VARKET: REINE HEXEREI

Om Jiirgen Gosch' iscenesettelse af Migen

Af Jens Christian Lauenstein Led

Den 11. juni 2009 dede Jiirgen Gosch — en tysk instrukter, som fik et uszdvanligt comeback
med en teaterestetik, der favner bide det tyske Regietheaters distance og den psykologiske
realismes dyder som narver og indlevelse. Hvordan kan det nu lade sig gore? I hans iscene-
settelse af Tjekhovs Mégen, som i april gestede Det kgl. Teater, fir man et indblik i hans
®stetik og hans traditonsforvaltning.

DDR-skuespiller, athopper og stjerne i det genforenede Tyskland.

I begyndelsen af Gosch’ karriere 18 det ikke i kortene, at han skulle blive en feteret instruk-
tor med striber af priser og invitationer til Theatertreffen i Berlin. Han blev fodt i 1943 i
Cottbus i det daveerende DDR, og allerede som 18-3rig begyndte han pa skuespilleruddan-
nelsen pa Hochschule fiir Schauspielkunst »Ernst Busch« i @stberlin. Gosch blev imidlertid
aldrig for alvor glad for skuespilleriet, og snart begyndte han at instruere. Hans opstning
af Georg Biichners Leonce und Lena p& Volksbiihne i @stberlin blev bremset og annulleret
for at vere for systemkritisk, og Gosch udvandrede derpa til Vesttyskland. Her fik han i
1984 en vis succes bl.a. med @dipus pd Schauspiel Kéln, og i 1989 overtog han ledelsen
af Schaubiihne am Lehniner Platz efter Peter Stein. Som teaterchef klarede han sig dog
s4 darligt, at han efter mindre end en szson forlod posten, for igen at arbejde som free-
lance instrukter. Det helt store gennembrud kom med to forestillinger pd Schauspielhaus
Diisseldorf, nemlig Maxim Gorkis Sommergiste i 2004 og Shakespeares Macbeth i 2006.
Den forste var praget af en slags genopdaget realisme, hvor spillet var s tyst, nesten privat,
og uafbrudt flydende i timevis, at det var som at vare vidne til en privat families (noget
komplicerede) sommersammenkomst. Den anden skabte furore, idet skuespillerne — kun
mend — stort set hele forestillingen igennem var helt negne og indsmurte i teaterblod fra
top til td. For begge forestillinger blev Gosch i Theater Heute valgt til drets instrukter, og i
sine tre sidste &r arbejdede han iser pd Deutsches Theater — bide med klassikere, men ogsd
med iscenesettelser af Roland Schimmelpfennigs tekster. Hans sidste forestilling blev netop

Schimmelpfennigs ldomeneus pd Deutsches Theater.

Toemte rum fyldt med teatralt indhold

Gosch’ forestillinger fra og med Sommergiiste har en meget let genkendelig "handskrift’ i form
af nogle tilbagevendende greb. Der er tale om ganske klassiske tekstteaterforestillinger i den
forstand, at teksten spilles stort set i sin oprindelige form uden storre forkortelser, ituklipnin-

ger, ommonteringer eller tilfgjelser af anden tekst. Omvendt er spillestilen hos Gosch altid
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lagt an pd, at skuespillerne og deres spil blotlegges og stilles til skue for tilskueren — ikke
mhp. ironisk distance, men derimod for at fremhzve bide alvoren og realiteten i den teatrale
betydningsproduktion. Blotleggelsen kommer bl.a. i stand i kraft af, at skuespillerne ikke
levnes mange muligheder for at gemme sig bag hverken roller, rekvisitter, kulisser eller hin-
anden. Tvertimod placerer Gosch sine skuespillere i rum uden sztstykker eller exitmulighe-
der. Han har siden 1991 arbejdet sammen med scenografen Johannes Schiitz, hvis scenogra-
fier bestr af én eneste stor kasse (som i fx Sommergiste og Ein Sommernachtstraum), eller én
stor vaeg med en bank eller enkelte siddepladser (som i Onkel Wanja og Die Mive), eller en
kempemassig trappe, der fylder hele scenen (som i Auf der Greifswalderstraffe). Rummene
fungerer ikke primert som illustrationer af tekstens univers, hverken i naturalistisk eller
symbolistisk forstand. De er snarere enkle rammer om det reelle sted, det teaterrum, hvori
skuespillerne spiller teksten og meder tilskuerne kun med den.

Skuespillernes entré i disse rum er — i overensstemmelse med spillestilen — altid tydeligt
markeret. Ofte har skuespillerne taget plads pé forste rekke i tilskuerrummet og trader op
pd scenen efterhinden som deres figurer optrader i teksten (denne fremgangsmade anvend-
tes i ix Auf der GreifswalderstrafSe og Ein Sommernachtstraum). | andre tilfelde (fx Idomeneus)
har skuespillerne allerede taget plads pa scenen, nér tilskuerne kommer ind, men ingen er
endnu i rolle, alle er tilsyneladende private, afslappede og i almindelig, kollegial samtale. I
Die Méwe kommer skuespillerne ind via tilskuerrummet, alle p4 én gang, de tager plads pa
scenografiens bank, og spillet begynder. Og nér forst skuespillerne er kommet ind i rum-
met, forlader de det ikke, selvom deres figur ikke er i spil, siledes er skuespillerne i store dele
af forestillingen tilskuere til hinandens scener. Markeringen af skuespillernes entré fungerer
som en 4bning af teatrets tegnproduktion: Det skjules pd ingen made, at skuespillerne ikke
er deres roller, tveertimod understreges det, at skuespillerne netop gir ind og ud af deres rolle
forestillingen igennem. Tilsvarende bliver lyset i tilskuerrummet sjeldent slukket straks fra
start; det er enten tendt hele forestillingen igennem eller dempes meget, meget langsomt i
lobet af den forste halve times spilletid. At disse blotleggelser af forestillingerne som teater-
tegnproduktionsmaskiner ikke er aggressive, distancerede og ironiske, men derimod venlige,
inkluderende og velkommende, bliver klart for tilskuerne, nir den egentlige forestilling gar
i gang, og skuespillerne spiller teksten. Magien i Gosch’ forestillinger er nemlig, at teksterne
pd trods af de af-fortryllede rammer leveres med stor koncentration, pracision og alvor,
sdledes at der alligevel sker den sammensmeltning mellem skuespiller og rolle, som er s&
kendetegnende for den psykologiske realisme. Men sammensmeltningen sker si at sige for
gjnene af os, sd vi konstant skifter mellem a) at opleve det som om vi faktisk er i stue med
Shakepeares, Schimmelfpennigs eller Tjekhovs figurer og b) at vere vidne til produktionen
af netop den illusion. Hvad der umiddelbart kunne ligne en variant af den distance, som
tysk (Regie-)teater er sd kendt for fra bl.a. Brecht, Miiller og Castorf, viser sig hos Gosch at
vere hans serlige genvej til et relativt traditionelt nerver. For at kunne fylde sine rum med

nerverende teater, m3 han forst tomme dem.
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Gode, gamle Magen. Friskere og grummere, end vi kender den.

Gosch’ udgave af Tjekhovs Mdgen blev produceret af Deutsches Theater, men pé grund af en
restaurering af teatrets store scene blev der i forestillingens forste seeson spillet pd Volksbiihne
med premiere september 2008. Og historien om det temte teaterrum, der fyldes af nerver
gentager sig naturligvis, men her med det ekstra lag af affortryllelse, der skyldes at teksten pa
snart sagt alle leder og kanter handler om teater: Ikke blot er de fleste af hovedkaraktererne
skuespillere og forfattere, ogsd de ovrige karakterer (skolelereren, leegen, godsforvalteren)
formulerer ustandseligt deres syn pd den gode kunst, primert den gode teaterkunst. Og
konflikten mellem Trigorin og Konstantin, der pd hver deres (usunde) méde kamper om
Arkardina og Nina (med Konstantin som dobbelt taber) er samtidig en kamp mellem for-
skellige teaterkunstsyn.

S& ndr skuespillerne fra Deutsches Theaters ensemble kommer pa scenen, tager plads og
derpd i smd grupper ad gangen treder ind i deres scener, er der uafladeligt tale om teaterskue-
spillere, der gir i rolle — som teaterskuespillere. Mest pafaldende naturligvis hos Arkadina,
spillet af Corinna Harfouch, som p& mange mader eren tysk Arkardina. Harfouch er inter-
nationalt nok mest kendt for sin rolle som Frau Gébbels i filmen Der Untergang, og hun har
i de seneste 10-15 4r veeret en af de mest benyttede skuespillere i tysk film og teater, beundret
for sin ungdommelige styrke og skenhed. Men ungdommelighed har det med at falme,
og Harfouch stir derfor — som si mange andre kvindelige skuespillere — midt i den nides-
lose kamp i overgangen mellem »ung, smuk, talentfuld« og »stor, moden skuespillerinde«.
Harfouchs biografi spejler dermed rollen.

Scenografien, skuespillerne treder ind i, er endnu en af Schiitz’ helt enkle arenaer for
den goschske teaterastetik: En stor, sort platform rekkende ud i tilskuerrummet, og en stor
veeg i samme farve med en bank i hele vaggens lengde. Mellem alle fire akter marcherer
skuespillerne i gdsegang ud af scenen og ind igen, og de medbringer til hver akt enkelte rekvi-
sitter, som skaber akternes rum og stemning;: I forste akt en stor sten og et stykke molton til
den scene i scenen, som Konstantin opferer for familie og venner; i anden akt ankommer
skuespillerne til den ulidelige sommer pd landet med opsmegede bukser og bar mave eller
undertroje; tredje akt kreever lidt vodka og kogte g, mens fjerde ak spilles efter en pause (de
tre &r mellem 3. og 4. ake bliver dermed ogsd en pause i realtid) og skuespillerne medbringer
levende lys, en dyne til Konstantin samt et bankospil.

Scenografiens enkelhed, de hverdagslige og »som-om-private« kostumer, de metateatrale
effekter af tekstens teaterreferencer, skuespillernes tilstedeverelse pa scenen iagttagende hin-
andens spil — alt sammen giver det forestillingens dbning et umiskendeligt preg af teater-
prove. Her er keine hexerei (naturligvis, det er jo ogsd tysk Regie-Theater, vi har med at gore),
og man kan nesten ikke andet end at forvente en vittig, morsom og let Tjekhov-sentimental
teaterleg med en klassiker — underholdende, men ogsa preget af stor ironiske distance. Den
forventning skuffes dog snart til fordel for en pafaldende usentimental, serigs og ikke-ironisk
teaterforestilling.

Det usentimentale og sine steder nasten brutalt serigse ligger i spillestilen og figurfor-
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tolkningen, og den nok si beremmede tjekhovske ironi er siledes flyttet vk fra figurni-
veauet og hen til iscenesattelsens overordnede greb. Der bliver spillet med kraft, tempo og
med overraskende f3 af de ellers sd anvendte »tjekhovske pauser«, og det gér los allerede fra
forste scene. Skoleleerer Medvedenko (spillet af den korpulente Christoph Franken) er ikke
nerves, provende og tovende, ndr han let jamrende erklerer sin kerlighed til den permanent
deprimerede og sortkledte Masja (Meike Droste). Nej, hos Gosch leveres »Ich liebe Siec,
mens han har taget et hirdt tag i nakken p& den begerede. Hun pd sin side er ikke forpuppet
i en sorg, der for leengst er blevet en vane og et skjold mod verden, nej, hos Gosch er Masja
aktivt og aggressivt lidende, og hendes forelskelse i Konstantin bliver dermed et nyt, aktuelt
og smerteligt friskt sir i kedet pd hende. Denne form for opdateringsstrategi er anvendt hele
vejen rundt, og det fir skuespillerne til at fremstd som et harmonisk og helstgbt ensemble.
Selv ironikeren over dem alle, leegen Dorn (Peter Pagel), er hos Gosch ikke primert en
Spielverderber, der ler af de andres ulykke. I slutningen af forste akt indleder han samtalen
med Masja, idet han uden varsel flar hendes lille dise med snus ud af heenderne pa hende og
kyler den vak fra scenen med et hgjt "Das ist widerlich!”. I den efterfolgende dialog bliver
det klart, at Dorn pines af at se Masja (muligvis hans datter) lide og glide ind i selvdestruk-
tion. Og ndr Dorn i anden ake afviser at behandle Sorin sker det med replikken »Sie sind
60, was soll ich da behandeln?«, som siges med si stor resignation, at det nzrmest er livet
selv, man ifelge legen ikke kan behandle sig ud af. Og ekstra brutal bliver Dorns afvisning,
fordi Sorins (Christian Grashof) mange beklagelser over et svigtende helbred ikke kun er ren
selvmedlidenhed: han falder faktisk ustandseligt omkuld i noget, der minder om hjerteanfald
eller tilsvarende kollaps til stor bekymring og skrek for iser hans sester, Arkadina.

Men den usentimentale og ironiforladte karakterfremstilling fir naturligvis storst vegt
og plads hos hovedrollerne i denne lille dysfunktionelle familie. I det dramaturgiske motor-
rum finder vi firkanten Arkadina; hendes unge elsker, forfatteren Trigorin; hendes sen, for-
sogsavantgardisten og oprereren Konstantin; og det purunge maske-skuespillertalent Nina,
begzret af Konstantin, men selv forelsket i Trigorin. Krefterne, der driver de fire mod hin-
anden til gensidig skade, kan fremstilles bide som forfeengelighed, kedsomhed eller virkelig
forelskelse, men hos Gosch synes de fire i lighed med de ovrige figurer at varet drevet af
noget helt andet, nemlig angst. Og det er hverken en kledelig, eksistentiel og luksurigs hyg-
geangst eller en patologisk og neurotisk angst. Det er en dyb, utilsloret og smerteligt naerve-
rende angst for at gd glip af livet, at blive knust af egne og andres skuffede forventninger, at
blive snydyt, affejet og ydmyget. »Ich bekomme entsetzliche Angst«, forklarer Trigorin Nina,
ndr hun fascineret sporger ind til forfatterlivets gleeder. Alexander Khuons Trigorin er ikke
en halv- eller helgammel gris (som i fx Falk Richters version pa Schaubiihne i 2004). Han
er en dybt ulykkelig nord, der forelsker sig i Nina, og hans ubalance bliver tydelig i tredje
akts dbning, hvor han har drukket sig fuld sammen med Masja. Der opstér en lidt pludselig
forstdelse mellem de to, og med ét kysser hun ham. Mere af desperation end af forelskelse,
men vi forstdr pd Trigorins reaktion, hvor let pavirkelig han er. Var der maske alligevel Masja,
han skulle vere giet efter? Det kunne det miske lige sd godt have veret.

Ogsé bide Konstantin og Nina (spillet med stor sadme og pa let esttysk dialeke af
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Kathleen Morgeneyer) fortolkes tilsvarende desperat og usentimentalt, men den fortolkning,
der afviger mest fra traditionen, er uden tvivl Harfouchs Arkadina. I de to edipale scener i
tredje ake med forst Konstantin og derpd Trigorin spilles Arkadina, helt uden at figuren udle-
veres som latterligt forfengelig og med uhzmmet brug af det folelsesmessige udtryk. Forst
angriber hun Konstantin for hans selvmordsforseg, og nir hun siger »Jetzt kein Piff-Paff,
wenn ich nicht da bin, ja?«, er det ingen joke, men en alvorligt bekymret mor, der taler. Og
straks derpd skeendes mor og sen om sterrelsen pé sennens talent med en sidan intensitet og
kraft, at der uddeles lussinger, skriges og gredes. Man forstdr i scenen, at det ikke er let at
vere son af en mor, der ikke kan eller vil se sennens talent, men man forstdr endnu bedre, at
det neppe er lettere at vaere mor til en talentlos og suicidal sen. Og da Arkadina umiddelbart
efter trues af Trigorin, som madske alligevel hellere vil blive hengende i provinsen og se, om
Nina eventuelt skulle veere hans helt rette udkérne, mister hun al tdlmodighed og besindelse.
Hun hulker, skriger, grader, trygler og tvinger Trigorin til at skifte mening og love at rejse
med hende. Spillet har her en storrelse, som nappe alle tilskuere vil bryde sig om, og vi er
meget, meget langt fra den ironiske, undertekstbaserede og underspillede Tjekhov. Men hvis
og ndr scenen fungerer og ikke bliver til blot og bart overspil, s kunne det netop skyldes den
frihed, som forestillingens overordnede koncept og ramme giver skuespillerne. Nok spilles
der stort pa den sorte platform, men fi meter bag de spillende sidder resten af ensemblet
og ser til og fordobler tilskuernes blik. Vi bliver derfor aldrig ned til at se pd scenerne som
naturalistisk perfektionerede fortolkninger, men mindes i stedet permanent om, at scenerne
er bud, forslag, forsag. Derfor er det lettere at se fx Arkadinas dobbelte kamp uden straks at
tenke »overspill«. P4 denne made spilles Migen til sin bitre ende, idet den scene for scene
bliver stadig grummere, og figurerne stadig mere og mere hudlese. Man ensker de ville hgre
op, og onsker, at de aldrig ville hore op.

Ikke noget nyt i det

Ny er Gosch® @stetik for s& vidt ikke. Har man lyst til at male sig op i det tvere hjorne,
hvorfra man kan sige “jamen, Herregud det har vi jo set s mange gange”, si er det simand
ikke sa vanskeligt. Alle skuespillere pé scenen, den ”rd” tekst stir alene tilbage, lys i tilskuer-
rummet, glidninger mellem rolle og spiller, distance i isceneszttelsesgrebet med henblik pa
forhejet nerver pa figurniveau — intet af det er Gosch’ originale opfindelser. Det hele er set
for. Adskillige gange og i mange varianter. Eksempelvis er provekarakteren og forelobighe-
den pa mange méider den samme i Louis Malles film Vanya on 42nd Street. Ogsd her leveres
Tjekhov med et metalag, der ikke er stojende ironi, men varm ro, ligesom de ydre effekeer,
de historiske kostumer etc. er vak for i stedet at give plads til »de rene figurer og den rene
tekst«. Forskellen i forhold til Gosch’ Tjekhov er, at Gosch lader spillet vare storre, udtrykket
voldsommere, fortolkningerne mindre ironiske, mens Malle, der ogsd selv optreeder som eks-
plicit instrukter i sin film, ligger tettere pa den sergmodige sentimentalitet i de tragikomiske
og ironiske Tjekhov-pauser.

Skulle man imidlertid pege pa det seregne for Gosch’ forestillinger, kunne det vare det,
han var usedvanligt dygtig til at fi disse velkendte greb il at fungere overrumplende godt.
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Hans forestillinger er ganske enkelt uhyggeligt pracise. Alt er grundigt gennemarbejdede
i den forstand, at valgene mht., hvad den enkelte karakter, den enkelte scene faktisk skal
indeholde er krystalklare, sidan at enkeltelementerne — hvad enten de gir med eller imod
teksten og/eller dens fortolkningstradition — ikke stritter i mange retninger, men stdr klart
frem. Og nér grundigheden og pracisionen kombineres med den distance, der ligger i ram-
mesztningen og dens karakter af prove, fir tilskueren pa en seregen made mulighed for si at
sige at se og hore en klassiker som fx Mdgen pa ny, med friske gjne og orer. »Det bedste teater,
man nogensinde fir at se, fir man at se i en provesal«, mente Jan Kott. Hvis han har ret i sin
pastand, kunne det skyldes, at teaterprovens skrobelige forelobighed og det rum for risikovil-
lig afprevning af fortolkninger baner vej for en tilsvarende umiddelbarhed p tilskuersiden.
Det er pracis den mekanisme, Gosch udnytter i sine forestillinger. Hertil kommer, at han
bide var begavet med en fantastisk evne til at arbejde med ensembleskuespillere og fik lov til
at arbejde med ekstremt dygtige ensembler. Midt i forestillingernes skrabede enkelthed ligger
der sdledes en forunderlig luksus i at tage s& gode og steerke skuespillere, fjerne alt overfladigt,
og lade skuespillerne spille skuespil. Det er Theater und nix weiter, og netop derfor bliver
det il die reine Hexerei.

Og s4 siger dem, der har set mere teater end jeg, endda, at Mdgen ikke engang er helt s3
imponerende som Gosch’ Onkel Vanja. Titelrollen blev her spillet af Ulrich Matthes, der i
ovrigt spillede Hr. Gobbels i Der Untergang. Men den har jeg ikke set. Der er altid noget,
man gér glip af her i den stevede provins. »Berlin, Berlin...«.
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