
Efter Franklins drage 

Samtidsdramatikken og George Steiners teori om tragediens død

Af Mads Thygesen

»In tragedy, lightning is a messenger. But it can no longer be so once Benjamin Franklin (the 
incarnation of the new rational man) has flown a kite to it.« (Steiner 1961, p. 194). 

Sådan skriver George Steiner i The Death of Tragedy (1961), hvor han argumenterer for, at 
det moderne menneskes overgang til en rationel og sekulær verdensorden bliver dødsstødet 
for tragedien. For Steiner er tragedien en platform, der befinder sig i et prekært spændings-
forhold mellem himmel og helvede. Dem der vandrer på tragediens scene, vil altid kunne 
møde de guddommelige kræfter, der administrerer menneskets skæbne – disse kræfter kan 
bære såvel nådegaven som forbandelse, idet Steiner betegner dem »ministers of grace or 
damnation« (ibid., p. 194). I tragedien opfattes lynet som udtryk for en guddommelig kraft, 
som f.eks. når Euripides’ Medea udbryder »Gid lynet vil lade sin himmelske ild brænde mig 
op« (Euripides 1973, p. 12). Når Franklin tæmmer lynet, mister tragedien sine metafysiske 
forudsætninger. Lynet er nu blot et naturfænomen, som mennesket må forsøge at beherske. 
Det er en helt central historiefilosofisk antagelse i Steiners tragedieteori. »It is the triumph of 
rationalism and secular metaphysics which is the point of no return,« fastslår Steiner, men 
tilføjer ikke desto mindre: “The modes of the imagination implicit in Athenian tragedy 
continued to shape the life of the mind until the age of Descartes and Newton« (ibid., 193). 
Men som vi skal se i det følgende, er ideen om det tragiske stadig virksom i den senmoderne 
dramatik. 

Mit bidrag bygger på det forskningsarbejde, som jeg har præsenteret i afhandlingen 
Dialogue / end of dialogue – udsigelse i ny europæisk dramatik (2009). Her undersøger jeg tre 
centrale problemfelter, der kan være interessante at sætte i forbindelse med Steiners tragedi-
eteori: (1) Mit arbejde tager udgangspunkt i en historiefilosofisk tese om, at det eksperimen-
terende formsprog hos en række af samtidens mest fremtrædende dramatikere (f.eks. Sarah 
Kane, Martin Crimp, Roland Schimmelpfennig, Mark Ravenhill og Jon Fosse) tematiserer 
en gennemgribende kontingenserfaring. Her er mennesket udkastet til at være sig selv, men 
magter det ikke, da moderniteten fremtræder som et urovækkende erfaringsunivers, hvor der 
ikke længere gives én samlende instans eller rationalitet, der kan binde samfundet sammen. 
(2) Gennem mine analyser viser jeg, at dette giver anledning til dramaturgiske former, hvor 
værkernes udsagte udsigelse markeres og fortættes. Det vil sige, at den retoriske montage 
af afsendere, modtagere og diskursive horisonter tydeliggøres i værket (Kyndrup 1998, p. 
182ff.; Kyndrup 2008, p. 73ff.). (3) Disse selvrefleksive former befinder sig i spændingsfel-
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tet mellem tradition og fornyelse, idet nævnte dramatikere forsøger at generobre velkendte 
genrer og former. På denne baggrund vil argumentet med de følgende betragtninger være, at 
mange af disse dramatikere har et mellemværende med tragedien og det tragiske.

Steiner og samtidsdramatikken
Sætter vi tesen om kontingenserfaringens betydning for samtidsdramatikken i relation til 
Steiners betragtninger om Franklin og lynet, kunne vi sige, at et lynnedslag udgør en begi-
venhed, der sagtens kan forklares med videnskabelige termer, men som ikke desto mindre 
rummer en vis kontingens (jf. f.eks. den engelske betydning af contingency som the uncer-
tainty of events eller an event that might happen in the future, especially one that could cause 
problems). Problemet ved at denne anskuelse er, at kontingens får næsten samme betydning 
som tilfældighed. Kontingensbegrebet har traditionelt imidlertid en mere kompleks betyd-
ning: det, der hverken er umuligt eller nødvendigt (Aristoteles), altså det der kunne være/
blive anderledes. I denne forståelse forbindes kontingensbegrebet med tvangen til at træffe 
valg, f.eks. bruger sociologen Anthony Giddens begrebet i sin diskussion af Modernitetens 
konsekvenser (1994), mens systemteoretikeren Niklas Luhmann indarbejder det i sin beskri-
velse af systemers selektionstvang (Luhmann 2000, p. 62).

Den kontingensbevidsthed, som vi kan spore i samtidsdramatikken, har det med at 
sætte sig igennem som voldsomme og destruktive hændelser. I modsætning til begrebet om 
skæbne, sådan som vi kender det fra den græske tragedie, forekommer disse hændelser imid-
lertid ikke at være forudbestemte eller styret af en ydre nødvendighed (i.e. en guddommelig 
kraft). Til gengæld synes der heller ikke at være tale om en naturalistisk/psykologisk forkla-
ringsramme, hvor hændelsernes årsag kan føres tilbage til arv og miljø eller til fortidens trau-
mer. Der er snarere tale om en smertende bevidsthed om, at den tragiske hændelse altid kan 
indtræffe – selv når vi mindst venter det. Denne antagelse kan med fordel sættes i relation 
til en central tese hos Steiner:

Tragic drama tells us that the spheres of reason, order, and justice are terrible limited 
and that no progress in our science or technical resources will enlarge their relevance. 
Outside and within man is l’autre, the »otherness« of the world. Call it what you will: 
a hidden or malevolent God, blind fate, the solicitations of hell, or the brute fury 
of our animal blood. It waits for us in ambush at the crossroads. It mocks us and 
destroys us. In certain rare instances, it leads us after destruction to some incompre-
hensible repose. (ibid., p. 9) 

  
Det er helt afgørende, at Steiner forstår tragedien som en historisk teater- og dramaform, 
mens han har en meget bredere forståelse af begrebet det tragiske. Umiddelbart er der altså 
ikke noget galt i at sætte betegnelsen »tragisk« på værker som f.eks. Astrid Saalbachs Aske 
til aske. Støv til støv (1998) og Roland Schimmelpfennigs Die Frau von früher (2004), idet 
dramatikernes genfortolkninger af Medea-myten netop illustrerer, at »det andet« stadig lurer 
under overfladen i vores moderne virkelighed. Selvom værkernes dramaturgiske modernitet 
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er i strid med den afrundede fortælling med begyndelse, midte og slutning, sætter det tra-
giske sig nemlig igennem med uformindsket kraft. I begge tilfælde indebærer bruddet på 
den lineære fortælling en fortætning af værkets udsagte udsigelse, der retter vores opmærk-
somhed på de kausale kløfter i værkkonstruktionen. På den måde markerer dramatikerne 
tydeligt, at deres værker genforhandler den tragiske genres spørgsmål om årsag og virkning, 
rimelighed og sandsynlighed, fejlgreb og skæbne, m.v. inden for en senmoderne kontekst, 
hvor kontingensen råder. 

Vi kan med rimelighed konstatere, at denne bevidsthed er til stede i Aske til aske. Støv til 
støv (1998) og Die Frau von Früher (2004), da begge værker genfortolker Medea-myten om 
den vanvidsramte kvinde, der dræber sin elskedes børn i jalousi. I begge tilfælde har myten 
imidlertid taget en markant drejning, fordi det ikke er hendes egne børn, men derimod 
mandens børn, der bliver dræbt. 

Med disse genfortolkninger af Medea-myten støder vi på et andet tema i Steiners teori 
om tragediens død. Overgangen til privatsfæren rummer nemlig en forskydning væk fra en 
samfundsorden, hvor den tragiske helts skæbne er spundet ind i samfundets, og dermed 
offentlighedens skæbne: »the fate of such men has tragic relevance because it is public,« 
fastslår Steiner og tilføjer: »the suffering of Hamlet, Othello, or Phèdre engage the fortunes 
of the state. They are enacted at the hearth of the body politic« (ibid., p. 195). Tragediens 
naturlige scene er paladsets indgangsportaler, den offentlige forsamlingsplads eller hoffet. 
Ikke villakvarteret. Det udtalt moderne skifte fra det offentlige rum til det private rum 
indikerer altså en forskydning bort fra tragedien. Det samme gælder korets åbenlyse fravær i 
samtidsdramatikken, der vidner om problemstillingens aktualitet. Elfriede Jelinek, der med 
monstrøse værker som Wolken.Heim (1988) og Ein Sportstück (1998) har gjort en dyd ud 
af at genindføre talekoret på teatret, er undtagelsen der bekræfter reglen. Ikke desto mindre 
tematiserer Jelinek fraværet af en kollektiv stemme og fortælling på en sådan måde, at det 
sagtens kan læses i forlængelse af Steiners tese, om at affortryllelsen og af-mytologiseringen 
uundgåeligt vil sætte det tragiske formsprog i krise. 

Konsekvenserne af denne af-mytologisering mærker vi meget tydeligt i Mark Ravenhills 
Shopping and F***ing (1996), hvor Robbie begræder tabet af en fælles mytologi med ordene:

…a long time ago there were big stories. Stories so big you could live your whole life 
in them. The Powerful Hands of the Gods and Fate. The Journey to Enlightenments. 
The March of Socialism. But they all died or the world grew senile or forgot them, 
so now we’re all making up our own stories. Little stories. It comes out in different 
ways. But we’ve all got one. (Ravenhill 1996, p. 64)

Figurerne opretholder med andre ord deres identitet gennem små fortællinger, fordi de 
mangler en altomfattende og kollektivt forpligtende historie. I Ravenhills univers gives der 
nemlig ingen egentlige eller oprindelige værdier, kun fravær. Dette illustreres bl.a. gennem 
narkobaronen Brian, der hengiver sig til flæbende melankoli over den »storslåede« fortælling 
i Disney-tegnefilmen The Lion King fra 1994. Dramaets grundlæggende problem afsløres, 
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når Brian kynisk forklarer, at civilisationens inderste princip er »Money«. Når alle de gamle 
fortællinger bryder sammen, bliver kun ét fikspunkt tilbage for det moderne menneske: 
penge. Af de fire øvrige figurers (Robbie, Mark, Gary og Lulu) handlinger og afhængighe-
der fremgår det dog med al ønskelig tydelighed, at shopping, sex, stoffer, etc. ikke udgør 
varige erstatningsmidler eller en troværdig løsning på deres grundlæggende lidelser. Dermed 
tjener Ravenhills stykke som illustration af civilisationens bagside. I takt med at de store 
fortællinger mister deres legitimeringsgrundlag, kastes individet ud i et nyt og urovækkende 
erfaringsunivers. Det hjælpeløse figurgalleri og den enorme opmarch af kulturelle klicheer 
bevirker dog, at Shopping & F***ing bevæger sig over i et mere tragikomisk end egentlig 
tragisk register. 

Kritikken af forbrugssamfundet er ikke mindre skarp i Martin Crimps Attempts on Her 
Life (1997), men her sætter fraværet af en kollektiv fortælling sig for alvor igennem i udsi-
gelseskonstruktionen. Hos Crimp dekonstrueres den dramatiske form nemlig i en så radikal 
forstand, at hovedkarakteren og plottet spaltes ud i en flerhed af fortællinger som ikke kan 
føres tilbage til én kerne. I den henseende vidner værkkonstruktionen om, at den metafiktio-
nelle skildring af modernitetens grundvilkår står i gæld til poststrukturalistiske tænkere som 
Jean-François Lyotard, Jean Baudrillard og Jacques Derrida. Med værker som The Country 
(2000) og The City (2008), hvor udsigelseskonstruktionen befinder sig inden for rammerne 
af den dramatiske form, viser han imidlertid, at poststrukturalismens ironi og kontingensbe-
vidsthed (jf. Rorty 1989) ikke er uforenelig med en sans for det tragiske. Begge værker rum-
mer en urovækkende skildring af moderne storbymennesker, der ikke magter den tilværelse, 
som de er kastet ud i. Forbindelsen mellem kontingens og det tragiske kommer dog særligt 
stærkt til udtryk i en række af Crimps novellelignende tekster, som f.eks. Fewer Emergencies 
(2002) og Face to the Wall (2002), hvor han betoner forholdet mellem kontingens og tragik 
i urovækkende begivenheder som »11. September« og de såkaldte »high-school-shootings«. 
En direkte genfortolkning af tragedien kommer sågar for dagen i Cruel and Tender (2004), 
hvor Crimp tager livtag med krigen mod terror. Teksten er en gendigtning af Sofokles’ 
tragedie Trachinerinderne (ca. 450 f.kr.). Hos Crimp omsættes den antikke tragedie til en 
moderne verden, hvor krigen mod terror slår over i magtmisbrug og hykleri. På den ene side 
står kvinden, Amalia, som det moderne individ, der egocentrisk vender ryggen til omverde-
nens uvelkomne realiteter. Hun forskanser sig i hjemmet, mens hun venter på at høre nyt 
fra sin mand, som er på mission et sted i Afrika. På den anden side står hendes mand, The 
General, som er i besiddelse af magten til at »nedkalde ild« over enhver. De to hovedka-
rakterer, Amalia og The General, bliver imidlertid spundet ind i et politisk magtspil, hvor 
alle har travlt ved håndvasken. Han er udsendt af en regering, som har beordret ham til at 
bekæmpe den internationale terrorisme, men dette frygtede andet (l’autre) lurer i generalens 
eget projekt – eller som han udtrykker det i en samtale med sin utaknemmelige søn, James: 

I have burnt terror out of the world for people like you.
I have followed it through the shopping malls
and the school playgrounds

P13.indb   74 24/06/10   21.23

Peripeti #13 | 2010 | www.peripeti.dk



75Efter Franklins drage

tracked it by starlight across the desert
smashed down the door of its luxury apartments
learned its language
intercepted its phone calls
smoked it out of its cave
thrown acid into its eyes and burned it to carbon.
(Crimp 2004, p. 57-58) 

I Cruel and Tender viser dramatikeren, at krigen mod terror avler terror. Hvis man vil bekrige 
terror, må man nemlig lære dens sprog at kende; man må være villig til at jagte den gennem 
ørkenen, indkøbscentre, skolelegepladser, luksuslejligheder, osv. Det andet (terror) er kort 
sagt uudsletteligt, ja, det synes sågar at være indlejret i generalens kolde rationale, idet den 
statslegitimerede vold resulterer i magtmisbrug og kynisme. 

På denne baggrund skulle det gerne fremgå, at samtidsdramatikken rummer en række 
historiske og formelle forskydninger, der kan læses i forlængelse af Steiners teori om trage-
diens død. Flere af de nævnte dramatikere genfortolker det tragiske, men generelt synes den 
dramaturgiske form at bekræfte Steiners historiefilosofiske tese. I de følgende afsnit vil jeg 
ikke desto mindre fremsætte en komparation af to værker, Sarah Kanes Blasted (1995) og 
Roland Schimmelpfennigs Die Frau von früher (2006), der rummer to meget forskellige bud 
på en senmoderne kontingenstragik. Begge værker genfortolker og skævvrider tragedien og 
den aristoteliske dramaturgi, men spænder ikke desto mindre handlingen op omkring en 
tragisk situation, hvor karaktererne gennemlever usædvanligt lidelsesfulde og medlidenheds-
vækkende begivenheder.     

Blasted
Sarah Kane fik sit dramatiske gennembrud med Blasted fra 1995, der gennemspiller den alt-
overskyggende konflikt i hele hendes forfatterskab. På den ene side vidner de voldsomme og 
smertefulde begivenheder om dramatikerens tragiske syn på tilværelsen, idet lidelsen synes 
at være et uomgængeligt ontologisk vilkår hos Kane. På den anden side turnerer hun den 
dramatiske konflikt mellem mand og kvinde på en sådan måde, at tilværelsens tragik og det 
altomfattende moralske kaos i sidste ende ophæves gennem tilgivelse og næstekærlighed. Det 
interessante er nu, at dramatikerens virke ofte er blevet sat i forbindelse med det tragiske. 
I sin artikel, »Towards a Theory of Cruel Britannia: Coolnes, Cruelty, and the ’Nineties« 
(2004), skriver Ken Urban f.eks., at den ekstremt voldsomme æstetik, der dominerede hos 
Kane og hele »In-Yer-Face Theatre«-generationen i 1990’erne, vidner om et tragisk livssyn i 
den nietzscheanske forstand: 

The experience of such moments in the confines of the theatre makes an impact that 
is tragic in the Nietzschean sense. The tragic, for Nietzsche, is that which turns suf-
fering into the affirmation of life. But this comes about only as a result of a cruelty 
that strips away any metaphysical fiction. (Urban 2004, 369).
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Med de følgende betragtninger skal jeg forsøge at godtgøre, at der snarere er tale om et 
værk, hvor dramatikerens håndtering af lidelsen som et uomgængeligt vilkår slår over i det 
forsonede og moralske. Dertil kommer, at dramatikerens genfortolkning af tragedien står i 
modsætning til hendes egen dramaturgiske modernitet – i Blasted søndersprænges den dra-
matiske form, idet den afrundede fortællingen brydes op med henblik på at tematiserer de 
kausale forbindelseslinjer i værket.

Stykkets første halvdel foregår i et meget dyrt hotelværelse i Leeds, hvor journalisten Ian 
Jones tilbringer natten sammen med den naive og godhjertede Cate. Indledningen kredser 
omkring de moralske og etiske værdier, som de to figurer repræsenterer i det dramatiske uni-
vers. Dette modsætningsforhold rummer kimen til stykkets moralske og åndelige konflikt, 
der forløses i en dobbeltbevægelse, hvor den ene person vokser (Cate) og den anden falder 
(Ian). I stykkets første del (sc. 1-2) ytrer konflikten sig i form af verbale og seksuelle overgreb. 
Rollefordelingen nærmest arketypisk: Ian er gerningsmanden; Cate er offeret, der langsomt 
fanges i hans net; og publikum tvinges til at overvære de verbale og fysiske overgreb, som 
han udsætter hende for. I en række henseender rummer værket en senmoderne skævvrid-
ning af de aristoteliske principper om frygt og medlidenhed (Aristoteles 2005, p. 74ff ). På 
dette punkt fornemmer vi klart det livtag med køns- og magtforhold, som Birgit Haas har 
givet en fremragende redegørelse for i sin analyse af »Gender-Performanz und Macht. (Post)
feministische Mythen bei Sarah Kane und Dea Loher« (2005). Her udøver den mandlige 
hovedfigur, Ian, overgrebet, fordi han i såvel ord som handlinger er gennemført vulgær og 
krænkende. Relationen mellem figurerne iscenesættes dog sådan, at Ian ikke inkarnerer ond-
skaben, men snarere får status som den forfejlede og gennemført usympatiske anti-helt, der 
må gå grueligt meget igennem, før han endelig ser lyset til slut. I udgangspunktet er han gan-
ske vist så gennemført usympatisk, at han umuligt kan leve op til den klassiske bestemmelse 
af helten, som er bedre end os. Men hændelsesforløbet er skruet sådan sammen, at vores 
sympati med anti-helten, Ian, gradvist stiger, når vi får mere at vide om det fejlslagne privat-
liv og den dødelige sygdom, der har formet den utiltalende karakter, vi først ser på scenen. 

Medfølelse vækkes dog først og fremmest i forhold til Cate, der – trods hendes selvopof-
rende omsorg for andre mennesker, herunder Ian – bliver udsat for grove verbale overgreb og 
fuldbyrdet voldtægt. Cate, der besidder nådegaven (grace), møder altså det andet i skikkelse 
af Ian, der styres af moralsk fordærv, desperation og begær. Hendes absolutte modpol kom-
mer på scenen, når værelset invaderes af en fremmed soldat (Soldier), der trækker borgerkri-
gens rædsler ind i hotelværelset. Han tjener kun én funktion i det dramatiske univers, idet 
han, sagt med Steiner, optræder som straffens budbringer (damnation). Bevæbnet med en 
automatriffel overmander han Ian og tvinger sig adgang til hotelværelset – ja, han pisser sågar 
sit nyvundne territorium af på sengen med ordene »Our town now« (Kane 1995, p. 39). Ians 
fald indledes således med, at han møder straffens »engel« i skikkelse af »de andre« (soldaten 
er nemlig af anden etnisk baggrund end den hvide, britiske mand, Ian). 

Her falder bomben. Stykkets højdepunkt indtræffer, da en mortergranat – som titlen 
Blasted varsler – pludseligt slår ned i hotellet og sprænger det hele i stumper og stykker. Fra 
og med eksplosionen tager det dramatiske univers en meget voldsom drejning, da vi bevæger 
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os fra parforholdets intime rum til det borgerkrigshærgede offentlige rum. Voldsomt bliver 
det umiddelbart i den gruopvækkende forstand: først voldtages Ian af Soldaten. Dernæst 
mister Ian synet, da Soldaten suger hans øjne ud og spiser dem. Disse gruopvækkende hæn-
delser afsluttes, da Soldaten tager sit eget liv.

Idet Cate, der i mellemtiden har været ude i de krigshærgede gader, vender tilbage med 
et spædbarn, som hun har fået af en tilfældig kvinde på gaden, bevæger vi os over i styk-
kets dénouement. Fjerde scene – der tjener som prøvesten for dramatikerens etiske grund-
synspunkt – tager form som en filosofisk diskussion mellem de to hovedfigurer, hvor de 
diskuterer muligheden for guddommelig frelse. Den ideologiske modsætning mellem de to 
hovedfigurer samler sig således omkring følgende ordveksling:

Cate	 I believe in God.
Ian	 Everything’s got a scientific explanation.
Cate	 No.
Ian	 Give me my gun. (ibid., p. 56)

Her udspiller figurerne altså den modsætning mellem metafysik og rationalisme, der har en 
helt afgørende betydning i Steiners tragedieteori. Men ingen af dem har dog helt sans for det 
tragiske, fordi de stædigt holder fast i hver deres fejltolkning, hhv. den videnskabelige for-
klaringsmodel og forestillingen om en forløsning i det hinsides. For publikum står det dog 
meget klart, at begge forklaringsrammer nedbrydes i Kanes dramatiske univers. Her gives 
der – som Ian meget rammende udtrykker det – »No God. No Father Christmas. No Fairies. 
No Narnia. No fucking nothing« (ibid., p. 55). Alle værdier synes fuldkomment devaluerede 
hos Kane, idet Ian forsværger Gud med ordene: »Don’t be fucking stupid, doesn’t make sense 
anyway. No reason for there to be a God just because it would be better if there was« (ibid.). 
For den fornedrede Ian gives der kun én udvej (selvmordet). Derfor trygler han om at få 
pistolen, så han kan gøre en ende på sine lidelser. Argumentet om, at alt har en videnskabe-
lig forklaring, kan vi dog vanskeligt godtage, fordi hændelsesforløbet rummer nogle ganske 
overvældende kausale kløfter. Samlet set fremstår det dramatiske univers imidlertid som 
en gudsforladt modernitet, hvor der ikke gives noget håb om endegyldig mening og frelse. 
Således vidner den groteske situation, hvor Ians desperate selvmordsforsøg slår fejl, fordi 
pistolen ikke er ladt, blot om, at man må leve med lidelsen. Denne grundtanke drives igen-
nem, når Cate – der fejlagtigt tror, at det mislykkede selvmordsforsøg skal ses som et tegn 
på guddommelig indgriben – umiddelbart herefter må sande, at alt håb er ude (symboliseret 
igennem spædbarnets død). 

I sidste scene begraver hun barnet og begiver sig ud i de krigshærgede gader for at finde 
noget at spise, hvorfor den hjælpeløse Ian overlades til sig selv. Herefter fuldbyrdes den 
mandlige hovedfigurs åndelige fornedrelse igennem korte, galgenhumoristiske tableauer, 
hvor den blinde og hjælpeløse Ian onanerer, forsøger at tage sit eget liv, skider, har mareridt 
og til sidst graver det døde spædbarn frem af ruinerne for at spise det. Den heroiske opstand 
mod lidelsen kan derfor være overordentlig svær at få øje på, når den hjælpeløse og desperate 
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Ian blindt famler sig frem gennem ruinerne for at finde det begravede spædbarn. Omvendt 
virker det rædselsvækkende, når Ian spiser barnet for at stille sin sult. Med billedet af Ian, der 
langsomt forsvinder ned i det hul, hvor barnet lå begravet, kommer vi uhyggeligt tæt på den 
særlige moderne håbløshed, pessimisme og fortvivlelse, der har fundet sin symbolske form i 
Becketts skraldespande og møgdynger (Bentley 1968, p. 305ff.). Men Kane holder alligevel 
en kattelem åben. Stykket munder nemlig ud i en forsonende gestus, da Cate til slut vender 
tilbage til Ian for at redde ham fra sin ulykkelige tilstand. Således ophæves tragedien i det 
afsluttende scenebillede, hvor Cate mader den hjælpeløse Ian. De sidste, ord vi hører, inden 
scenelyset går ned, er Ians dybtfølte: »Thank You« (ibid., p. 61). Kane afrunder med andre 
ord det dramatiske univers på en sådan måde, at tilgivelsestemaet kommer til at stå meget 
stærkt i tekstens samlede udsigelse.

Die Frau von früher
Kun meget få dramatikere har så godt styr på deres form/indholds-dialektik, som Roland 
Schimmelpfennig. Et meget konkret eksempel finder vi i Die Frau von früher (2004), hvor 
han kombinerer de bærende elementer fra den klassiske tragedie med et mere moderne, 
filmisk formsprog. Det giver anledning til en genfortolkning af den dramatiske form, hvor 
selve montageteknikken opbryder det konventionelle forhold mellem sjužet og fabula. De 
begivenheder, som handlingen refererer til (fabulaen), præsenteres ikke i et kronologisk 
arrangement, men derimod i en montage af korte scener, der springer frem og tilbage i 
tid (sjužet). Den analytiske teknik, som vi kender fra Sofokles og Henrik Ibsen, hvor for-
tidens tragiske hændelser afdækkes i en nutidssituation (Szondi 1965, p. 22ff.), kommer 
således en tur i Schimmelpfennigs vridemaskine. Den dramatiske forms konventioner om 
den afrundede handling med begyndelse, midte og slutning brydes op i et springende og 
desorienterende forløb. Dette metafiktionelle greb, hvorved dramatikeren gør os opmærk-
somme på udsigelseskonstruktionen, vækker vores behov for at orientere os i de kausale 
sammenhænge. Ved endt læsning giver det hele imidlertid mening, da forvirringen først og 
fremmest skyldes fortællingens arrangement. Montagen er dog konciperet sådan, at vi hele 
tiden må halse bagefter. Først når det er slut, kan vi se, hvordan de tragiske hændelser hænger 
sammen. Gennem den filmiske klippeteknik understreger dramaturgien, at livet består af en 
kæde af valg, der også kunne være faldet ud på en anden måde (jf. begrebet om kontingens). 
Værkkonstruktionen skærper altså det undersøgelsesfelt, der også antydes i titlen: en prekær 
forbindelse mellem kvinden, (for)tiden og stykkets tragiske hændelser. 

Der er ikke én, men hele to mytiske kvindeskikkelser, som udgør vigtige referenceram-
mer for Schimmelpfennigs værk: Den første er naturligvis myten om den Medea, der svigtes 
af Jason og derfor myrder både sin rivalinde og sine egne børn. Det er imidlertid myten om 
Pandoras æske, der omtales i scene 10, hvor figuren Tina genfortæller en del af handlingen i 
filmen Lara Croft Tomb Raider: The Cradle of Life (2003). Pointen med denne intertekstuelle 
referenceramme er, at Lara Croft netop vinder den evne, som hovedkarakteren mangler i 
Die Frau von Früher, nemlig evnen til at gå tilbage i tiden og ændre handlingens udfald. Ved 
at skrive sig op mod myten om Pandora angiver dramatikeren også, at kvinden fra fortiden 
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bærer uheldets gave. Den første kvinde, Pandora, blev – som bekendt – skabt af de olympi-
ske guder for at modvirke den hjælp, som menneskene havde fået af titanen Promethes. Hun 
medbragte en krukke (den såkaldte »Pandoras æske«), da hun blev gift med Epimetheus, 
Prometheus’ bror. Epimetheus ignorerede sin broders advarsler om at modtage gaver fra 
guderne og tog Pandora til hustru. Da krukken uheldigvis blev åbnet, slap gudernes straf løs, 
dvs. alle de ting som plager menneskene den dag i dag: slid, sygdom og strid. Kun håbet blev 
tilbage. Hos Schimmelpfennig udspiller handlingen sig imidlertid i en senmoderne verden, 
hvor myten om Pandoras æske er bundet til det helt usandsynlige plot i en Hollywood-film. 

Handlingen kredser omkring den skæbnesvangre dag, hvor hovedpersonen (Frank) bli-
ver opsøgt af sin ungdomskæreste. Kvinden fra fortiden, Romy Vogtländer, vender tilbage 
for at indløse det løfte om evig kærlighed, som Frank engang har givet hende. Den moderne 
Medea-figur er altså kommet for at rive ægtemanden ud af familielivets trygge rammer, 
men hendes bestræbelser på at vinde Frank tilbage slår fejl, da han afviser hende ved døren. 
Denne hændelse rummer kimen til hendes urimelige hævn. På den anden side har vi Franks 
hustru, Claudia, der også rammes af jalousi, da den fremmede kvinde dukker op. Det er 
imidlertid Claudia selv, der åbner Pandoras æske, idet hun flår hoveddøren op og afslø-
rer den fremmede kvinde. Pandora-mytens symbolske betydning for stykket understreges 
desuden af, at familien netop på denne dag er i færd med at pakke alle deres ejendele ned i 
flyttekasser – kasser der først rummer familiens fælles fortid (håbet), men i sidste ende også 
skjuler en grufuld hemmelighed (den dræbte søn). Med sine diskursive lån fra det græske 
mytestof markerer dramatikeren tydeligt, at værkkonstruktionen genforhandler den tragiske 
genres grundlæggende temaer inden for en senmoderne kontekst, hvor kontingensen råder.

Kontingensen melder sig på to måder: (1) kvinden fra fortiden ville slet ikke have fundet 
Frank, hvis hun ikke »tilfældigvis« var kommet netop den dag (scene 4). De tragiske hæn-
delser udspiller sig nemlig dagen før familien flytter langt, langt væk. (2) Romy bliver sendt 
bort, men Franks frustrerede søn, Andi, kaster en sten efter den fremmede kvinde, en sten 
der uheldigvis rammer Romy i hovedet og slår hende bevidstløs. I modsætning til Euripides’ 
Medea (431 f.kr.) er det altså ikke kvindelist og bedrag, som bringer den fremmede kvinde 
ind i huset, men derimod husets egen søn som bringer den bevidstløse kvinde tilbage, da han 
vil hente hjælp hos sine forældre. I forlængelse af H. D. F. Kittos Greek Tragedy (1939) kunne 
man dog pege på, at Schimmelpfennigs konflikt og tematik har et væsentligt fællestræk med 
Euripides’ tragedie:

 
He [Euripides] is presenting to us his tragic conception of that the passions and 
unreason to which humanity is subject are its greatest scrounge. This implies no 
tragic interlock between character and situation; the situation is nothing but the set-
ting for the outburst of unreason, the channel along which it rushes. 
(Kitto 1997, p. 199)   

I modsætning til Kanes mere karakterbårne drama, hvor Ians drifter og moralske fordærv 
fører til hans endelige fald, er Schimmelpfennigs drama i langt højere grad bundet til den 
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situation, der ansporer de irrationelle og destruktive kræfter i den kvindelige hovedkarakter, 
Romy. En afgørende forskel mellem Medea og Die Frau von früher er dog, at den kvindelige 
hovedkarakters motiver spiller en langt større rolle hos Euripides. I Die Frau von Früher sæt-
tes den mandlige hovedperson (Frank) i en dramatisk situation, hvor han tvinges til at vælge 
mellem familielivets trygge favn (Claudia) og den utopiske kærlighed (Romy). Den ene 
sikrer Franks ontologiske sikkerhed (Giddens), mens den anden gribes af morderisk vanvid 
(l’autre), da han bryder sit ungdommelige løfte om evig kærlighed. Romys hævn virker imid-
lertid helt urimelig, ja, nærmest arkaisk, dels fordi løftet blev givet i ungdommelig kådhed, 
dels fordi handlingen udspiller sig i en tid, hvor ægteskabet ikke længere er en »til døden jer 
skiller«-forpligtelse.    

Det hele begynder med en scene, hvor Frank bliver forhørt af sin kone (Claudia), der just 
er kommet ud af badeværelset: 

CLAUDIA 	 Mit wem sprichts du?
FRANK	 Ich?
CLAUDIA 	 Ja, mit wem sprichts du?
FRANK	 Mit – mit niemandem. Mit wem soll ich denn sprechen 
(ibid., p. 641)

Franks forsøg på at tale sig ud af situationen slår fejl, da Claudia resolut åbner døren og 
afslører, at der faktisk står en fremmed kvinde udenfor døren. Dermed melder jalousien 
(det andet) sin ankomst allerede i begyndelsen: Claudia bliver grebet af jalousi og slår Frank 
i ansigtet, hvorefter hun resolut smækker døren i. I samme øjeblik »klipper« vi tilbage til 
»Zehn minuten früher« (ibid., p. 643), hvor gensynet mellem Frank og Romy finder sted. Nu 
ser vi så optakten til den scene, som vi lige har overværet, idet Romy ankommer til huset og 
giver sig til kende for Frank. Denne gang får vi desuden at vide, at Frank engang har svoret 
hende evig kærlighed. Det munder ud i en minutiøs gentagelse af scene 1, hvor Claudia 
kommer ud af badeværelset. Endnu engang smækker Claudia døren i og efterlader Romy 
uden for i regnvejret. Denne seance gentages i scene 4, hvor Claudia flår døren op igen, blot 
for at forklare Romy, at: »Er wird Sie nicht zurückholen, er wird nichts sagen – und er wird 
Sie nicht küssen […] Ich mache jetzt die Tür zu.« (ibid., p. 650). Det hele kunne altså slutte 
her, men familiens frustrerede søn, Andi, kommer uheldigvis til at ændre tingenes gang. 

I mellemtiden, dvs. scene 3 og 5, sidder Andi uden for huset sammen med sin kæreste 
Tina. I monologform fortæller Tina, at deres forhold er i krise, fordi Andi skal flytte langt 
væk fra byen. De to hovedhistorier komplementerer med andre ord hinanden: Andi og Tina 
står for at skulle skilles fra hinanden, hvorimod Frank bliver opsøgt af sin ungdomskæreste. 
Af uforklarlige grunde kaster Andi og Tina sten efter den mystiske kvinde, da hun kom-
mer ud af huset: »wir wissen beide nicht, warum. Er [Andi] wirft den Stein, gerade als sie 
weitergehen will,« fortæller Tina (ibid., p. 651). En af disse sten rammer Romy i hovedet og 
slår hende bevidstløs. Andi, der tror, at han har dræbt den fremmede kvinde, bærer hende 
derfor ind i huset, for at hente hjælp fra sine forældre. Denne beslutning får fatale konse-
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kvenser, da den muliggør hævnakten, men den kvalificerer sig ikke som et egentligt fejlgreb 
(dvs. en moralsk karakterbrist). Sten-scenariet understreger blot, at kontingensen råder i 
Schimmelpfennigs univers. For hvis blot stenen var gået forbi sit mål, havde alt jo set helt 
anderledes ud. 

At man ikke kan slette de spor, man har efterladt sig i fortiden, viser sig i den symbolske 
scene 11, som udspiller sig to dage før Romys ankomst. Her forsøger Frank forgæves at slette 
det graffititegn (tag), som Andi har malet på væggen i sit værelse. Det giver anledning til et 
skænderi mellem far og søn:

ANDI	 Die Wände sind schon ruiniert –
	 Kurze pause
Übermorgen kommt die Malerfirma, die hier nach neunzehn Jahren alles komplett 
streicht –
 FRANK	 Ruiniert? Die Wände sind nicht ruiniert. Abgenutzt, vielleicht, aber 
nicht ruiniert – ruinieren tust du sie – das Zeichen kann doch niemand mehr über-
streichen – 
ANDI	 Und so besser –
Frank hat einen kleinen Eimer mit Dispersionsfarbe und rollt Farbe über die Stelle.
FRANK	 Sieh dir das an – geht nicht weg – 
Er streicht erneut über die Stelle.
	 - Kommt immer wieder durch – sieh dir das an –
(Schimmelpfennig 2004, p. 662-663)   

Andi kritiserer sin far for at slette de spor, som familien har sat i huset. Omvendt ser Frank 
graffititegnet som en skamplet, der forringer værdien af huset. Problemstillingen skærpes af, 
at familien befinder sig i en grænsesituation (flytningen), hvor hele den fælles historie, som 
Frank og Claudia har skabt gennem nitten års ægteskab, er ved at blive pakket i flyttekasser. 
Den bærende præmis er dog, at fortiden ikke lader sig slette. For det gennemgående problem 
er, at éns handlinger altid kan vende tilbage på uforudsete måder: det gælder f.eks. den sten, 
som Andi kaster i begyndelsen af dramaet. Og det gælder det løfte, som Frank engang har 
givet til Romy. 

Problemerne strammer sig således til, da Frank og Claudia beslutter sig for at beholde 
Romy i huset, så de kan sikre sig, at hun ikke er kommet alvorligt til skade. I den følgende 
del af dramaet, hvor Schimmelpfennig klipper frem og tilbage i tid, for at vise de centrale 
hændelser i dagene op til den endelige katastrofe, bliver situationen mere og mere spændt 
på grund af figurernes modsatrettede intentioner. Den fremmede kvindes tilstedeværelse 
katalyserer Claudias jalousi, hvorfor Franks ægteskab kommer i krise. En tilsvarende krise 
opstår i forholdet mellem Andi og Tina, da hendes far forbyder deres forhold. Derfor drages 
Andi mod Romy, der forfører ham og dræber ham. Hun tager således sin hævn ved at kvæle 
Franks søn med en plasticpose (scene 12.7). Stykkets før-klimaks indtræffer, da Frank – der 
endnu ikke ved, hvad der er sket – forsøger at undgå konflikterne ved at flygte sammen med 
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Romy (scene 16.3). Dramatikeren viser imidlertid, at dette valg ikke løser problemet, da 
Romy kræver, at han opgiver sin kone og søn for altid. Denne fordring kan han ikke leve op 
til: »Ich kann die ganze Zwischenzeit nicht überspringen,« siger han (ibid., p. 681). Derfor 
forlader den kompromisløse Romy huset med ordene: »Dann werde ich jetzt alleine von 
hier weggehen, und du wirst hier mit nichts alleine bleiben« (ibid.). Handlingens klimaks 
gennemspiller det tragiske moment, hvor hhv. Claudia, Tina og Frank opdager, hvad det 
er, den mystiske kvinde fra fortiden har efterladt inde i huset. Gennem montageteknikken 
fastholdes spændingen om handlingens udfald lige til det sidste scenebillede. 

Her er det f.eks. Tina, der iagttager Claudia gennem vinduet: 

in dem Augenblick, in dem sie in die Tüte greift, so scheint es zumindest durch das 
Fenster, fangen ihre Finger, ihre Hände, ihre Arme plötzlich Feuer. Die Ganze Frau 
fängt in ihrem Schlafzimmer Feuer, sie brennt, der ganze Körper brennt, sie brennt so 
schnell und furchtbar – sie scheint nicht einmal mehr schreien zu können, durch das 
geschlossene Fenster höre ich nichts, aber ihre Mund ist offen, qualvoll aufgerissen, 
schriet sie, schriet sie nicht – ich schreie, ich schreie, was ich kann, aber wer soll mich 
hören – und dann erscheint Andis Vater in der Tür, er sieht seine Frau, verbrennend, 
mit den geschmolzenen Resten der Tüte in der Hand, und er steht da – regnungslos, 
bevor er wieder aus der Tür verschwindet. Ich renne. Der Umzugswagen kommt die 
Straße herunter, hält vor dem Haus. Wo ist Andi -
(Schimmelpfennig 2004, p. 685)

Her vækker grebet allusioner til budbringerens tale i slutningen af Medea (1973, p. 54), 
idet Tina fremmaner de grusomme hændelser for vores indre blik. Med ét forvandles alt 
til et mareridt: Claudia åbner den uheldsvangre pose, som Romy har efterladt i huset. 
Mordvæbnet er dog ikke en forgiftet kjole og et diadem, hvis magiske flammer opsluger alt. 
Selvom den moderne Medea-figur  ikke er kyndig ud i magiens domæne, slår flammerne op 
fra posen og dræber Claudia for øjnene af Frank og Tina.    

Konklusion 
Ved sammenligning viser det sig altså, at de to værker adskiller sig fra hinanden i deres 
håndtering af tragediens helt centrale omdrejningspunkt: katastrofen (Steiner 1961, p. 8). I 
modsætning til Kanes værk, hvor de tragiske hændelser munder ud i en forsoning mellem de 
to hovedfigurer, efterlader Schimmelpfennig sit publikum tilbage uden en ophævning af de 
tragiske hændelser. Her skal dramaturgien ikke godtgøre en bestemt etisk fordring (repræ-
senteret gennem den kvindelige hovedfigur, Cate, som besidder den betingelsesløse omsorg, 
der gør hende i stand til at tilgive Ian for alle hans ugerninger). Af samme grund kommer 
Schimmelpfennigs Die Frau von früher nok tættere på den forståelse af det tragiske, vi møder 
hos Steiner, når han skriver: »The Greek tragic poet assert that the forces which shape or 
destroy our lives lie outside the governance of reason and justice« (ibid., p. 6-7). Begge dra-
matikere problematiserer den form for rationalisme, som ifølge Steiner rummer en forskyd-
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ning bort fra det tragiske, idet de forstår det tragisk som et ontologisk vilkår, der er bundet 
det andet (l’autre). Men ingen af dem forbinder de tragiske hændelser med en dramaturgisk 
form, hvor den tragiske helt erkender den skæbne som guderne har tildelt ham eller hende.           

Begge værker er befolket af figurer, der må gennemleve intense lidelser. Hvor usand-
synligt det end måtte lyde, så fremstår Blasted dog som et mere optimistisk værk, fordi den 
menneskelige omsorg går af med sejren til slut, trods overvældende og drabelig forhindrin-
ger. Det grundsynspunkt, der bæres frem hos Kane, er, at figurerne når til erkendelse gen-
nem de tragiske lidelser. Ian, der fravristes al hans kropslige og verdslige status, må sande, 
at næstekærligheden kommer, når han overgiver sig til den anden (Cate). Dermed ophæves 
konflikten mellem hovedfigurerne i kraft af stykkets positive værdi: omsorgen. Selv om det 
dramatiske univers umiddelbart fremstår som en gudsforladt modernitet, hvor der ikke gives 
noget håb om endegyldig mening og frelse, nedbrydes vores forestilling om en »højere« 
orden og mening kun for at finde et nyt fikspunkt til slut. Dette grundsynspunkt kommer til 
udtryk i et dobbeltgreb: De excessive voldsscenarier fremsættes for at åbne publikums øjne 
for en fortrængt realitet, som virker både frastødende og chokerende, fordi det andet (l’autre) 
udpeges som en størrelse, der ligger latent i alle menneskelige relationer. Men i Blasted sker 
det alt sammen for at genoprette vores tillid til, at omsorgen er den uudslettelige livsytring 
der overvinder alt til slut. En sådan ophævelse af de tragiske hændelser udebliver helt i Die 
Frau von früher, hvor Frank efterlades alene tilbage på scenen med lidelsen. 
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