Efter Franklins drage

Samtidsdramatikken og George Steiners teori om tragediens ded
Af Mads Thygesen

»In tragedy, lightning is a messenger. But it can no longer be so once Benjamin Franklin (the

incarnation of the new rational man) has flown a kite to it.« (Steiner 1961, p. 194).

Sidan skriver George Steiner i The Death of Tragedy (1961), hvor han argumenterer for, at
det moderne menneskes overgang til en rationel og sekuler verdensorden bliver dedsstedet
for tragedien. For Steiner er tragedien en platform, der befinder sig i et prekart spendings-
forhold mellem himmel og helvede. Dem der vandrer pa tragediens scene, vil altid kunne
mode de guddommelige krefter, der administrerer menneskets skabne — disse krefter kan
bare sivel nddegaven som forbandelse, idet Steiner betegner dem »ministers of grace or
damnation« (ibid., p. 194). I tragedien opfattes lynet som udtryk for en guddommelig kraft,
som f.eks. ndr Euripides’ Medea udbryder »Gid lynet vil lade sin himmelske ild breende mig
op« (Euripides 1973, p. 12). Nér Franklin temmer lynet, mister tragedien sine metafysiske
forudsatninger. Lynet er nu blot et naturfznomen, som mennesket mé forsage at beherske.
Det er en helt central historiefilosofisk antagelse i Steiners tragedieteori. »It is the triumph of
rationalism and secular metaphysics which is the point of no return,« fastsldr Steiner, men
tilfojer ikke desto mindre: “The modes of the imagination implicit in Athenian tragedy
continued to shape the life of the mind undil the age of Descartes and Newton« (ibid., 193).
Men som vi skal se i det folgende, er ideen om det tragiske stadig virksom i den senmoderne
dramatik.

Mit bidrag bygger p& det forskningsarbejde, som jeg har presenteret i athandlingen
Dialogue / end of dialogue — udsigelse i ny europeisk dramatik (2009). Her undersoger jeg tre
centrale problemfelter, der kan vere interessante at sztte i forbindelse med Steiners tragedi-
eteori: (1) Mit arbejde tager udgangspunke i en historiefilosofisk tese om, at det eksperimen-
terende formsprog hos en rekke af samtidens mest fremtreedende dramatikere (f.eks. Sarah
Kane, Martin Crimp, Roland Schimmelpfennig, Mark Ravenhill og Jon Fosse) tematiserer
en gennemgribende kontingenserfaring. Her er mennesket udkastet til at veere sig selv, men
magter det ikke, da moderniteten fremtreder som et urovekkende erfaringsunivers, hvor der
ikke leengere gives én samlende instans eller rationalitet, der kan binde samfundet sammen.
(2) Gennem mine analyser viser jeg, at dette giver anledning til dramaturgiske former, hvor
verkernes udsagte udsigelse markeres og fortettes. Det vil sige, at den retoriske montage
af afsendere, modtagere og diskursive horisonter tydeliggores i verket (Kyndrup 1998, p.
182ff.; Kyndrup 2008, p. 73ff.). (3) Disse selvrefleksive former befinder sig i spendingsfel-
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tet mellem tradition og fornyelse, idet nzvnte dramatikere forsoger at generobre velkendte
genrer og former. P4 denne baggrund vil argumentet med de folgende betragtninger vere, at
mange af disse dramatikere har et mellemvarende med tragedien og det tragiske.

Steiner og samtidsdramatikken

Satter vi tesen om kontingenserfaringens betydning for samtidsdramatikken i relation til
Steiners betragtninger om Franklin og lynet, kunne vi sige, at et lynnedslag udger en begi-
venhed, der sagtens kan forklares med videnskabelige termer, men som ikke desto mindre
rummer en vis kontingens (jf. f.eks. den engelske betydning af contingency som the uncer-
tainty of events eller an event that might happen in the future, especially one that could cause
problems). Problemet ved at denne anskuelse er, at kontingens fir nasten samme betydning
som tilfeldighed. Kontingensbegrebet har traditionelt imidlertid en mere kompleks betyd-
ning: det, der hverken er umuligt eller nodvendigt (Aristoteles), altsd det der kunne vare/
blive anderledes. I denne forstdelse forbindes kontingensbegrebet med tvangen til at treffe
valg, f.eks. bruger sociologen Anthony Giddens begrebet i sin diskussion af Modernitetens
konsekvenser (1994), mens systemteoretikeren Niklas Luhmann indarbejder det i sin beskri-
velse af systemers selektionstvang (Luhmann 2000, p. 62).

Den kontingensbevidsthed, som vi kan spore i samtidsdramatikken, har det med at
sette sig igennem som voldsomme og destruktive hendelser. I modsatning til begrebet om
skabne, sidan som vi kender det fra den graske tragedie, forekommer disse hendelser imid-
lertid ikke at vere forudbestemte eller styret af en ydre nedvendighed (i.e. en guddommelig
kraft). Til gengeld synes der heller ikke at vere tale om en naturalistisk/psykologisk forkla-
ringsramme, hvor hendelsernes rsag kan fores tilbage til arv og miljo eller til fortidens trau-
mer. Der er snarere tale om en smertende bevidsthed om, at den tragiske haendelse altid kan
indtreffe — selv ndr vi mindst venter det. Denne antagelse kan med fordel settes i relation
til en central tese hos Steiner:

Tragic drama tells us that the spheres of reason, order, and justice are terrible limited
and that no progress in our science or technical resources will enlarge their relevance.
Outside and within man is /zutre, the »otherness« of the world. Call it what you will:
a hidden or malevolent God, blind fate, the solicitations of hell, or the brute fury
of our animal blood. It waits for us in ambush at the crossroads. It mocks us and
destroys us. In certain rare instances, it leads us after destruction to some incompre-

hensible repose. (ibid., p. 9)

Det er helt afggrende, at Steiner forstdr tragedien som en historisk teater- og dramaform,
mens han har en meget bredere forstdelse af begrebet det tragiske. Umiddelbart er der altsd
ikke noget galt i at sette betegnelsen »tragisk« pd veerker som f.eks. Astrid Saalbachs Aske
til aske. Stov til stov (1998) og Roland Schimmelpfennigs Die Frau von friiher (2004), idet
dramatikernes genfortolkninger af Medea-myten netop illustrerer, at »det andet« stadig lurer
under overfladen i vores moderne virkelighed. Selvom varkernes dramaturgiske modernitet
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er i strid med den afrundede fortelling med begyndelse, midte og slutning, setter det tra-
giske sig nemlig igennem med uformindsket kraft. I begge tilfzelde indebarer bruddet pd
den lineare fortelling en fortatning af verkets udsagte udsigelse, der retter vores opmark-
somhed pa de kausale klofter i vaerkkonstruktionen. P4 den mide markerer dramatikerne
tydeligt, at deres verker genforhandler den tragiske genres spergsmal om &rsag og virkning,
rimelighed og sandsynlighed, fejlgreb og skebne, m.v. inden for en senmoderne kontekst,
hvor kontingensen rider.

Vi kan med rimelighed konstatere, at denne bevidsthed er til stede i Aske i/ aske. Stov til
stov (1998) og Die Frau von Friiher (2004), da begge varker genfortolker Medea-myten om
den vanvidsramte kvinde, der draber sin elskedes bern i jalousi. I begge tilfeelde har myten
imidlertid taget en markant drejning, fordi det ikke er hendes egne bern, men derimod
mandens bern, der bliver drebt.

Med disse genfortolkninger af Medea-myten steder vi pa et andet tema i Steiners teori
om tragediens ded. Overgangen til privatsfeeren rummer nemlig en forskydning vak fra en
samfundsorden, hvor den tragiske helts skabne er spundet ind i samfundets, og dermed
offentlighedens skabne: »the fate of such men has tragic relevance because it is public,«
fastslar Steiner og tilfejer: »the suffering of Hamlet, Othello, or Phedre engage the fortunes
of the state. They are enacted at the hearth of the body politic« (ibid., p. 195). Tragediens
naturlige scene er paladsets indgangsportaler, den offentlige forsamlingsplads eller hoffet.
Ikke villakvarteret. Det udtalt moderne skifte fra det offentlige rum til det private rum
indikerer altsd en forskydning bort fra tragedien. Det samme galder korets dbenlyse fraver i
samtidsdramatikken, der vidner om problemstillingens aktualitet. Elfriede Jelinek, der med
monstrose varker som Wolken. Heim (1988) og Ein Sporstiick (1998) har gjort en dyd ud
af at genindfore talekoret pa teatret, er undtagelsen der bekrafter reglen. Ikke desto mindre
tematiserer Jelinek fravaret af en kollektiv stemme og fortelling pd en sddan méde, at det
sagtens kan leses i forlengelse af Steiners tese, om at affortryllelsen og af-mytologiseringen
uundgdeligt vil sztte det tragiske formsprog i krise.

Konsekvenserne af denne af-mytologisering merker vi meget tydeligt i Mark Ravenhills
Shopping and F***ing (1996), hvor Robbie begrader tabet af en felles mytologi med ordene:

...along time ago there were big stories. Stories so big you could live your whole life
in them. The Powerful Hands of the Gods and Fate. The Journey to Enlightenments.
The March of Socialism. But they all died or the world grew senile or forgot them,
so now we're all making up our own stories. Little stories. It comes out in different

ways. But we've all got one. (Ravenhill 1996, p. 64)

Figurerne opretholder med andre ord deres identitet gennem sma fortellinger, fordi de
mangler en altomfattende og kollektivt forpligtende historie. I Ravenhills univers gives der
nemlig ingen egentlige eller oprindelige veerdier, kun fraveer. Dette illustreres bl.a. gennem
narkobaronen Brian, der hengiver sig til flzbende melankoli over den »storsliede« fortelling
i Disney-tegnefilmen 7he Lion King fra 1994. Dramaets grundleggende problem afslores,
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ndr Brian kynisk forklarer, at civilisationens inderste princip er »Money«. Nar alle de gamle
fortellinger bryder sammen, bliver kun ét fikspunke tilbage for det moderne menneske:
penge. Af de fire ovrige figurers (Robbie, Mark, Gary og Lulu) handlinger og athengighe-
der fremgdr det dog med al enskelig tydelighed, at shopping, sex, stoffer, etc. ikke udger
varige erstatningsmidler eller en troverdig losning pd deres grundleggende lidelser. Dermed
tjener Ravenhills stykke som illustration af civilisationens bagside. I takt med at de store
fortellinger mister deres legitimeringsgrundlag, kastes individet ud i et nyt og urovekkende
erfaringsunivers. Det hjelpelose figurgalleri og den enorme opmarch af kulturelle klicheer
bevirker dog, at Shopping & F***ing bevager sig over i et mere tragikomisk end egentlig
tragisk register.

Kritikken af forbrugssamfundet er ikke mindre skarp i Martin Crimps Attempts on Her
Life (1997), men her sztter fravaret af en kollektiv fortelling sig for alvor igennem i udsi-
gelseskonstruktionen. Hos Crimp dekonstrueres den dramatiske form nemlig i en sa radikal
forstand, at hovedkarakteren og plottet spaltes ud i en flerhed af fortellinger som ikke kan
fores tilbage til én kerne. I den henseende vidner varkkonstruktionen om, at den metafiktio-
nelle skildring af modernitetens grundvilkér stir i geeld til poststrukeuralistiske teenkere som
Jean-Francois Lyotard, Jean Baudrillard og Jacques Derrida. Med varker som The Country
(2000) og The City (2008), hvor udsigelseskonstruktionen befinder sig inden for rammerne
af den dramatiske form, viser han imidlertid, at poststrukturalismens ironi og kontingensbe-
vidsthed (jf. Rorty 1989) ikke er uforenelig med en sans for det tragiske. Begge vaerker rum-
mer en urovekkende skildring af moderne storbymennesker, der ikke magter den tilvarelse,
som de er kastet ud i. Forbindelsen mellem kontingens og det tragiske kommer dog serligt
steerke til udtryk i en reekke af Crimps novellelignende tekster, som f.eks. Fewer Emergencies
(2002) og Face to the Wall (2002), hvor han betoner forholdet mellem kontingens og tragik
i urovekkende begivenheder som »11. September« og de sikaldte »high-school-shootings«.
En direkte genfortolkning af tragedien kommer sigar for dagen i Cruel and Tender (2004),
hvor Crimp tager livtag med krigen mod terror. Teksten er en gendigtning af Sofokles
tragedie Trachinerinderne (ca. 450 fkr.). Hos Crimp omsettes den antikke tragedie til en
moderne verden, hvor krigen mod terror slir over i magtmisbrug og hykleri. P4 den ene side
star kvinden, Amalia, som det moderne individ, der egocentrisk vender ryggen til omverde-
nens uvelkomne realiteter. Hun forskanser sig i hjemmet, mens hun venter pa at hore nyt
fra sin mand, som er pd mission et sted i Afrika. P4 den anden side stdr hendes mand, The
General, som er i besiddelse af magten il at »nedkalde ild« over enhver. De to hovedka-
rakterer, Amalia og The General, bliver imidlertid spundet ind i et politisk magtspil, hvor
alle har travlt ved hindvasken. Han er udsendt af en regering, som har beordret ham il at
bekampe den internationale terrorisme, men dette frygtede andet (/zutre) lurer i generalens
eget projekt — eller som han udtrykker det i en samtale med sin utaknemmelige son, James:

I have burnt terror out of the world for people like you.
I have followed it through the shopping malls
and the school playgrounds
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tracked it by starlight across the desert

smashed down the door of its luxury apartments
learned its language

intercepted its phone calls

smoked it out of its cave

thrown acid into its eyes and burned it to carbon.

(Crimp 2004, p. 57-58)

I Cruel and Tenderviser dramatikeren, at krigen mod terror avler terror. Hvis man vil bekrige
terror, m& man nemlig leere dens sprog at kende; man mé vere villig til at jagte den gennem
orkenen, indkebscentre, skolelegepladser, luksuslejligheder, osv. Det andet (zerror) er kort
sagt uudsletteligt, ja, det synes sigar at vere indlejret i generalens kolde rationale, idet den
statslegitimerede vold resulterer i magtmisbrug og kynisme.

P4 denne baggrund skulle det gerne fremga, at samtidsdramatikken rummer en raekke
historiske og formelle forskydninger, der kan leses i forlengelse af Steiners teori om trage-
diens dod. Flere af de nevnte dramatikere genfortolker det tragiske, men generelt synes den
dramaturgiske form at bekrefte Steiners historiefilosofiske tese. I de folgende afsnit vil jeg
ikke desto mindre fremsatte en komparation af to verker, Sarah Kanes Blasted (1995) og
Roland Schimmelpfennigs Die Frau von friiher (2006), der rummer to meget forskellige bud
pd en senmoderne kontingenstragik. Begge varker genfortolker og skavvrider tragedien og
den aristoteliske dramaturgi, men spender ikke desto mindre handlingen op omkring en
tragisk situation, hvor karaktererne gennemlever uszdvanligt lidelsesfulde og medlidenheds-
vekkende begivenheder.

Blasted

Sarah Kane fik sit dramatiske gennembrud med Blasted fra 1995, der gennemspiller den alt-
overskyggende konflike i hele hendes forfatterskab. P& den ene side vidner de voldsomme og
smertefulde begivenheder om dramatikerens tragiske syn pa tilverelsen, idet lidelsen synes
at vare et uomgengeligt ontologisk vilkdr hos Kane. P4 den anden side turnerer hun den
dramatiske konflikt mellem mand og kvinde p4 en sddan mide, at tilverelsens tragik og det
altomfattende moralske kaos i sidste ende ophaves gennem tilgivelse og nastekerlighed. Det
interessante er nu, at dramatikerens virke ofte er blevet sat i forbindelse med det tragiske.
I sin artikel, »Towards a Theory of Cruel Britannia: Coolnes, Cruelty, and the "Nineties«
(2004), skriver Ken Urban f.eks., at den ekstremt voldsomme @stetik, der dominerede hos
Kane og hele »In-Yer-Face Theatre«-generationen i 1990’erne, vidner om et tragisk livssyn i
den nietzscheanske forstand:

The experience of such moments in the confines of the theatre makes an impact that
is tragic in the Nietzschean sense. The tragic, for Nietzsche, is that which turns suf-
fering into the affirmation of life. But this comes about only as a result of a cruelty
that strips away any metaphysical fiction. (Urban 2004, 369).
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Med de folgende betragtninger skal jeg forsege at godtgere, at der snarere er tale om et
verk, hvor dramatikerens hdndtering af lidelsen som et uomgengeligt vilkar slir over i det
forsonede og moralske. Dertil kommer, at dramatikerens genfortolkning af tragedien stdr i
modsetning til hendes egen dramaturgiske modernitet — i Blasted senderspreenges den dra-
matiske form, idet den afrundede fortellingen brydes op med henblik p4 at tematiserer de
kausale forbindelseslinjer i verket.

Stykkets forste halvdel foregdr i et meget dyrt hotelvarelse i Leeds, hvor journalisten Ian
Jones tilbringer natten sammen med den naive og godhjertede Cate. Indledningen kredser
omkring de moralske og etiske vardier, som de to figurer reprasenterer i det dramatiske uni-
vers. Dette modsztningsforhold rummer kimen til stykkets moralske og &ndelige konflike,
der forlgses i en dobbeltbevagelse, hvor den ene person vokser (Cate) og den anden falder
(Ian). I stykkets forste del (sc. 1-2) ytrer konflikten sig i form af verbale og seksuelle overgreb.
Rollefordelingen nzrmest arketypisk: Ian er gerningsmanden; Cate er offeret, der langsomt
fanges i hans net; og publikum tvinges til at oververe de verbale og fysiske overgreb, som
han udsatter hende for. I en rzkke henseender rummer varket en senmoderne skavvrid-
ning af de aristoteliske principper om frygt og medlidenhed (Aristoteles 2005, p. 74ff). P&
dette punkt fornemmer vi klart det livtag med kens- og magtforhold, som Birgit Haas har
givet en fremragende redeggrelse for i sin analyse af »Gender-Performanz und Macht. (Post)
feministische Mythen bei Sarah Kane und Dea Loher« (2005). Her udever den mandlige
hovedfigur, Ian, overgrebet, fordi han i sdvel ord som handlinger er gennemfort vulger og
krenkende. Relationen mellem figurerne isceneszttes dog sddan, at Ian ikke inkarnerer ond-
skaben, men snarere fir status som den forfejlede og gennemfort usympatiske anti-helt, der
m3 g grueligt meget igennem, for han endelig ser lyset til slut. I udgangspunktet er han gan-
ske vist si gennemfort usympatisk, at han umuligt kan leve op til den klassiske bestemmelse
af helten, som er bedre end os. Men hzndelsesforlgbet er skruet sidan sammen, at vores
sympati med anti-helten, Ian, gradvist stiger, ndr vi fir mere at vide om det fejlslagne privat-
liv og den dedelige sygdom, der har formet den utiltalende karakter, vi forst ser pd scenen.

Medfolelse vaekkes dog forst og fremmest i forhold til Cate, der — trods hendes selvopof-
rende omsorg for andre mennesker, herunder Ian — bliver udsat for grove verbale overgreb og
fuldbyrdet voldtzegt. Cate, der besidder nddegaven (grace), moder altsd det andet i skikkelse
af lan, der styres af moralsk forderv, desperation og begar. Hendes absolutte modpol kom-
mer pd scenen, ndr verelset invaderes af en fremmed soldat (Soldier), der treekker borgerkri-
gens radsler ind i hotelvarelset. Han tjener kun én funktion i det dramatiske univers, idet
han, sagt med Steiner, optreder som straffens budbringer (damnation). Bevebnet med en
automatriffel overmander han Ian og tvinger sig adgang til hotelverelset — ja, han pisser sigar
sit nyvundne territorium af pd sengen med ordene »Our town now« (Kane 1995, p. 39). lans
fald indledes siledes med, at han meder straffens »engel« i skikkelse af »de andre« (soldaten
er nemlig af anden etnisk baggrund end den hvide, britiske mand, Ian).

Her falder bomben. Stykkets hojdepunkt indtraffer, da en mortergranat — som titlen
Blasted varsler — pludseligt slér ned i hotellet og sprenger det hele i stumper og stykker. Fra
og med eksplosionen tager det dramatiske univers en meget voldsom drejning, da vi beveger
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os fra parforholdets intime rum til det borgerkrigshergede offentlige rum. Voldsomt bliver
det umiddelbart i den gruopvakkende forstand: forst voldtages Ian af Soldaten. Dernast
mister Tan synet, da Soldaten suger hans ojne ud og spiser dem. Disse gruopveekkende hen-
delser afsluttes, da Soldaten tager sit eget liv.

Idet Cate, der i mellemtiden har varet ude i de krigshergede gader, vender tilbage med
et spedbarn, som hun har fiet af en tilfeldig kvinde p& gaden, beveger vi os over i styk-
kets dénouement. Fjerde scene — der tjener som provesten for dramatikerens etiske grund-
synspunkt — tager form som en filosofisk diskussion mellem de to hovedfigurer, hvor de
diskuterer muligheden for guddommelig frelse. Den ideologiske modsatning mellem de to
hovedfigurer samler sig siledes omkring folgende ordveksling:

Cate I believe in God.

Ian Everything’s got a scientific explanation.
Cate No.

Ian  Give me my gun. (ibid., p. 56)

Her udspiller figurerne altsd den modsztning mellem metafysik og rationalisme, der har en
helt afgprende betydning i Steiners tragedieteori. Men ingen af dem har dog helt sans for det
tragiske, fordi de steedigt holder fast i hver deres fejltolkning, hhv. den videnskabelige for-
klaringsmodel og forestillingen om en forlgsning i det hinsides. For publikum stdr det dog
meget klart, at begge forklaringsrammer nedbrydes i Kanes dramatiske univers. Her gives
der — som Jan meget rammende udtrykker det — »No God. No Father Christmas. No Fairies.
No Narnia. No fucking nothing« (ibid., p. 55). Alle verdier synes fuldkomment devaluerede
hos Kane, idet Ian forsveerger Gud med ordene: »Don’t be fucking stupid, doesn’t make sense
anyway. No reason for there to be a God just because it would be better if there was« (ibid.).
For den fornedrede Ian gives der kun én udvej (selvmordet). Derfor trygler han om at £3
pistolen, s& han kan gore en ende pa sine lidelser. Argumentet om, at alt har en videnskabe-
lig forklaring, kan vi dog vanskeligt godtage, fordi heendelsesforlobet rummer nogle ganske
overveldende kausale klgfter. Samlet set fremstir det dramatiske univers imidlertid som
en gudsforladt modernitet, hvor der ikke gives noget hdb om endegyldig mening og frelse.
Siledes vidner den groteske situation, hvor Ians desperate selvmordsforseg slir fejl, fordi
pistolen ikke er ladt, blot om, at man 74 leve med lidelsen. Denne grundtanke drives igen-
nem, ndr Cate — der fejlagtigt tror, at det mislykkede selvmordsforseg skal ses som et tegn
p4 guddommelig indgriben — umiddelbart herefter ma sande, at alt hab er ude (symboliseret
igennem spadbarnets ded).

I sidste scene begraver hun barnet og begiver sig ud i de krigshergede gader for at finde
noget at spise, hvorfor den hjelpelgse Ian overlades til sig selv. Herefter fuldbyrdes den
mandlige hovedfigurs &ndelige fornedrelse igennem korte, galgenhumoristiske tableauer,
hvor den blinde og hjzlpelose Ian onanerer, forseger at tage sit eget liv, skider, har mareridt
og til sidst graver det dede spedbarn frem af ruinerne for at spise det. Den heroiske opstand
mod lidelsen kan derfor vere overordentlig sveer at fi gje pd, nir den hjelpelose og desperate
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Ian blindt famler sig frem gennem ruinerne for at finde det begravede spadbarn. Omvendt
virker det redselsvekkende, nar Ian spiser barnet for at stille sin sult. Med billedet af Tan, der
langsomt forsvinder ned i det hul, hvor barnet 18 begravet, kommer vi uhyggeligt et p& den
serlige moderne hableshed, pessimisme og fortvivlelse, der har fundet sin symbolske form i
Becketts skraldespande og megdynger (Bentley 1968, p. 305ff.). Men Kane holder alligevel
en kattelem aben. Stykket munder nemlig ud i en forsonende gestus, da Cate til slut vender
tilbage til Ian for at redde ham fra sin ulykkelige tilstand. Saledes ophaves tragedien i det
afsluttende scenebillede, hvor Cate mader den hjzlpelose Ian. De sidste, ord vi herer, inden
scenelyset gir ned, er Ians dybtfelte: »Thank You« (ibid., p. 61). Kane afrunder med andre
ord det dramatiske univers pa en sidan made, at tilgivelsestemaet kommer til at st§ meget

steerket i tekstens samlede udsigelse.

Die Frau von friiher

Kun meget f& dramatikere har s godt styr pa deres form/indholds-dialektik, som Roland
Schimmelpfennig. Et meget konkret eksempel finder vi i Die Frau von friiher (2004), hvor
han kombinerer de bzrende elementer fra den klassiske tragedie med et mere moderne,
filmisk formsprog. Det giver anledning til en genfortolkning af den dramatiske form, hvor
selve montageteknikken opbryder det konventionelle forhold mellem sjuzer og fabula. De
begivenheder, som handlingen refererer til (fabulaen), praesenteres ikke i et kronologisk
arrangement, men derimod i en montage af korte scener, der springer frem og tilbage i
tid (sjuzet). Den analytiske teknik, som vi kender fra Sofokles og Henrik Ibsen, hvor for-
tidens tragiske hendelser afdekkes i en nutidssituation (Szondi 1965, p. 22ff.), kommer
sdledes en tur i Schimmelpfennigs vridemaskine. Den dramatiske forms konventioner om
den afrundede handling med begyndelse, midte og slutning brydes op i et springende og
desorienterende forlgb. Dette metafiktionelle greb, hvorved dramatikeren gor os opmark-
somme pd udsigelseskonstruktionen, vakker vores behov for at orientere os i de kausale
sammenhange. Ved endt lesning giver det hele imidlertid mening, da forvirringen forst og
fremmest skyldes fortellingens arrangement. Montagen er dog konciperet sidan, at vi hele
tiden ma halse bagefter. Forst nir det er slut, kan vi se, hvordan de tragiske haendelser haenger
sammen. Gennem den filmiske klippeteknik understreger dramaturgien, at livet bestdr af en
kaede af valg, der ogsd kunne vare faldet ud pa en anden méde (jf. begrebet om kontingens).
Vearkkonstruktionen skarper altsd det undersogelsesfelt, der ogs antydes i titlen: en preker
forbindelse mellem kvinden, (for)tiden og stykkets tragiske handelser.

Der er ikke én, men hele to mytiske kvindeskikkelser, som udger vigtige referenceram-
mer for Schimmelpfennigs vark: Den forste er naturligvis myten om den Medea, der svigtes
af Jason og derfor myrder béde sin rivalinde og sine egne bern. Det er imidlertid myten om
Pandoras @ske, der omtales i scene 10, hvor figuren Tina genforteller en del af handlingen i
filmen Lara Croft Tomb Raider: The Cradle of Life (2003). Pointen med denne intertekstuelle
referenceramme er, at Lara Croft netop vinder den evne, som hovedkarakteren mangler i
Die Frau von Friiher, nemlig evnen til at gi tilbage i tiden og @ndre handlingens udfald. Ved
at skrive sig op mod myten om Pandora angiver dramatikeren ogs4, at kvinden fra fortiden
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barer uheldets gave. Den forste kvinde, Pandora, blev — som bekendt — skabt af de olympi-
ske guder for at modvirke den hjelp, som menneskene havde fiet af titanen Promethes. Hun
medbragte en krukke (den sikaldte »Pandoras @ske«), da hun blev gift med Epimetheus,
Prometheus’ bror. Epimetheus ignorerede sin broders advarsler om at modtage gaver fra
guderne og tog Pandora til hustru. Da krukken uheldigvis blev dbnet, slap gudernes straf lgs,
dvs. alle de ting som plager menneskene den dag i dag: slid, sygdom og strid. Kun habet blev
tilbage. Hos Schimmelpfennig udspiller handlingen sig imidlertid i en senmoderne verden,
hvor myten om Pandoras @ske er bundet til det helt usandsynlige plot i en Hollywood-film.

Handlingen kredser omkring den skebnesvangre dag, hvor hovedpersonen (Frank) bli-
ver opsegt af sin ungdomskereste. Kvinden fra fortiden, Romy Vogtlinder, vender tilbage
for at indlgse det lofte om evig keerlighed, som Frank engang har givet hende. Den moderne
Medea-figur er altsd kommet for at rive @gtemanden ud af familielivets trygge rammer,
men hendes bestrebelser pd at vinde Frank tilbage slar fejl, da han afviser hende ved deren.
Denne hendelse rummer kimen til hendes urimelige havn. P4 den anden side har vi Franks
hustru, Claudia, der ogsi rammes af jalousi, da den fremmede kvinde dukker op. Det er
imidlertid Claudia selv, der bner Pandoras @ske, idet hun flir hovedderen op og afsle-
rer den fremmede kvinde. Pandora-mytens symbolske betydning for stykket understreges
desuden af, at familien netop pé denne dag er i ferd med at pakke alle deres ejendele ned i
flyttekasser — kasser der forst rummer familiens falles fortid (h&bet), men i sidste ende ogsd
skjuler en grufuld hemmelighed (den drebte sen). Med sine diskursive 1an fra det graske
mytestof markerer dramatikeren tydeligt, at verkkonstruktionen genforhandler den tragiske
genres grundleggende temaer inden for en senmoderne kontekst, hvor kontingensen rider.

Kontingensen melder sig pa to mider: (1) kvinden fra fortiden ville slet ikke have fundet
Frank, hvis hun ikke »tilfeldigvis« var kommet netop den dag (scene 4). De tragiske hen-
delser udspiller sig nemlig dagen for familien flytter langt, langt vak. (2) Romy bliver sendt
bort, men Franks frustrerede son, Andi, kaster en sten efter den fremmede kvinde, en sten
der uheldigvis rammer Romy i hovedet og slar hende bevidstlas. I modsatning til Euripides’
Medea (431 fkr.) er det altsd ikke kvindelist og bedrag, som bringer den fremmede kvinde
ind i huset, men derimod husets egen sen som bringer den bevidstlgse kvinde tilbage, da han
vil hente hjelp hos sine foreldre. I forlengelse af H. D. E Kittos Greek Tragedy (1939) kunne
man dog pege p4, at Schimmelpfennigs konflikt og tematik har et vasentligt fellestrek med
Euripides tragedie:

He [Euripides] is presenting to us his tragic conception of that the passions and
unreason to which humanity is subject are its greatest scrounge. This implies no
tragic interlock between character and situation; the situation is nothing but the set-
ting for the outburst of unreason, the channel along which it rushes.

(Kitto 1997, p. 199)

I modsatning til Kanes mere karakterbdrne drama, hvor Ians drifter og moralske forderv
forer til hans endelige fald, er Schimmelpfennigs drama i langt hejere grad bundet til den
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situation, der ansporer de irrationelle og destruktive krafter i den kvindelige hovedkarakter,
Romy. En afgerende forskel mellem Medea og Die Frau von friiher er dog, at den kvindelige
hovedkarakters motiver spiller en langt storre rolle hos Euripides. I Die Frau von Friiher set-
tes den mandlige hovedperson (Frank) i en dramatisk situation, hvor han tvinges til at velge
mellem familielivets trygge favn (Claudia) og den utopiske kerlighed (Romy). Den ene
sikrer Franks ontologiske sikkerhed (Giddens), mens den anden gribes af morderisk vanvid
(l'autre), da han bryder sit ungdommelige lofte om evig kerlighed. Romys hevn virker imid-
lertid helt urimelig, ja, nermest arkaisk, dels fordi loftet blev givet i ungdommelig kadhed,
dels fordi handlingen udspiller sig i en tid, hvor @gteskabet ikke lengere er en »til deden jer
skiller«-forpligtelse.

Det hele begynder med en scene, hvor Frank bliver forhert af sin kone (Claudia), der just
er kommet ud af badevarelset:

CLAUDIA  Mit wem sprichts du?

FRANK Ich?

CLAUDIA  Ja, mit wem sprichts du?

FRANK Mit — mit niemandem. Mit wem soll ich denn sprechen

(ibid., p. 641)

Franks forseg pd at tale sig ud af situationen slar fejl, da Claudia resolut dbner dgren og
afslgrer, at der faktisk stir en fremmed kvinde udenfor deren. Dermed melder jalousien
(det andet) sin ankomst allerede i begyndelsen: Claudia bliver grebet af jalousi og slar Frank
i ansigtet, hvorefter hun resolut smekker deren i. I samme ojeblik »klipper« vi tilbage til
»Zehn minuten frither« (ibid., p. 643), hvor gensynet mellem Frank og Romy finder sted. Nu
ser vi sd optakten til den scene, som vi lige har oververet, idet Romy ankommer til huset og
giver sig til kende for Frank. Denne gang fir vi desuden at vide, at Frank engang har svoret
hende evig kerlighed. Det munder ud i en minutigs gentagelse af scene 1, hvor Claudia
kommer ud af badeverelset. Endnu engang smakker Claudia deren i og efterlader Romy
uden for i regnvejret. Denne seance gentages i scene 4, hvor Claudia flir deren op igen, blot
for at forklare Romy, at: »Er wird Sie nicht zuriickholen, er wird nichts sagen — und er wird
Sie nicht kiissen [...] Ich mache jetzt die Tiir zu.« (ibid., p. 650). Det hele kunne altsé slutte
her, men familiens frustrerede sen, Andi, kommer uheldigvis til at ndre tingenes gang.

I mellemtiden, dvs. scene 3 og 5, sidder Andi uden for huset sammen med sin kereste
Tina. I monologform forteller Tina, at deres forhold er i krise, fordi Andi skal flytte langt
vek fra byen. De to hovedhistorier komplementerer med andre ord hinanden: Andi og Tina
star for at skulle skilles fra hinanden, hvorimod Frank bliver opsagt af sin ungdomskereste.
Af uforklarlige grunde kaster Andi og Tina sten efter den mystiske kvinde, da hun kom-
mer ud af huset: »wir wissen beide nicht, warum. Er [Andi] wirft den Stein, gerade als sie
weitergehen will,« forteller Tina (ibid., p. 651). En af disse sten rammer Romy i hovedet og
slir hende bevidstles. Andi, der tror, at han har drebt den fremmede kvinde, barer hende
derfor ind i huset, for at hente hjelp fra sine forzldre. Denne beslutning fir fatale konse-
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kvenser, da den muligger hevnakten, men den kvalificerer sig ikke som et egentligt fejlgreb
(dvs. en moralsk karakterbrist). Sten-scenariet understreger blot, at kontingensen rider i
Schimmelpfennigs univers. For hvis blot stenen var giet forbi sit mél, havde alt jo set helt
anderledes ud.

At man ikke kan slette de spor, man har efterladt sig i fortiden, viser sig i den symbolske
scene 11, som udspiller sig to dage for Romys ankomst. Her forsager Frank forgaves at slette
det graffititegn (72g), som Andi har malet p& vaeggen i sit verelse. Det giver anledning til et
skenderi mellem far og sen:

ANDI Die Winde sind schon ruiniert —

Kurze pause
Ubermorgen kommt die Malerfirma, die hier nach neunzehn Jahren alles komplett
streicht —

FRANK Ruiniere? Die Winde sind nicht ruiniert. Abgenutzt, vielleicht, aber
nicht ruiniert — ruinieren tust du sie — das Zeichen kann doch niemand mehr iiber-
streichen —

ANDI Und so besser —

Frank hat einen kleinen Eimer mit Dispersionsfarbe und rollt Farbe tiber die Stelle.

FRANK Sieh dir das an — geht nicht weg —
Eyr streicht erneut iiber die Stelle.
- Kommt immer wieder durch — sieh dir das an —

(Schimmelpfennig 2004, p. 662-663)

Andi kritiserer sin far for at slette de spor, som familien har sat i huset. Omvendt ser Frank
graffititegnet som en skamplet, der forringer verdien af huset. Problemstillingen skerpes af,
at familien befinder sig i en grensesituation (flytningen), hvor hele den felles historie, som
Frank og Claudia har skabt gennem nitten 4rs gteskab, er ved at blive pakket i flyttekasser.
Den bzrende praemis er dog, at fortiden ikke lader sig slette. For det gennemggende problem
er, at éns handlinger altid ka7 vende tilbage pa uforudsete mider: det gelder f.eks. den sten,
som Andi kaster i begyndelsen af dramaet. Og det gelder det lofte, som Frank engang har
givet til Romy.

Problemerne strammer sig siledes til, da Frank og Claudia beslutter sig for at beholde
Romy i huset, sd de kan sikre sig, at hun ikke er kommet alvorligt til skade. I den folgende
del af dramaet, hvor Schimmelpfennig klipper frem og tilbage i tid, for at vise de centrale
hendelser i dagene op til den endelige katastrofe, bliver situationen mere og mere spazndt
pd grund af figurernes modsatrettede intentioner. Den fremmede kvindes tilstedeveerelse
katalyserer Claudias jalousi, hvorfor Franks gteskab kommer i krise. En tilsvarende krise
opstér i forholdet mellem Andi og Tina, da hendes far forbyder deres forhold. Derfor drages
Andi mod Romy, der forferer ham og draber ham. Hun tager sdledes sin havn ved at kvale
Franks son med en plasticpose (scene 12.7). Stykkets for-klimaks indtreffer, da Frank — der
endnu ikke ved, hvad der er sket — forsgger at undg konflikterne ved at flygte sammen med
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Romy (scene 16.3). Dramatikeren viser imidlertid, at dette valg ikke lgser problemet, da
Romy krever, at han opgiver sin kone og sen for altid. Denne fordring kan han ikke leve op
til: »Ich kann die ganze Zwischenzeit nicht iiberspringen,« siger han (ibid., p. 681). Derfor
forlader den kompromislose Romy huset med ordene: »Dann werde ich jetzt alleine von
hier weggehen, und du wirst hier mit nichts alleine bleiben« (ibid.). Handlingens klimaks
gennemspiller det tragiske moment, hvor hhv. Claudia, Tina og Frank opdager, hvad det
er, den mystiske kvinde fra fortiden har efterladt inde i huset. Gennem montageteknikken
fastholdes spendingen om handlingens udfald lige til det sidste scenebillede.
Her er det f.eks. Tina, der iagttager Claudia gennem vinduet:

in dem Augenblick, in dem sie in die Tiite greift, so scheint es zumindest durch das
Fenster, fangen ihre Finger, ihre Hinde, ihre Arme plétzlich Feuer. Die Ganze Frau
fingt in ihrem Schlafzimmer Feuer, sie brennt, der ganze Kérper brennt, sie brennt so
schnell und furchtbar — sie scheint nicht einmal mehr schreien zu kénnen, durch das
geschlossene Fenster hére ich nichts, aber ihre Mund ist offen, qualvoll aufgerissen,
schriet sie, schriet sie nicht — ich schreie, ich schreie, was ich kann, aber wer soll mich
horen — und dann erscheint Andis Vater in der Tiir, er sieht seine Frau, verbrennend,
mit den geschmolzenen Resten der Tiite in der Hand, und er steht da — regnungslos,
bevor er wieder aus der Tiir verschwindet. Ich renne. Der Umzugswagen kommt die
Straf8e herunter, hilt vor dem Haus. Wo ist Andi -

(Schimmelpfennig 2004, p. 685)

Her vakker grebet allusioner til budbringerens tale i slutningen af Medea (1973, p. 54),
idet Tina fremmaner de grusomme hendelser for vores indre blik. Med ét forvandles alt
til et mareridt: Claudia dbner den uheldsvangre pose, som Romy har efterladt i huset.
Mordvaebnet er dog ikke en forgiftet kjole og et diadem, hvis magiske flammer opsluger alt.
Selvom den moderne Medea-figur ikke er kyndig ud i magiens domene, sldr flammerne op
fra posen og dreber Claudia for ojnene af Frank og Tina.

Konklusion

Ved sammenligning viser det sig altsd, at de to verker adskiller sig fra hinanden i deres
handtering af tragediens helt centrale omdrejningspunke: katastrofen (Steiner 1961, p. 8). 1
modsetning til Kanes verk, hvor de tragiske heendelser munder ud i en forsoning mellem de
to hovedfigurer, efterlader Schimmelpfennig sit publikum tilbage uden en ophavning af de
tragiske hendelser. Her skal dramaturgien ikke godtgere en bestemt etisk fordring (repree-
senteret gennem den kvindelige hovedfigur, Cate, som besidder den betingelseslose omsorg,
der gor hende i stand til at tilgive Ian for alle hans ugerninger). Af samme grund kommer
Schimmelpfennigs Die Frau von friiher nok tettere pa den forstdelse af det tragiske, vi moder
hos Steiner, ndr han skriver: »The Greek tragic poet assert that the forces which shape or
destroy our lives lie outside the governance of reason and justice« (ibid., p. 6-7). Begge dra-
matikere problematiserer den form for rationalisme, som ifglge Steiner rummer en forskyd-
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ning bort fra det tragiske, idet de forstdr det tragisk som et ontologisk vilkdr, der er bundet
det andet (/autre). Men ingen af dem forbinder de tragiske heendelser med en dramaturgisk
form, hvor den tragiske helt erkender den skabne som guderne har tildelt ham eller hende.

Begge varker er befolket af figurer, der m& gennemleve intense lidelser. Hvor usand-
synligt det end matte lyde, sd fremstdr Blasted dog som et mere optimistisk verk, fordi den
menneskelige omsorg gir af med sejren til slut, trods overveldende og drabelig forhindrin-
ger. Det grundsynspunkt, der bares frem hos Kane, er, at figurerne nér til erkendelse gen-
nem de tragiske lidelser. Ian, der fravristes al hans kropslige og verdslige status, mé sande,
at nastekerligheden kommer, ndr han overgiver sig til den anden (Cate). Dermed ophaves
konflikten mellem hovedfigurerne i kraft af stykkets positive veerdi: omsorgen. Selv om det
dramatiske univers umiddelbart fremstdr som en gudsforladt modernitet, hvor der ikke gives
noget hab om endegyldig mening og frelse, nedbrydes vores forestilling om en »hgjere«
orden og mening kun for at finde et nyt fikspunke til slut. Dette grundsynspunke kommer til
udtryk i et dobbeltgreb: De excessive voldsscenarier fremsattes for at 8bne publikums gjne
for en fortrengt realitet, som virker bdde frastedende og chokerende, fordi det andet (/zutre)
udpeges som en storrelse, der ligger latent i alle menneskelige relationer. Men i Blasted sker
det alt sammen for at genoprette vores tillid til, at omsorgen er den uudslettelige livsytring
der overvinder alt til slut. En sidan ophavelse af de tragiske heendelser udebliver helt i Die
Frau von frither, hvor Frank efterlades alene tilbage pa scenen med lidelsen.
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