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Jørgen Leths Tilfældets gaver er en samling 
af »tekster om at lave film« på 400 sider om 
Leths værker, poetik og overvejelser omkring 
kreative processer. Der er en komplet gen-
nemgang af filmene fra 1963 til 2003, og 
der er ældre og nye tekster som reflekterer, 
beskriver og udkaster nye ideer. Der er nota-
ter, manuskripter, reflekterende digte og 
kommentarer. Leth inviterer læseren ind i 
arbejdsprocessen, som for ham er en form 
for undersøgelse, udforskning af temaer, 
filmsprog og metoder, og han udfolder på 
den baggrund en filmpoetik. Leth følger 
modernismens tradition for udforskning af 
nye veje og vildveje og ikke mindst udforsk-
ningen af det, man ikke har kontrol over: 
forholdet mellem det intentionelle og vær-
kets evne til autonomi. Kunstneren er i en 
form for interaktion med værket, materialet, 
formen og temaet. Netop her bliver tilfæl-
det en gave fordi værket så at sige har sin 
egen stemme og »svarer« gennem kunstne-
rens indramning, men det er ikke tilfældigt 
når dialogen fungerer, tværtimod: »Tilfældet 
kommer ikke tilfældigt med sine gaver« (s. 
15). Det kræver forberedelse, præcision og 
indramning gennem kunstneriske valg.

Leth vil, som i traditionen efter fx Susan 
Sontag, ikke fortolke den kreative proces, 
men interagere med »overfladen, huden, 
de enkle handlinger og opdage sprækkerne 
og de små fejl i overfladen« (s. 17). Sontag 
efterlyste i artiklen »Against interpretation« 
fra 1964 en erotisk kunsthandling, i mod-
sætning til en fortolkende, som fokuserer 
på betydningen bag overfladen, og det er 

netop en sådan erotisk poetik Leth kan siges 
at udfolde. Han siger ganske vist, at »fjen-
den var modernismen« (s. 19), og mener 
den modernisme, som har et hierarkise-
rende dybdefokus. I 60’erne udvikles et tea-
tralt modernismebegreb, undertiden kaldet 
konkretisme eller minimalisme, som dyr-
ker overfladen, materialet og formen samt 
ikke mindst relationen til tilskueren. Det 
er traditionen fra Duchamps readymade, 
Warhols popkunst, 60’ernes eventkunst og 
Grotowskis ritualiserede teater, som Leth ser 
sig som en del af. Men Leths styrke og hold-
barhed bunder i en opløsning eller overskri-
delse af denne modernisme-modsætning. 
Han dyrker både den modernistiske kunst 
og den teatraliserede begivenhed: hvad 
enten der er tale om portrætter af Warhol, 
Laudrup eller Søren Ulrik Thomsen eller 
fremstilling af kunstens kunnen i ballet, 
cykelsport eller erotik.

Leths udkast til og omtale af kortfilmen 
Det perfekte menneske (1967) viser denne 
dobbelthed. Filmen er en undersøgelse af 
»det perfekte menneske« gennem filmme-
diet. På en måde er det både en undersøgelse 
af filmmediet og det filmede perfekte uni-
vers. To personer befinder sig i det tomme 
hvide rum, som er typisk modernistisk lige-
som den hvide flade var det for maleriet. 
Det er autonomiens intethed og abstraktion. 
Manden og kvinden udfører ritualiserede 
dagligdagshandlinger, mens de betragtes af 
kameraet fra alle mulige vinkler, vertikalt, 
tæt på, i total. Leths kommentar fokuserer 
undersøgelsen og understreger det mediale 
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blik, som derved synliggøres og mærkvær-
diggøres: »Det afgørende er den glatte, strå-
lende overflade. Det hvide rum. En æstetik, 
jeg lånte fra reklamefilmens verden, som i 
det hele taget inspirerede mig. Det var præ-
cis det jeg gik efter: at kunne isolere perso-
nerne og ting, uden en unødvendig social 
virkelighed.« (s. 67). Både forfatter/instruk-
tør og tilskueren er implicitte som afsender 
og modtager i filmen, men de er usynlige og 
fraværende.

Filmen er central for Leth og bliver 
endnu vigtigere i remedieringen i De fem 
benspænd, hvor Lars von Triers vil »øde-
lægge« den filmiske perfektion. Afsnittet om 
»benspænd« er det længste på omkring 50 
sider og filmen forekommer at være central 
og måske ligefrem årsagen til Leths poetik. 
Teksten er her bygget op med samme dra-
maturgi som filmen og er i det hele taget en 
nøje beskrivelse af forløbet bag filmen. Den 
dramaturgiske konstruktion drejer sig om 
kampen mellem de to filmskabere og har en 
»klassisk« spænding omkring den »gode og 
den onde« og hvem der taber eller vinder. 
Men konklusionen er, at kampen ender uaf-
gjort og bliver tilskuerens afgørelse. 

Det bliver tydeligt, at Leth forener 
60’ernes lukkede modernisme med det 
teatrale hvor forfatteren, instruktøren, til-
skueren og mediet ekspliciteret. Leth laver 
de fem remakes og reflekterer samtidig over 
denne gentagelse ikke som noget overstået 
eller med en ironisk distance, tværtimod er 
processen stadig absolut alvor for Leth, men 
han betragter den også udefra som filmpo-
etik. Leth og Trier repræsenterer to forskel-
lige poetikker: Leth er den distanceskabende 
og Trier er den nærhedsskabende, som ind-
går i en udveksling. Trier er ude på at for-
rykke Leth fra den kunstneriske formelle 

virkelighedsdistance, som er Leths metode 
og »instinkt«. Gennem benspændene vil 
han få ham til at nærme sig virkeligheden og 
blive påvirket af denne. I faldet mister man 
kontrollen og dermed distancen og bliver et 
med situationens realitet. Spillereglerne eller 
obstruktionerne er kreative principper, som 
Leth altid har benyttet, men her bliver de 
synliggjort, således at risikomomentet bliver 
det centrale. I Triers optik gælder det om at 
opsøge fejlen, det modsatte af perfektionen 
og kontrollen, og som han siger i filmen, er 
det en gave, hvis skuespillerne laver noget 
»lort«. I den virkelige verden er Leth og 
Trier principielt enige i benspændets poetik. 
Obstruktionerne skaber risikoen for faldet 
eller tabet, men er jo stadig en kreativ kon-
struktion og rykker kun tilsyneladende vær-
ket og subjektet ud af kunstens verden. Trier 
søger autenticitet og nærhed, hvad enten det 
er gennem den formelle teknik, forbud mod 
scenografi, ved at eksplicitere forfatterens 
autobiografi eller ved at gøre det muligt for 
tilskuerne at gribe ind. Trier følger sine egne 
dogmeprincipper og deres forsøg på filmisk 
nærhed og »opløsning« af filmens skærm. Fx 
er benspænd #2 netop karakteriseret ved, 
at Leth skal spille manden, at kvinden er 
fraværende, og der fokuseres på middagen. 
Filmen skal optages i et ekstremt fattigt pro-
stitutionsmiljø i Bombay, og tilskuerne må 
ikke vises direkte. I teksten om de fem ben-
spænd fortæller Leth om forberedelser på et 
personligt plan og blander det med spørgs-
målet om det etisk forsvarlige i overhovedet 
at lave film på denne baggrund. Leth åbner 
her for diskussionen, som især efter 9/11 
har været aktuel, om civilisationernes sam-
menstød og modsætningen mellem vestens 
filmtilskuer og »de andre«. Leths film udspil-
ler sig i den fattigste gade i Bombay, hvor 

Peripeti #11 | 2009 | www.peripeti.dk



Anmeldelser 153

der er placeret en halvtransparent skærm, 
der afgrænser scenen, hvor Leth udfører sit 
remake, fra »virkeligheden«. Men dog er det 
mulig at se tilskuerne til scenen, ligesom de 
selvfølgelig kan se ind på scenen. Tilskuerne 
spejler de reale tilskuere og globaliserer så at 
sige tilskuerblikket. Synet på handlingen er 
betinget af konteksten og tilskuernes for-
skellighed. Leths greb med den halvtrans-
parenter skærm formår både at fastholde 
kunstens autonomi eller distance og at vise, 
at »de andre« findes og ser med deres optik, 
som vi måske kun kan »håbe(r) at forstå 
en dag« som replikken fra den oprindelige 
film lyder (faktisk stammer replikken ifølge 
Leth fra Ian Flemings James Bond-roman 
Moonraker). 

»Lykken er lunefuld« synger Leth og 
»indrømmer« dermed, at de nye tilskuere 
påvirker og forrykker filmens betydning. 
Det halvtransparente kan faktisk ses som en 
metafor for den nye udvikling hos Leth.

Trier ønsker et opgør med dramaturgi, 
æstetik og den personlige distance. Han vil 
»redde« Leth ved at tvinge ham til at snuble 
og derved sætte sig selv på spil. Det lykkes 
tilsyneladende ikke at få Leth til at snuble. 
Men det sker jo i så rigt omfang senere (util-
sigtet) med Leths selvbiografi i 2005, som 
fordømmes moralsk i pressen for sine ero-
tiske scener 

Modsætningen mellem Leth og Trier er 
retorisk og handler om æstetik og kunst, om 
forholdet til det personlige og om etiske og 
æstetiske spilleregler. Leths bog placerer sig 
mellem 60ernes kunstopgør mellem moder-
nisme og popkunst og fører diskussion videre 
til i dag mellem den autonome kunst og den 
virkelighedssøgende kunst. Tilfældets gaver 
er som poetik og som gennemgang af Leths 
værk på en måde stadig i frugtbar dialog 

med Trier omkring overvejelserne omkring 
de kreative processer. Kunsten opstår ikke 
i et totalt frit rum, men gennem kampen 
med forhindringer, grænser og begrænsnin-
ger. Det er fokuseringen på og etableringen 
af spilleregler som skaber uventede og til-
fældige »gaver«. På den måde er Leth i en 
vis forstand en foregangsmand i forhold til 
hele Dogme 95-konceptet. Spillereglerne er 
begrænsninger, som gør det muligt for sub-
jektet at være skabende, men man kan også 
sige, at spillereglerne netop flytter fokus væk 
fra en moralsk forpligtigelse. Hvad enten 
man nu mener, kunsten skal være overskri-
dende, bekræfte det gode i mennesket eller 
forbedre samfundet, så er det, som om Leth 
gennem spillereglerne befries for den moral-
ske binding. Det er hvad Tilfældets gaver 
handler om, ligesom i øvrigt hans biografi 
om det uperfekte menneske. 

At De fem benspænd har fået en betydelig 
international opmærksomhed fremgår også 
af det første nummer af tidsskriftet Dekalog 
(Wallflower Press, 2008), som er på engelsk 
og »hjem for seriøs filmkritik«, der udkom-
mer to gange om året baseret på et tema og 
en gæsteredaktør. Nummeret er redigeret af 
Mette Hjort og rummer syv artikler, som på 
forskellig vis behandler »The five obstructi-
ons«.  Mette Hjort, Peter Schepelern, Paisley 
Livingston, Trevor Ponech med flere skriver 
om filmens æstetiske og etiske problemstil-
linger, om stil og kreative processer, om det 
autobiografiske og der er et interview med 
Jørgen Leth. En uddybende og fornem 
koncentration om et centralt værk. Også 
her fremstilles det, som er Leths styrke i 
Tilfældets gaver: svingningerne mellem det 
æstetiske og det etiske, blottet for moralis-
mens gustne overfortolkninger.
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