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Dansk teater er et gidsel af sin egen skuespilstradition. Dette gælder ikke kun 
Danmark, men alle lande. Skuespillet er i enhver henseende det medium, teatret 
udtrykker sig gennem. Man kan som publikum eller dramatiker ikke undslippe den 
mærkelige rumdragt som landets skuespillere udgør. Uden dem dør vi i vakuum. 
Samtidigt kontrolleres vores bevægelser af denne dragt. Vores bevægelser er ikke 
vores egne.

 Engelsk teater er defineret af den angelsaksiske skuespilstradition, hvis to ben er 
Shakespeare-stilen og filmskuespillet. I begge henseender står England solidt plantet 
i en identifikation mellem skuespiller og rolle, virkelighed og narrativ. Dette har 
haft en central indflydelse på engelsk dramatik og måden engelsk teater placerer sig 
i forhold til sin egen sociologiske virkelighed. I England tror kunsten sig som en 
uanseelig men bister flue på virkelighedens vægge. 

 I Tyskland er skuespillet noget ganske andet. Jeg ved ikke om det skyldes Bertolt 
Brecht, nazismen eller Muren, men det tyske skuespil er skræddersyet til det kon-
frontatoriske og det selvrevsende. Her spilles pr. verfremdung i en stil, hvor teatret 
nærmest via sin egen selvdistance og selvopgør søger terapeutisk at vække publi-
kum fra fantasi til fabriks-morgen. Kunsten er her en kolos mellem publikum og 
Forbundsrepublikken, en kolos hvis indre labyrint modner den enkelte til at forstå, 
hvad der sker udenfor. Hvis man da ikke farer vild i de æstetiske fælder. Mange tea-
terkunstnere og ikke mindst teateranalytikere elsker det tyske teater, da det lægger 
sig op af idéen om kunsten som den uomgængelige opdrager og debattør i kronisk 
pubertær opposition. Tysk dramatik skrives som regel derefter.

 Den sidste skuespilfaktor relevant for at indkredse vor egen må være den nord-
skandinaviske: skærgårdsdepressionens tyste stønnen, der omgiver de »perfekte« 
nordiske dramatikere fra Ibsen til den nulevende Jon Fosse. Her er det angelsak-
siske anarki forsvundet, mens det virkelighedsidentifikatoriske er blevet tilbage. 
Dagligstuen, stilheden, kedsomheden og inderligheden. Familiedramaet og køns-
problematikken glider ind her med et let smut.

Danmark er placeret midt i denne Bermudatrekant af relevant skuespil. Det er 
denne unikke europæiske placering mellem stilarter og teater-historie der i de bedste 
stunder giver det danske teater evnerne til at producere sin helt egen type teater. 
Og det er samtidigt denne placering, der gang på gang giver problemer, når teater-
kunstnere og teateranmeldere, der ikke er sig bevidst om de geografiske koordinater, 
mener, at vi burde høre til i et og kun et af trekantens hjørner, fra det virkelig-
hedsaf-søgende teater til det konfrontatoriske og kunstige til det nordiske og det 
ophøjede. 
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Som fast gænger til den store europæiske nydramatiksfestival, der fra at ligge i 
Bonn nu er havnet i Wiesbaden, og som løber af stablen hvert andet år, har jeg så 
tit oplevet umuligheden af kvalificeret at forstå europæisk teater som et samlet hele. 
Under Wiesbaden Biennalens fjorten dage opføres hen ved tyve til tredive origi-
nale europæiske nydramatiske stykker simultanoversat til engelsk, fransk og tysk. På 
trods af dette store numeriske udbud er dog visse tendenser der gentager sig år efter 
år: Den hyppigste og mest omdiskuterede dramatik er dramatik om borger-krigs-
ramte lande, dernæst socialkontorsdramatik om Europas nederste klasser og til sidst 
de obligatoriske dramaportrætter af en eller anden fortabt generation X i London, 
Paris eller Berlin. 

Når man som dansk dramatiker og paneldeltager forsøger at pointere dekaden-
cen i, at krigs- og gruppe 5 dramatik er så centralt relevant for et Europa, der er midt 
i sin ufortalt længste freds- og velfærdsperiode nogensinde i nedskrevet historie, 
må man kigge sig over skulderen i Wiesbadens stejle gader. Det er lig blasfemi at 
placere teatret i midten af velfærd og fred. Teater og kunst bør identificere sig med 
de udsatte og de forfulgte. At kunst hører hjemme i et ganske andet samfundslag 
kommer kun til syne efter, lyset er blevet tændt i foredragsteltet og teatersalene. Så 
længe der er mørkt og højtalerne fungerer, famler vi os alle rundt i en mærkelig leg, 
hvor kunsten er et spejl for borgerkrige og social uretfærdighed.

  Lige så snart man er ude over de nationale grænser indtræder en simplificering 
af kunstens rolle i samfundet. Det eneste teater, der fremstår som transnationalt rele-
vant i disse regier, er det teater, der på genkendelige præmisser portrætterer politiske 
kriser i rollen som befolkningens og demokratiets allierede. Enhver diskussion om 
at kunsten ikke er egnet til en sådan kritik i den moderne verden forstummer. Er en 
sådan diskussion da mulig herhjemme indenfor vores egne fire vægge?

Romanen Mefisto af Klaus Mann fra 1936 portrætterer den virkelige teaterkunstner 
Gustaf Gründgen, i romanen navngivet Hendrik Höfgen, og hans opblomstring 
under Naziriget. Fra at være en overset provinsskue-spiller bliver han i det Tredje 
Rige en feteret teaterstjerne med speciale i rollen som Mefistofeles og snart deref-
ter hele Tysklands magtfuldkomne teaterdirektør. Gründgen overlever bemærkel-
sesværdig nok nazismens ophør og fortsætter som en ledende teaterfigur i det nye 
Tyskland.

I bedste fald beskriver denne livsbane kunstens uhyggelige amoralske relativisme 
og måske lidt mere end det. Jo nærmere Gründgen kommer rollen som Mefistofeles, 
jo fjernere kommer han moralsk fra sig selv. Stor kunst fordrer indre korruption. 
Eller sagt klarere: Kunst er omvendt propor-tional med politisk retssind, og kunst-
nerne selv er nogle forråede stakler, der tjener det skønne som det eneste under 
hvilket som helst tænkeligt styre, det være sig tyranniet, monarkiet, demokratiet, 
hvad som helst.

I værste fald beskriver Manns fabel en eksotisk dissident til kunstens moderne 
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demokratiske moral, hvor kunstneren som uantastelig og præsteagtig etiker er 
befolkningens talerør imod en magtfuldkommen og kynisk øvrighed, sjovt nok 
valgt af befolkningen selv. 

Hvem er vi da i grunden?
Hvad enhver kritisk diskussion af teaterkunstneren fordrer, er at analysere, hvor 

kunsten befinder sig i samfundet. Og blokeringen mod denne udfordring udløser en 
blokering mod at forstå den moderne krise og den faktisk umådeligt teateregnede, 
kontemporære konflikt mellem stat og kultur. 

Den moderne kultur, høj som lav, udgør den centrale magtsøjle i Vesten. Vestens 
befolkninger skaber ikke længere deres identitet ud fra deres nationale historie, gen-
nem fortidens krige og nutidens landegrænser. De skaber deres nationale identitet 
ud fra det kulturelle, det være sig musik, sport, film, teater eller litteratur. Det er her 
værdierne fødes. Identitetsdannelsen har bevæget sig fra at være en historisk, vertikal 
betinget størrelse til at være en horisontal, kulturel defineret rolle. Og i midten af 
dette flade væv befinder dem, der producerer kulturen sig, de udøvende kunstnere. 
Edderkopperne. 

Dette besværliggør kunstnerens bedst sælgende rolle gennem alle tider, perioden 
fra starten af 1800-tallet og halvandet århundrede frem, hvor et flertal i samfundet 
gennem produktions- og fordelingsforholdene var uden for indflydelse og derfor 
tilstræbte artikulation, frihed og historisk selvrealisering, et behov kunstneren i sti-
gende grad kom til at dække. Her lå et stort købende publikum til et stort historisk 
projekt.

Kunsten dækker stadig dette behov, det eneste problem er blot at kulturen og 
dets publikum for længst har indtaget magtens midte. Reaktionen på denne sejrens 
egen krise blandt moderne kunstnere er at gemme sig i avantgardens eller populis-
mens historieløshed.

Begge dele tilstræber en hyklerisk uskyld overfor historien, der ganske undsiger 
de faktiske forhold: At kunstens beredvillige medspillen i det demokratiske drama 
skjuler, hvem der faktisk kontrollerer dette drama. At den politiske diskurs nu om 
dage omhandler kulturelle, relativistiske værdier skabt af andre end politikerne selv, 
og at denne politiske selvmutilation er med til at skabe disse kongeriger af kultur, 
der nægter at indgå i rene politiske alliancer som EU i bedste fald kunne være det. 
Og sidst men ikke mindst at velfærdsindividets liberalistiske selvforståelse ikke ender 
i markedet, men i det rum markedet og forbruget udfolder sig i: Kulturens rum.  At 
denne politiske selvødelæggelse har skabt et had til demokratiets basale repræsen-
tanter, de folkevalgte, og en kærlighed til markedets udvalgte, kulturens klasse, er vel 
mere end noget andet tegn på menneskets ærefulde trang til ufrihed.

Denne positionering afslører kunstneren som en moderne Mefisto, der viser sig at 
være staten i staten. Desværre ikke på politiske præmisser, men som en inflatorisk 
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ballon, der på kulturens slagmark devaluerer den politiske kategori. Nu om dage 
ligner kulturens rolle mest af alt et præstestyre, der søger, undertiden hånd i hånd 
med nykristendommen, at undsige det politiskes evne til at lede befolkningen. For 
en dag at kunne overtage med en uendelig diskussion om relative værdier. Hvis det 
da ikke allerede er sket, som for eksempel i sagen om Muhammed-tegningerne. 

Lag mig kort uddybe: Jyllandsposttegningerne afslører den potentielle uro i et 
land, som ofrer evnen til politisk tænkning og handlen til fordel for en varmblodig, 
men resultatløs debat om kulturel frihed OG kulturelle værdier. Muhammed-teg-
ningerne passer så fint ind i vores regerings overordnede strategi: Som i det Tredje 
Rige at overføre det politiske og det statslige til symbolernes stadion, til det kul-
turelle domæne, hvor alle forstår diskursen, men hvor ingen har ret, idet det er 
emotionelle og kulturelle værdier, der er på spil, og ikke politiske fornuftsbaserede 
handlinger og idéer.

Her når vi frem til sagens kerne: Grunden til at sagen om Muhammed-tegnin-
gerne er umulig at løse og kun har mere ødelæggelse foran sig, er at tegningerne 
afkræver et politisk svar på et (afstumpet) kunstnerisk udsagn, og dette svar kan 
ikke gives. Men igen, vi er blevet vant til at vente forgæves, for vi er blevet vant til at 
høre et kulturelt udsagn på, hvad der egentlig er en politisk depression, og dette svar 
kommer heller aldrig. Det vil sige, det kommer ustandseligt og uabrudt fra millioner 
af kulturelle afsendere, men svaret har intet at gøre med sygdommen: At den vest-
lige historiske udvikling er gået i stå, og som i et isolations-fængsel ligner fremtiden 
nutiden, førsteårsagen til sindssyge.

Sagen om disse hæslige tegninger viser mig, at fremtidens uhyrlige konflikter og 
krige i høj grad kommer til at foregå i et grænseløst, virtuelt rum, det bliver græn-
sekrige om end ikke om Maginot-linjen eller Ejderen men om abstrakte identitets- 
og værdilinjer, i et vældigt landkort tegnet af nutidens kunstnere. Og lad mig kort 
tilføje: I forhold til fortidens krige vil disse slag blive meget, meget ødelæggende, og 
alle vil tabe.

Konflikten mellem den politiske nation og kulturnationen, ja, ganske enkelt kon-
flikten mellem det kulturelle og det politiske, børn af hhv. det guddommelige og 
det filosofiske, er vor tids centrale konflikt. Den inviterer sig skamløst ind i teatrets 
rum, hvor konger, kejsere og guder altid har kunnet portrætteres og hudflettes uden 
alt for meget tom regalia. Men hverken herhjemme eller i Europa synes der at være 
grobund for virkeligt at tage dette skridt ind i de nuværende magtforhold, hvor 
staten er ved at dø til fordel for individets kulturelle behov. Vi lader stadigvæk som 
om det omvendte er tilfældet. Vi tror stadig, at det er kunsten, der skal ud i det 
politiske for at overleve, og vi støttes i denne vanvittige tanke af medierne, der for 
underholdningens skyld ligeledes behøver en konstant grænseoverskridelse mellem 
kunst, politik og virkelighed. At støtte denne grænsenedbrydning er at ødelægge 
disse kategoriers mulige overlevelse.
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Vores interessante og varierede skuespil og vores frontplacering i demokratisk 
udvikling forpligter Danmark og dets teatermagere. Men det politiske teater vil 
aldrig flytte sig, hvis ikke vi begynder at acceptere og modarbejde erstatningen af det 
politiske og det historiske med det kulturelle i nutidens vestlige menneske. Hvordan 
foretages denne kritik på kulturens egne præmisser? Hvordan mimer teatret sin egen 
magtens grimasse? Jeg giver udfordringen videre.

– Jokum Rohde, Amaliegade, maj 2008.

Jokum Rohde (f. 1970) er dramatiker og forfatter.
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