Danmark og Mefisto
Af Jokum Rohde

Dansk teater er et gidsel af sin egen skuespilstradition. Dette gelder ikke kun
Danmark, men alle lande. Skuespillet er i enhver henseende det medium, teatret
udtrykker sig gennem. Man kan som publikum eller dramatiker ikke undslippe den
mearkelige rumdragt som landets skuespillere udger. Uden dem dor vi i vakuum.
Samtidigt kontrolleres vores bevagelser af denne dragt. Vores bevagelser er ikke
vores egne.

Engelsk teater er defineret af den angelsaksiske skuespilstradition, hvis to ben er
Shakespeare-stilen og filmskuespillet. I begge henseender star England solidt plantet
i en identifikation mellem skuespiller og rolle, virkelighed og narrativ. Dette har
haft en central indflydelse pa engelsk dramatik og maden engelsk teater placerer sig
i forhold til sin egen sociologiske virkelighed. I England tror kunsten sig som en
uanseelig men bister flue pa virkelighedens vegge.

I Tyskland er skuespillet noget ganske andet. Jeg ved ikke om det skyldes Bertolt
Brecht, nazismen eller Muren, men det tyske skuespil er skreddersyet til det kon-
frontatoriske og det selvrevsende. Her spilles pr. verfremdung i en stil, hvor teatret
nzrmest via sin egen selvdistance og selvopger seger terapeutisk at vakke publi-
kum fra fantasi til fabriks-morgen. Kunsten er her en kolos mellem publikum og
Forbundsrepublikken, en kolos hvis indre labyrint modner den enkelte til at forstd,
hvad der sker udenfor. Hvis man da ikke farer vild i de wstetiske felder. Mange tea-
terkunstnere og ikke mindst teateranalytikere elsker det tyske teater, da det legger
sig op af idéen om kunsten som den uomgzngelige opdrager og debatter i kronisk
puberter opposition. Tysk dramatik skrives som regel derefter.

Den sidste skuespilfaktor relevant for at indkredse vor egen mé vare den nord-
skandinaviske: skaergirdsdepressionens tyste stonnen, der omgiver de »perfekte«
nordiske dramatikere fra Ibsen til den nulevende Jon Fosse. Her er det angelsak-
siske anarki forsvundet, mens det virkelighedsidentifikatoriske er blevet tilbage.
Dagligstuen, stilheden, kedsomheden og inderligheden. Familiedramaet og kens-
problematikken glider ind her med et let smut.

Danmark er placeret midt i denne Bermudatrekant af relevant skuespil. Det er
denne unikke europziske placering mellem stilarter og teater-historie der i de bedste
stunder giver det danske teater evnerne til at producere sin helt egen type teater.
Og det er samtidigt denne placering, der gang pa gang giver problemer, nir teater-
kunstnere og teateranmeldere, der ikke er sig bevidst om de geografiske koordinater,
mener, at vi burde here til i et og kun et af trekantens hjorner, fra det virkelig-
hedsaf-sogende teater til det konfrontatoriske og kunstige til det nordiske og det
ophojede.
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Som fast genger til den store europaziske nydramatiksfestival, der fra at ligge i
Bonn nu er havnet i Wiesbaden, og som lgber af stablen hvert andet ar, har jeg sd
tit oplevet umuligheden af kvalificeret at forsta europzisk teater som et samlet hele.
Under Wiesbaden Biennalens fjorten dage opfores hen ved tyve til tredive origi-
nale europiske nydramatiske stykker simultanoversat til engelsk, fransk og tysk. Pa
trods af dette store numeriske udbud er dog visse tendenser der gentager sig ar efter
ar: Den hyppigste og mest omdiskuterede dramatik er dramatik om borger-krigs-
ramte lande, dernast socialkontorsdramatik om Europas nederste klasser og til sidst
de obligatoriske dramaportratter af en eller anden fortabt generation X i London,
Paris eller Berlin.

Nar man som dansk dramatiker og paneldeltager forseger at pointere dekaden-
cen i, at krigs- og gruppe 5 dramatik er sa centralt relevant for et Europa, der er midt
i sin ufortalt lengste freds- og velferdsperiode nogensinde i nedskrevet historie,
md man kigge sig over skulderen i Wiesbadens stejle gader. Det er lig blasfemi at
placere teatret i midten af velferd og fred. Teater og kunst ber identificere sig med
de udsatte og de forfulgte. At kunst herer hjemme i et ganske andet samfundslag
kommer kun til syne efter, lyset er blevet teendt i foredragsteltet og teatersalene. Sa
lenge der er morkt og hejtalerne fungerer, famler vi os alle rundt i en markelig leg,
hvor kunsten er et spejl for borgerkrige og social uretferdighed.

Lige sa snart man er ude over de nationale grenser indtrader en simplificering
af kunstens rolle i samfundet. Det eneste teater, der fremstir som transnationalt rele-
vant i disse regier, er det teater, der pd genkendelige premisser portratterer politiske
kriser i rollen som befolkningens og demokratiets allierede. Enhver diskussion om
at kunsten ikke er egnet til en sidan kritik i den moderne verden forstcummer. Er en
sadan diskussion da mulig herhjemme indenfor vores egne fire vaegge?

Romanen Mefisto af Klaus Mann fra 1936 portratterer den virkelige teaterkunstner
Gustaf Griindgen, i romanen navngivet Hendrik Hofgen, og hans opblomstring
under Naziriget. Fra at vare en overset provinsskue-spiller bliver han i det Tredje
Rige en feteret teaterstjerne med speciale i rollen som Mefistofeles og snart deref-
ter hele Tysklands magtfuldkomne teaterdirektor. Griindgen overlever bemarkel-
sesverdig nok nazismens opher og fortsetter som en ledende teaterfigur i det nye
Tyskland.

I bedste fald beskriver denne livsbane kunstens uhyggelige amoralske relativisme
og maske lidt mere end det. Jo neermere Griindgen kommer rollen som Mefistofeles,
jo fjernere kommer han moralsk fra sig selv. Stor kunst fordrer indre korruption.
Eller sagt klarere: Kunst er omvendt propor-tional med politisk retssind, og kunst-
nerne selv er nogle forriede stakler, der tjener det skenne som det eneste under
hvilket som helst teenkeligt styre, det vare sig tyranniet, monarkiet, demokratiet,
hvad som helst.

I varste fald beskriver Manns fabel en eksotisk dissident til kunstens moderne
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demokratiske moral, hvor kunstneren som uantastelig og prasteagtig etiker er
befolkningens talerer imod en magtfuldkommen og kynisk evrighed, sjovt nok
valgt af befolkningen selv.

Hvem er vi da i grunden?

Hvad enhver kritisk diskussion af teaterkunstneren fordrer, er at analysere, hvor
kunsten befinder sig i samfundet. Og blokeringen mod denne udfordring udlgser en
blokering mod at forstd den moderne krise og den faktisk umédeligt teateregnede,
kontemporzre konflikt mellem stat og kultur.

Den moderne kultur, hgj som lav, udger den centrale magtsojle i Vesten. Vestens
befolkninger skaber ikke leengere deres identitet ud fra deres nationale historie, gen-
nem fortidens krige og nutidens landegranser. De skaber deres nationale identitet
ud fra det kulturelle, det vere sig musik, sport, film, teater eller litteratur. Det er her
verdierne fodes. Identitetsdannelsen har beveget sig fra at veere en historisk, vertikal
betinget storrelse til at veere en horisontal, kulturel defineret rolle. Og i midten af
dette flade vaev befinder dem, der producerer kulturen sig, de udevende kunstnere.
Edderkopperne.

Dette besvarligger kunstnerens bedst szlgende rolle gennem alle tider, perioden
fra starten af 1800-tallet og halvandet drhundrede frem, hvor et flertal i samfundet
gennem produktions- og fordelingsforholdene var uden for indflydelse og derfor
tilstrebte artikulation, frihed og historisk selvrealisering, et behov kunstneren i sti-
gende grad kom til at deekke. Her 13 et stort kebende publikum til et stort historisk
projekt.

Kunsten dekker stadig dette behov, det eneste problem er blot at kulturen og
dets publikum for leengst har indtaget magtens midte. Reaktionen pa denne sejrens
egen krise blandt moderne kunstnere er at gemme sig i avantgardens eller populis-
mens historielgshed.

Begge dele tilstreber en hyklerisk uskyld overfor historien, der ganske undsiger
de faktiske forhold: At kunstens beredvillige medspillen i det demokratiske drama
skjuler, hvem der faktisk kontrollerer dette drama. At den politiske diskurs nu om
dage omhandler kulturelle, relativistiske vardier skabt af andre end politikerne selv,
og at denne politiske selvmutilation er med til at skabe disse kongeriger af kultur,
der nagter at indgd i rene politiske alliancer som EU i bedste fald kunne vare det.
Og sidst men ikke mindst at velferdsindividets liberalistiske selvforstaelse ikke ender
i markedet, men i det rum markedet og forbruget udfolder sig i: Kulturens rum. At
denne politiske selvedeleggelse har skabt et had til demokratiets basale reprasen-
tanter, de folkevalgte, og en keerlighed til markedets udvalgte, kulturens klasse, er vel
mere end noget andet tegn pa menneskets @refulde trang til ufrihed.

Denne positionering afslorer kunstneren som en moderne Mefisto, der viser sig at
vere staten i staten. Desvarre ikke pa politiske preemisser, men som en inflatorisk
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ballon, der pa kulturens slagmark devaluerer den politiske kategori. Nu om dage
ligner kulturens rolle mest af alt et prastestyre, der soger, undertiden hiand i hind
med nykristendommen, at undsige det politiskes evne til at lede befolkningen. For
en dag at kunne overtage med en uendelig diskussion om relative vardier. Hvis det
da ikke allerede er sket, som for eksempel i sagen om Muhammed-tegningerne.

Lag mig kort uddybe: Jyllandsposttegningerne afslorer den potentielle uro i et
land, som ofrer evnen til politisk tenkning og handlen til fordel for en varmblodig,
men resultatles debat om kulturel frihed OG kulturelle verdier. Muhammed-teg-
ningerne passer s fint ind i vores regerings overordnede strategi: Som i det Tredje
Rige at overfore det politiske og det statslige til symbolernes stadion, til det kul-
turelle domene, hvor alle forstar diskursen, men hvor ingen har ret, idet det er
emotionelle og kulturelle verdier, der er pé spil, og ikke politiske fornuftsbaserede
handlinger og idéer.

Her nar vi frem til sagens kerne: Grunden til at sagen om Muhammed-tegnin-
gerne er umulig at lgse og kun har mere odelaeggelse foran sig, er at tegningerne
atkreever et politisk svar pa et (afstumpet) kunstnerisk udsagn, og dette svar kan
ikke gives. Men igen, vi er blevet vant til at vente forgeves, for vi er blevet vant til at
hore et kulturelt udsagn pa, hvad der egentlig er en politisk depression, og dette svar
kommer heller aldrig. Det vil sige, det kommer ustandseligt og uabrudt fra millioner
af kulturelle afsendere, men svaret har intet at gore med sygdommen: At den vest-
lige historiske udvikling er giet i std, og som i et isolations-feengsel ligner fremtiden
nutiden, forstedrsagen til sindssyge.

Sagen om disse haslige tegninger viser mig, at fremtidens uhyrlige konflikter og
krige i hoj grad kommer til at foregi i et greenselost, virtuelt rum, det bliver gren-
sekrige om end ikke om Maginot-linjen eller Ejderen men om abstrakte identitets-
og verdilinjer, i et valdigt landkort tegnet af nutidens kunstnere. Og lad mig kort

tilfoje: I forhold til fortidens krige vil disse slag blive meget, meget odeleggende, og
alle vil tabe.

Konflikten mellem den politiske nation og kulturnationen, ja, ganske enkelt kon-
flikten mellem det kulturelle og det politiske, born af hhv. det guddommelige og
det filosofiske, er vor tids centrale konflikt. Den inviterer sig skamlost ind i teatrets
rum, hvor konger, kejsere og guder altid har kunnet portratteres og hudflettes uden
alt for meget tom regalia. Men hverken herhjemme eller i Europa synes der at vare
grobund for virkeligt at tage dette skridt ind i de nuverende magtforhold, hvor
staten er ved at do til fordel for individets kulturelle behov. Vi lader stadigvaek som
om det omvendte er tilfeldet. Vi tror stadig, at det er kunsten, der skal ud i det
politiske for at overleve, og vi stettes i denne vanvittige tanke af medierne, der for
underholdningens skyld ligeledes behaver en konstant greenseoverskridelse mellem
kunst, politik og virkelighed. At stotte denne greensenedbrydning er at edelegge
disse kategoriers mulige overlevelse.
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Vores interessante og varierede skuespil og vores frontplacering i demokratisk
udvikling forpligter Danmark og dets teatermagere. Men det politiske teater vil
aldrig flytte sig, hvis ikke vi begynder at acceptere og modarbejde erstatningen af det
politiske og det historiske med det kulturelle i nutidens vestlige menneske. Hvordan
foretages denne kritik pa kulturens egne praemisser? Hvordan mimer teatret sin egen
magtens grimasse? Jeg giver udfordringen videre.

— Jokum Rohde, Amaliegade, maj 2008.

Jokum Rohde (f. 1970) er dramatiker og forfatter.
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