Den faustiske maske

Om en iscenesatters indre teater
Af Annelis Kuhlmann

(...) alt skal i virkeligheden prove at males med de menneskelige muligheder. Og det
er det, der er Fausts store problem. Og som samtidig er Fausts edelaeggelse. Et men-
neske, der som gammel er ndet til en erkendelse af, at lige meget hvad man ved, sa
ved man intet. Fordi bag al viden er der en viden, man ikke kan nd. Guds evige lys
er en helhed, men det onde, det lever ganske vist i merket, men mennesket lever i
morke og lys, og det er ogsd kun en del af denne helhed. Og helheden er det, vi alle
streber efter. Nar man nu satter i scene, s setter man et langt liv i scene, fordi man
soger efter et eller andet, som har noget at gore med livets virkelighed. En helhed, en
mening med tilverelsen, som man udmearket godt ved, ikke har nogen mening. Og
alligevel vil man ha’ at det, at den ikke har nogen mening, skal vere en mening i sig
selv. (Gudme 1984, 1-2)

Iscenestterens menneskelige erfaringer rummer en stor del af hans kunnen og viden
og satter derfor ogsa sig selv pa spil. I det folgende vil jeg pa baggrund af citatet
ovenfor dbne for nogle refleksioner om iscenesatterens profession, idet jeg fortrins-
vis vil undersege, hvordan vi kan fi et indblik i den viden, som bringer iscenesatte-
ren i spil. Citatet ovenfor stammer fra et interview, hvor den dengang 73-arige Sam
Besekow talte om at iscenesztte den maske vanskeligste af alle dramatekster, nemlig
Goethes Faust. Dette vender jeg tilbage til senere.

Begrebslig rammesatning

Mange teaterforskere opfatter shamanen som den forste iscenesetter. Ligesom sha-
manen er maskeret, kreever iscenesetterens professionelle konfrontation med andre
artister en form for sprog og attitude, der kan minde om en professionel maske,
som han eller hun tager pé i den position, hvor den storste opgave bestdr i at kunne
kommunikere med skuespillerne. Iscenesetteren er pa en méide transformeret til en
anden, og nir man ser bagom denne professionelle maske, kan man afdekke reflek-
sionsmenstre i det, som jeg kalder for »iscenestteren som skuespiller«. Det er den
professionelle maske, der transformerer ham til en anden. Dramaturgen og iscene-
setteren Naum Panovski har i sin bog Directing Poiesis (1993) sammenfattet disse to
sider af iscenesaztterens profession som en »authorial act«, et begreb, der indrammer
en diskussion om iscenesztterens skabende moment:

(...) the director is not only a core of the theatre, an artist who gives form to his or
her imaginative world presented on the stage as his or her performance, but is also
an artist who expresses his or her individual world-view by giving form to the world
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that he or she inhabits. In that sense, I believe that directing must be recognized as an
authorial art and act, promoting the director, the true poet of the theatre. In fact, he
or she is the Alpha and the Omega of the theatre. (Panovski 1993, xiii)

Det er med udgangspunkt i dette citat og i Besekows udtalelse om sine tanker som
iscenesetter, at jeg indledningsvis ser naermere pa en brug af masken, som afdakker
en professionel identitet i teatret. Inden medet med iscenesettermasken vil jeg med
en teaterhistorisk ramme tydeliggore premisserne for artiklens hovedsynsvinkler.

Det er mit indtryk, at der igennem store trek af den europaiske teaterhistorie
kan iagttages et handlingsbegreb, der i koncentrat sammenfatter et billede pa de
modsatrettede krefter, som vi finder i maskens nermest arketypiske trek. Det er
masken, der som udtryk for en brist, en interessekonflikt eller en disharmoni, giver
skuespilleren kraft og energi til at finde vej i det sceniske rum gennem sine egne
fysiske handlinger. Masken har sd at sige en »sprekke«, der gor, at vi oplever den,
som om den i sit udtryk bestdr af to uensartede betydningsflader, der udfordrer
hinanden.

Masken, som oprindeligt gennem den graske tragedieopforelses term prosopon
beted for sig selv, og som i romersk teater blev kaldt for personae, er et tidligt uderyk
for den handlende figur i en tragedie. Masken blev béret af skuespilleren, hvilket
angiveligt ogsd medvirkede til at fastholde masken som berer af en sarlig mytologi.
Konstellationen af figurer, som i en tragedie kunne ses omkring hovedhandlingen,
lod sig ogsa se i forhold til maskens niveau. Interesserne i masken forblev modsatret-
tede og trak maskens interessekonflikt som sit spor gennem tragedien ligesom en
figurtegning. I denne sammenhang, hvor iscenesetterens maske er i fokus, er det
kombinationen af maskens mytologiske reprasentation og dens modsaztningsfuld-
hed, som jeg leeser som tegn pa rollen som iscenesatter. Mytologien rummer saledes et
modsatningsforhold, som ogsa ses i den maske, som iscenesatteren bearer.

Den mytologiske dimension er i maskens indbyggede modsztning ofte karakte-
riseret ved en lokkende og en frastodende del, der overordnet set holder begreber som
passion og besattelse i spend. 1 tilfeeldet med iscenesztterens maske er modsetnin-
gerne reprasenteret ved to dimensioner, en skuespillerdimension og en iscenesat-
terdimension. Disse dimensioner kommer i det folgende til udtryk gennem identifi-
kationen med to teatermytologiske figurer, nemlig Hekabe og Faust.

Hekabe-dimensionen af masken reprasenterer skuespilleren i iscenesatteridenti-
teten, hvorimod Faust-dimensionen snarere reprasenterer iscenesatterdimensionen.
Sammenfattende peger de to dimensioner pd det at vare agerende og ledende figur
i en og samme professionelle funktion pé en af de tidligste versioner af det, som jeg
her kalder for iscenesztterens maske, ligesom i den tidlige betegnelse korodidaskalos,
dvs. korlederen fra den graske antikke tragedie, hvis opgave det var gennem sin
fremtreden at lede tragedieopforelsen, herunder at sikre korets funktioner mellem
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skuespillere og tilskuere. Denne modsatningsfuldhed i den professionelle karakter
kan sammenfattes i interesserne hos Faust-figuren.

Fra renassancen er den faustiske maske, sidan som vi meder denne dobbelthed
hos titelfiguren i Christopher Marlowes tragedie Doctor Faustus (1587-94), der er
godt sekunderet af sin assistent, Mephistophilis. I de efterfolgende Faust-versioner
er masken som tegn ogsd benyttet, om end betydningen af Hekabes kerlighedstema
over for Fausts magttema undertiden forskyder sig. Det, som jeg her kalder for
den faustiske maske, bliver i det folgende konkretiseret med Sam Besekow (Samuel
Besiakof), (1911-2001). Han niede at iscenestte mere end 400 teaterforestillinger
og efterlod endvidere et forfatterskab pa 16 beger. Den samlede produktion, der
saledes omfatter dels en scenisk, dels en litterer dimension, vil her blive betragtet
som et korpus, der i udvalg analyseres med henblik pa maskens formidling af den
professionelle iscenesatters viden og erfaring. I forste omgang har jeg set nermere
p4, hvordan Besekow har beskrevet sit liv og sin profession i sine beger.

Det litterere forfatterskab

Besekows litterare forfatterskab er udformet som en blanding af fiktion og fakta,
der reflekterer over teater og tilvarelse. Hovedpersonen fremstar ofte enten som lille
fattig dreng eller som en teaterprofessor. Disse to typer, som reprasenterer det naive
og segende barn og den vidende og erfarne gamling, er yderpunkterne i Besekows
mytebetonede erindringer, og de indkredser billedet pa en selvrefleksion i et abent
kunstnersind i iscenesatterens liv.

Det er karakteristisk, at teateriscenesatteren Besekow kun i meget fa af sine tek-
ster skriver om teatret. I de fleste af hans beger fungerer teatret snarere som en
undertekst til mere personligt arrangerede og »iscenesatte« erindringer. Det betyder,
at der er et stort materiale, som optrader som maskerede professionsberetninger.

Naturligvis kan man dybest set aldrig vide, om en person forteller sandheden,
hvad den si end matte bestd af. Denne sikaldt objektive sandhed interesserer mig i
denne sammenhzng ogsd kun i mindre grad. Jeg er mere optaget af de maskerings-
teknikker, der videregiver iscenesatterens refleksion og idérigdom pd en made, som
kan inspirere dem, han/hun arbejder ssmmen med.

De trek, som gemmer sig bag iscenesetteren Besekows maske, dekker over
nogle centrale traditionsbaserede myter fra kulturhistorien, iser fra teatrets historie
og fra de bibelske skrifter. Spergsmalet er, hvordan man kan nzrme sig den inten-
tionelle og essentielle kvalitet i iscenesatterens refleksioner og aktiviteter, som han
mitte onske at videregive. Der er tale om en overleveret erfaring og erindring, der
pa baggrund af den individuelle tilblivelse er blevet artikuleret til en faglig kollektiv
erindring (masken), som verbalt og billedligt lader sig kommunikere som iscenesat-
terens forestillingsevne. Denne kapacitet kan ses som en dobbelthed i en kunstnerisk
arbejdssammenhang. Pi den ene side hjelper denne kapacitet til at inspirere og til
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at abne skuespillerens vesen, sa skuespilleren kan generere kommunikative udtryk
og spille ud fra de billeder, som han/hun har modtaget fra iscenesetteren. P den
anden side er iscenesztterens inspirationsbilleder en slags »overtro«, som jeg ser som
et credo eller en slags besvargelse, der forener liv med profession i en billedlig form.
Man kunne her kalde denne dobbelthed for et redskab til metaperspektiver i teateri-
scenesatterens professionelle undertekst.

Jeg har set flere af Sam Besekows teaterproduktioner, filminstrukteren Ole Roos’
portret af ham, lest kritikker, interviews og anmeldelser, samt undersagt Besekows
licterare tekster med den intention at forsege at finde ind til et lag af kunstnerisk
sandhed, som har eksponeret det, som man kunne kalde for iscenesatterens ezhos
og mythos. Disse to begreber, som i Aristoteles’ Poetik er benyttet om hhv. figurens
overbevisning og det fortellende indhold, benytter jeg her som en del af en ramme-
setning af iscenesatterens individualitet og de fortaellinger, han sé at sige performer
i sin profession.

Biografisk materiale som arv

Der er forskellige kilder, der giver viden om Sam Besekows biografi. Efter en kort
karriere som skuespiller pa Det Kongelige Teater tog Besekow tidligt til Tyskland,
hvor ikke mindst studierne hos de to store isceneszttere Max Reinhardt (1873-
1943) og Erwin Piscator (1893-1966) pregede ham for eftertiden. I oktober 1943
mitte Besekow pé grund af sin jediske baggrund flygte til Sverige, hvor han fortsatte
med at satte forestillinger i scene. Efter Anden Verdenskrig vendte han tilbage til
Danmark, hvor han var aktiv indtil fi ir for sin ded.

Besekow har indskrevet sine sceniske verker i tid og rum fra mange teaterscener
i Danmark savel som fra andre lande i verden. Hans bidrag til den globale teaterarv
kan iser eksemplificeres ved, at den navnlig i drene efter Anden Verdenskrig stod i
stor geld til de kunstneriske og politiske krefter i det russiske teater. I et interview,
der blev taget kort efter krigens afslutning, svarede han pa felgende méde:

(...) russisk Teater er det storste i Verden. (...) Forst og fremmest er der selve Folket,
som er meget mere teatralsk i det daglige Liv end vi andre og derfor har lettere ved
at udtrykke sig scenisk. Dernzst har russisk Teater virkelig en Eksperimentalperiode,
hvor man prever paa at finde ud af Teatret som Kulturkampobjeke, et Middel til
at bygge Mennesket op paa. (...) Og saa er der i ovrigt det, at Russerne har store
Personligheder og giver sig Tid med Indstuderingen af deres Repertoire. (...)
(Sandvad 1946, 30)

Citatet tydeligger, hvordan Sam Besekow har haft et serligt blik for den teatrale
dimension i livet. Men ogsd essensen af et egentligt kulturkampobjekt forekommer
mig at have fyldt meget i Beseckows arbejde. For ham var teatret som kulturkamp
et udtryk for en altovervejende humanistisk tilgang til kunst og tilvaerelse. Denne
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humanisme har sin baggrund i de jodiske og kristne myter samt i teaterhistoriens
brug af store fortellinger. Teatret som kulturkamp er siledes ogsi nerverende i hans
erindringsbetonede forfatterskab.

Som ung var Besekow involveret i samarbejdet mellem Bertolt Brecht og Erwin
Piscator i dramaversionen fra 1927 af Jaroslav Hasek’s roman om Den gode soldar
Svejks eventyr pa teatret pa Nollendorfer Platz. Denne produktion har Besekow selv
beskrevet som sin opdagelse af teatervidenskab in natura.’

Efter fa ar senere at have optradt som titelfiguren Woyzeck i den forste danske
opsztning af Georg Biichners Woyzeck, iscenesat af Per Knutzon péd Studenterscenen
i Kobenhavn 1931, vendte Besekow og Knutzon tilbage for at studere hos Erwin
Piscator. Per Knutzon var i evrigt en af de fa danske sceneinstruktorer, som blev
meget inspireret af de nye teateridéer i Tyskland og siden ogsa virkeliggjorde en
teateriscenesattelsesform, der var inspireret af den russiske konstruktivisme, sa pa
netop dette omréade var de to nart forbundne. For Besekows vedkommende bidrog
studieopholdene i Berlin til erkendelse af, at nér vi taler om en teateropsatnings
ytringsfrihed, er sandhed i sig selv ikke nok. Han forstod, at han var nedt til at finde
nogle greb til at skabe en billedlig sandhed, der ogsa pé et eller andet plan kunne
korrespondere med billeder i en tilskuers sind. Han segte m.a.o. efter en méde at
forme en slags teatermassig genklang hos tilskueren, en genklang, der kunne vere
real i sit billedlige udtryk. Senere i 1933 pd Volksbiihne fortsatte Besekow sin lere-
proces, men nu siddende i Piscators tomme stol, eftersom han i hast havde mattet
forlade Berlin.

Teatererfaringerne fra mellemkrigstidens Tyskland har Besekow siden ladet indga
i sine erindringer, sidan at selv den mest hverdagsagtige handelse, der dybest set
ombhandler kunstnerisk frihed, fremstér projiceret i et teateragtigt lys, der forsteerker
den billedlige og mytologiske virkning i oplevelsen hos leeseren.

Med til Besekows erfaringer horte en oplevelse af, at ideologiske krefter i sam-
fundet kan presse kunstnerens ytringsfrihed sd meget, at kunstnerens eneste udvej
er eksilet.

Man kan sammenfattende sige, at det er en kombination af disse to slags erfa-
ringer, den teatrale ytring og den flugtbetonede tilvarelse, som tilsammen udger en
vasentlig blanding i den folsomme, men usentimentale tilgang i Besekows identitet
som iscenesatter.”

Stum tradition med stemme

De fleste sceneinstruktorer begrenser sig selv til den mundtligr verbale og til den
nonverbale kommunikation, der finder sted i nerveret i selve teaterrummet, men
der er andre refleksionsmader, som ikke kommer til syne pd samme tilgengelige
méde, som nir det finder sted under arbejdet i provesalen, og som spiller en stor
rolle i iscenestterens made at manifestere sin kommunikation med omverden. Jeg
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tenker pa de overvejelser, som en iscenesatter gor sig for, under og efter arbejdet
med en opsetning. Overvejelserne fremstdr som en stemme, der oftest forbliver
stum, idet den pi szt og vis ikke er beregnet for ret mange andre end iscenesatteren
selv, mens arbejdet foregar. Overvejelserne kan man betragte som iscenesatterens
indre dialog om teater. Sam Besekow har udvidet sit rum for teaterrefleksioner til
en storre del af sit forfatterskab, hvor iscenesztterens »stumme« indre dialog bliver
transformeret til fortellinger i en skreven form.

I Besekows forfatterskab kan vi tale om et slags paradoks, eftersom den profes-
sionelle tale, der er henvendt til kolleger og som refererer til gjeblikkets kunst i tid
og rum, er blevet udedeliggjort som tekst, der kan lases af alle, uathengigt af tid
og rum.

Adskillige af Besekows beger er klassiske jodiske erindringer med et umisken-
deligt lys af teatral kontakt med handlinger og begivenheder, som for eksempel i
Skradderens Son. Uvederbaftige virkelighedsbetragtninger (1964). Flere af de selvbio-
grafiske erindringsromaner markerer sig ved at vere formuleret med en teatralitet,
der dels inkluderer en sogen efter en malrettet @stetisk magt over et »forteller-jege,
dels etablerer etiske rammer for en tilvarelse som socialt bevidst teaterinstrukter.

Man kan siledes opleve, at romanerne i forfatterskabet har etableret en slags
mytologi i form af begivenheder, som i et symbolsk dobbeltsprog af parabler ogsa
er i stand til at demaskere en skjult form for viden. Ligesom masken dekker og
afdaekker parablen ogsa i sin representationskarakter. Jeg ser dette dobbelte sprog
som udtryk for stemmer i iscenesetterens indre dialog, der siledes ogsa involverer
refleksioner over den fortelling, som han selv er barer af. Den stumme tradition
afdekker en stemme.

Sam Besekows stil udtrykker et dybere sandhedssegende moment, som tilbyder
tilskueren og leeseren en anden fortelling, end den man laser pé overfladen. Det er
en fortelling om »segen, sirbarhed og menneskehedens udholdenhed.« Man kan
sige, at Besekows »indre teater« indbefatter en metakunstnerisk dimension i dets
»beskedx« til savel skuespilleren som tilskueren.

I det autobiografiske forfatterskab vil jeg navnlig opholde mig ved modstnings-
forholdet, der hersker mellem liv og kunst, mellem iscenesztteren/forfatteren og
det »fortellende jeg«. Dette forer frem til en opfattelse af forholdet mellem historisk
verificerbare begivenheder og anekdotens mere udtalte forforelseskunst. Besekow
har selv udtryke det pa folgende méde:

Livet — teatret var det forvirrende 4ndedrag i mine arer. Hver gang min erindring
setter sit lys pd en genstand, str der altid et teater bag. (Besekow 1964, 157)

Hvis vi skelner mellem den mundtlige, ikke-historiske fortelling og den faktuelt

betonede, skrevne beretning, bidrager denne skelnen til en historicopfattelse om
to fortelletraditioner, der meodes i en stil, hvor den mundtlige tradition tilfgjer et
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mytologisk perspektiv til den skriftlige fremstilling. For Besekow spiller fablerne
og legenderne en betragtelig rolle. Det galder iser beretningerne fra det Gamle
Testamente og i mere begrenset, men dog bemarkelsesveerdig udstrekning fra det
Nye Testamente. Brugen af disse fabler og legender medvirker til at bestemme, hvor-
dan Sam Besekow som penneforer for den iscenesatte jeg-figur lader sin personlige
historie blive til en distanceret fortelling, som grundleggende set kunne vare blevet
skrevet om en anden person end forfatteren selv. Fortellingen bestir af livserindrin-
ger, og pa mange mider rummer den fortellende handling de »mytefortellinger«,
som skaber masken eller personae i fortellingen. Serlige billeder danner den vigtig-
ste historie, der som en performance om et menneskes liv overvalder leseren som en
udfordrende forforelse, der ligger bag. I Besekows biografier kan man opfatte lese-
rens oplevelser af at vare blevet forfort som udtryk for den manipulation, der kan
sidestilles med en situation, hvor man erfarer det beskrevne selv i den biograferede
personae gennem ens egen oplevelse af Besekows autobiografiske univers. Der er sa
at sige en erkendelse og en genkendelse, der gir i spend gennem sterke folelser.

Besekow optreder som forfereren, der igen og igen reprasenterer sig selv i en
modstningsfuld forkledning, som han ikke uden selvironi har kaldt for den inkar-
nerede »spielverderber«. Alligevel fastholder han afstanden til den form for prasen-
tation:

Forskellen pa hverdagen og dramaet er, at ordet almindeligvis vil klarlegge en pro-
blemstilling, hvor det dramatiske ord nok vil lese, men kun ved at binde. Det drama-
tiske ord dbenbarer en ting for at skjule en anden og i baggrunden ligesom lade noget
tredje uudsigeligt trenge sig pa. (Besckow 1964, 103)

Jeg har saledes ogsa leest Besekows biografier som et dramatisk litterart forfatterskab
med de muligheder, det indebzrer. Det betyder, at vendepunkter og genkendelser
gennem fabler og legender i Besekows kunstneriske livsfortellinger ogsé dbner for
at pointere analyser, der pd billedplanet giver mulighed for at fremlese en »andet-
hed«, som med teaterhistoriens store fortallinger spiller med i iscenesettelsen som
en »tavs viden.

Sam Besekows indre teater

En af de smukkeste og mest fragmentariske boger i Besekows forfatterskab er Hecuba
(1951). Titlen refererer til Shakespeare’s Hamler og Hamlets monolog:

It is not monstrous that this player here,
But in a fiction, in a dream of passion,
Could force his soul so to his own conceit
‘That from her working all his visage wann'd;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,
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A broken voice and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
For Hecuba!

What’s Hecuba to him or he to Hecuba,

That he should weep for her?

(Shakespeare 2001)

Navnlig i dette fragment bliver Hamler ofte set som en diskussion om professional
identitet i modet mellem skuespilkunst og iscenesattelse. Citatet fremhaver myten
om Hecuba — den latinske version af titelfiguren i Euripides’ Hekabe (omkr. 425
fv.t.). Denne teatermyte har siden Euripides’ tragedie og gennem Hamlet influ-
eret pa teatrets historiske konventioner (Gaunt 1969, 136-137) og Besekows bog
Hecuba kan ogsa opfattes som sceneinstrukterens fokus pa identitet med henvisning
til Hamler.

Hecuba opnir en sarlig tekstlig kvalitet, som kan leses som en poetik, idet
mangden af aforismer og didaktiske fraser i mytiske anekdoter indkredser Besekows
fremstilling af centrale dilemmaer i kunsten at iscenesatte.

Sliende nok er det forst i kapitlet »Illusion«, at en konkret dreng optrader i
tredje person. »Han« dukker op. Historien forteller om en drengs barndom, hvor
han er angst for at lege med andre born, som kunne kalde ham for en »sheeny«! Det
er en fabel, der bliver fortalt fra jegets perspektiv, men med en legendes protagonist i
tredje person som et indlejret fortellerslegtskab. Fortlleren optrader i en forkled-
ning, hvorved Besekow tydeliggor sin teaterleg med illusionsbegrebet. Idet historien
bliver fort over pa felles virkeligheder, har Besekow opnéet det resultat, at hans tekst
er blevet mere mytisk. Fortellingen er sd at sige en patosfuld autobiografisk beken-
delse, der er forkledt som en iscenesat biografisk fremstilling. Denne dobbelthed
kommer til udtryk om den reale folelse i det fiktive univers, si hvis vi genformu-
lerer monologen fra Shakespeares Hamlet, vil det i denne bog sige, at »Hecuba to
Besekow« er blevet reformuleret til et spergsmal om kunstnerisk identitet hos isce-
nesztteren, her tydeliggjort gennem myzen om galgemanden.

En galgemand er en lille mandsfigur skaret af galgepzl, den bringer sin ejer rigdom,
men koster ham saligheden, nar han der, sa det er vigtigt at skaffe sig af med den i
tide. Den kan imidlertid ikke foreres bort, men skal athendes ved salg og altid for
mindre, end man har givet for den. (Andersen 1981, 56-57).

Den danske arkeolog Harald Andersen gav denne forklaring pd nogle fund, der blev
gjort i arene efter Anden Verdenskrig under nogle udgravninger, som fandt sted pa
egnen omkring Slagelse. Denne aktualiserede fortelling fra fortiden har Besekow
inddraget i bogen Hecuba.

Kort efter at have introduceret den maskerede centrale person i Hecuba bliver
vi informeret om medet mellem drengen Sem (ikke Sam) og hans ven, Balder.’

Peripeti #9 | 2008 | www.peripeti.dk



Den faustiske maske 83

Forfatterens pafaldende leg med kulturmedet mellem den jodiske fortelling og den
nordiske mytologi forvandler sig til et antal illusioner. Billedet af forvandlingen mel-
lem den mytiske figur og det fortzllende jeg bliver til et slags forspil, til en leengere
passage, som er koncentreret i en symbolsk fremstilling af centrale spergsmal i isce-
nesatterens teaterkunst. Skuespillerens og teateriscenesatterens personlige identitet
er her fremstillet som figurer, som pa deres formside er ikledt en ny kunstnermyte:

Skuespilkunsten er som isblomsten pa din rude — den teer, hvis du vil gribe efter
den med dine grove heender. Husker du eventyret om galgemanden?

Der var en dag, hvor han krydsede vor vej. Vi kebte ham for en slurk af livets grum-
sede vand, og pludselig havde vi det: Magt over menneskesindene! Vi blev forvandlet
til kunstnere og matte betale det med vor jordiske salighed — blev rastlese, evigt
sogende mennesker. Galgemanden driver sit spil med hver af os, men det stdr i vor
egen magt, hvad vi vil bruge dette spil til. Vi kan nedverdige os gennem det kom-
mercielle teaters farligste instinkter, og vi kan ophgje os ved at bygge en bro mellem
hjerterne og sindene ved at leere menneskene sig selv at kende og dbenbare for dem
den ild, der brender p4 alteret i menneskelighedens tempel (Besekow 1951, 55-56).

Historien om Galgemanden, som der bliver refereret til, er en myte om overtro, som
er kendt fra de nordeuropziske lande fra hedensk tid omkring ar 1000. Besckows
taktik er mere end blot en teaterleg med strukturer i teksten. Overtroen fra hedensk
tid er overfort til et kunstnerisk eksistentielt anliggende, hvor skebnemotivet — i
forhold til den made hvorpa man tilnermer sig sin profession — er indskrevet som en
slags grundmyte om teateriscenesatterens kunstneriske viden, identitet og arv. Som
et gennemgaende princip fra konteksten i Hecuba er fortellingen om Galgemanden
en reference til Besekows besjelede fortelling, der handler om, hvordan man fortel-
lemessigt set kan fremstille en kunstnerisk tilegnelsesproces i bevidstheden.

Efter den omtalte passage i fortellingen, hvor drengene har spist »forbuden
frugt¢, som om det foregik i Edens Have, erfarer man, at Besekow ogsi fortaller, at
de to drenge fra da af havde erhvervet ny indsigt, som bryder med deres tilvarelse
indtil dette tidspunkt. Det er et vigtigt vendepunkt i »fablenc.

Fortellingen om Galgemanden, som den er fremstillet pa et barneplan, har treek,
som minder om bade den bibelske myte fra Genesis og om en szlsom blanding af
hhv. Don Juan-myten og iser Faust-myten, som jeg skal komme tilbage til senere
i artiklen. Bornene her bliver forfort af »slangen«, og derfor opnar de selv slangens
kvaliteter. Forforelsen har efterladt uudslettelige spor.

Besekow udviklede denne teateropfattelse allerede fra den tid, hvor han stude-
rede hos Erwin Piscator i Berlin. Ligesom Galgemanden har si klare symbolske
referencer til Besekows eget liv, kan man bestemme dem som elementer, der peger
i retning af den skjulte kunstneriske selvbiografi, her udtrykt som en art biografi.
Besekow har kommenteret pa det at benytte billedsprog:
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Den poetiske sandhed spger mod en etisk-symbolsk stilisering. Men scenen taler
slet ikke en overstilisering — den fortaber sig da i det overmenneskelige hinsides.

(Besekow 1994, 53)

Som jeg antydede i den generelle karakteristik af Besekows kunst, interesserede den
»mytologiske« virkelighed ham mere end noget. Dette bekrefter hans evige jagt pa
en poetisk sandhed.

Situationen i det skeebnesvangre ar 1933 i Tyskland, hvor den nazistiske ideologi
for alvor begyndte at dominere, er indrammet i teksten af en slags poetisk collage,
hvis metaforiske kraft er Besekows méde at give en kunstnerisk afspejling af reali-
teternes historie. I denne collage er der adskillige parabler og mytiske synspunkter,
som minder om kunstnertraktater. En af disse myter er den bibelske historie om
Jeremias’ klagesang fra det Gamle Testamente. Myten om Jeremias, som her kan
sidestilles med Faust-myten, personificerer en advarsel til den ydre verden om ikke
at kobe andelige veerdier for en slurk grumset vand.

Besekow havde folt varslet om et kollaps og en krig allerede under sin forste tea-
terproduktion, der baserede sig pa Stefan Zweigs Jeremias, pi Det Kongelige Teater
1934 (Zweig 1933). Forudanelsen bliver udtryke lakonisk med folgende skebne-
tunge erkendelse: »Verden skulle forst forstaa det seks aar senere — « (Besekow 1951,
126).

Alt dette for at sige, at myterne i de store fortellinger for Besekow kommer til
udtryk som en slags indre reflekteret dialog, hvor samtalepartneren for ham fremstér
som de store mytiske skikkelser Hecuba og Faust. I Beseckows beger fungerer dette
nasten som om, han havde en medforfatter i et dialogisk partnerskab. Kunst og rea-
litet indgér i en forbindelse, som i Besekows Hecuba-tekst bliver til en stedfortreeder
for en anderledes formgivning af en iscenesatters tavse tale. Realiteterne overgir
menneskets forestillingsevne. Det er som om fortellingen om Hecuba ingen ende vil
tage: dilemmaet er evigt. Den sidste beretning i teksten lyder siledes:

I folkeslagenes barndom fedtes Thalia, og hendes vugge satte de midt pa kultpladsen.
Nar Shamanen tog masken for ansigtet og dansede Kult-Dramaet, ville han realisere
det menneskelige fellesskabs muligheder og skabe lykke til stammen. Dette var for
ham Hecuba. Arhundreder gik. Kult blev til kunst — og Hecuba — Ja, hvad blev
Hecuba for dig? — Metier? — Et kald? — Eller en livsanskuelse? —

(Besekow 1994, 109-110)

Denne slutning pd Hecuba giver et sammendrag af Besekows made at formulere sit
credo pa: Hecuba-temaet i Shakespeare’s Hamlet er blevet til en keerlighedsmyte om
teaterskabelse. Besekow traeder ind i en tusindérig lang mytologisk tradition om at
fortelle om teatrets fodsel, og pa samme tid er han blevet bevidst om det nerve-
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rende perspektiv, ud fra hvilket han har legitimeret sine personlige og kunstneriske
valg som iscenesatter.

Det er ikke helt enkelt at fastsld, hvor romanernes biografiske dele entydigt
forvandler sig til en autobiografi. P4 samme made som der er en skelnen mellem
autobiografl og kunstneriske poetikker, kan Besekows Hecuba leeses som en méde
at reprasentere et professionelt anliggende pa, nemlig sceneinstruktorens »uudtalte
tradition«.

Kan vi nu pa denne baggrund overhovedet bestemme bogen Hecuba som varende
en biografi? Er biografien et andet ord for fiktion? Leon Edel, der har forsket i det
skrevne liv, benagter det af folgende grunde:

Are biographies a form of fiction? Some critics hold this belief. But they are wrong.
In a novel, the novelist knows everything about the hero or heroine. His characters
are his own invention and he can do what he wishes with them. Novelists have
omniscience. Biographers never do. The personages exist; the documents exist; they
are the »givens« to a writer of lives. They may not be altered. To alter is to disfigure.
A biographer may meditate on the habits and conditions of the personages; he may
study their psychology; but he meditates on preexisting persons, some well known
before they reach his printed page.(...) Lives are composed in most instances as if
they were mosaics. Mosaics, before they are composed, are not fiction; they are an
accumulation of little pieces of reality, shaped into an image. The danger of fiction
resides in fanciful arrangement of these pieces of reality. (Edel 1984, 15-16)

Hvis vi undersoger Edels synspunkt, saidan som det fremkommer i hans bog, Writing
Lives: principia biographica, er der nogle kriterier, som ma vare opfyldte, nir han
fremforer: »A writer of lives is allowed the imagination of form but not of fact« (Edel
1984, 13). Det faktuelt betonede i forhold til realiteterne, som er narverende i
Besekows Hecuba, atviger pa nogle steder fra den méde, hvorpa begivenhederne fak-
tisk skete — set fra et dokumentarisk synspunkt. Det forekommer endda, at Besekow
ikke har gengivet erindringer fra den samme begivenhed pi den samme made, nar
han ved forskellige lejligheder har benyttet den samme grundfortelling.

Betyder det, at det faktuelle materiale i teksten er @ndret, og at det overskrider
grenserne for de rammer, som en forfatter til en biografi har tilladelse til at benytte?
Objektivt set har Besekow ikke fulgt dette kriterium, men pa et genremessigt og
meta-tekstuelt plan forekommer det i denne sammenhzng at have meget begraenset
betydning, om nogen. Mange af de beskrevne faktuelle vilkir synes ikke at interes-
sere forfatteren synderligt meget i forhold til den »anden« fortalling. Som forfatter
var han optaget af de billeder og den poetiske sandhed, som han kunne opna med
sin montage af udvalgte kapitler fra et levet iscenesatterliv.

Besekow har siledes ikke respekteret Edels kriterier i forhold til den meget kon-
krete sandhed. Det fremgar af, at han far leseren il at tro noget andet, nemlig pa
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lognehistorien. Men paradoksalt nok er det en lognehistorie, der ikke er usand.
Astetisk set er den sand, sddan som virkningen fremstar i for eksempel Hecuba.

Hvad var Hecuba for Besekow?

Besekow skrev Hecuba i 1951, tretten ér for han udgav ferste bind af sine erin-
dringer. Her har forfatteren udtrykt bevidsthed om sin egen kunstneriske integritet
gennem brugen af Hamlets henvisning til det mytologiske i det, man kunne kalde
for en skuespillers skabelsesberetning. De folgende to eksempler viser, hvor pracist
denne myte fra Hecuba har spillet en rolle i Besekows médde at s@tte ord pa sin iden-
titet som sceneinstrukter:

Du, som sidder dernede i morket paa tilskuerpladsen — har du ikke folt det — teatret
er dit »Jegs realisering — din drems fuldbyrdede forkyndelse — din sjels sejlads mod
det fuldkomne. Men teatret skal realisere din drom om det levende menneske — ikke
din sukkersede flugt fra virkeligheden eller dit natlige mareridt. (Besekow 1951, 20)

For Besekow har teatermyten med referencer til de store figurer i teatrets historie
saledes gennem det meste af hans virke indrammet billedet af hans syn pa isceneset-
teridentitet. Synspunketet fra citatet her er i realiteten ogsé en beskrivelse, der kan
henvise til det, der — mange ér efter Hecuba — skete for Besekow i august 1995 under
hans nestsidste teaterproduktion, under arbejdet med den svensk-finske dramatiker
Runar Schildts Galgemanden (1922). Opsztningen fandt efter nogle prover henlagt
til Grundtvigskirken sted med teatergruppen Klar Scene i Vesterbro Kulturhus. I
Galgemanden optreder der kun to figurer, Maria og den gale Oberst Toll. Obersten
har folgende replik:

(med et stjilent blik, i en let tone) Det siges, at man ma skille sig af med galgemanden
inden man der. (Pause fyldt med angst) Ellers fir man ingen fred i sin grav. Gar glip
af den evige salighed. Ja, saidan hedder det altsa. (Pause). (...) Jeg kobte galgemanden
af en dedsdemt jode, en fattig rabbiner, som i sin ungdom havde kebt den for ved
dens hjelp at lere at kende de dunkle punkter i den hellige skrift, — dem som ingen
kunne finde ud af. Nu rystede han af angst for at de¢ med galgemanden i sit ¢je, og
han besvor mig at kebe den. Jeg tovede ikke lenge — — (...) Jeg tovede ikke lenge.
Det var blot prisen, som voldte vanskeligheder, for alle montsorter pd jorden var
forlengst alt for store. Rabbineren havde betalt med en drabe af Weichselens skidne
vand, og jeg fandt pd at give ham et sandskorn fra landevejen... (Schilde 1967, 16)

Maria udfrier til sidst obersten fra hans pagt med djevelen, og Galgemanden bliver
til stov i hendes hander.

Gengivelsen af det »overgangsritual«, som den lille dreng Sem gennemgik pé sin
vej ind til kunstens verden i Hecuba, og gengivelsen af det, som den gamle mand
Sam Besekow opnéede ved at genoplive den selvsamme myte om galgemanden, er
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indbyrdes forbundne livs- og professionsfortallinger. Der er klar referentialitet fra
myten om Galgemanden til Faust-myten, som pa denne méade forudbestemmer vor
skabne, si vi ved det pé forhind. P4 samme tid som denne afrunding pi et livsvark
forekommer sa indlysende sand, si er det alligevel som om, der er noget overra-
skende i opdagelsen.

Besekow havde beskaftiget sig med Faust-myten tidligere, men det var alli-
gevel ikke for end i 1984, at tidspunktet var kommet for den dengang 73-érige
Sam Besckow til at iscenesztte den maske vanskeligste af alle dramatekster, nemlig
Goethes Faust. Besekow har her i kort form tegnet sin profession som udtryk for det
evigt Faustiske tema i hans professionelle liv som sceneinstrukter:

Jeg har jo arbejdet med varket i mange ar pa en markelig made, og derfor har jeg
altid haft denne merkelige drom, denne underlige drem, at gennemspille FAUST
som en tragedie om os, der altid har med videnskab, kunst, litteratur, maleri at gore
— atvi aldrig kan fuldende det billede, men vi har hele tiden for os et billede af, hvad
det er, vi egentlig vil. Og det er jo noget af det, der som sidan har drevet hele min
tilveerelse fra forestilling til forestilling. (Gudme 1984, 2)

For en sceneinstruktor som Sam Besekow har det — i hvert fald set i bakspejlet
— veeret en integreret del af hans liv at tenke i teatertermer og at forsta sig selv i tea-
trets symbolske eksistentialisme. Det er angiveligt her, det forfereriske moment ogsa
indfinder sig pa talens premisser.

Da Galgemanden i sit perspektiv haver kunstneren fra sin kontrakt med kun-
stens verden, er det et udtryk fra Besekows eget liv som sceneinstrukter, som har
opndet den retning, som han selv havde sat ind i sin bog 30-40 ar tidligere, fiktion
eller ¢j! Som han har formuleret det i Hecuba: »Jo mere din kunst er et uderyk for
verden, desto sterkere vil den vare et udtryk for dig selv.« (Besekow 1951, 131)

I Besekows forfatterskab er det aldrig et sporgsmél om at prasentere en kronolo-
gisk biografisk dokumentationsgenre som sidan. Han var meget mere optaget af at
iagttage ndringer i individualiteten i forhold til det, som vi kunne kalde »mytolo-
giske« fortellinger, og som fylder erindringsidentifikationen pa et anderledes kon-
ceptuelt niveau.

De »mytologiske« beretninger, der i denne sammenhzang i vid udstrekning hen-
viser til en verden fra Gammel Testamente, lever i biografien, netop fordi de bliver
fastholdt i den mundtligt overleverede tradition, der her stir i stedet for iscenesat-
terens kommunikation med sig selv og sine skuespillere. Denne tradition minder
os kontinuerligt om skebnen, men traditionen forudsztter pa en méide ogsa selv
at vare en integreret del af et levet liv. Det levede liv hos Besekow kan med andre
ord kun vanskeligt iagttages separat, som en serie af hendelser. Nir de serskilte
erindringsdele bliver representeret gennem deres gentagne figurer, fremstir de som
en nedfeldet mundtdlig fortelling, der pi en made bestér af en slags master-serie af
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anekdoter. Der er humor og poesi i anekdoterne og i takt med, at man som leser
bliver fortrolig med dem, fremkalder de ofte en genkendelse, der opleves med et
smil pé leben eller et glimt i gjet. Man kan endda nasten fole sig forfort til ironisk
set at tale om Besekows »galgenhumor«. Ironien gor fortellingen med dens myto-
logiske dybde til en historie, der bliver fortalt med forfererens drevne lethed, som i
fremstillingernes modsatningsfuldhed afstedkommer en oplevelse af iscenesatterens
erfaringsbetonede drivkrefter og kunstneriske besattelse.

I hans artikel »At lave teater er at leve teater« (1985) har Besekow formuleret sin
kunstneriske intuition i en beskrivelse af, hvordan han 50 ar tidligere, i 1934, beslut-
tede sig for at sette Stefan Zweigs Jeremias op. Det folgende citat er slutningen pa en
prasentation af Sam Besekow’s tavse arv.

Tilfeldigt — nej, der er intet, der er tilfeldigt — soger vi noget bestemt, s3 finder det
os, ubevidst griber vi efter det rigtige, det legger sig ligesom automatisk i vore hen-
der — som den bog der dbenbarede sig for mit i et boghandlervindue: Stefan Zweigs:
Jeremias, et leesedrama som blev en beszttelse for mig. (Besekow 1985)

Iscenestterens professionelle ethos og mythos

Lad os nu vende tilbage til et af de grundspergsmal, artiklen her rejser. Hvordan
kan vi undersoge iscenesetterens ethos og mythos? Hvilken form for hemmelighed
afslorer en analyse af iscenesetterens overbevisninger for os?

Besekow har i forskellige sammenhange arbejdet med teateropsetninger, hvor
temaerne er forbundet til nogle af vore storste myter i den europziske kultur og
teaterhistorie.

I min analyse har jeg ladet Besekows billedsprog st fremhzvet ved en underlaeg-
gende koncentration af teatrale figurer eller arketyper fra teatrets historie. Beseckow
har tydeliggjort sin tilgang til teatrets historie, og jeg mener, at denne méde, hvorpa
han utvivlsomt har felt sig hjemme i disse historier, har givet ham muligheder for
at veere i en konstant dialog med sine kunstneriske forfzdre og med de traditioner,
som de grundlagde.

Besekow fornemmede betydningen af at videregive sin egen arv, der er en del af
en bestemt tid, og som efter nogle r definitivt vil blive glemt, hvis ikke den nedfel-
des i ord. Og med sin made at medreflektere teatrets historie i en fremstilling af sin
kunstneriske selvbiografi er iscenestterens mytologi her blevet overvejende billedlig
teatral.

Besekow har fremhavet den kunstneriske viden, som treekker pd en tradition fra
Aristoteles, som i kapitel 4 i Poetik omtaler, at selve det at skabe et billede af en gen-
stand (mimesis) grundlegges fra barndommen som en del af erkendelse, viden og
indsigt. Digteren, der her er blevet identificeret med iscenesatteren, indser senere,
at forestillingsevnen ogsd er en linje til at kommunikere sin viden og mere modne
indsigt i kunsten.

Peripeti #9 | 2008 | www.peripeti.dk



Den faustiske maske 89

Som jeg nu har gjort rede for det, har Besekow forvandlet sin kunstneriske barn-
dom til tekster, der kan leses som poetik. Besekow har i sine beskrivelser af det
forestillingspreegede symbol, som dukkede op fra den genkaldte erfaring i barn-
dommen, en blpd og ofte meget folsom méde at nd frem til sin pointe. Gentagne
gange underforstdr han en esisk eksistentiel dimension af barndommens lektie, som
jeg har fremhavet i de klassiske emner, som er forbundet til bestemte teaterfigurer.
Besekows méde at konstruere dette stof pa ser jeg som et symbolsk arrangement af
handlingsgange gennem fabler, legender og anekdoter, der kan leses som udtryk for
iscenesatterens mythos.

Hyvis vi i lyset af denne mythos genkalder os det greesk antikke udtryk for en
»iscenesetter« hen mod slutningen af det fjerde arhundrede fv.t., nemlig en koro-
diddskalos, kan det siges at ssmmenfatte begreber som autor og lerer. I dag ser man
ofte, at iscenesztter og pedagog benytter et vokabular, som minder om hinanden,
selv om de ikke udfor de samme opgaver. Gennem billedsprog, der er forbundet
til de vokabularer, bygger de broer til det essentielle i deres handvark pa en made,
som man normalt netop ikke kan gengive i et hverdagssprog. Dette handverk er
i det 20. arhundrede udtryk for en af de lektioner, som stammer fra Konstantin
Stanislavskijs pedagogiske overlevering om arbejdet med den reflekterede skuespil-
lers handlemader.

Jeg har presenteret Besekow som en iscenesatter, der ikke direkte formulerede
sine ideer, sine overbevisninger eller endda sin overtro i et eksplicit konkret daglig-
sprog. Maske ville han end ikke have dremt om at gere dette til en eksplicit rede-
gorelse i sit forfatterskab, men nar man ser pa, hvad der gemmer sig bag iscenesat-
terens maske, kan man fi indtryk af, at iscenesztteren pa en made bliver foruroliget
af sin profession. Som iscenesatter er han bundet til billedsprog af enhver art. Han
har brug for billeder for at kunne kommunikere, fordi formalet med denne kom-
munikation er at fi skuespillerne til at skabe i scenerummet. Blandt de billeduni-
verser, som han segte tilflugt i, er der serligt teatrale arketyper og mytologier, som
gor iscenesatterens tanker @stetisk og filosofisk abstraherende. Den alt for konkrete
dimension i denne type overleveringer frargver kunsten sin distancerende egenskab
som kvalitet.

Taget i betragtning, hvad der her er blevet bragt op som reprasentanter for
»mytiske momenter af sandheds, vil jeg tillade mig at fortolke den professionelle
iscenesatters identiteter i Hecuba-motivet, bestiende af hhv. Hamlet-myten og
Faust-myten. Disse reprasenterer komplementere identiteter for akterer i kunsten.
Prins Hamlet af Danmark fremkalder langt mere en bare en allusion om ridden-
skab. Billedet pa et opger med en stiv og forbryderisk vag af ignorance er en levende
inspiration for Hamlet, ligesom det er for iscenestteren pa teatret.

Nér man leser Besekows beger, er det da ogsd vanskeligt ikke at se ham som
havende spillet sine roller, der forforte skuespillere og tilskuere i arevis uden at kobe
losninger for en slurk af livets grumsede vand.
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Sam Besekow: Altsa blev det fabler. Fabler pa fabler, som jeg kunne meddele og prove
pd at f3 mennesker til at opleve som deres egne fabler. Det er i virkeligheden nesten
umuligt og dog er det det eneste mulige, fordi hele vor tilverelse, ndr vi er ndet op
i arene, bestar af, at vi igennem erindringen, igennem de minder vi har, lever pa de
fiktioner, vi former ud af det. (Roos 1993)
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Noter

1—Se Besekows introduktion til den danske udgave af Erwin Piscator: Det politiske teater.
(Piscator, 1970, s. 9-17)

2—1I lykenskningsbogen fra kolleger og venner til Besekow i forbindelse med hans 70 érs
fodselsdag er der i appendiks en komplet liste af Besckows teaterproduktioner frem il
1981. (Barfod 1981).

3—Symbolsk figurkonstellation: Sem og Balder. Sem er Noahs mest uregerlige son. Balder
betyder @refuld. Det er navnet pd den nordiske mytologiske gud, son af Odin og Frigg.
M.a.o. modet mellem sgnner af to kulturers stamfzdre.
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> Fra Bare interior Grey light (2006). Den dominerende synsvinklen er horisontal, og bliver forst

egentlig interessant, idet konstruktionen med et kamera i loftet bliver synlig. Det betyder, at rummet
»befries« for tyngdekraften. Foto: Kirsten Dehlholm
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