
Den faustiske maske
Om en iscenesætters indre teater
Af Annelis Kuhlmann

 (...) alt skal i virkeligheden prøve at måles med de menneskelige muligheder. Og det 
er det, der er Fausts store problem. Og som samtidig er Fausts ødelæggelse. Et men-
neske, der som gammel er nået til en erkendelse af, at lige meget hvad man ved, så 
ved man intet. Fordi bag al viden er der en viden, man ikke kan nå. Guds evige lys 
er en helhed, men det onde, det lever ganske vist i mørket, men mennesket lever i 
mørke og lys, og det er også kun en del af denne helhed. Og helheden er det, vi alle 
stræber efter. Når man nu sætter i scene, så sætter man et langt liv i scene, fordi man 
søger efter et eller andet, som har noget at gøre med livets virkelighed. En helhed, en 
mening med tilværelsen, som man udmærket godt ved, ikke har nogen mening. Og 
alligevel vil man ha’ at det, at den ikke har nogen mening, skal være en mening i sig 
selv. (Gudme 1984, 1-2) 

Iscenesætterens menneskelige erfaringer rummer en stor del af hans kunnen og viden 
og sætter derfor også sig selv på spil. I det følgende vil jeg på baggrund af citatet 
ovenfor åbne for nogle refleksioner om iscenesætterens profession, idet jeg fortrins-
vis vil undersøge, hvordan vi kan få et indblik i den viden, som bringer iscenesætte-
ren i spil. Citatet ovenfor stammer fra et interview, hvor den dengang 73-årige Sam 
Besekow talte om at iscenesætte den måske vanskeligste af alle dramatekster, nemlig 
Goethes Faust. Dette vender jeg tilbage til senere. 

Begrebslig rammesætning
Mange teaterforskere opfatter shamanen som den første iscenesætter. Ligesom sha-
manen er maskeret, kræver iscenesætterens professionelle konfrontation med andre 
artister en form for sprog og attitude, der kan minde om en professionel maske, 
som han eller hun tager på i den position, hvor den største opgave består i at kunne 
kommunikere med skuespillerne. Iscenesætteren er på en måde transformeret til en 
anden, og når man ser bagom denne professionelle maske, kan man afdække reflek-
sionsmønstre i det, som jeg kalder for »iscenesætteren som skuespiller«. Det er den 
professionelle maske, der transformerer ham til en anden. Dramaturgen og iscene-
sætteren Naum Panovski har i sin bog Directing Poiesis (1993) sammenfattet disse to 
sider af iscenesætterens profession som en »authorial act«, et begreb, der indrammer 
en diskussion om iscenesætterens skabende moment: 

(…) the director is not only a core of the theatre, an artist who gives form to his or 
her imaginative world presented on the stage as his or her performance, but is also 
an artist who expresses his or her individual world-view by giving form to the world 
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that he or she inhabits. In that sense, I believe that directing must be recognized as an 
authorial art and act, promoting the director, the true poet of the theatre. In fact, he 
or she is the Alpha and the Omega of the theatre. (Panovski 1993, xiii)

Det er med udgangspunkt i dette citat og i Besekows udtalelse om sine tanker som 
iscenesætter, at jeg indledningsvis ser nærmere på en brug af masken, som afdækker 
en professionel identitet i teatret. Inden mødet med iscenesættermasken vil jeg med 
en teaterhistorisk ramme tydeliggøre præmisserne for artiklens hovedsynsvinkler. 

Det er mit indtryk, at der igennem store træk af den europæiske teaterhistorie 
kan iagttages et handlingsbegreb, der i koncentrat sammenfatter et billede på de 
modsatrettede kræfter, som vi finder i maskens nærmest arketypiske træk. Det er 
masken, der som udtryk for en brist, en interessekonflikt eller en disharmoni, giver 
skuespilleren kraft og energi til at finde vej i det sceniske rum gennem sine egne 
fysiske handlinger. Masken har så at sige en »sprække«, der gør, at vi oplever den, 
som om den i sit udtryk består af to uensartede betydningsflader, der udfordrer 
hinanden. 

Masken, som oprindeligt gennem den græske tragedieopførelses term prosopon 
betød for sig selv, og som i romersk teater blev kaldt for personae, er et tidligt udtryk 
for den handlende figur i en tragedie. Masken blev båret af skuespilleren, hvilket 
angiveligt også medvirkede til at fastholde masken som bærer af en særlig mytologi. 
Konstellationen af figurer, som i en tragedie kunne ses omkring hovedhandlingen, 
lod sig også se i forhold til maskens niveau. Interesserne i masken forblev modsatret-
tede og trak maskens interessekonflikt som sit spor gennem tragedien ligesom en 
figurtegning. I denne sammenhæng, hvor iscenesætterens maske er i fokus, er det 
kombinationen af maskens mytologiske repræsentation og dens modsætningsfuld-
hed, som jeg læser som tegn på rollen som iscenesætter. Mytologien rummer således et 
modsætningsforhold, som også ses i den maske, som iscenesætteren bærer. 

Den mytologiske dimension er i maskens indbyggede modsætning ofte karakte-
riseret ved en lokkende og en frastødende del, der overordnet set holder begreber som 
passion og besættelse i spænd. I tilfældet med iscenesætterens maske er modsætnin-
gerne repræsenteret ved to dimensioner, en skuespillerdimension og en iscenesæt-
terdimension. Disse dimensioner kommer i det følgende til udtryk gennem identifi-
kationen med to teatermytologiske figurer, nemlig Hekabe og Faust. 

Hekabe-dimensionen af masken repræsenterer skuespilleren i iscenesætteridenti-
teten, hvorimod Faust-dimensionen snarere repræsenterer iscenesætterdimensionen. 
Sammenfattende peger de to dimensioner på det at være agerende og ledende figur 
i en og samme professionelle funktion på en af de tidligste versioner af det, som jeg 
her kalder for iscenesætterens maske, ligesom i den tidlige betegnelse korodidaskalos, 
dvs. korlederen fra den græske antikke tragedie, hvis opgave det var gennem sin 
fremtræden at lede tragedieopførelsen, herunder at sikre korets funktioner mellem 
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skuespillere og tilskuere. Denne modsætningsfuldhed i den professionelle karakter 
kan sammenfattes i interesserne hos Faust-figuren. 

Fra renæssancen er den faustiske maske, sådan som vi møder denne dobbelthed 
hos titelfiguren i Christopher Marlowes tragedie Doctor Faustus (1587-94), der er 
godt sekunderet af sin assistent, Mephistophilis. I de efterfølgende Faust-versioner 
er masken som tegn også benyttet, om end betydningen af Hekabes kærlighedstema 
over for Fausts magttema undertiden forskyder sig. Det, som jeg her kalder for 
den faustiske maske, bliver i det følgende konkretiseret med Sam Besekow (Samuel 
Besiakof ), (1911- 2001). Han nåede at iscenesætte mere end 400 teaterforestillinger 
og efterlod endvidere et forfatterskab på 16 bøger. Den samlede produktion, der 
således omfatter dels en scenisk, dels en litterær dimension, vil her blive betragtet 
som et korpus, der i udvalg analyseres med henblik på maskens formidling af den 
professionelle iscenesætters viden og erfaring. I første omgang har jeg set nærmere 
på, hvordan Besekow har beskrevet sit liv og sin profession i sine bøger. 

Det litterære forfatterskab
Besekows litterære forfatterskab er udformet som en blanding af fiktion og fakta, 
der reflekterer over teater og tilværelse. Hovedpersonen fremstår ofte enten som lille 
fattig dreng eller som en teaterprofessor. Disse to typer, som repræsenterer det naive 
og søgende barn og den vidende og erfarne gamling, er yderpunkterne i Besekows 
mytebetonede erindringer, og de indkredser billedet på en selvrefleksion i et åbent 
kunstnersind i iscenesætterens liv. 

Det er karakteristisk, at teateriscenesætteren Besekow kun i meget få af sine tek-
ster skriver om teatret. I de fleste af hans bøger fungerer teatret snarere som en 
undertekst til mere personligt arrangerede og »iscenesatte« erindringer. Det betyder, 
at der er et stort materiale, som optræder som maskerede professionsberetninger. 

Naturligvis kan man dybest set aldrig vide, om en person fortæller sandheden, 
hvad den så end måtte bestå af. Denne såkaldt objektive sandhed interesserer mig i 
denne sammenhæng også kun i mindre grad. Jeg er mere optaget af de maskerings-
teknikker, der videregiver iscenesætterens refleksion og idérigdom på en måde, som 
kan inspirere dem, han/hun arbejder sammen med. 

De træk, som gemmer sig bag iscenesætteren Besekows maske, dækker over 
nogle centrale traditionsbaserede myter fra kulturhistorien, især fra teatrets historie 
og fra de bibelske skrifter. Spørgsmålet er, hvordan man kan nærme sig den inten-
tionelle og essentielle kvalitet i iscenesætterens refleksioner og aktiviteter, som han 
måtte ønske at videregive. Der er tale om en overleveret erfaring og erindring, der 
på baggrund af den individuelle tilblivelse er blevet artikuleret til en faglig kollektiv 
erindring (masken), som verbalt og billedligt lader sig kommunikere som iscenesæt-
terens forestillingsevne. Denne kapacitet kan ses som en dobbelthed i en kunstnerisk 
arbejdssammenhæng. På den ene side hjælper denne kapacitet til at inspirere og til 
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at åbne skuespillerens væsen, så skuespilleren kan generere kommunikative udtryk 
og spille ud fra de billeder, som han/hun har modtaget fra iscenesætteren. På den 
anden side er iscenesætterens inspirationsbilleder en slags »overtro«, som jeg ser som 
et credo eller en slags besværgelse, der forener liv med profession i en billedlig form. 
Man kunne her kalde denne dobbelthed for et redskab til metaperspektiver i teateri-
scenesætterens professionelle undertekst. 

Jeg har set flere af Sam Besekows teaterproduktioner, filminstruktøren Ole Roos’ 
portræt af ham, læst kritikker, interviews og anmeldelser, samt undersøgt Besekows 
litterære tekster med den intention at forsøge at finde ind til et lag af kunstnerisk 
sandhed, som har eksponeret det, som man kunne kalde for iscenesætterens ethos 
og mythos. Disse to begreber, som i Aristoteles’ Poetik er benyttet om hhv. figurens 
overbevisning og det fortællende indhold, benytter jeg her som en del af en ramme-
sætning af iscenesætterens individualitet og de fortællinger, han så at sige performer 
i sin profession. 

Biografisk materiale som arv
Der er forskellige kilder, der giver viden om Sam Besekows biografi. Efter en kort 
karriere som skuespiller på Det Kongelige Teater tog Besekow tidligt til Tyskland, 
hvor ikke mindst studierne hos de to store iscenesættere Max Reinhardt (1873-
1943) og Erwin Piscator (1893-1966) prægede ham for eftertiden. I oktober 1943 
måtte Besekow på grund af sin jødiske baggrund flygte til Sverige, hvor han fortsatte 
med at sætte forestillinger i scene. Efter Anden Verdenskrig vendte han tilbage til 
Danmark, hvor han var aktiv indtil få år før sin død.   

Besekow har indskrevet sine sceniske værker i tid og rum fra mange teaterscener 
i Danmark såvel som fra andre lande i verden. Hans bidrag til den globale teaterarv 
kan især eksemplificeres ved, at den navnlig i årene efter Anden Verdenskrig stod i 
stor gæld til de kunstneriske og politiske kræfter i det russiske teater. I et interview, 
der blev taget kort efter krigens afslutning, svarede han på følgende måde: 

 (…) russisk Teater er det største i Verden. (...) Først og fremmest er der selve Folket, 
som er meget mere teatralsk i det daglige Liv end vi andre og derfor har lettere ved 
at udtrykke sig scenisk. Dernæst har russisk Teater virkelig en Eksperimentalperiode, 
hvor man prøver paa at finde ud af Teatret som Kulturkampobjekt, et Middel til 
at bygge Mennesket op paa. (…) Og saa er der i øvrigt det, at Russerne har store 
Personligheder og giver sig Tid med Indstuderingen af deres Repertoire. (…) 
(Sandvad 1946, 30)

Citatet tydeliggør, hvordan Sam Besekow har haft et særligt blik for den teatrale 
dimension i livet. Men også essensen af et egentligt kulturkampobjekt forekommer 
mig at have fyldt meget i Besekows arbejde. For ham var teatret som kulturkamp 
et udtryk for en altovervejende humanistisk tilgang til kunst og tilværelse. Denne 
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humanisme har sin baggrund i de jødiske og kristne myter samt i teaterhistoriens 
brug af store fortællinger. Teatret som kulturkamp er således også nærværende i hans 
erindringsbetonede forfatterskab. 

Som ung var Besekow involveret i samarbejdet mellem Bertolt Brecht og Erwin 
Piscator i dramaversionen fra 1927 af Jaroslav Hašek’s roman om Den gode soldat 
Svejks eventyr på teatret på Nollendorfer Platz. Denne produktion har Besekow selv 
beskrevet som sin opdagelse af teatervidenskab in natura.1 

Efter få år senere at have optrådt som titelfiguren Woyzeck i den første danske 
opsætning af Georg Büchners Woyzeck, iscenesat af Per Knutzon på Studenterscenen 
i København 1931, vendte Besekow og Knutzon tilbage for at studere hos Erwin 
Piscator. Per Knutzon var i øvrigt en af de få danske sceneinstruktører, som blev 
meget inspireret af de nye teateridéer i Tyskland og siden også virkeliggjorde en 
teateriscenesættelsesform, der var inspireret af den russiske konstruktivisme, så på 
netop dette område var de to nært forbundne. For Besekows vedkommende bidrog 
studieopholdene i Berlin til erkendelse af, at når vi taler om en teateropsætnings 
ytringsfrihed, er sandhed i sig selv ikke nok. Han forstod, at han var nødt til at finde 
nogle greb til at skabe en billedlig sandhed, der også på et eller andet plan kunne 
korrespondere med billeder i en tilskuers sind. Han søgte m.a.o. efter en måde at 
forme en slags teatermæssig genklang hos tilskueren, en genklang, der kunne være 
real i sit billedlige udtryk. Senere i 1933 på Volksbühne fortsatte Besekow sin lære-
proces, men nu siddende i Piscators tomme stol, eftersom han i hast havde måttet 
forlade Berlin.

Teatererfaringerne fra mellemkrigstidens Tyskland har Besekow siden ladet indgå 
i sine erindringer, sådan at selv den mest hverdagsagtige hændelse, der dybest set 
omhandler kunstnerisk frihed, fremstår projiceret i et teateragtigt lys, der forstærker 
den billedlige og mytologiske virkning i oplevelsen hos læseren. 

Med til Besekows erfaringer hørte en oplevelse af, at ideologiske kræfter i sam-
fundet kan presse kunstnerens ytringsfrihed så meget, at kunstnerens eneste udvej 
er eksilet. 

Man kan sammenfattende sige, at det er en kombination af disse to slags erfa-
ringer, den teatrale ytring og den flugtbetonede tilværelse, som tilsammen udgør en 
væsentlig blanding i den følsomme, men usentimentale tilgang i Besekows identitet 
som iscenesætter.2 

Stum tradition med stemme
De fleste sceneinstruktører begrænser sig selv til den mundtligt verbale og til den 
nonverbale kommunikation, der finder sted i nærværet i selve teaterrummet, men 
der er andre refleksionsmåder, som ikke kommer til syne på samme tilgængelige 
måde, som når det finder sted under arbejdet i prøvesalen, og som spiller en stor 
rolle i iscenesætterens måde at manifestere sin kommunikation med omverden. Jeg 
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tænker på de overvejelser, som en iscenesætter gør sig før, under og efter arbejdet 
med en opsætning. Overvejelserne fremstår som en stemme, der oftest forbliver 
stum, idet den på sæt og vis ikke er beregnet for ret mange andre end iscenesætteren 
selv, mens arbejdet foregår. Overvejelserne kan man betragte som iscenesætterens 
indre dialog om teater. Sam Besekow har udvidet sit rum for teaterrefleksioner til 
en større del af sit forfatterskab, hvor iscenesætterens »stumme« indre dialog bliver 
transformeret til fortællinger i en skreven form. 

I Besekows forfatterskab kan vi tale om et slags paradoks, eftersom den profes-
sionelle tale, der er henvendt til kolleger og som refererer til øjeblikkets kunst i tid 
og rum, er blevet udødeliggjort som tekst, der kan læses af alle, uafhængigt af tid 
og rum. 

Adskillige af Besekows bøger er klassiske jødiske erindringer med et umisken-
deligt lys af teatral kontakt med handlinger og begivenheder, som for eksempel i 
Skrædderens Søn. Uvederhæftige virkelighedsbetragtninger (1964). Flere af de selvbio-
grafiske erindringsromaner markerer sig ved at være formuleret med en teatralitet, 
der dels inkluderer en søgen efter en målrettet æstetisk magt over et »fortæller-jeg«, 
dels etablerer etiske rammer for en tilværelse som socialt bevidst teaterinstruktør. 

Man kan således opleve, at romanerne i forfatterskabet har etableret en slags 
mytologi i form af begivenheder, som i et symbolsk dobbeltsprog af parabler også 
er i stand til at demaskere en skjult form for viden. Ligesom masken dækker og 
afdækker parablen også i sin repræsentationskarakter. Jeg ser dette dobbelte sprog 
som udtryk for stemmer i iscenesætterens indre dialog, der således også involverer 
refleksioner over den fortælling, som han selv er bærer af. Den stumme tradition 
afdækker en stemme. 

Sam Besekows stil udtrykker et dybere sandhedssøgende moment, som tilbyder 
tilskueren og læseren en anden fortælling, end den man læser på overfladen. Det er 
en fortælling om »søgen, sårbarhed og menneskehedens udholdenhed.« Man kan 
sige, at Besekows »indre teater« indbefatter en metakunstnerisk dimension i dets 
»besked« til såvel skuespilleren som tilskueren. 

I det autobiografiske forfatterskab vil jeg navnlig opholde mig ved modsætnings-
forholdet, der hersker mellem liv og kunst, mellem iscenesætteren/forfatteren og 
det »fortællende jeg«. Dette fører frem til en opfattelse af forholdet mellem historisk 
verificerbare begivenheder og anekdotens mere udtalte forførelseskunst. Besekow 
har selv udtrykt det på følgende måde: 

Livet — teatret var det forvirrende åndedrag i mine årer. Hver gang min erindring 
sætter sit lys på en genstand, står der altid et teater bag. (Besekow 1964, 157)

Hvis vi skelner mellem den mundtlige, ikke-historiske fortælling og den faktuelt 
betonede, skrevne beretning, bidrager denne skelnen til en historieopfattelse om 
to fortælletraditioner, der mødes i en stil, hvor den mundtlige tradition tilføjer et 
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mytologisk perspektiv til den skriftlige fremstilling. For Besekow spiller fablerne 
og legenderne en betragtelig rolle. Det gælder især beretningerne fra det Gamle 
Testamente og i mere begrænset, men dog bemærkelsesværdig udstrækning fra det 
Nye Testamente. Brugen af disse fabler og legender medvirker til at bestemme, hvor-
dan Sam Besekow som pennefører for den iscenesatte jeg-figur lader sin personlige 
historie blive til en distanceret fortælling, som grundlæggende set kunne være blevet 
skrevet om en anden person end forfatteren selv. Fortællingen består af livserindrin-
ger, og på mange måder rummer den fortællende handling de »mytefortællinger«, 
som skaber masken eller personae i fortællingen. Særlige billeder danner den vigtig-
ste historie, der som en performance om et menneskes liv overvælder læseren som en 
udfordrende forførelse, der ligger bag. I Besekows biografier kan man opfatte læse-
rens oplevelser af at være blevet forført som udtryk for den manipulation, der kan 
sidestilles med en situation, hvor man erfarer det beskrevne selv i den biograferede 
personae gennem ens egen oplevelse af Besekows autobiografiske univers. Der er så 
at sige en erkendelse og en genkendelse, der går i spænd gennem stærke følelser. 

Besekow optræder som forføreren, der igen og igen repræsenterer sig selv i en 
modsætningsfuld forklædning, som han ikke uden selvironi har kaldt for den inkar-
nerede »spielverderber«. Alligevel fastholder han afstanden til den form for præsen-
tation: 

Forskellen på hverdagen og dramaet er, at ordet almindeligvis vil klarlægge en pro-
blemstilling, hvor det dramatiske ord nok vil løse, men kun ved at binde. Det drama-
tiske ord åbenbarer en ting for at skjule en anden og i baggrunden ligesom lade noget 
tredje uudsigeligt trænge sig på. (Besekow 1964, 103)

Jeg har således også læst Besekows biografier som et dramatisk litterært forfatterskab 
med de muligheder, det indebærer. Det betyder, at vendepunkter og genkendelser 
gennem fabler og legender i Besekows kunstneriske livsfortællinger også åbner for 
at pointere analyser, der på billedplanet giver mulighed for at fremlæse en »andet-
hed«, som med teaterhistoriens store fortællinger spiller med i iscenesættelsen som 
en »tavs viden«.

Sam Besekows indre teater
En af de smukkeste og mest fragmentariske bøger i Besekows forfatterskab er Hecuba 
(1951). Titlen refererer til Shakespeare’s Hamlet og Hamlets monolog: 

It is not monstrous that this player here,
But in a fiction, in a dream of passion,
Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann’d;
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,
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A broken voice and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing! 
For Hecuba!
What’s Hecuba to him or he to Hecuba, 
That he should weep for her?
(Shakespeare 2001)

Navnlig i dette fragment bliver Hamlet ofte set som en diskussion om professional 
identitet i mødet mellem skuespilkunst og iscenesættelse. Citatet fremhæver myten 
om Hecuba – den latinske version af titelfiguren i Euripides’ Hekabe (omkr. 425 
f.v.t.). Denne teatermyte har siden Euripides’ tragedie og gennem Hamlet influ-
eret på teatrets historiske konventioner (Gaunt 1969, 136-137) og Besekows bog 
Hecuba kan også opfattes som sceneinstruktørens fokus på identitet med henvisning 
til Hamlet. 

Hecuba opnår en særlig tekstlig kvalitet, som kan læses som en poetik, idet 
mængden af aforismer og didaktiske fraser i mytiske anekdoter indkredser Besekows 
fremstilling af centrale dilemmaer i kunsten at iscenesætte. 

Slående nok er det først i kapitlet »Illusion«, at en konkret dreng optræder i 
tredje person. »Han« dukker op. Historien fortæller om en drengs barndom, hvor 
han er angst for at lege med andre børn, som kunne kalde ham for en »sheeny«! Det 
er en fabel, der bliver fortalt fra jegets perspektiv, men med en legendes protagonist i 
tredje person som et indlejret fortællerslægtskab. Fortælleren optræder i en forklæd-
ning, hvorved Besekow tydeliggør sin teaterleg med illusionsbegrebet. Idet historien 
bliver ført over på fælles virkeligheder, har Besekow opnået det resultat, at hans tekst 
er blevet mere mytisk. Fortællingen er så at sige en patosfuld autobiografisk beken-
delse, der er forklædt som en iscenesat biografisk fremstilling. Denne dobbelthed 
kommer til udtryk om den reale følelse i det fiktive univers, så hvis vi genformu-
lerer monologen fra Shakespeares Hamlet, vil det i denne bog sige, at »Hecuba to 
Besekow« er blevet reformuleret til et spørgsmål om kunstnerisk identitet hos isce-
nesætteren, her tydeliggjort gennem myten om galgemanden. 

En galgemand er en lille mandsfigur skåret af galgepæl, den bringer sin ejer rigdom, 
men koster ham saligheden, når han dør, så det er vigtigt at skaffe sig af med den i 
tide. Den kan imidlertid ikke foræres bort, men skal afhændes ved salg og altid for 
mindre, end man har givet for den. (Andersen 1981, 56-57).

Den danske arkæolog Harald Andersen gav denne forklaring på nogle fund, der blev 
gjort i årene efter Anden Verdenskrig under nogle udgravninger, som fandt sted på 
egnen omkring Slagelse. Denne aktualiserede fortælling fra fortiden har Besekow 
inddraget i bogen Hecuba. 

Kort efter at have introduceret den maskerede centrale person i Hecuba bliver 
vi informeret om mødet mellem drengen Sem (ikke Sam) og hans ven, Balder.3 
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Forfatterens påfaldende leg med kulturmødet mellem den jødiske fortælling og den 
nordiske mytologi forvandler sig til et antal illusioner. Billedet af forvandlingen mel-
lem den mytiske figur og det fortællende jeg bliver til et slags forspil, til en længere 
passage, som er koncentreret i en symbolsk fremstilling af centrale spørgsmål i isce-
nesætterens teaterkunst. Skuespillerens og teateriscenesætterens personlige identitet 
er her fremstillet som figurer, som på deres formside er iklædt en ny kunstnermyte: 

Skuespilkunsten er som isblomsten på din rude — den tøer, hvis du vil gribe efter 
den med dine grove hænder. Husker du eventyret om galgemanden?
Der var en dag, hvor han krydsede vor vej. Vi købte ham for en slurk af livets grum-
sede vand, og pludselig havde vi det: Magt over menneskesindene! Vi blev forvandlet 
til kunstnere og måtte betale det med vor jordiske salighed — blev rastløse, evigt 
søgende mennesker. Galgemanden driver sit spil med hver af os, men det står i vor 
egen magt, hvad vi vil bruge dette spil til. Vi kan nedværdige os gennem det kom-
mercielle teaters farligste instinkter, og vi kan ophøje os ved at bygge en bro mellem 
hjerterne og sindene ved at lære menneskene sig selv at kende og åbenbare for dem 
den ild, der brænder på alteret i menneskelighedens tempel (Besekow 1951, 55-56).

Historien om Galgemanden, som der bliver refereret til, er en myte om overtro, som 
er kendt fra de nordeuropæiske lande fra hedensk tid omkring år 1000. Besekows 
taktik er mere end blot en teaterleg med strukturer i teksten. Overtroen fra hedensk 
tid er overført til et kunstnerisk eksistentielt anliggende, hvor skæbnemotivet – i 
forhold til den måde hvorpå man tilnærmer sig sin profession – er indskrevet som en 
slags grundmyte om teateriscenesætterens kunstneriske viden, identitet og arv. Som 
et gennemgående princip fra konteksten i Hecuba er fortællingen om Galgemanden 
en reference til Besekows besjælede fortælling, der handler om, hvordan man fortæl-
lemæssigt set kan fremstille en kunstnerisk tilegnelsesproces i bevidstheden. 

Efter den omtalte passage i fortællingen, hvor drengene har spist »forbuden 
frugt«, som om det foregik i Edens Have, erfarer man, at Besekow også fortæller, at 
de to drenge fra da af havde erhvervet ny indsigt, som bryder med deres tilværelse 
indtil dette tidspunkt. Det er et vigtigt vendepunkt i »fablen«. 

Fortællingen om Galgemanden, som den er fremstillet på et barneplan, har træk, 
som minder om både den bibelske myte fra Genesis og om en sælsom blanding af 
hhv. Don Juan-myten og især Faust-myten, som jeg skal komme tilbage til senere 
i artiklen. Børnene her bliver forført af »slangen«, og derfor opnår de selv slangens 
kvaliteter. Forførelsen har efterladt uudslettelige spor. 

Besekow udviklede denne teateropfattelse allerede fra den tid, hvor han stude-
rede hos Erwin Piscator i Berlin. Ligesom Galgemanden har så klare symbolske 
referencer til Besekows eget liv, kan man bestemme dem som elementer, der peger 
i retning af den skjulte kunstneriske selvbiografi, her udtrykt som en art biografi. 
Besekow har kommenteret på det at benytte billedsprog: 
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Den poetiske sandhed søger mod en etisk-symbolsk stilisering. Men scenen tåler 
slet ikke en overstilisering — den fortaber sig da i det overmenneskelige hinsides. 
(Besekow 1994, 53)

Som jeg antydede i den generelle karakteristik af Besekows kunst, interesserede den 
»mytologiske« virkelighed ham mere end noget. Dette bekræfter hans evige jagt på 
en poetisk sandhed. 

Situationen i det skæbnesvangre år 1933 i Tyskland, hvor den nazistiske ideologi 
for alvor begyndte at dominere, er indrammet i teksten af en slags poetisk collage, 
hvis metaforiske kraft er Besekows måde at give en kunstnerisk afspejling af reali-
teternes historie. I denne collage er der adskillige parabler og mytiske synspunkter, 
som minder om kunstnertraktater. En af disse myter er den bibelske historie om 
Jeremias’ klagesang fra det Gamle Testamente. Myten om Jeremias, som her kan 
sidestilles med Faust-myten, personificerer en advarsel til den ydre verden om ikke 
at købe åndelige værdier for en slurk grumset vand.

Besekow havde følt varslet om et kollaps og en krig allerede under sin første tea-
terproduktion, der baserede sig på Stefan Zweigs Jeremias, på Det Kongelige Teater 
1934 (Zweig 1933). Forudanelsen bliver udtrykt lakonisk med følgende skæbne-
tunge erkendelse: »Verden skulle først forstaa det seks aar senere – « (Besekow 1951, 
126).

Alt dette for at sige, at myterne i de store fortællinger for Besekow kommer til 
udtryk som en slags indre reflekteret dialog, hvor samtalepartneren for ham fremstår 
som de store mytiske skikkelser Hecuba og Faust. I Besekows bøger fungerer dette 
næsten som om, han havde en medforfatter i et dialogisk partnerskab. Kunst og rea-
litet indgår i en forbindelse, som i Besekows Hecuba-tekst bliver til en stedfortræder 
for en anderledes formgivning af en iscenesætters tavse tale. Realiteterne overgår 
menneskets forestillingsevne. Det er som om fortællingen om Hecuba ingen ende vil 
tage: dilemmaet er evigt. Den sidste beretning i teksten lyder således: 

I folkeslagenes barndom fødtes Thalia, og hendes vugge satte de midt på kultpladsen.
Når Shamanen tog masken for ansigtet og dansede Kult-Dramaet, ville han realisere 
det menneskelige fællesskabs muligheder og skabe lykke til stammen. Dette var for 
ham Hecuba. Århundreder gik. Kult blev til kunst — og Hecuba — Ja, hvad blev 
Hecuba for dig? — Metier? — Et kald? — Eller en livsanskuelse? — 
(Besekow 1994, 109-110)

Denne slutning på Hecuba giver et sammendrag af Besekows måde at formulere sit 
credo på: Hecuba-temaet i Shakespeare’s Hamlet er blevet til en kærlighedsmyte om 
teaterskabelse. Besekow træder ind i en tusindårig lang mytologisk tradition om at 
fortælle om teatrets fødsel, og på samme tid er han blevet bevidst om det nærvæ-
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rende perspektiv, ud fra hvilket han har legitimeret sine personlige og kunstneriske 
valg som iscenesætter. 

Det er ikke helt enkelt at fastslå, hvor romanernes biografiske dele entydigt 
forvandler sig til en autobiografi. På samme måde som der er en skelnen mellem 
autobiografi og kunstneriske poetikker, kan Besekows Hecuba læses som en måde 
at repræsentere et professionelt anliggende på, nemlig sceneinstruktørens »uudtalte 
tradition«.  

Kan vi nu på denne baggrund overhovedet bestemme bogen Hecuba som værende 
en biografi? Er biografien et andet ord for fiktion? Leon Edel, der har forsket i det 
skrevne liv, benægter det af følgende grunde:  

Are biographies a form of fiction? Some critics hold this belief. But they are wrong. 
In a novel, the novelist knows everything about the hero or heroine. His characters 
are his own invention and he can do what he wishes with them. Novelists have 
omniscience. Biographers never do. The personages exist; the documents exist; they 
are the »givens« to a writer of lives. They may not be altered. To alter is to disfigure. 
A biographer may meditate on the habits and conditions of the personages; he may 
study their psychology; but he meditates on preexisting persons, some well known 
before they reach his printed page.(…) Lives are composed in most instances as if 
they were mosaics. Mosaics, before they are composed, are not fiction; they are an 
accumulation of little pieces of reality, shaped into an image. The danger of fiction 
resides in fanciful arrangement of these pieces of reality. (Edel 1984, 15-16)

Hvis vi undersøger Edels synspunkt, sådan som det fremkommer i hans bog, Writing 
Lives: principia biographica, er der nogle kriterier, som må være opfyldte, når han 
fremfører: »A writer of lives is allowed the imagination of form but not of fact« (Edel 
1984, 13). Det faktuelt betonede i forhold til realiteterne, som er nærværende i 
Besekows Hecuba, afviger på nogle steder fra den måde, hvorpå begivenhederne fak-
tisk skete – set fra et dokumentarisk synspunkt. Det forekommer endda, at Besekow 
ikke har gengivet erindringer fra den samme begivenhed på den samme måde, når 
han ved forskellige lejligheder har benyttet den samme grundfortælling. 

Betyder det, at det faktuelle materiale i teksten er ændret, og at det overskrider 
grænserne for de rammer, som en forfatter til en biografi har tilladelse til at benytte? 
Objektivt set har Besekow ikke fulgt dette kriterium, men på et genremæssigt og 
meta-tekstuelt plan forekommer det i denne sammenhæng at have meget begrænset 
betydning, om nogen. Mange af de beskrevne faktuelle vilkår synes ikke at interes-
sere forfatteren synderligt meget i forhold til den »anden« fortælling. Som forfatter 
var han optaget af de billeder og den poetiske sandhed, som han kunne opnå med 
sin montage af udvalgte kapitler fra et levet iscenesætterliv. 

Besekow har således ikke respekteret Edels kriterier i forhold til den meget kon-
krete sandhed. Det fremgår af, at han får læseren til at tro noget andet, nemlig på 
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løgnehistorien. Men paradoksalt nok er det en løgnehistorie, der ikke er usand. 
Æstetisk set er den sand, sådan som virkningen fremstår i for eksempel Hecuba.

Hvad var Hecuba for Besekow?
Besekow skrev Hecuba i 1951, tretten år før han udgav første bind af sine erin-
dringer. Her har forfatteren udtrykt bevidsthed om sin egen kunstneriske integritet 
gennem brugen af Hamlets henvisning til det mytologiske i det, man kunne kalde 
for en skuespillers skabelsesberetning. De følgende to eksempler viser, hvor præcist 
denne myte fra Hecuba har spillet en rolle i Besekows måde at sætte ord på sin iden-
titet som sceneinstruktør: 

Du, som sidder dernede i mørket paa tilskuerpladsen – har du ikke følt det – teatret 
er dit »Jeg«s realisering – din drøms fuldbyrdede forkyndelse – din sjæls sejlads mod 
det fuldkomne. Men teatret skal realisere din drøm om det levende menneske – ikke 
din sukkersøde flugt fra virkeligheden eller dit natlige mareridt. (Besekow 1951, 20)

For Besekow har teatermyten med referencer til de store figurer i teatrets historie 
således gennem det meste af hans virke indrammet billedet af hans syn på iscenesæt-
teridentitet. Synspunktet fra citatet her er i realiteten også en beskrivelse, der kan 
henvise til det, der – mange år efter Hecuba – skete for Besekow i august 1995 under 
hans næstsidste teaterproduktion, under arbejdet med den svensk-finske dramatiker 
Runar Schildts Galgemanden (1922). Opsætningen fandt efter nogle prøver henlagt 
til Grundtvigskirken sted med teatergruppen Klar Scene i Vesterbro Kulturhus. I 
Galgemanden optræder der kun to figurer, Maria og den gale Oberst Toll. Obersten 
har følgende replik: 

(med et stjålent blik, i en let tone) Det siges, at man må skille sig af med galgemanden 
inden man dør. (Pause fyldt med angst) Ellers får man ingen fred i sin grav. Går glip 
af den evige salighed. Ja, sådan hedder det altså. (Pause). (...) Jeg købte galgemanden 
af en dødsdømt jøde, en fattig rabbiner, som i sin ungdom havde købt den for ved 
dens hjælp at lære at kende de dunkle punkter i den hellige skrift, — dem som ingen 
kunne finde ud af. Nu rystede han af angst for at dø med galgemanden i sit eje, og 
han besvor mig at købe den. Jeg tøvede ikke længe — — (...) Jeg tøvede ikke længe. 
Det var blot prisen, som voldte vanskeligheder, for alle møntsorter på jorden var 
forlængst alt for store. Rabbineren havde betalt med en dråbe af Weichselens skidne 
vand, og jeg fandt på at give ham et sandskorn fra landevejen... (Schildt 1967, 16)

Maria udfrier til sidst obersten fra hans pagt med djævelen, og Galgemanden bliver 
til støv i hendes hænder. 

Gengivelsen af det »overgangsritual«, som den lille dreng Sem gennemgik på sin 
vej ind til kunstens verden i Hecuba, og gengivelsen af det, som den gamle mand 
Sam Besekow opnåede ved at genoplive den selvsamme myte om galgemanden, er 
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indbyrdes forbundne livs- og professionsfortællinger. Der er klar referentialitet fra 
myten om Galgemanden til Faust-myten, som på denne måde forudbestemmer vor 
skæbne, så vi ved det på forhånd. På samme tid som denne afrunding på et livsværk 
forekommer så indlysende sand, så er det alligevel som om, der er noget overra-
skende i opdagelsen. 

Besekow havde beskæftiget sig med Faust-myten tidligere, men det var alli-
gevel ikke før end i 1984, at tidspunktet var kommet for den dengang 73-årige 
Sam Besekow til at iscenesætte den måske vanskeligste af alle dramatekster, nemlig 
Goethes Faust. Besekow har her i kort form tegnet sin profession som udtryk for det 
evigt Faustiske tema i hans professionelle liv som sceneinstruktør: 

Jeg har jo arbejdet med værket i mange år på en mærkelig måde, og derfor har jeg 
altid haft denne mærkelige drøm, denne underlige drøm, at gennemspille FAUST 
som en tragedie om os, der altid har med videnskab, kunst, litteratur, maleri at gøre 
— at vi aldrig kan fuldende det billede, men vi har hele tiden for os et billede af, hvad 
det er, vi egentlig vil. Og det er jo noget af det, der som sådan har drevet hele min 
tilværelse fra forestilling til forestilling. (Gudme 1984, 2)

For en sceneinstruktør som Sam Besekow har det – i hvert fald set i bakspejlet 
– været en integreret del af hans liv at tænke i teatertermer og at forstå sig selv i tea-
trets symbolske eksistentialisme. Det er angiveligt her, det forføreriske moment også 
indfinder sig på talens præmisser. 

Da Galgemanden i sit perspektiv hæver kunstneren fra sin kontrakt med kun-
stens verden, er det et udtryk fra Besekows eget liv som sceneinstruktør, som har 
opnået den retning, som han selv havde sat ind i sin bog 30-40 år tidligere, fiktion 
eller ej! Som han har formuleret det i Hecuba: »Jo mere din kunst er et udtryk for 
verden, desto stærkere vil den være et udtryk for dig selv.« (Besekow 1951, 131)

I Besekows forfatterskab er det aldrig et spørgsmål om at præsentere en kronolo-
gisk biografisk dokumentationsgenre som sådan. Han var meget mere optaget af at 
iagttage ændringer i individualiteten i forhold til det, som vi kunne kalde »mytolo-
giske« fortællinger, og som fylder erindringsidentifikationen på et anderledes kon-
ceptuelt niveau. 

De »mytologiske« beretninger, der i denne sammenhæng i vid udstrækning hen-
viser til en verden fra Gammel Testamente, lever i biografien, netop fordi de bliver 
fastholdt i den mundtligt overleverede tradition, der her står i stedet for iscenesæt-
terens kommunikation med sig selv og sine skuespillere. Denne tradition minder 
os kontinuerligt om skæbnen, men traditionen forudsætter på en måde også selv 
at være en integreret del af et levet liv. Det levede liv hos Besekow kan med andre 
ord kun vanskeligt iagttages separat, som en serie af hændelser. Når de særskilte 
erindringsdele bliver repræsenteret gennem deres gentagne figurer, fremstår de som 
en nedfældet mundtlig fortælling, der på en måde består af en slags master-serie af 
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anekdoter. Der er humor og poesi i anekdoterne og i takt med, at man som læser 
bliver fortrolig med dem, fremkalder de ofte en genkendelse, der opleves med et 
smil på læben eller et glimt i øjet. Man kan endda næsten føle sig forført til ironisk 
set at tale om Besekows »galgenhumor«. Ironien gør fortællingen med dens myto-
logiske dybde til en historie, der bliver fortalt med forførerens drevne lethed, som i 
fremstillingernes modsætningsfuldhed afstedkommer en oplevelse af iscenesætterens 
erfaringsbetonede drivkræfter og kunstneriske besættelse. 

I hans artikel »At lave teater er at leve teater« (1985) har Besekow formuleret sin 
kunstneriske intuition i en beskrivelse af, hvordan han 50 år tidligere, i 1934, beslut-
tede sig for at sætte Stefan Zweigs Jeremias op. Det følgende citat er slutningen på en 
præsentation af Sam Besekow’s tavse arv. 

Tilfældigt — nej, der er intet, der er tilfældigt — søger vi noget bestemt, så finder det 
os, ubevidst griber vi efter det rigtige, det lægger sig ligesom automatisk i vore hæn-
der — som den bog der åbenbarede sig for mit i et boghandlervindue: Stefan Zweigs: 
Jeremias, et læsedrama som blev en besættelse for mig. (Besekow 1985)

Iscenesætterens professionelle ethos og mythos
Lad os nu vende tilbage til et af de grundspørgsmål, artiklen her rejser. Hvordan 
kan vi undersøge iscenesætterens ethos og mythos? Hvilken form for hemmelighed 
afslører en analyse af iscenesætterens overbevisninger for os?

Besekow har i forskellige sammenhænge arbejdet med teateropsætninger, hvor 
temaerne er forbundet til nogle af vore største myter i den europæiske kultur og 
teaterhistorie. 

I min analyse har jeg ladet Besekows billedsprog stå fremhævet ved en underlæg-
gende koncentration af teatrale figurer eller arketyper fra teatrets historie. Besekow 
har tydeliggjort sin tilgang til teatrets historie, og jeg mener, at denne måde, hvorpå 
han utvivlsomt har følt sig hjemme i disse historier, har givet ham muligheder for 
at være i en konstant dialog med sine kunstneriske forfædre og med de traditioner, 
som de grundlagde. 

Besekow fornemmede betydningen af at videregive sin egen arv, der er en del af 
en bestemt tid, og som efter nogle år definitivt vil blive glemt, hvis ikke den nedfæl-
des i ord. Og med sin måde at medreflektere teatrets historie i en fremstilling af sin 
kunstneriske selvbiografi er iscenesætterens mytologi her blevet overvejende billedlig 
teatral. 

Besekow har fremhævet den kunstneriske viden, som trækker på en tradition fra 
Aristoteles, som i kapitel 4 i Poetik omtaler, at selve det at skabe et billede af en gen-
stand (mimesis) grundlægges fra barndommen som en del af erkendelse, viden og 
indsigt. Digteren, der her er blevet identificeret med iscenesætteren, indser senere, 
at forestillingsevnen også er en linje til at kommunikere sin viden og mere modne 
indsigt i kunsten. 

Peripeti #9 | 2008 | www.peripeti.dk



89Den faustiske maske

Som jeg nu har gjort rede for det, har Besekow forvandlet sin kunstneriske barn-
dom til tekster, der kan læses som poetik. Besekow har i sine beskrivelser af det 
forestillingsprægede symbol, som dukkede op fra den genkaldte erfaring i barn-
dommen, en blød og ofte meget følsom måde at nå frem til sin pointe. Gentagne 
gange underforstår han en etisk eksistentiel dimension af barndommens lektie, som 
jeg har fremhævet i de klassiske emner, som er forbundet til bestemte teaterfigurer. 
Besekows måde at konstruere dette stof på ser jeg som et symbolsk arrangement af 
handlingsgange gennem fabler, legender og anekdoter, der kan læses som udtryk for 
iscenesætterens mythos.

Hvis vi i lyset af denne mythos genkalder os det græsk antikke udtryk for en 
»iscenesætter« hen mod slutningen af det fjerde århundrede f.v.t., nemlig en koro-
didáskalos, kan det siges at sammenfatte begreber som autor og lærer. I dag ser man 
ofte, at iscenesætter og pædagog benytter et vokabular, som minder om hinanden, 
selv om de ikke udfør de samme opgaver. Gennem billedsprog, der er forbundet 
til de vokabularer, bygger de broer til det essentielle i deres håndværk på en måde, 
som man normalt netop ikke kan gengive i et hverdagssprog. Dette håndværk er 
i det 20. århundrede udtryk for en af de lektioner, som stammer fra Konstantin 
Stanislavskijs pædagogiske overlevering om arbejdet med den reflekterede skuespil-
lers handlemåder. 

Jeg har præsenteret Besekow som en iscenesætter, der ikke direkte formulerede 
sine ideer, sine overbevisninger eller endda sin overtro i et eksplicit konkret daglig-
sprog. Måske ville han end ikke have drømt om at gøre dette til en eksplicit rede-
gørelse i sit forfatterskab, men når man ser på, hvad der gemmer sig bag iscenesæt-
terens maske, kan man få indtryk af, at iscenesætteren på en måde bliver foruroliget 
af sin profession. Som iscenesætter er han bundet til billedsprog af enhver art. Han 
har brug for billeder for at kunne kommunikere, fordi formålet med denne kom-
munikation er at få skuespillerne til at skabe i scenerummet. Blandt de billeduni-
verser, som han søgte tilflugt i, er der særligt teatrale arketyper og mytologier, som 
gør iscenesætterens tanker æstetisk og filosofisk abstraherende. Den alt for konkrete 
dimension i denne type overleveringer frarøver kunsten sin distancerende egenskab 
som kvalitet.

Taget i betragtning, hvad der her er blevet bragt op som repræsentanter for 
»mytiske momenter af sandhed«, vil jeg tillade mig at fortolke den professionelle 
iscenesætters identiteter i Hecuba-motivet, bestående af hhv. Hamlet-myten og 
Faust-myten. Disse repræsenterer komplementære identiteter for aktører i kunsten. 
Prins Hamlet af Danmark fremkalder langt mere en bare en allusion om rådden-
skab. Billedet på et opgør med en stiv og forbryderisk væg af ignorance er en levende 
inspiration for Hamlet, ligesom det er for iscenesætteren på teatret. 

Når man læser Besekows bøger, er det da også vanskeligt ikke at se ham som 
havende spillet sine roller, der forførte skuespillere og tilskuere i årevis uden at købe 
løsninger for en slurk af livets grumsede vand. 
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Sam Besekow: Altså blev det fabler. Fabler på fabler, som jeg kunne meddele og prøve 
på at få mennesker til at opleve som deres egne fabler. Det er i virkeligheden næsten 
umuligt og dog er det det eneste mulige, fordi hele vor tilværelse, når vi er nået op 
i årene, består af, at vi igennem erindringen, igennem de minder vi har, lever på de 
fiktioner, vi former ud af det. (Roos 1993)
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Noter
1—Se Besekows introduktion til den danske udgave af Erwin Piscator: Det politiske teater. 

(Piscator, 1970, s. 9-17)
2—I lykønskningsbogen fra kolleger og venner til Besekow i forbindelse med hans 70 års 

fødselsdag er der i appendiks en komplet liste af Besekows teaterproduktioner frem til 
1981. (Barfod 1981). 

3—Symbolsk figurkonstellation: Sem og Balder. Sem er Noahs mest uregerlige søn. Balder 
betyder ærefuld. Det er navnet på den nordiske mytologiske gud, søn af Odin og Frigg. 
M.a.o. mødet mellem sønner af to kulturers stamfædre.
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> Fra Bare interior Grey light (2006). Den dominerende synsvinklen er horisontal, og bliver først 
egentlig interessant, idet konstruktionen med et kamera i loftet bliver synlig. Det betyder, at rummet 

»befries« for tyngdekraften. Foto: Kirsten Dehlholm

Peripeti #9 | 2008 | www.peripeti.dk




