
En filminstruktør og en dramatiker er i sagens natur nødsaget til at betjene sig 
af forskellige virkemidler. Alligevel virker det rimeligt at bringe dogmefilm-
instruktøren Lars von Trier og den for øjeblikket meget spillede dramatiker 
Jon Fosse på æstetisk fællesnævner. En sådan jævnføring kunne tage sit afsæt 
i den påstand, at messende gentagelser er for Fosse, hvad det håndholdte ka-
mera er for Trier, fordi begge greb etablerer en bestemt paradoksal forbindelse 
mellem nærvær og distance. Jeg lægger ud med at udfolde denne påstand om 
en forbindelse mellem Fosses gentagelsesteknik og Triers håndholdte kamera. 
På den baggrund skal jeg forsøge at kvalificere den æstetik, der kommer til 
udtryk i ambiguiteten, yderligere. Jeg har andetsteds fremlagt udlægninger af 
Fosses dramatik med udgangspunkt i den ambiguitet, som skal optage os her.1 
Af pladsmæssige hensyn må jeg nøjes med at henvise til disse læsninger og 
indskrænke mig til at fokusere på Triers version af denne æstetik ved at følge, 
hvorledes den paradoksale forbindelse mellem nærvær og distance både viser sig 
i Triers og Thomas Vinterbergs dogmemanifest Dogme 95 med dertil hørende 
kyskhedsløfte og kommer til praktisk udfoldelse i Triers dogmefilm Idioterne. 
Afslutningsvis skal jeg præsentere to forskellige udlægninger af, hvorledes man 
kan forstå den fremanalyserede ambiguitet. Mit forslag er enten at opfatte den 
som en postfænomenologisk effektæstetik eller at forstå den som en slags om-
vendt romantik. I forbindelse med præsentationen af disse synsmåder skal jeg 
vende tilbage til forholdet mellem Fosse og  Trier, idet jeg i en forhåbning om 
at kunne undgå urimeligt ligemageri gerne vil antyde, hvori forskellen mellem 
de to versioner af ambiguitetsæstetikken eventuelt kunne bestå.

Jon fosses gentagelsesteknik
Som udgangspunkt er Fosses dramatik fænomenologisk orienteret. Hans tek-
ster er tydeligvis skrevet med udgangspunkt i et husserlsk credo om at opgive 
forklaringer til fordel for rene beskrivelser af fænomenerne. Fosse ynder ganske 
vist at antyde mulige forklaringer på sine figurers handlinger, men det bliver 
altid ved antydningerne, og afsløringer af dybdepsykologiske årsagssammen-
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hænge må man kigge i vejviseren efter. Denne opgivelse af forklaringer deler 
Fosse imidlertid med mange andre af samtidens dramatikere. Det helt specielle 
ved Fosses dramatiske teknik er således ikke den fænomenologiske attitude, 
men snarere at denne forbindes med et bestemt greb: Idet Fosse lader sine fi-
gurer vende og dreje de tanker, de tumler med, om og om igen, skaber han en 
dramaturgi, hvor det narrative flow konstant bliver bremset af messende genta-
gelser. Lad mig for anskuelighedens skyld illustrere med en lille replikveksling. 
Således lyder anslaget (uden regibemærkninger) i debutværket Nokon kjem til 
å komme (1992):

Ho: No er vi snart i huset vårt / Han: Huset vårt / Ho: Eit gammalt vakkert 
hus / Langt borte frå andre hus / og frå andre folk / Han: Du og eg åleine / 
Ho: Ikkje berre åleine / men åleine sammen / Huset vårt / I dette huset skal 
vi vere saman / du og eg / åleine saman / Han: Og så skal ingen komme / Ho: 
No er vi komne til huset vårt / Han: Og huset er jo fint / Ho: Nu er vi komne 
til huset vårt / Til huset vårt / der vi skal vere saman / Du og eg åleine / til hu-
set / der du og eg skal vere / åleine saman / Langt borte frå dei andre / Huset 
der vi skal vere saman / åleine / i kvarandre / Han: Huset vårt / Ho: Huset 
som er vårt / Han: Huset som er vårt / Huset der ingen skal komme 2

En sådan replikveksling befinder sig milevidt fra en klassisk konfliktdramaturgi, 
hvor handlingen drives frem af antagonisternes aktioner og reaktioner. Med sin 
gentagelsesteknik underminerer Fosse således vore traditionelle forventninger 
til et dramatisk værk. I særdeleshed får han os til at forholde os anderledes til 
figurerne, end man vanligvis forholder sig til dramatis personae. Resultatet af 
Fosses særegne stil er således, at man får et underligt dobbeltforhold til figu-
rerne.

På den ene side er det vanskeligt ikke at more sig gevaldigt over personer, der 
har et så stort behov for at bekræfte sig selv og hinanden i deres forehavender, 
at de konstant føler sig nødsaget til at reformulere dem. Gentagelsesteknikken 
bringer med andre ord Fosses dramatik i kontakt med komediegenren (i hvert 
fald hvis man følger Eric Bentleys udlægning af denne).3 Munterheden skyldes 
utvivlsomt, at den implicitte fortæller er trådt i karakter og fra distancen tilby-
der et udleverende blik på figurerne. Fordi gentagelserne umiddelbart opleves 
som overdrevne, er man tilbøjelig til at overtage den implicitte fortællers distan-
cerede synspunkt. Man kommer til at føle sig bedre end figurerne og mener sig 
derfor i sin gode ret til at se ned på dem. Ja, mere end det. I og med gentagel-
sesstrukturens ’synliggørelse’ af den implicitte fortæller kommer figurerne til 
at fremtræde som funktioner af den særlige æstetiske konstruktion snarere end 
som repræsentationer af virkelige individer. De tømmes med andre ord for rea-
litet og fremstår som elementer i en artificiel konstruktion. Når gentagelserne 
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bliver for overdrevne, evaporerer den autenticitet, som den rene fænomenolo-
giske beskrivelse ellers forlener figurerne med. Jeg hævder selvfølgelig ikke, at 
komediefigurer generelt og Fosses figurer i særdeleshed principielt skulle være 
mere kunstige end andre figurtyper. Pointen er derimod blot, at gentagelsestek-
nikkens flirt med komediegenrens distancerede udsigelsesposition i højere grad 
synliggør deres artificialitet.

Det overraskende ved Fosses gentagelser er imidlertid, at de samtidig har 
den diametralt modsatte effekt. De fungerer også som et greb, hvormed Fosse 
kan suge os yderligere ind i figurernes skæbner. Helt konkret sker dette ved, 
at gentagelserne virker så mystificerende, at man bliver draget mod de be-
synderlige figurer. På denne måde spiller gentagelserne sammen med Fosses 
grundlæggende fænomenologiske indstilling til figurerne. Som udgangspunkt 
oplader en sådan tilbagetrukket fortællerholdning figurerne med autenticitet. 
Sammenlignet med (psykologisk eller sociologisk) forklarede figurer fremtræ-
der nøgternt beskrevne og uforklarede figurer som langt mere reelle, fordi man 
lige så lidt som i omgangen med ens medmennesker kan være sikker på sine 
opfattelser af dem. Mens forklarede figurer meget let kommer til at fremtræde 
som redskaber for en dramatiker, der forsøger at bevise en eller anden tese, ser 
blot fænomenologisk beskrevne figurer i højere grad ud, som om de taler og 
handler på egne vegne – altså som om de simpelthen er overført fra realiteten til 
dramaet. På denne baggrund kommer gentagelserne til at fremtræde i et andet 
lys. På grund af opladningen af figurernes autenticitet kommer de ikke kun til 
at virke komiske, men også tragiske.

Idet gentagelserne fremsiges af troværdige figurer, bringes man til at over-
veje, hvorvidt de nu egentlig er så overdrevne som først antaget, eller om de 
snarere har deres rod i en gentagelsestvang, der besegler figurernes fælles skæbne 
som ikke særligt livsduelige væsner. Tager man figurerne alvorligt, mærker man, 
at de faktisk ikke kan andet end at gentage sig selv, og efterhånden som dette 
går op for en, må man konstatere, at man – ligesom deres forfatter – heller ikke 
kan gøre andet end at leve med i deres besværligheder. Man føler sig ikke læn-
gere højt hævet over figurerne, men oplever dem derimod som ligemænd ramt 
af en hård (og i virkeligheden velkendt, alt for velkendt) skæbne. Således frem-
står gentagelserne ikke blot som overdrivelser opfundet af en kynisk dramatiker 
med henblik på at udstille tidens tåbelige og skrupneurotiske mennesker, men 
i lige så høj grad som en beskrivelse af den neurotiske gentagelsestvang som et 
ubehageligt vilkår, som figurerne nu engang er henvist til. Gentagelserne viser 
således ikke kun tilbage til en distanceret implicit fortæller, men fremmaner 
i lige så høj grad en fortæller, der forstår, at der er en tragisk alvor på spil for 
figurerne. Idet man mærker begge fortællerholdninger komme til udtryk i gen-
tagelsesteknikken, bliver oplevelsen dobbelt: Samtidig med at gentagelserne får 
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os til at lægge distance til figurerne, virker de altså paradoksalt nok også ind-
levelsesforøgende, fordi de aftegner et klaustrofobisk univers, som de stakkels 
figurer med uomgængelig nødvendighed er henvist til at leve i.

Pointen er, at Fosse med sin gentagelsesteknik formår at fastholde den komi-
ske og den tragiske dimension i en paradoksal eller komplementær forbindelse. 
Den ironiske og den medlevende fortællerstemme vedbliver at kæmpe om tale-
retten til det sidste punktum. Idet Fosse således formår at fastholde en bestemt 
ubestemthed, tvinger han recipienten til at oscillere mellem de to dimensioner, 
mellem indlevelse og distance, mellem opfattelsen af figurerne som autentiske 
medmennesker og som elementer i en artificiel konstruktion.

lars von triers håndholdte kamera
En tilsvarende paradoksal konstruktion synes at være på tale i Triers dogme-
æstetik. Blot etableres dobbeltheden her ikke ved hjælp af en gentagelsestek-
nik, men derimod ved hjælp af det håndholdte kamera. Så vidt jeg kan se, er 
den afgørende pointe med anvendelsen af denne kameraføring, at den giver 
anledning til en ’synliggørelse’ af kameramanden. Jeg anvender anførselstegn, 
fordi det selvfølgelig ikke er den faktiske kameramand, der bliver synliggjort. 
Synliggørelsen vedrører udelukkende det forhold, at der ikke ville være nogen 
film at se, hvis der ikke havde været en kameramand til at få billederne i kassen. 
Det interessante ved denne synliggørelse af kameramanden er, at den peger i to 
diametralt modsatte retninger.

På den ene side forlenes billederne med en højere grad af autenticitet, fordi 
de får et dokumentaristisk præg. Billeder optaget med håndholdt kamera har 
det som bekendt med at blive slørede, uskarpe og rystede. I en dogmefilm-
sæstetisk kontekst skal denne billedkvalitet dog ikke opfattes som en mangel. 
Tværtimod. Den ringe billedkvalitet antyder, at det har været vanskeligt at få 
gennemført optagelserne, fordi reelle begivenheder nu engang finder sted, når 
de finder sted, og at kameramanden derfor må være hurtig på fødderne, hvis 
det skal lykkes ham at indfange begivenhederne. Rystelserne og uskarpheden 
får således kameramanden til at fremstå som et fænomenologisk orienteret vid-
ne, der halser efter realiteten for efter ringe evne – og langt fra altid vellykket 
– at bevidne den. Det er ikke tilfældigt, at resultatet mest af alt minder om 
hjemmevideoer fra diverse ferier, hvis vigtigste formål i virkeligheden ikke er 
at gengive motiverne, men derimod at godtgøre, at man faktisk har været der 
– at der altså er tale om oplevede virkelighedsudsnit. Der er selvfølgelig den 
afgørende forskel på de to versioner af det håndholdte kamera, at man i en 
dogmefilm er herligt fri for de familiemedlemmer, der på hjemmevideoen ofte 
gør det urimeligt vanskeligt for motiverne at komme til, og hvis tilstedeværelse 
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udelukkende skal understrege markeringen af, at man virkelig har været på 
stedet. Men den billedkvalitet (eller mangel på samme), som det håndholdte 
kamera producerer, skaber ikke desto mindre den samme realitetsforstærkende 
effekt som hjemmevideoen.

Man kunne tydeliggøre pointen ved at sige, at det håndholdte kamera fun-
gerer som et greb, hvormed man kan forsøge at tiltuske sig noget af den emfati-
ske indeksikalitet, som Roland Barthes i Det lyse kammer med en vis rimelighed 
tilskriver fotografiet. Her insisterer han på, at fotografiets særegenhed beror 
på, at der er tale om et billede af noget, der rent faktisk har eksisteret. Dermed 
trænger motivet sig langt mere på end i andre billedformer (eller mere generelt: 
i andre repræsentationsformer). Stillet over for et maleri – det være sig nok så 
realistisk udformet – kan man ikke undgå at gøre sig overvejelser over de vir-
kemidler, der er anvendt med henblik på at få repræsentationen til at virke. I 
modsætning hertil får man i mødet med et fotografi en oplevelse af så at sige at 
kunne gå direkte til motivet.

Det forekommer mig at være lidt uklart, om Barthes faktisk argumenterer 
for, at man på grund af fotografiets udpræget indeksikalske karakter bør til-
skrive dette medie en epistemologisk forrang over andre repræsentationsformer. 
I visse passager ser det faktisk ud til at være Barthes’ position. I andre passager 
vedrører argumentationen imidlertid udelukkende den oplevelse af referentens 
nærvær, fotografiet producerer. Følger man det første spor i fremstillingen, kan 
det måske være vanskeligt at acceptere synspunktet. Som postmodernistisk ind-
stillede teoretikere à la Linda Hutcheon har påpeget det, foretager en fotograf 
i virkeligheden i lige så høj grad som fx en maler selektioner, og fotografier er 
derfor også udtryk for konstruerede iagttagelsesoperationer.4 Følger man imid-
lertid det andet spor, er det ikke vanskeligt at overtage Barthes’ bestemmelse af 
fotografiet som særskilt indeksikalsk. Det gør faktisk en forskel for oplevelsen, 
at fotografiet angiveligt præsenterer os for referentens nærvær.

Nu spiller det imidlertid en vigtig rolle for Barthes, at det fotografiske motiv 
er immobilt. Det er netop fastfrysningen af motivet, der producerer den over-
vældende oplevelse af indeksikalitet. For Barthes indebærer dette, at filmens 
levende billeder ikke kan producere nær den samme indeksikalitetseffekt som 
fotografiet. Et snapshot tvinger os til at stirre på motivet på en måde, en film-
optagelse ikke gør. Man kan derfor ikke uden videre applicere Barthes’ pointer 
på filmmediet. Selvom Barthes’ sondring mellem stillbilleder og »the movies« 
virker plausibel, giver det dog ikke desto mindre mening at anskue det hånd-
holdte kamera som en måde at oversætte fotografiets særegne indeksikalitet til 
filmmediet. Blot er det i dogmefilm ikke motivet, der er påtrængende, men 
derimod kameramanden. »Tricket« forekommer mig at være at få kameraman-
dens nærvær til at »smitte af« på motivet. Idet man ved at synliggøre dette 
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nærvær kan meddele os, at der faktisk har været mindst ét vidne til begivenhe-
derne, kommer de til at få et skær af uomtvistelig realitet. Kameramanden så jo 
øjensynligt rent faktisk det viste ske.

Ved på denne måde at pumpe autenticitet ind i begivenhederne via det 
håndholdte kamera forstærker Trier vor indlevelse i figurerne. Var deres skæb-
ner filmet på traditionel vis, ville man udelukkende have forholdt sig til figu-
rerne, som man forholder sig til alle andre fiktive figurer. I og med det hånd-
holdte kameras tilsyneladende opladning af begivenhedernes realitet føler man 
sig imidlertid så tæt på figurerne, at man næsten kan komme til at glemme, 
at man ikke bevidner reelle personers skæbner, men derimod rolle-gestaltende 
skuespilleres instruerede handlinger. Og jo mere det lykkes Trier at forankre 
figurerne i realiteten, jo tættere kommer de på os, og desto mere villige er vi 
formentlig til at identificere os med dem.

Men dette er kun den halve sandhed om den »synliggjorte« kameramand. 
Grebet trækker også i den diametralt modsatte retning. Den virker nemlig også 
som en måde at skabe distance til realiteten på. Uskarpheden, rystelserne, de 
underlige afskæringer af billederne osv. kan ikke undgå at gøre én opmærksom 
på, at det, vi ser, er styret af kameramandens selektioner. Vi oplever ham der-
med ikke blot som et passivt vidne, men også som en aktiv synsvinkelstyrer. 
Særskilt tydeligt bliver dette nok, når der er tale om billeder, hvor en eller flere 
af de centrale figurer i en scene tilfældigvis kun er halvt til stede i billedet, fordi 
man bliver pinligt bevidst om billedrammen. Atter er det nærliggende at pa-
rallelisere med hjemmevideoen. Når amatørens uheldige afskæringer forevises, 
hagler ironiske kommentarer af typen: »Nå, fætter Kurt var ikke helt velkom-
men på billedet« eller »Prøv stylter næste gang« som bekendt ned over den 
uheldige fotograf. Pointen er selvfølgelig, at interessen pludselig bliver forskudt 
fra det filmede til selve filmningen. Synliggørelsen af kameramanden kommer 
således også til at fungere som en udfordring af opfattelsen af kameramanden 
som et fænomenologisk indstillet vidne ved at bringe rammesætningen af bille-
derne i fokus. Det håndholdte kamera bringer os ikke kun tættere på figurerne 
ved at oplade dem med realitet; det bringer os i lige så høj grad på afstand af 
dem, fordi det afslører dem som dele af en konstrueret »virkelighed«. Og lige-
som Fosses gentagelsesteknik får det håndholdte kamera begge muligheder til 
at indgå i en paradoksal forbindelse, hvor man oscillerer mellem at følge én for-
tællerstemmes medleven i og en anden fortællerstemmes distance til figurerne.

Med denne hastige aftegning af implikationerne i de centrale formgreb i 
Fosses dramatik og Triers dogmefilm håber jeg at have gjort tesen om en bestemt 
ambiguitetsæstetik som fællesnævner for dramatikeren Fosse og filmkunstneren 
Trier plausibel. Begge arbejder de med en paradoksal eller komplementær for-
ening af (forhøjet) realisme og konstruktivisme. På den ene side drejer det sig 
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for begge om at forbedre den klassiske repræsentation med greb, der øjensynligt 
kan bringe os tættere på realiteten, og på den anden side underminerer begge 
repræsentationsparadigmet, idet de (med de selvsamme greb) markerer, at der 
er tale om bestemte konstruktioner. Man kunne også sige, at såvel gentagel-
sesteknikken som det håndholdte kamera på én og samme tid vidner om en 
autenticitetslængsel og en artificialitetsbevidsthed. Lad mig forsøge at bringe 
denne ambiguitetsæstetik lidt mere frem i lyset ved at vise, hvorledes den synes 
at gennemsyre såvel dogmemanifestet som Idioterne.

ambivalente dogmer
Der er blevet sagt mangt og meget om dogmeprojektet. Selv har Thomas 
Vinterberg udlagt projektet på følgende måde:

There is an implicit duplicity in The Dogme 95 Manifesto. On one hand it 
contains a deep irony and on the other it is most serious [sic!] meant. (…) we 
maintain that we are in earnest. Dogme is not for fun. It is, however, both lib-
erating, merry and almost fun to work under such a strict set of rules. It is this 
duplicity which is the magic of dogme.5

Det forekommer mig, at denne beskrivelse rammer hovedet på sømmet. I hvert 
fald kan den skitserede ambivalens iagttages i dogmemanifestet og kyskheds-
løftet.6

Umiddelbart drejer alt sig om at nå frem til en større autenticitet. Manifestet 
er grundlæggende vendt mod forstillelse. Således tales der nedsættende om den 
tekniske stormflod, der præger tidens film, og som har ophøjet sminken til 
Gud. Der tales ligeledes dunder mod den yderlige handling, der kun kan stille 
en illusion af patos og kærlighed til skue. I modsætning til denne type film 
gælder det om at skabe sandhedssøgende film. Fx lover dogmebrødrene i kysk-
hedsløftet, at de vil forfølge det mål at aftvinge deres personer og scenerier 
sandheden. På den baggrund er det ikke mærkeligt, at en fænomenologisk klin-
gende intention om at række ud efter tingene bliver formuleret som det første 
af de ti bud. Heraf fremgår det, at der ikke må skabes scenografi til filmen, men 
at der tværtimod udelukkende må optages on location. Sagen er nemlig – som 
det formuleres i forbindelse med kravet om håndholdt kamera – at filmen ikke 
skal foregå der, hvor kameraet står, men at der omvendt skal filmes der, hvor 
handlingen foregår. Det drejer sig altså vitterligt om at bevidne handlingerne, 
og på den baggrund siger det næsten sig selv, at der også nedlægges forbud mod 
tekniske bearbejdninger af den fænomenologisk indstillede kameramands bil-
leder, når de først er i kassen.

Men denne sandhedssøgen er kun den ene side (den eksplicitte del) af ma-
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nifestet. Går man lidt tættere på formuleringerne, får man øje på den ironi, 
Vinterberg taler om. Noget ved teksten får én til at fornemme, at dogmebrød-
rene har haft det vældig muntert, da de nedfældede manifestet og kyskhedsløf-
tet, og at de ikke tager det helt så alvorligt, som det umiddelbart kunne tage sig 
ud. Men hvad er det egentlig, der forårsager denne oplevelse af manifestet? På 
det eksplicitte niveau markeres der ikke nogen ironisk distance. Umiddelbart er 
manifestet helt i tråd med andre alvorligt mente manifester – og alligevel er der 
noget, der ikke stemmer helt.

En første undren melder sig, når man betænker det middel til at bekæmpe 
forstillelsen, som dogmebrødrene satser på, nemlig disciplin, uniformering og 
et uomtvisteligt regelsæt. Baggrunden for dette træk er utvivlsomt bestræbelsen 
på at sætte den romantiske geniæstetik, hvor alt kommer an på den enkelte 
kunstners originalitet, på porten. I den forbindelse giver det mening at forlange 
uniformering og at opstille et ufravigeligt regelsæt. Som modtræk mod forstil-
lelse virker trækket dog temmelig paradoksalt. Hvis det drejer sig om at give 
begivenhederne selv en mulighed for at »komme til orde«, synes et regelsæt 
uundgåeligt at måtte stå i vejen. For hvordan kan en overholdelse af et regelsæt 
undgå at udarte til en særlig stil og altså dermed til en forvrængning af det 
reelles egen tale? Og er det ikke lige præcis, hvad der er sket med dogmefilm-
sæstetikken? Kender vi ikke i dag først og fremmest dogmebevægelsen for dens 
indførelse af den særlige billedkvalitet, der opstår, når man anvender håndholdt 
kamera? Og er det ikke påfaldende, at stilen nu kan bruges som virkemiddel 
af den filmindustri, som det ellers gjaldt om at undslippe? Jeg medgiver gerne, 
at det ikke er rimeligt at gøre Trier og Vinterberg ansvarlig for, hvad andre har 
måttet finde på at anvende dogmeprojektet til. Pointen er imidlertid, at mulig-
heden for misbrug ligger i selve uniformeringsbestræbelsen. Det er nemlig ikke 
let at se, hvordan man skal forbinde kravet om regeloverholdelse med ønsket 
om at prioritere sekundet over helheden – for at sige det med en reference til 
endnu en af manifestets formuleringer af autenticitetsbestræbelsen.

Umiddelbart er der dog ikke noget, der tyder på, at manifestet spiller for-
dringen om autenticitet og kravet om et uomtvisteligt regelsæt ud mod hinan-
den for at opnå en ironisk virkning. Det ser vitterligt ud, som om dogmebrød-
rene mener, at det kan lade sig gøre at disciplinere sig – eller formuleret med 
en lille radikalisering af sagen, der imidlertid blot udpeger implikationerne i 
uniformeringen: at forstille sig – frem til sandheden. Hvor vanskeligt det end 
måtte være at acceptere, er det derfor muligt, at paradokset udelukkende bliver 
synligt for en udefrakommende iagttager af manifestet. Er man først begyndt 
at undre sig over, hvorvidt dogmebrødrene ønsker at blive taget helt alvorligt, 
dukker der imidlertid hurtigt et andet paradoks op, som virker langt mere be-
vidst iscenesat med henblik på en selvironisk effekt: Opgøret med auteuren 
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gennemspilles på en forbløffende auteur-agtig måde. Der spilles altså på en 
grundlæggende modsigelse i udsigelsespositionen. Det direkte udsagn er: »Jeg 
hader auteurs«, men den meget selvbevidste og originalitetsfejrende iscenesæt-
telse af afvisningen af geniæstetikken føjer uvægerlig et »sagde auteuren« til 
udsagnet. Afstanden til auteur-dyrkelsen bliver derved undermineret af en sam-
tidig dyrkelse af auteuren.

Tydeligst fremtræder paradokset i kritikken af nybølgefilmen fra 1960’erne. 
Kritikken er nemlig ikke udelukkende vendt mod mainstreamfilmen. Også 
avantgardefilmen står for skud. 1960’ernes filmavantgarde roses ganske vist for 
dens opgør med de problematiske tendenser i filmkunsten og for at have sat 
sig et bedre mål, men den kritiseres til gengæld for at have forfejlet midlet. 
Problemet identificeres også. Avantgardisterne begik angiveligt en kardinal-
synd, fordi de lod den borgerlige kunstforståelse overdeterminere bestræbel-
serne, fordi de i og med deres dyrkelse af auteur-begrebet uden videre overtog 
den romantiske geniæstetik.

Denne fremstilling af 1960’er-avantgarden har utvivlsomt noget på sig. 
Pointen er imidlertid, at det er meget vanskeligt ikke at få øje på den stærkt 
avantgardistiske og geniæstetiske måde, hvorpå opgøret med avantgardens 
genidyrkelse iscenesættes. Som enhver anden avantgardist globaliserer dogme-
brødrene tendentielt deres kritik og får det dermed til at se ud, som om der 
faktisk ikke er andre farbare veje end den, de selv lægger op til. Eftersom også 
det avantgardistiske alternativ til mainstreamfilmen forkastes, er der intet til-
bage af overleveringen at hænge sin hat på. Vi kender tankefiguren til hudløs-
hed. Naturalisten Zola anerkendte romantikken for dens kritik af klassicismen, 
men forkastede den som udtryk for en ny forfejlet retorik, Artaud gjorde op 
med det vestlige teater in toto, herunder med kammeraterne i den surrealisti-
ske bevægelse, fordi de på det skammeligste forfejlede målet, osv., osv. Fælles 
for alle avantgardister synes således at være forestillingen om, at netop deres 
redningsprojekt fordrer en helt ny begyndelse, der overskrider alle hidtil kend-
te strategier. Denne tankefigur understreges da også af Triers måde at lancere 
dogmeprojektet på i Cannes: »It seems to me that the last twenty years’ – no 
let’s say ten years’ – film has been rubbish«.7 At Trier vælger at indskrænke sin 
afvisning til de sidste ti års film, skal formentlig opfattes som et anfald af falsk 
beskedenhed, eftersom den er helt gratis, da afvisningen af de sidste ti års film 
er nok til at gøre nedsablingen af traditionen knusende. Under alle omstæn-
digheder er der tale om stærke ord for en inkarneret dogmebror, der ønsker at 
lægge afstand til den bedrevidende auteur-avantgardisme med henblik på at 
skabe en originalitetsfri uniformering af filmkunsten.

Det samme paradoks viser sig i den særlige omgang med regler, der kommer 
til udtryk i manifestet. På den ene side er der som nævnt tale om en bestræbelse 
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på at opstille uomtvistelige regler. På den anden side er der tydeligvis tale om 
selvskabte regler. Dogmebrødrenes omgang med regler skal selvsagt ikke forstås 
som en tilbagevenden til en normativ regelpoetik. En klassicistisk regelpoetik 
udvinder sin normativitet af det forhold, at reglerne anses for at være i overens-
stemmelse med naturens fordringer. Deraf forestillingen om den naturlige form 
(som fx kommer til udtryk hos fortalere for den såkaldte Hollywood-dramatur-
gi, der uden at blinke overtager den klassicistiske legitimeringspraksis). Denne 
mulighed for at referere til et emfatisk naturbegreb står øjensynligt ikke til rå-
dighed for dogmebrødrene. Under alle omstændigheder betjener de sig ikke af 
den. At der ikke er tale om en tilbagevenden til en før-romantisk regelæstetik, 
fremgår således af det forhold, at reglerne udelukkende fremtræder som en uni-
formering, Trier og Vinterberg lover at overholde, altså som en vilje til under-
kastelse. Kyskhedsløftet legitimeres udelukkende med en reference til Dogme 
95 selv, og pointen er selvfølgelig, at den afstand til auteur-forestillingen, der 
ligger i at underlægge sig bestemte regler, modsiges af den fremhævelse af det 
skabende subjekts originalitet, som kommer til udtryk i forestillingen om selv 
at kunne opfinde de adækvate regler til at gennemføre autenticitetsprojektet.

Så gennemført er modsigelsen mellem auteur-kritik og auteur-dyrkelse, at 
man skal være usædvanligt arrogant for at antage, at man ved at udpege den 
skulle have afsløret noget, som dogmebrødrene ikke selv er bevidste om. Den 
frapperende selvmodsigelse modarbejder den antagelse, at vi har at gøre med 
dumme og selvforblændede avantgardister, der ikke kan se splinten i eget øje. 
Langt snarere får man anledning til at antage, at der er tale om et hyperbe-
vidst og selvironisk spil med de bombastisk fremsatte autenticitetslængsler, og 
at dogmemanifestet som helhed derfor skal læses som en pendling mellem to 
modsatrettede udsagn: På den ene side præsenterer det et alvorligt ment projekt 
om at forlene filmen med en større autenticitet, og på den anden side undermi-
nerer det denne slags forehavender ved at ironisere over dem.

idioterne – at forstille sig frem til autenticiteten
Nu til Triers første bud på en indløsning af dogmeprojektet i filmisk praksis, 
der ikke blot udmærker sig ved at være en film baseret på dogmemanifestets 
regler. Idioterne tematiserer også direkte den ambivalens mellem at ville opnå 
en større autenticitet og at underminere dette forehavende med en selvironisk 
gestus, som manifestet artikulerer.

Filmen handler som bekendt om en gruppe unge menneskers forsøg på at 
finde frem til deres indre idiot ved at »spasse«. Idet målet for gruppen er det 
samme som for dogmebrødrene – at bringe sig i kontakt med en mere auten-
tisk væren – fremstår idiotprojektet som et parallelprojekt til dogmeprojektet. 
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Stoffer, Karen, Susanne og alle de andre er – som Trier meget præcist forklarer 
det i De ydmygede, Jesper Jargils dokumentarfilm om Idioterne – styret af fore-
stillingen om, at åndssvaghed repræsenterer en privilegeret adgang til sandhe-
den. Med deres idiotprojekt knytter de således an til en lang rationalitetskritisk 
og egentlighedsmetafysisk tradition, i hvilken sandheden tænkes at skulle fin-
des i fornuftens »det andet« (og som for øvrigt typisk kommer til udfoldelse i 
avantgardistiske synspunkter). Hvad enten det nu er galskaben, mongolismen, 
barndommen, åndssvagheden eller den rene sanselighed, der optræder som pri-
vilegeret pladsholder for den autentiske væren, gælder det i denne tradition 
altid om at søge dér, hvor det endnu ikke er lykkedes rationaliteten at under-
trykke den umiddelbare væren (jf Artaud, Bataille, Foucault og andre »trans-
gressionister« af samme skuffe).

Affiniteten til denne tradition understreges i filmen af en markant anti-bor-
gerlighed, der modsvarer manifestets opgør med den borgerlige æstetik. I mani-
festet associeres geniæstetik, sminke og effektjageri – altså alt, hvad der opfattes 
som overfladisk uegentlighed – med den borgerlige kultur. I filmen kommer 
den anti-borgerlige indstilling til udtryk i de scener, hvor gruppen driver gæk 
med borgerskabet. Restaurationsbesøget ved filmens begyndelse (hvor Stoffer 
pludselig ’går i spas’), besøget på fabrikken (hvor de alle lader, som om de er 
mentalt handicappede), eller gruppens forsøg på at sælge juledekorationer ved 
dørsalg (hvor Stoffer lader, som om han er handicaphjælper for de andre, der 
angiveligt har lavet dekorationerne i ergoterapien) er alle eklatante eksempler 
på scener, hvor gruppen bruger deres »spasning« til at udfordre borgerskabets 
overfladiske og selvtilstrækkelige livsførelse.

Allertydeligst kommer forbindelsen mellem autenticitetslængslen i idiot-
projektet og den anti-borgerlige indstilling til udtryk i den scene, hvor gruppen 
bliver opsøgt af en embedsmand fra Søllerød kommune. Med udgangspunkt i 
den fejlagtige antagelse, at der er tale om et rigtigt hjem for mentalt handicap-
pede, er embedsmanden rykket ud for at tilbyde gruppen en større sum penge 
for at flytte til en anden kommune. »Man« bryder sig nemlig tydeligvis ikke om 
at have et sådant hjem inden for kommunegrænserne. Med Stoffer i farvandet 
er det imidlertid et dumt træk. I stedet for at få gruppen overtalt til at flytte, må 
embedsmanden stå model til et voldsomt verbalt møgfald for den umoralske 
handling at ville købe sig fri af sociale problemer. Scenen ender med, at Stoffer 
jager embedsmanden på porten, mens han smider tøjet for at vise sin foragt. I 
denne scene står det helt klart, at det er borgerskabet og dettes indskrænkede 
selvtilstrækkelighed, der står for skud. Samtidig bliver idiotprojektet kvalificeret 
af Stoffers striptease. Nøgenheden er selvfølgelig signifikant, idet den markerer 
hans længsel efter at krænge sin borgerlige ham af sig og trænge ind bag den for 
at finde det nøgne, det egentlige menneske.
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Filmen spiller imidlertid ikke kun samme autenticitetsakkord som dogme-
manifestet. Den handler ganske vist om et projekt, der rimer på det filmiske 
renselsesprojekt, men den mimer også manifestet derved, at den ikke lader 
idiotprojektet stå uantastet hen. Også i Idioterne bliver autenticitetslængslen 
udfordret.

Som dogmeprojektet er idiotprojektet anlagt på selvskabte regler. Vi har jo 
ikke at gøre med en gruppe, der reelt er mentalt handicappede, og som derfor i 
kraft af deres særegenhed kunne antages at have en privilegeret adgang til sand-
heden. Det drejer sig derimod om almindelige mennesker, der har besluttet 
sig til at »spasse«, fordi de håber gennem denne praksis at kunne opnå en eller 
anden forløsning. Ligesom dogmebrødrenes kyskhed er gruppens idioti udtryk 
for en viljesakt, en bevidst iscenesættelse af en bestemt praksis. I behandlingen 
af idiotprojektet kommer den modsigelse mellem autenticitetslængsel og regel-
fastlæggelse, som præger manifestet, endda til at fremtræde endnu tydeligere. 
Mens alle reglerne i manifestet trods alt handler om at skære de teknologiske 
fif (og dermed det iagttagende subjekts bidrag til forvrængningerne af realite-
ten) ned til et minimum, fordrer idiotprojektet en meget aktiv forstillelse, og 
derved forøges gabet mellem selvskabte regler og håbet om ved hjælp af disse 
at nå autenticiteten anseligt. Forøgelsen af diskrepansen mellem mål og midler 
fremprovokerer i endnu højere grad spørgsmål vedrørende forholdet mellem re-
gelfastlæggelse og sandhedssøgen. Er der grund til at stille sig tvivlende over for 
muligheden af at nå et mere autentisk udtryk ved hjælp af selvpåførte begræns-
ninger med hensyn til fremgangsmåden, virker forestillingen om, at man skulle 
kunne nå autenticiteten ved at spille idiot, endnu længere ude i hampen.

Filmen fælder imidlertid ikke uden videre denne dom over gruppens idiot-
projekt. Langt snarere taler den (ligesom manifestet) med to tunger. På den ene 
side følger den nøgternt og medlevende gruppens projekt. På den anden side 
skriver den ikke uden videre under på forestillingen om, at vejen til autenticite-
ten går gennem »spasning«. Den stiller også spørgsmål ved gruppens åndssvag-
hedsmetafysik ved ironisk at udpege den forstillelse, den er anlagt på. Filmen 
er gennemsyret af denne ambiguitet. Jeg skal dog indskrænke mig til at udpege 
de to vigtigste forhold i den æstetiske konstruktion, der er medvirkende til at 
søsætte dobbeltheden: 1) det narrative forløb og 2) de særlige interviewscener, 
der er klippet ind i forløbet, hvori figurerne udspørges om deres deltagelse i 
projektet.

Ad 1) Det narrative forløb i Idioterne er spændt op med udgangspunkt i 
en modstilling af Stoffer og Karen og deres modsatrettede udviklinger. Mens 
Stoffer udvikler sig fra at tro på projektet til at tvivle på dets gyldighed, beskri-
ver Karen den diametralt modsatte bevægelse.

Stoffer er tydeligvis gruppens chefideolog. Det er ham, der formulerer pro-
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jektet, og det er ham, der afæsker de andre partidisciplin i forhold til fællespro-
jektet. Efterhånden som handlingen skrider fremefter, mister han imidlertid 
troen på foretagendet. I særdeleshed to begivenheder får projektet til at tage 
sig ud som en idealistisk fantasme for Stoffer (og for os). Han vakler første 
gang, da en af de kvindelige deltagere i gruppen bliver hentet af sin far, der 
tydeligvis ikke bryder sig om socialeksperimentet. Stoffer forsøger naturligvis 
at give faren samme behandling som embedsmanden fra Søllerød, men mister 
styrken til at bekæmpe ham, da han hører, at datteren er psykisk ustabil og 
normalt tager medicin for at opretholde et normalt liv. Selvom det aldrig bliver 
klart, hvorvidt der blot er tale om en løgn, som den mildt sagt ikke særligt 
sympatiske far anvender for at få datteren med sig, er pointen i forbindelse 
med Stoffers udvikling, at han øjensynligt har vanskeligt ved at håndtere ægte 
psykisk anormalitet. Mod slutningen af filmen vakler Stoffer så meget i troen 
på projektet, at han er nødt til at opfinde en ultimativ test af dets bæredygtig-
hed. Pludselig insisterer han på en ny regel. For ham at se kan idiotprojektet 
udelukkende have værdi, hvis man kan bevise, at man også kan ’spasse’ i sine 
hjemlige omgivelser. Der er ikke den store villighed til at gennemføre denne 
prøve, og da det kommer til stykket, lykkes det da heller ikke den udvalgte at 
gennemføre forehavendet. Berøvet sit bevis mister Stoffer fuldstændig troen på 
eksperimentets betydning.

Karen er Stoffers diametrale modsætning. For hende starter handlingen ikke 
i tanken, men derimod i hjertet. Hun udtænker ikke en ideologi, som hun så 
forsøger at føre ud i livet. Idet hun i stedet lader sine følelser vise vej, fungerer 
hun langt mere reaktivt end den proaktive Stoffer. Hendes vej ind i gruppen 
illustrerer forskellen meget præcist. Hun bliver kun en del af eksperimentet, 
fordi den »spassende« Stoffer ikke vil slippe hendes hånd, da gruppen skal hjem 
fra restauranten med en taxa, og hun er for god af sig til at insistere på at trække 
hånden til sig. Selv de forbehold over for idiotprojektet, som hun fremsætter, da 
hun bliver indført i det, kommer fra hjertet. Hun bryder sig ganske enkelt ikke 
om, at man gør nar af de reelt mentalt handicappede. Stoffers mere eller mindre 
lamme rationaler synes ikke at imponere hende synderligt – selvom hun på den 
anden side ikke bedrevidende afviser dem. På den baggrund er det måske ikke 
så underligt, at det går hende lige omvendt af Stoffer. En tid lang tøver hun 
med at deltage i »spasningen«, men på et tidspunkt har hun fået så megen sans 
for eksperimentet, at hun »går i spas« siddende i vindueskarmen. Da alt ser ud 
til at gå op i ingenting, er det oven i købet hende, der redder projektet ved at 
tilbyde at tage Stoffers udfordring op. Hun har helt konkret oplevet, at projektet 
har gjort en forskel, og hun vil derfor gerne være med til at ’redde’ det ved at 
foretage den nødvendige gang »hjemmespasning«.

Pointen med denne modstilling af Stoffer og Karen er, at den tillader at 
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holde spørgsmålet om idiotprojektets værdi åbent.
På den ene side ironiseres der i og med Stoffers udvikling over projektet. Ved 

begyndelsen indtager han den centrale stilling i gruppen, fordi han er den, der 
kan formulere projektet. Mod slutningen fremstår han imidlertid som en alt for 
rationalistisk type, der har vanskeligt ved at forbinde sin ideologi med realite-
ten. Det er afgørende for vor oplevelse af Stoffer, at han hellere vil iscenesætte 
de andre end selv deltage i løjerne. Som sit ophav foretrækker han instruktør-
rollen frem for spillerrollen. Bortset fra indledningsscenen på restauranten og 
scenen med gruppeknaldet, hvor han selv deltager, vælger han at optræde i en 
distanceret rolle som passer eller lignende. Pointen heri er, at det ikke ligefrem 
virker troværdigt at søsætte et autenticitetsprojekt, som man ikke selv for alvor 
ønsker at deltage i. Fx virker det mildest talt nedsættende for hans troværdig-
hed, at han tvinger en af kammeraterne til at foretage en farefuld »spasning« 
i selskab med en gruppe rockere i stedet for selv at gøre det. Samme negative 
virkning på hans troværdighed har det, at han ikke selv påtager sig at gennem-
føre den besværlige »hjemmespasning«, som han tillægger så stor betydning. På 
baggrund af sådanne ikke-handlinger fremstår han som dobbeltmoralsk, idet 
han forlanger nærvær af de andre, men åbenbart anser det for at være i orden 
for ham selv at vige uden om, når det virkelig gælder. På baggrund af dette mis-
forhold i Stoffer-figuren er man meget tilbøjelig til at gøre hans udvikling til sin 
egen og mod slutningen afvise idiotprojektet som udtryk for tomt tankespind 
og værdiløs forstillelse.

På den anden side holdes den ironiske distance i ave af Karens historie. I den 
afgørende slutscene, hvor Karen gennemfører sin »hjemmespasning«, viser det 
sig, at det ikke kun er i overfladisk forstand, at idiotprojektet har gjort en for-
skel i hendes liv. Det afsløres, at hun har mistet sit lille barn, at hun har forladt 
sit hjem i nedtrykt sindstilstand, og at hun end ikke har haft kræfter til at vende 
hjem for at deltage i barnets begravelse. På baggrund af sin tid i gruppen er hun 
imidlertid ikke blot blevet i stand til at tage hjem. Hun har også fået kræfter 
til at gennemføre sin »spasning«, ligesom hun (som en anden modnet Nora) 
formår at forlade familien igen, da det viser sig, at der ikke er megen forståelse 
– hverken for den store smerte som baggrund for hendes flugt eller for »spas-
ningen« som en måde at håndtere lidelsen på – at hente hos mand, forældre 
og søskende. Alle disse handlinger tyder på, at hun vitterlig er blevet styrket 
af idiotprojektet, og at det altså øjensynligt kan gøre en forskel at gennemføre 
sådanne forehavender. På baggrund af Karens udbytte af foretagendet er man 
– trods Stoffers selvafslørende udvikling – villig til at overveje, om projektet 
ikke alligevel kunne have en vis værdi.

Spændt ud mellem Stoffer og Karen ender man med at befinde sig i en 
uafgørlighedszone, der mest af alt minder om den, der karakteriserer Susannes 
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situation filmen igennem. På intet tidspunkt ser hun ud til at kunne afgøre sig 
for, hvad hun mener om projektet, og i selve slutscenen, hvor hun har over-
været Karens »hjemmespasning«, står uafgjortheden malet i hendes ansigtsud-
tryk. Mere end Stoffer og Karen er det således Susanne, der fungerer som vort 
fixpunkt i filmen. Det er hendes ambivalens, man identificerer sig med. Man 
forstår til fulde den ubeslutsomme vaklen, der står at læse i Susannes afslut-
tende grimasse, som Trier efter eget udsagn havde så vanskeligt ved at få manet 
frem, at hele projektet nær var kuldsejlet (jf. hans bemærkninger om sagen i De 
ydmygede). 

Ad 2) Idioterne er som foreskrevet optaget med håndholdt kamera med den 
synliggørelse af kameramanden og den dobbelthed, jeg har beskrevet tidligere, 
til følge. På den ene side oplades begivenhederne med autenticitet, fordi man 
føler tilstedeværelsen af et vidne, der bestræber sig på at opspore de momenter af 
autenticitet, det hele kommer an på. På den anden side er de skæve afskæringer, 
uskarphederne mv. en reminder om, at der er tale om en rammesat konstruk-
tion. I Idioterne lader Trier det imidlertid ikke blive ved det. Han understreger 
og udfolder derimod dobbeltheden ved hjælp af de nævnte interviewscener.

Umiddelbart adderer disse scener til vor fornemmelse af at være i nærkon-
takt med den autentiske realitet. Det er indlysende, at de mimer dokumen-
targenren. Scenerne er moduleret over den type interviews, hvor den nysger-
rige og sandhedshungrende reporter får lov at spørge vidner om, hvordan det 
nu virkelig var. De etablerer således en anden tid end den, der er på færde i 
den fortløbende narration – en tid, der befinder sig »efter eksperimentet«. Fra 
denne tid kan figurerne kaste et tilbageskuende blik på de begivenheder, der 
angiveligt har fundet sted tidligere. Trier udnytter muligheden for at binde fik-
tionen til realiteten i disse scener til det yderste. Ikke blot vælger han at stille 
spørgsmålene på en sådan måde, at de skal besvares i jeg-form, og får på denne 
måde de angiveligt fortidige hændelser til at fremstå som reelt oplevede af den 
interviewede. Han vælger også at lade spillerne bruge egne navne, hvorved han 
åbner for den fortolkningsmulighed, at de omtalte erfaringer hidrører fra deres 
fælles virkelige fortid, snarere end de vedrører de gestaltede rollers fiktive liv. Ved 
at klippe de tilbageskuende interviews ind i den fremadrettede begivenheds-
række får Trier til overmål denne mulighed af, at spillerne rent faktisk optræder 
som sig selv, til at trænge ind i den fremadrettede handling. På denne måde 
bliver hele handlingen gennemsyret af muligheden for, at der er tale om et reelt 
eksperiment, som simpelthen bliver dokumenteret af et vidne med et kamera. 
For at understøtte muligheden af denne fortolkning vælger Trier endelig selv at 
stille spørgsmålene (med sin karakteristiske stemme, hvis ophav det efter et an-
tal medieformidlede interviews med ham er vanskeligt at tage fejl af ). Dermed 
udvider han den realitetseffekt, som ligger i synliggørelsen af kameramanden, 
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fuldt ud. Idet han ikke blot gør sig synlig, men også hørbar som reel interviewer, 
lykkes det at strække indeksikaliteten til det yderste.

Men interviewscenerne har ligesom det håndholdte kamera også den dia-
metralt modsatte effekt. De fungerer også som en selvironisk gestus, fordi de 
afslører, at Triers eget filmiske autenticitetsprojekt ligesom idiotprojektet har 
forstillelse som sin mulighedsbetingelse. For idioterne er forstillelsen som idiot 
angiveligt forudsætningen for at kunne trænge gennem den borgerlige overfla-
diskhed; for Trier er iscenesættelsen af en begivenhedsrække på tilsvarende vis 
forudsætningen for den filmiske autenticitet, han håber at nå frem til. Det er 
dette forhold, der bliver synligt, når han som interviewer træder endnu længere 
frem på scenen og med sin blotte tilstedeværelse erindrer os om, at det hele er 
iscenesat af ham. Og ironien vendt mod autenticitetslængslen går oven i købet 
videre end dette. I og med antydningen af, at der kan være tale om et reelt eks-
periment foretaget af de faktiske spillere, understreges forstillelsen yderligere. 
Ikke blot får Trier spillerne til at gestalte figurer, der spiller idioter for at nå 
frem til autenticiteten. I interviewscenerne strækker iscenesættelsen sig endog 
til at vedrøre spillere, der forstiller sig som sig selv med henblik på at oplade den 
filmiske »virkelighed« med autenticitet. Selv dér, hvor man synes at være tættest 
på den egentlige realitet, er man altså henvist til forstillelsen. Med denne po-
tenserede fremstilling af autenticitetens rod i forstillelsen udvides den ironiske 
gestus fra at være vendt mod figurerne og deres bizarre forehavende til også at 
omfatte den filmiske autenticitetslængsel hos dogmebroren Trier.

postfænomenologi eller omvendt romantik
Den paradoksale dobbelthed, jeg her har fremskrevet, lader sig utvivlsomt op-
fatte på forskellige måder. For mig at se virker i særdeleshed to udlægninger 
meningsfulde. Man kan anskue den som en slags postfænomenologi, der på 
baggrund af et fænomenologisk udgangspunkt er orienteret mod produktionen 
af bestemte effekter, men man kan også forstå den som en art omvendt roman-
tik, der viderefører den romantiske bestræbelse på at bedrive en uendelig tilnær-
melse, men dog vender retningen for tilnærmelsen på hovedet. Afslutningsvis 
vil jeg gerne præcisere denne tankegang en smule.

Med postfænomenologi forstår jeg en position, der som fænomenologien 
opgiver forklaringer til fordel for rene beskrivelser, men som samtidig opgiver 
forestillingen om med dette greb at kunne komme i nærkontakt med realiteten, 
fordi den opfatter beskrivelser som resultatet af bestemte distinktioner draget 
af en iagttager. Der er med andre ord tale om en konstruktivistisk forskydning 
af fænomenologien, hvori beskrivelserne snarere end at tjene en forbedret er-
kendelse fungerer som instrumenter til at skabe bestemte effekter. For en fæ-
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nomenologisk orienteret konstruktivist gælder det imidlertid ikke om konstant 
(med diverse metafiktionelle gestus) at udpege beskrivelsernes repræsentations-
impotens. For ham gælder det derimod om at fokusere på rettetheden mod 
objekterne snarere end mod de epistemologiske forudsætninger for denne. Det 
særlige ved den postfænomenologiske version af konstruktivismen er således, at 
den fastholder det fænomenologiske beskrivelsesprojekt som udgangspunkt for 
konstruktionerne. Selvom konstruktivismen sejrer i sidste ende, fordi beskrivel-
serne kun kan anerkendes som konstruktioner, vedbliver den postfænomenolo-
giske konstruktivist at beskrive fænomenerne.

Hvad en omvendt romantik kunne være for en størrelse, kan man få en 
fornemmelse af, hvis man læser Fosses poetik, Gnostiske essay. Af denne fremgår 
det, at Fosse ønsker sig en kunst, der kan gengive livets fundamentale gådefuld-
hed (eller måske mere præcist: genskabe den i kunstnerisk form). Fosse tænker 
sin digtning som en tilnærmelse til en »tom meningsfylde« og benævner den 
selv »en negativ mystik vendt mod forskellen«. Negativ mystik, fordi livets an-
giveligt grundlæggende hemmelighed selvfølgelig ikke lader sig udtrykke i klar 
tale. Vendt mod forskellen, fordi Fosse i modsætning til den klassiske mystiker 
ikke forestiller sig at komme i kontakt med forskelsløsheden i den absolutte 
enhed. For ham viser mystikerens altomfattende meningsfylde sig at være tom, 
fordi han ved roden finder en forskel, der for altid forskyder meningen bort fra 
sit selvidentiske selvnærvær. Deraf gådefuldheden: Da man hos Fosse ikke skal 
gøre sig håb om at nå en sikker grund, må man stille sig tilfreds med at kredse 
om bestemte hemmeligheder. Forbindelsen til romantikken består for mig at 
se deri, at Fosse med sin forestilling om digtning som negativ mystik overtager 
idealet om poesien som en uendelig tilnærmelse til eller en bevægelse frem 
imod den store altoverskyggende uudsigelighed. Omvendingen af dette projekt 
beror på, at det for romantikeren (som for mystikeren) gælder om at tilnærme 
sig det absolutte, mens det uudsigelige, man skal tilnærme sig hos Fosse, er en 
»oprindelig« forskel.

En økonomisk måde at beskrive forskellen på disse to æstetikker på kunne 
være at bringe dem i forhold til en sondring mellem modernisme og postmo-
dernisme. Hvis modernisme lader sig karakterisere ved en autenticitetslæng-
sel, der kommer til udtryk i et håb om at standse tegnspillet ved et sikkert 
udgangspunkt, og postmodernismens fornemste kendetegn kan antages at 
være opgivelsen af denne længsel til fordel for en konstruktivistisk dyrkelse 
af tegnspillet, da kunne man sige, at en postfænomenologisk æstetik befinder 
sig »efter« postmodernismen, mens den omvendte romantik etablerer sig en 
position »mellem« modernisme og postmodernisme. Denne formulering er 
imidlertid forræderisk, fordi den fejlagtigt kan give indtryk af, at jeg forestil-
ler mig en omvendt romantiker, der håber at kunne skrue tiden tilbage til før 
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postmodernismen, mens kun postfænomenologen formår at være på omgangs-
højde med sin samtid. Det er derfor vigtigt at tilføje, at begge positioner i 
tidslig forstand befinder sig efter såvel modernismen som postmodernismen. 
Forskellen er blot den, at postfænomenologen er tilbøjelig til at forskyde den 
postmodernistiske konstruktivisme, mens den omvendte romantiker i højere 
grad satser på at bearbejde den modernistiske autenticitetslængsel. Kendetegnet 
ved en postfænomenologisk æstetik skulle da være, at den er anlagt på en ac-
cept af en konstruktivistisk epistemologi, men på dette grundlag gerne benytter 
sig af (angiveligt rene) fænomenologiske beskrivelser til at skabe en oplevelse af 
forøget autenticitet. Den opererer altså med autenticitet som effekt. I modsæt-
ning hertil skulle særegenheden ved den omvendte romantik bestå i, at den på 
baggrund af viljen til at trænge frem til en grundlæggende forskel fokuserer på 
selve den ambiguitet, der opstår i mellemrummet mellem autenticitetslæng-
sel og artificialitetsbevidsthed. Der er således en grundlæggende asymmetri på 
færde i postfænomenologien, mens den omvendte romantik forholder sig til 
ambiguiteten på en mere symmetrisk måde.

Forhåbentlig virker det på baggrund af det allerede sagte plausibelt, at så-
vel Fosses som Triers versioner af ambiguitetsæstetikken kan udlægges på de 
to skitserede måder. Hvilken man vælger, afhænger muligvis af, hvorvidt man 
tager udgangspunkt i repræsentationsproblemet, eller man lægger sin oplevelse 
af værkerne til grund for fortolkningen. På baggrund af det første udgangs-
punkt vil ambiguitetsæstetikken utvivlsomt tage sig postfænomenologisk ud, 
idet man da (asymmetrisk) vil opfatte den understregning af konstruktivismen, 
som kommer til udtryk i den ironiske gestus, som en udpegning af præmissen 
for autenticitetseffekten. Lader man derimod sin fortolkning styre af sin ople-
velse af at være fanget i en uafgørlighedszone, er man formentlig mere tilbøjelig 
til at opfatte spillet mellem autenticitetslængsel og artificialitetsbevidsthed som 
udtryk for en reel uafgørlighed, der hverken bekræfter det realistiske eller det 
konstruktivistiske udgangspunkt – eller måske mere præcist: bekræfter begge 
positioner på én og samme tid.

Det er imidlertid også muligt, at det snarere er værkerne end tilgangsvink-
lerne, der afgør, om man skal gå den ene eller den anden vej i sin udlægning. 
Der kunne nemlig være tale om to forskellige toninger eller gradbøjninger af 
ambiguitetsæstetikken. Det forekommer mig således, at Fosse mest tenderer 
mod den omvendte romantik, mens Trier i højere grad rimer på en postfæno-
menologisk position. Forskellen handler om, hvor stort et blink der er i øjet, 
når autenticitetslængslen spilles ud, og de ironiserende anførselstegn er utvivl-
somt størst hos Trier. Såvel i hans poetik som i hans værker – ikke mindst 
i Idioterne – synes ironien at være allestedsnærværende – og dermed også de 
anførselstegn om udsagnene, den sætter. Hos Fosse er ironien i denne forstand 
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mere nedtonet. Gentagelsesteknikken frembringer den utvivlsomt – deraf mu-
ligheden for at udlægge Fosse som postfænomenolog i den forstand, jeg har 
skitseret her – men den er ikke helt så gennemgående som hos Trier. I en sam-
menligning med Trier virker det også påfaldende, at Fosses poetik synes blottet 
for selvironi. I Gnostiske essay fremstilles projektet i fuld teoretisk alvor. Her er 
der ikke – som hos dogmebrødrene – nogen fikumdik med udsigelsespositio-
nen at spore. Bestræbelsen på at nå frem til livets fundamentale gådefuldhed 
udfordres ikke af en stor dialogisk ironi, som Fosse ellers gør sig til talsmand 
for. Som negativ mystiker er man øjensynligt tilbøjelig til at tage ambiguiteten 
temmelig alvorligt, mens man som mediebevidst selviscenesætter snarere er til-
bøjelig til at spille med den.

noter
1 Se Lehmann 2004a og 2005.
2 Fosse 1999a, s. 11 – 13.
3 Se anden del af Bentley 1991, hvor Bentley bl.a. fremstiller modsætningen mellem 

tragedie- og komediegenrerne med udgangspunkt i en teori om deres respektive re-
ceptionspsykologiske konsekvenser.

4 Se Hutcheon 1989. Også Hutcheon gør faktisk et nummer ud af fotografiets særegne 
indeksikalitet, men i hendes perspektiv indebærer denne blot, at fotografiet ligesom 
den historiografisk-metafiktionelle roman (og for den sags skyld: film) er et privilege-
ret medie for en postmodernistisk dekonstruktion af repræsentationsparadigmet. En 
sådan kommer nemlig bedst til udtryk, hvis mediet angiveligt er tæt på realiteten.

5 Cf. Hjemmesiden for Dogme 95: www.dogme95.dk
6 Begge tekster findes optrykt i Schepelern 2000.
7 Cf. www.dogme95.dk.
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