Jens Christian Lauenstein Led

Idioti og dogmeastetik

Frank Castorfs Der Idiot og Lars von Triers Idioterne

Med tanke pd den opmarksomhed, som i det seneste tidr er blevet dogmefilme-
ne til del, kunne det vere nerliggende at sparge, om disse films @stetik ogsa fin-
des i en teaterudgave, og om der séledes findes noget, man kunne kalde et »dog-
meteater«. Jeg skal siledes i det folgende med udgangspunke i dogmereglerne,
manifestet Dogme 95 og Lars von Triers dogmefilm /dioterne give mit bud p4,
hvori det serligt dogmestetiske bestdr og dernast sammenholde denne aste-
tik med teaterinstrukteren Frank Castorfs opsetning af Dostojevskijs roman
Idjoten (Der Idiot, Volksbiihne, Berlin 2002). Afslutningsvis skal jeg forsoge at
pege pé nogle centrale forskydninger mellem dogmefilm og dogmeteater i en
komparation mellem Catorfs Der Idiot og Triers Idioterne.

Dogmeastetik

Hyvis man skal tale om noget sddant som et dogmeteater, mé det vare ét, der an-
vender en @stetik, som har fellestrek med dogmefilmenes, altsi et »dogmezste-
tisk teater«. For at kunne identificere et sddant mé det serligt dogmezstetiske
uddestilleres, og det kunne man gore ud fra dogmereglerne, manifestet Dogme
95! og ud fra dogmefilmene, og her har jeg valgt at begraense mig til Triers
Idioterne, fordi netop den film er mest eksemplarisk for det dogmezastetiske,
sddan som jeg velger at fremlase det.

Hvad angr de ti dogmeregler, s& forlanges der realrum (1. regel om at filmen
udelukkende skal optages on location og ikke i et filmstudie), reallyd (2. regel),
og realfarver (4. og 5. regel), og der forlanges det for dogmefilmene s karak-
teristiske hindholdte kamera (3. regel). Derudover fremsattes i dogmereglerne
nogle forbud: Overfladisk action, som mord og anvendelse af vben forbydes
(6. regel), genrefilm forbydes (8. regel), temporal og geografisk fremmedggrelse
forbydes (7. regel), og endelig pointeres det, at filmen skal finde sted i et her-og-
nu (7. regel). Det tiende dogme, om at instruktoren ikke m3 krediteres, tilfojes
en passus, der forklarer, at instrukteren skal afst fra sin personlige smag og sin
rolle som skaber af et kunstvark, for i stedet at vie sin opmarksomhed til karak-
terernes og historiens sandhed. Baggrunden for reglerne uddybes i manifestet
Dogme 95, hvor der bl.a. star:
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The »supremec task of the decadent film-makers is to fool the audience. Is
that what we are so proud of? Is that what the »100 years« have brought us?
Illusions via which emotions can be communicated? (...) By the individual
artist’s free choice of trickery? (...) Predictability (dramaturgy) has become the
golden calf around which we dance. Having the characters” inner lives justify
the plot is too complicated, and not »high art«. As never before, the superficial
action and the superficial movie are receiving all the praise. The result is bar-
ren. An illusion of pathos and an illusion of love.

For Dogme 95 handler det altsi om sandhed og virkelighed frem for overflade
og illusion. Filmen skal tilbage til og ud i virkeligheden, hvor den skal optages
pa en made, der umuligger teknisk manipulation. Dermed kan man sige, at
Dogme 95 legger op til en virkelighedsnaer filmkunst pa to ganske forskel-
lige mdder: pa den ene side en realistisk @stetik, hvor fraveret af manipulation
skal bringe filmen tettere pé virkeligheden (det vil sige: reprasentere virkelig-
heden bedre, nojagtigere), og pa den anden side en konkretistisk ®stetik, hvor
bl.a. det hindholdte kamera og fraveret af illusion flytter opmarksomheden
fra fiktionens logn til realitetens (det vil sige filmen som realitet) sandhed. Det
dogmeastetiske bestdr, sd vidt jeg kan se, i samspillet mellem realisme og kon-
kretisme, og det udmenter sig i en @stetik, der konstant veksler mellem indle-
velse i filmens fiktionsunivers (en indlevelse, der fungerer i kraft af realismen)
og indlevelse i filmen som realitet (en indlevelse, der kommer i stand i kraft
af realitetseffekter og gennemhulninger af realismens sammenhzngende illu-
sion).” De to sider behaver ikke nodvendigyis at sti i modsatning til hinanden
- det er netop samspillet mellem dem, der tilforer dogmefilmene den seregne
virkning, de har. Dogmefilmenes realisme bliver konstant brudt og irriteret af
det handholdte kamera, der som realitetseffekt gor opmarksom pi sig selv og
dermed pa realismen som illusion og filmen som realitet, og tilskueren til en
dogmefilm ma derfor hele tiden svinge mellem de to former for indlevelse. Af
de danske dogmefilm, jeg kender til, er det uden tvivl Triers Idioterne (1998),
der mest konsekvent og bevidst anvender denne dobbelthed, og derfor vil jeg
her anvende filmen til at illustrere den beskrevne svingning.

Handlingen i Idioterne er kort fortalt den, at en gruppe yngre mennesker
flytter ind i en tom villa, hvorfra de foretager en rekke aktioner, der alle sam-
men gir ud pd at »spille idiot« i det offentlige rum, dvs. lade som om man er
psykisk handicappet og holde den rolle, uanset hvad der sker. Gruppens leder,
Stoffer, opfatter aktionerne som antiborgerlige og driver med stadig mere eks-
treme aktioner gruppens medlemmer ud over grenserne for, hvad deres moral
(og evner til at spille idiot) kan bare, indtil gruppen gar i oplesning.

Den beskrevne blanding af realisme og konkretisme kommer i /dioterne i stand
gennem felgende greb: Det hindholdte kamera, de grynede billeder og den
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ikke-kontinuerlige billedbeskaring er de umiddelbart mest igjefaldende traek
ved samtlige dogmefilm, og det galder ogsd for /dioterne. Kameraferingen ac-
centuerer kameramandens tilstedevarelse, og tilskueren gores dermed konstant
opmarksom pd, at der er tale om optagede billeder, altsd en konstruktion af
virkelighed og ikke faktisk virkelighed. Men samtidigt understreger kamera-
foringen, at selve optagelserne af billederne er virkelige nok, altsd at filmen,
tilskuerne sidder i biografen og ser, er et stykke realitet. Dermed rykkes op-
marksomheden fra den fortalte historie til filmens realitet, altsi selve det, az der
i filmen fortelles. Accenten rykkes fra realisme mod konkretisme, og det under-
stottes af forskellige former for realitetseffekter. I filmen suppleres handlingen
af en rekke smé interview-scener, hvor de medvirkende taler med en person,
som ikke er i billedet, men hvis stemme de fleste tilskuere vil genkende som
Lars von Triers. Der tales i de smd interviews om »det, vi lavede«, og det er ikke
altid helt klart, hvorvidt der refereres til filmoptagelserne eller til handlingen,
og de sma interviews bidrager sledes til den beskrevne svingning. Tilsvarende
virkning har en rekke af filmens medvirkende, som ganske vist indgar i filmens
fiktionsunivers og dermed spiller en rolle, men samtidig spiller deres rolle pd
en mdde, som tvinger tilskuerne til at overveje, hvorvidt der faktisk er tale om
rollespil eller ej. Disse medvirkende fungerer dermed som en art menneskelige
realitetsfragmenter. Det drejer sig f.eks. om det sted i filmen, hvor gruppen far
besog af en mindre flok ree/sr mentalt handicappede. Og det drejer sig om Trine
Michelsen, der medvirker i filmen som et perifert medlem af gruppen — et med-
lem, der mest er interesseret i seksuelle udskejelser og flere gange umotiveret
viser sine bryster; Trine Michelsen medvirker ganske enkelt som sig selv, dvs.
som en pornomodel.

Sidelpbende med disse konkretistiske realitetseffekter betjener filmen sig i
vid udstrekning af en mere velkendt realisme, idet den langt overvejende ho-
vedpart af filmens scener spilles af rigtige skuespillere, som i en psykologisk
indlevet spillestil spiller faste roller og dermed formidler den historie, som fil-
men forteller. Dermed ma tilskueren konstant skifte mellem at indleve sig i et
»som om« (det gor tilskuerne hver gang skuespillerne spiller overbevisende og
realismen fungerer sa at sige »som den plejer«) og et »vitterligt« (og det sker hver
gang realitetseffekterne henviser til filmens realitet). Bide realismen og konkre-
tismen abonnerer imidlertid pa et virkelighedskorrelat, og derfor virker de to i
samklang faktisk ikke nedvendigvis distancerende, men derimod i en virkning
af dobbelt indlevelse: ikke blot er eksempelvis Jens Albinus overbevisende i sin
psykologisk-realistiske fremstilling af karakteren Stoffer, han er ogsa vitterligt
konkret til stede i filmen som Jens Albinus, der med krop og sjel spiller karak-
teren Stoffer. At Idioterne lobende udnytter begge sider af sagen, gor sa at sige
begge dele mere virkeligt for tilskueren, der bade har adgang til karakterens
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psykologi og Albinus’ fremstilling af samme.”

Sammenfattende kan man altsd beskrive dogmezstetikken som en dobbelt
indlevelsesstrategi, der er sat i anvendelse med henblik pa at bekeempe den her-
skende orden i form og indhold: filmene skal have et ikke-overfladisk indhold
(og det vil i tilfeldet Idioterne sige et steerkt anti-borgerligt indhold), og formen
skal vere anti-hollywoodsk, for s& vidt som den ikke skal forfore gennem ma-
nipulerende teknik, men derimod fremstd som en »ré« film, der kan leve pd sin
fortelling og sine skuespillere — begge dele som realistisk fiktion og konkret
realitet pd én gang.

Castorf som dogmeastetiker

Som allerede anfert, mener jeg, den tyske teaterinstruktor Frank Castorfs fore-
stillinger er illustrative eksempler pd, hvorledes et dogmezstetisk teater kunne
tage sig ud. Og i forhold til Dogme 95 kan man sige, at Castorf med den made,
hvorp4 han har positioneret sit berlinske teater, Volksbiihne, i vid udstrekning
deler a@stetiske og politiske hensigter med dogmebrodrene.

Frank Castorf blev fodt 1951 pé Prenzlauer Berg i det daverende Ostberlin,
og han arbejdede som teaterinstrukter i det kommunistiske DDR fra begyndel-
sen 1980 erne.* Censuren var ham imidlertid ofte imod, og han blev i drene op
til genforeningen i 1989 forflyttet til et afsides beliggende teater i byen Anklam,
hvortil de mest teaterinteresserede ostberlinere dog med jeevne mellemrum val-
fartede for at se hans forestillinger. Efter tre & som freelanceinstrukter i det
genforenede Tyskland blev Castorf i 1992 teaterchef pd et af Berlins storste
teatre, Volksbithne, som ligger pd Rosa-Luxemburg-Platz mellem bydelene
Mitte og Prenzlauer Berg. Straks efter sin tiltreeden foretog Castorf en rekke
tiltag, der skulle gore Volksbiihne til hjem- og samlingssted for en bred vifte af
modkulturelle og politisk engagerede aktiviteter: han inviterede undergrunds-
miljeets unge techno-musikere indenfor pé teatrets store scene, han arrange-
rede debatrekker om politik og kunst, der blev hentet nyskabende og eksperi-
menterende teaterinstruktorer som Christoph Schlingensief, René Pollesch og
Andreas Kriegenburg til teatret, og der blev opsat et gigantisk »OST« i bl& neon
pa det hgje scenetdrn, s ingen berliner kan vere i tvivl om, at huset stod og star
i bevidst opposition til den herskende vestlige verdensopfattelse. Med disse og
mange andre tiltag er det lykkedes Castorf at gore sit teater til en art »dogmatisk
ikke-konventionelt« hus for og et symbol pd modkultur og politisk engageret
(teater)kunst. I den forstand har ogsd Castorf ifert sig og sit teater et kyskheds-
balte i form af et selvpatvunget krav om at yde modstand mod det borgerlige
samfund og mod den stromlinede massekultur — en modstand, som i hans
forestillinger finder udtryk i en astetisk strategi, der har klare fellestrek med
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dogmc&:aestetikken.5 I et interview om Dogme 95 og Idioterne siger Castorf:

Wir machen hier auch nichts anderes als Dogma. Als ich hierher kam vor zehn
Jahren und diesen Bau [Volksbiihne] tibernommen habe, hitte ich ja sagen
kénnen, dafd ich ideale Bedingungen brauche, die eigenen Untergrundkimpfer
meines Offs. Ich sagte mir aber immer: Was ich vorfinde, das nehme ich auch.
Und das waren Gute und Bése, Alte und Junge, Schéne und Hifliche.°

Som teaterproducent insisterer Castorf altsd pd at anvende det foreliggende
frem for at forlange det ideelle, og for s vidt er han pa linie med produktions-
betingelserne i Dogme 95, der insisterer pé at filme on location og i den for-
stand pd at bruge det foreliggende. Nar Castorf tenker og arbejder kunstnerisk,
er han pi tlsvarende méide en gennemfort teaterarbejder, og derfor udmenter
det dogmestetiske i hans forestillinger sig ogsé pa teatermediets preemisser. Og
i tilfeldet Der Idiot er det paradoksalt nok anvendelsen af filmmediet i teatret,
der baner vejen for en ekstraordinert teatral udgave af den dogmestetiske

dobbelthed.

Idioten i et teatralt filmunivers

Der Idiot fra 2002 er den tredje i rekken af Castorfs Dostojevskij-adaption, og
forestillingen udger kulminationen pi den méde, hvorpé han gennem en rekke
forestillinger eksperimenterede med at bruge film og video i teatret. I 1999 var
det romanen Onde Ander, der blev til forestillingen Diimonen, hvortil sceno-
grafen Bert Neumann havde bygget et naturalistisk indrettet, kvadratisk hus,
der adskilte sig fra tilsvarende scenografier derved, at den fjerde vag sa at sige
ikke var fjernet, og tilskuerne kun kunne se skuespillerne, nar de stod foran et
vindue eller ude foran huset. Gennem store dele af forestillingen befandt skue-
spillerne sig imidlertid inde i huset, og Castorf og Neumann bred dermed med
en af de mest grundleggende regler i teatret, nemlig at tilskueren skal kunne se
skuespillerne. P4 taget af huset var der placeret en storskerm, hvorpa der blev
vist forskellige filmsekvenser med perifer eller ingen relation til handlingen,
som udspillede sig inde i huset.

To ar senere var Castorf og Neumann klar med naste Dostojevskij-forestil-
ling, og denne gang var udgangspunktet romanen De undertrykte og forurettede,
pa tysk Erniedrigte und Beleidigte. Scenografien var stort set den samme som i
Diimonen, men denne gang var der placeret en kameramand i huset, sidan at
det, han optog, blev vist live pd skarmen pi taget. Gennem denne teknik fik
tilskuerne den helt specielle oplevelse, at de pa én gang si en film pa et leerred,
en optagelse af den film, de var ved at se, og en teaterforestilling, der udspillede
sig inde bag vinduerne i det hus, som udgjorde scenografien.
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Aret efter var Der Idiot” Klar, og her er der ikke blot tale om et hus pé en scene,
men om en hel by, kaldet Neustadr. P4 teaterscenens drejescene er der bygget
et »hotel« i form af et stilladsbyggeri i tre etager, og her er publikum placeret.
Hotellet er forsynet med talrige monitors, sddan at den enkelte tilskuer selv kan
velge, om han vil se pa de teaterscener, der udspiller sig foran hotellet, eller om
han vil se pa live-optagelserne af samme, mens de vises pd de mange monitors.
Rundt om stilladshotellet er der bygget en rekke huse (med konkrete fjerde
vegge, precis som i de foregiende forestillinger), mens der i teatrets tilskuer-
rum er bygget en stor, bred trappe, som forer op til en kro og en frisersalon.
Stilladshotellet med tilskuerne drejes nu rundt, alt efter hvor i Newustadr hand-
lingen udspiller sig. Udover de mange monitors indeholder scenografien to
store lerreder, hvorpd det optagede ogsa projiceres. Kameramandene vandrer
omkring i »byen« og er stort set lige s synlige som skuespillerne.

Detlitterere forleg for det, der udspiller sig i denne Newustadl, er Dostojevskijs
ca. 600 sider lange roman om en hdblest naiv, ung mand (Fyrst Mysjkin) der
ankommer til Skt. Petersborg efter et arelangt ophold i Schweiz, hvor han pa
en slegtnings regning har ladet sig behandle for »idioti«, dvs. epilepsi. Ved an-
komsten til Skt. Petersborg forseger han at starte en ny tilverelse, og han bliver
hurtigt populer i dele af det bedre borgerskab i byen, fordi hans idioti, hans
gennemforte godhed og naivitet, er underholdende. Mysjkin siger nemlig nee-
sten altid, hvad han tenker, og da han er ganske skarp i sine iagttagelser, er han
god underholdning. Udover Mysjkin byder romanen p3 et storre persongalleri,
hvor alle er mere eller mindre skrupellgse i deres konstante jagt pa at indfri
deres drommes mél: keerlighed, sex, anseelse og frem for alt det middel, som
de alle mener, kan skaffe dem det hele: penge. Vi folger siledes Mysjkin i hans
had/kerlighedsvenskab med storbondesgnnen Rogosjin, hans forelskelse i den
underskgnne Natasja Fillippovna (som Rogosjin ogsa er forelsket i), hans ha-
stigt stigende popularitet, da han arver 2,5 millioner rubler (ligesom Rogosjin
gor i begyndelsen af romanen), og hans langsomme men uundgielige under-
gang, efterhinden som pengene slipper op, venskaberne der ud og idiotien
(og epilepsien) tager overhdnd. Castorfs version af denne historie, som har ve-
sentligt flere og vigtige sidehistorier og sidefigurer end min korte genfortelling
giver indtryk af, bliver til en ca. 6 timer lang teateraften med kun én pause.

Sammenholder man Der Idior og dogmeastetikken, som jeg har beskrevet
den, er der tre greb i forestillingen, der kunne retferdiggere, at man kunne
kalde den dogmeastetisk. Med hensyn til alle tre greb er der imidlertid nogle
forskydninger, som skyldes, at Der Idiot er et (muligt bud p&) dogmezstetisk
teater i den betydning, at det er teatrale midler, der skaber dobbeltheden af
realisme og konkretisme, og ikke filmiske. Det drejer sig nzermere bestemt om
forestillingens anvendelse af filmmediet, den anvendte spillestil og den made,
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hvorpa Dostojevskijs tekst er blevet beskaret og bearbejdet.

At anvende filmprojektioner i teatret er langtfra nogen ny opfindelse og slet
ikke pa Volksbiihne, hvor Erwin Piscator allerede i 1920’erne anvendte film-
projektioner i sine eksperimenter med politisk, episk teater. Det szregne ved
Castorfs mide at gore det pd i Der Idior er det samspil, der opstar mellem live
teaterspil og teaterspil vist live pd videoskerme og leerreder. I lengere passager i
forestillingen (flere steder op til 20-30 minutter) spilles der sammenhzngende
scener inde i Neustadts huse, og tilskuerne har ingen anden adgang til de spil-
lede scener end den medierede, dvs. de optagede billeder, der vises pd monitors
og lerreder. Derfor lever tilskueren sig naturligt nok ind i historien pa stort set
samme premisser, som nir man ser en film; tilskueren glemmer midlertidigt,
at han sidder i et teater og har i stedet en oplevelse, der nasten svarer til at se
en film pa tv hjemme i stuen. Men netop kun stort set og nasten. For eller
siden gor den teatrale situation med al sin klodsede og uelegante konkrethed
nemlig opmerksom pd sig selv: En skuespiller bevager sig hen til et vindue og
raber en replik ud i rummet direkte i retning af stilladshotellet, hvor tilskuerne
sidder og »ser fjernsyn«. Eller en hel scene bevager sig ud ad en der og ud pé
scenegulvet umiddelbart foran hotellet og forvandler sig fra det intime tv-spil
til teater med store fagter og direkte publikumshenvendelser. Eller hele hotellet
setter sig i bevaegelse og drejer rundt, sa tilskueren »vakkes« og ikke med det
samme ved, om det er ham eller verden, der drejer. Disse brud pa den filmiske
realisme fylder omtrent lige s& meget i forestillingens seks timers spilletid som
de »rene« filmdele, og tilskueren mé lobende svinge mellem indlevelse i filmisk
representation og en patrengende teaterrealitet. Og ligesom dogmezstetikken
hos Trier skaber indlevelse gennem savel realisme som konkretisme, fungerer
skiftene mellem teaterscener og filmscener i Der Idior dobbelt: godt nok bliver
filmoplevelsen forstyrret af den teatrale situations realitet, men skuespillerne
treeder ikke ud af rollen, nar de bevager sig ud af husene og hen foran tilsku-
erne. Dermed fungerer bruddene pd den filmiske realisme ikke primert som
brud med handlingen, men snarere som forsterkere af den — det, tilskueren ser
pa skeermen, finder jo netop sted i et helt reelt her-og-nu, nemlig det teatrale
her-og-nu.

Men det er ikke kun samspillet mellem live filmbilleder og live teater, der
henleder opmarksomheden pé den teatrale situations realitet; spillestilen fun-
gerer i sig selv pd samme made. I Der Idiot spiller Volksbiihne-ensemblet pd
den samme hysteriske og overgearede made, som de har gjort og gor i flertallet
af Castorfs forestillinger. Det er en spillestil, hvor skuespilleren stort set aldrig
bestreber sig pa at gengive sin karakter i et 1:1-forhold, men derimod konstant
overspiller eller underspiller: vrede overdrives til hysterisk raseri, glade spilles
helt ud i det lallende vanvid, resignation spilles helt ned i ekstreme depressio-
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ner, og omvendt er der scener, hvor folelserne bliver s& voldsomt underspillede,
at det grenser til reguler spilstandsning. Skuespillerne tager sig derudover en
rekke friheder i forhold til den fastlagte mise-en-scéne, idet de konstant udfor-
drer hinanden gennem sma og storre improviserede indleg, replikker og gestik.
Endelig er der i forestillingen indlagt en lang reekke fysiske forhindringer eller
obstruktioner for skuespillerne, sddan at de ofte stir i risiko for at komme til
skade eller i hvert fald m3 ofre en del opmearksomhed pa forhindringerne, hvis
de vil slippe nogenlunde helskindet igennem forestillingen. F.eks. er der mange
scener, der spilles i meget smd rum i Neustadts huse, sddan at skuespillerne hele
tiden er ved at stede ind i hinanden, i kameramanden eller i mebler og deslige;
der er scener, der udarter til losslupne orgier, hvor der kastes med isterninger og
veltes i bananskreller i det uendelige, og i begyndelsen af forestillingen bryder
tre mandlige skuespillere ind i en café, idet de saver en jenstang over og lader
resten af den henge ud i rummet, hvor de spiller, s& de let kommer til at sl&
hovedet mod den. Med disse og tilsvarende greb i spillestilen flyttes opmerk-
somheden vk fra det, der spilles (rollerne, historien, det fiktionelle univers) og
over mod teaterrealiteten: tilskuerne ser i den forstand mindst lige sa meget den
enkelte skuespillers »private« teater-jeg, som de ser rollen. Spillestilen bidrager
sdledes til den beskrevne, tendentielt dogmestetiske svingning mellem indle-
velse i det spillede hhv. indlevelse i selve den omstendighed, at der spilles.

Det tredje trek, der bidrager til og understotter dobbeltheden, er den méde,
hvorpd Dostojevskijs roman er blevet beskéret og bearbejdet. Forestillingen fol-
ger i det store hele romanforlegget, og alle vigtige scener og begivenheder i
romanen findes ogsd i forestillingen. Men hvor romanen forklarer baggrun-
dene og motivationerne for de forskellige intriger og konflikter, er teksten hos
Castorf beskaret pa en sdidan made, at der nasten altid gés direkte til konflikten
selv, med det resultat, at tilskueren ofte ikke ved, hvad der driver konflikterne,
men kun kan konstatere, at de eksisterer. At figurerne i Der Idiot er desperate og
frustrerede er man ikke i tvivl om, men nejagtigt hvordan frustrationen opstod,
bliver i mange tilfelde ikke formidlet. En sdan tekstbeskering betyder, at til-
skuerne er nedt til at vere ekstraordinaert nerverende i forhold til den teatrale
realitet, eftersom han selv mé skabe de sammenhange og forstdelser, som fore-
stillingen ikke leverer. Man kan sige, at forestillingen anvender Dostojevskijs
roman som et materiale, som spillerne kan tage afset i til at producere her-og-
nu-folelser snarere end sammenhzngende historier og psykologisk forklarede
figurer. Romanen er siledes primert et udgangspunkt for skabelsen af en ner-
verende teaterrealitet, og kun i mindre grad basis for en teatral repraesentation.
Det skal ikke forstds sidan, at Castorf ikke tager romanforlegget alvorligt, eller
at han kunne have valgt en vilkarlig roman — det er helt oplagt, at udleveringer-
ne af borgerskabet og sammenhzngene mellem det prakapitalistiske Rusland
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og det postkapitalistiske Tyskland har inspireret Castorf og skuespillerne. Men
den @stetiske strategi, Castorf og hans ensemble anvender til at formidle ro-
manen, er ikke den naturalistiske representation, men derimod en hgj-teatral
®stetik, der kan kaldes dogmeastetik, for s& vidt som den spiller pd den dob-
belte indlevelse.

Idioten og Idioterne

Det skulle gerne fremgd, at der mellem Triers Idioterne og Castorfs Der Idiot er
store feellestraek i stetisk strategi. Ogsa i indholdet er der fellestrek, eftersom
der i begge tilfzlde er tale om en undersegelse af idioti som modstand mod den
herskende, borgerlige orden — en modstand, som i begge tilfeelde mislykkes:
Hos Trier derved at gruppen opleses og projektet opgives, hos Castorf derved
at Mysjkin passiviseres i sin idioti og reduceres til et underholdende indslag i et
borgerskab, som uanfagtet bestir. Den afggrende forskel mellem de to vaerker
er til gengeld, at Der Idiot pa flere omridder anvender den stetiske dobbelt-
strategi vasentligt mere radikalt, end det sker i Idioterne, og det fir betydning
for de to varkers ganske forskellige slutscener og dermed for deres respektive
konklusioner i forhold til indholdet. Man kan kort sagt sige, at Trier halder
mod det sentimentale og naive, ndr man sammenligner hans film med Castorfs
pa mange mader illusions- og medlidenhedslose teaterforestilling.

For det forste er der stor forskel pd, hvor radikalt dobbeltheden i de to
varkers — grundleggende felles — @stetiske strategi er konstrueret. I Idioterne
er dobbeltheden, som beskrevet, til stede i form af kameraforingen, metasamta-
lerne og realitetsfragmenterne, men nér filmen alligevel i langt overvejende grad
lader skuespillerne fastholde rollerne og levere dem i en klassisk, psykologisk
realisme, bliver det si at sige den realistiske representation, der gir af med sej-
ren. Dertil kommer, at filmen forteller sin historie i en ganske klassisk drama-
turgi — man fristes til at sige: en hollywood-dramaturgi. Idioternes dramaturgi
er bygget op med en helt klar eksposition med et point of no return, nir den
stille og forsagte Karen bliver en del af gruppen. Resten af filmen er hangt op
pa det fremaddrivende, dramaturgiske sporgsmal: hvor langt og hvor lenge
kan gruppen fortsztte sine aktiviteter, for det bryder sammen, gruppen falder
fra hinanden og Karen (og med hende tilskueren) igen overlades til sig selv. De
greb, der skulle bryde med den filmiske realisme, som formidler denne historie,
er efter min opfattelse ganske enkelt ikke radikale nok til at forhindre tilskuerne
i at indleve sig og se filmen som en »almindelig« film. Selv ikke i den mest dog-
matiske af alle dogmefilm synes Trier at komme hollywood-dramaturgien til
livs. At jeg kan nd til den konklusion skyldes i sagens natur, at jeg sammenligner
med Der Idiot, som helt anderledes radikalt opgiver sin almindelige forpligtelse
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til at repraesentere, forklare og forfere for i stedet at satse pd den teatrale realitet,
sidan som jeg har beskrevet det.

Forskellen bliver for det andet tydelig, ndr man sammenligner de to former
for spillestile, som skuespillerne i de to verker betjener sig af. De realitetsef-
fekter, som i Idioterne opstér i kraft af skuespillerne, beror i overvejende grad pd
udleveringen af svage skuespilleres begransninger: det galder f.eks. skuespille-
ren Anne Louise Hassing, som spiller figuren Susanne, der er gruppens hjzlper
og ikke selv spiller idiot, men altid agerer handicaphjalper eller pedagog i de
forskellige aktioner, gruppen foretager. Hassing har i slutningen af filmen en
rorende scene, hvor hun sammen med Karen (spillet af Bodil Jorgensen) sid-
der i en vindueskarm og grader med hende. Det er i scenen helt tydeligt, at
Hassing har problemer med at grede og spille scenens pathoselement ud, og
Trier udnytter denne vanskelighed hos sin skuespiller til at skabe en realitetsef-
feke, idet det ikke s meget er figuren Susannes grdd, tilskuerne bliver berorte
af, som det er skuespilleren Hassings problemer med at grede i rolle. Faktisk
udnytter Trier hele filmen igennem Hassings naturlige, pigede (og maske noget
naive) charme, men det er netop udnyttelse og udlevering, der er tale om, ef-
tersom det tydeligvis ikke er Hassing, der frivilligt fremholder sin personlighed,
men Trier, der fremholder Hassing. Hassing er sa at sige ikke pa hojde med si-
tuationen, sidan som Trier og tilskuerne er det. Tilsvarende udleveringer finder
sted i et par scener, hvor skuespillerne Knud Romer Jorgensen og Anne-Grethe
Bjarup Riis improviserer et skeenderi og tydeligvis har lidt problemer med at
f4 scenen til at fungere, dvs. vere overbevisende. Ogsd her er det ikke skuespil-
lerne, der iagttager sig selv i det let mislykkede spil, men Trier og tilskuerne,
der iagttager skuespillernes blotlagte, halvdarlige improvisation. Endelig er der
som navnt Trine Michelsen, der helt oplagt er med i Idioterne som »porno-
stjerne-bimbo, og selvom hun muligvis ikke har noget imod det, bliver hun
udleveret og til dels nedgjort, som ndr hun f.eks. i en scene smerer sine bryster
ind i mayonnaise.

Anderledes hos Castorf. I Der Idiot er der mindst lige si mange scener, der
mislykkes ud fra et klassisk ideal om troverdighed, men der bliver aldrig tale om
udlevering, eftersom spillerne hele tiden er ved siden af rollen og ustandseligt
pa eget initiativ inviterer medspillerne til i de improviserede elementer at vove
sig ud, hvor man ved, man kan fi svert ved at bunde, hvorefter man i felles-
skab keemper sig ind pd land igen. Et lille eksempel: omtrent tyve minutter inde
i forestillingen er Mysjkin (Martin Wuttke) pd besog hos sin fjerne slegtning
Lisaveta (Sophie Rois), som prasenterer ham for sine tre dotre. Wuttke og Rois
har begge veret et del af ensemblet pd Volksbiihne i nogle ar, og de er begge
sdvel talentfulde som erfarne teaterskuespillere. Spillet mellem de to er et studie
i castorfsk teaterskuespil, hvor de begge lobende flyder ud og ind af rollen — nar
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den ene siger replikker, ser den anden sporgende og drillende pa, der bliver
snart hvisket, snart ribt, snart overtydeligt fremdeklameret, og tilskuerne ser i
hele scenen forst og fremmest to skuespillere, der fiuldt pi hojde med situationen
leger med og nyder den teaterrealitet, de befinder sig i og fortlobende skaber.
Det samme gor sig geldende for de ovrige skuespillere i forestillingen, f.eks.
den mere eller mindre anarkistisk spillende Herbert Fritsch, der i rollen som
den sleske og fattige embedsmand Lebedev ca. fire timer inde i forestillingen
har en meget, meget lang og frit fabulerende monolog, der begynder i scenogra-
fiens vertshus og fortsetter, mens han bevager sig ned foran stilladshotellet og
ind i et af veerelserne i et hus i Newustads. Fritsch’ monolog er vildtvoksende og
mere eller mindre meningsles, og bide Fritsch’ medskuespillere og tilskuerne
fir under talestrommen svarere og svarere ved ikke at give udtryk for deres
utdlmodighed hhv. fascination af Fritsch’ evne til at blive ved og ved i samme
hojenergiske spor. Monologen kan selvfolgelig principielt kaldes en udlevering
af skuespillerens tendens til at tale uden opher, men pointen er, at han er fulde
ud klar over det pinlige og morsomme i situationen og selv dyrker det. Hvor
Trier altsd tenderer mod at udlevere sine spillere i sit nske om at komme virke-
ligheden nazrmere, er der hos Castorf tale om en alliance mellem spillere og in-
struktor, som gir ud pd, at man er felles om kynisk at opgive det store, teatrale
illusionsmaskineri til fordel for teaterrealiteten med alle dens pinlige, gabende
og dybt underholdende huller af virkelighed.

Det tredje sted, hvor forskellen mellem varkerne treeder frem, er de to be-
slegtede og dog meget forskellige afslutningsscener. Idioterne slutter med en
narrativ overraskelse (et »Moment der letzten Spannung« fristes man til at sige,
med reference til Gustav Freytag®): Gruppen har opgivet idiotprojektet og er
ved at pakke sammen i den store villa, da Karen afslorer, at hun gerne vil prove
at indlgse den fordring, som Stoffer har sat pa dagsordenen, og som ingen
andre har kunnet indfri, nemlig at spille idiot i sit eget private eller profes-
sionelle nzrmiljo. Karen vil gerne »spasse«, som de kalder det, hjemme hos sin
familie, og hun tager Susanne med som vidne og hjlper. Da vi kommer hjem
til Karen, fir vi en psykologisk forklaring p&, hvorfor hun overhovedet sluttede
sig til gruppen: Karen har nyligt mistet et barn, og hendes familie er fortsat
helt forstenet i sorg, og da hun ankommer, er de samlet om et kaffebord i en
lejlighed, og stemningen emmer af indremissionsk strenghed og fortrengning,.
Karen har i de ca. to uger, hvor hun var en del af »idiot-gruppen, ikke ladet sin
familie vide, hvor hun var, og de er derfor nu ganske fjendtlige overfor hende,
men dog ogsd glade for, at hun tilsyneladende har det godt. Susanne og Karen
setter sig ved kaffebordet, og Karen begynder nu af »spasse« med lagkagen,
som halvt gennemtygget flyder ned af hagen pd hende. Hendes mand opfatter
det som en helt uacceptabel provokation og svinger resolut Karen en syngende
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lussing, sd hun greder. Susanne forbarmer sig over Karen og siger: »Det er nok
nu, Karen. Kom, vi gir nu<’, de to kvinder forlader lejligheden, og filmen er
forbi.

Med denne afslutning satser Trier i vid udstrekning pd den klassiske,
filmiske realisme. Ikke blot er der tale om en (lidt letkobt) psykologisk forkla-
ring pd figuren Karen, men scenen er ydermere lagt an pé identifikation og
medlidenhed med figuren, mens realitetsfragmenterne stort set er fraverende.'”
I forhold til filmens indholdsmassige diskussion af idioti som modstandsform
giver slutscenen en smule hab for »projekt idioti«, idet det faktisk lykkes Karen
at anvende idiotien til (méske) at bryde ud af en klaustrofobisk og sorgfortren-
gende familiestrukeur.

Igen er Castorf anderledes illusionsles'' i svel form som indhold: Der
Idjor slutter ogsd med et storre kaffebord i en lejlighed (i Neustads), hvor der
dog ikke hersker nogen fortrengning eller nedtrykthed, men derimod en af-
slappet og fordragelig stemning. Romanens og forestillingens »dodsmerkede«
unge mand, Ippolit, forsager at begd selvmord, og ingen forsager at stoppe ham
—man hjelper ham tvertimod beredvilligt med at lade revolveren. Desvarre/hel-
digvis mislykkes selvmordsforseget, og Ippolit forlader pinligt berort selskabet,
der nu koncentrerer sig om Mysjkin, som ifgres hagesmak og fodres med kage.
Mysjkin er nu helt isoleret i sin mentale forstyrrelse, og den halvt gennemtyg-
gede kage lober ogs& ham ned ad hagen, mens han smiler til Lisaveta/Rois, der
forngjet smiler tilbage. Saledes lider »projekt idioti« hos Castorf uigenkaldeligt
nederlag, ligesom der heller ikke soges tilbage til en klassisk teaterillusion, der
gennem identifikation forseger at mobilisere medlidenhedsfolelser hos tilsku-
eren — Der Idior er praget af illusionslgshed i form og indhold fra start il slut.

Men sidder tilskueren til Der Idior da iskoldt og betragter dette reelle tea-
terspil i seks timer? Nej. Der er ogsd kathartiske folelser pa spil i Der Idioz,
men hvor Idjoterne i slutscenen fungerer via medlidenhed, fungerer Der Idior
via @refrygt — til dels overfor figurerne, som med dedsforagt kaster sig ind i
den umulige kamp for overlevelse og anerkendelse, og iser overfor skuespil-
lerne, som i seks hektiske timer legger krop, stemme og personlighed til de
selv samme figurer. I Der Idjor er der ikke noget eller nogen at have ondt af,
eftersom ingen figurer investeres med den fornedne alvor og pathos. Hvis man
kan tale om katharsis i Der Idiot, er det en katharsis, der gér over frygt. Ikke
Lessings moralske frygt for, at det skal gd os lige sd skidt som Mysjkin, hvis vi
er sd dumme at satse pé idioti som en vej ud af borgerskabet, men en energetisk
katharsis, der gir via @refrygt for disse figurer og skuespillere, der ustandseligt
og ofte med tilsyneladende godt humer keemper en kamp, som alle ved er tabt
p4 forhand.'?

Man kunne sperge sig selv, hvorfor Castorf gentagne gange iscenesatter
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disse monstrgse teateraftner, hvis han virkelig har et sd kynisk og illusionslest
syn pa menneskets muligheder for at overvinde den herskende og undertryk-
kende orden, som jeg pastdr, han har. Jeg mener, at svaret er, at han laver disse
gigantverker, fordi han er dybt optaget af det menneskelige som sidan, det vil
sige af de sisyfoskampe, vi alle ssammen kaemper i vores bestrebelser pa at nd vo-
res drommes mal pd trods af, at vi godt ved, at chancerne er komplet urimelige.
Hans verker emmer af fascination af denne kamp, som han tydeligvis ikke kun
finder tragisk, men ogsa komisk.

Men videre kunne man sperge: Hvorfor skal han si absolut vise os kampen
sd indirekte, besverligt tilgengeligt og med alle de svimmelhedsprovokerende
elementer? Mit svar er, at han gor det s& besverligt for os, fordi han finder alt
andet uvardigt. At fortelle historien og dens pointer pent, nydeligt og afrun-
det er for Castorf at tale ned til publikum, og det vil han ikke. Desuden ensker
han tydeligvis slet ikke at vise os kampen, men at 3 os til at fole den pé egen
krop — selv at komme ind i den, s at sige. En tilskuer til Der Idjor far ustand-
seligt ®gget sit narrative beger, men fir det aldrig helt tilfredsstillet — vi bliver
hevet delvis ind i historier, hvis dybere sammenhznge forbliver skjulte for os
(medmindre vi har leest romanen dagen for, vi ser forestillingen). Ydermere er
vi henvist til at zappe mellem de forskellige tilgange til historien og selv stykke
fragmenterne sammen, si de kommer til at give en eller anden form for mening
— 1 det mindste stedvis. Det er udmattende at bruge en 6 timer lang aften pa
Der Idiot, og det er meningen, at det skal veere det.

I programmet til forestillingen citeres Dostojevskij for et synspunke, der
synes at understotte denne lesning af Der Idior:

Die ganze Kraft des Menschen liegt darin zu beweisen, dass er keine Schraube

sondern ein Mensch ist (...) Deshalb tun wir nicht das, was man von uns er-
Do 1

wartet, sondern etwas Unsinniges. 3

At mennesket gor ting, der er Unsinn, er man aldrig i tvivl om, ndr man ser
Der Idiot, men at de faktisk alle sammen kemper for at bevise, at de er men-
nesker og ikke skruer, er man heller ikke i tvivl om. Og figurernes kamp spejles
af skuespillernes kamp med denne overlange forestilling og alle de udmattende
julelege, Castorf har lagt spillerne ind i, og dermed understottes den kathartiske
effekt af en realitetseffekt i form af refrygt ikke blot for figurerne, men ogsd de
hardt kempende skuespillere.

Filmens og teatrets forforelse

Hvis man afslutningsvis skulle fremsatte et bud pé, hvorfor de to varker har

Peripeti #4 | 2005 | www.peripeti.dk



64 Jens Christian Lauenstein Led

de forskelle, jeg her har fremlast, er det oplagt at pege pa forskellene mellem
film og teater. Trier og Castorf er pd trods af de skitserede sammenfald to vidt
forskellige kunstnere og personligheder, der arbejder i to forskellige kunstarter,
og i sammenligningen mellem Idioterne og Der Idiot treeder nogle afgerende
forskelle mellem en filmisk og en teatral dogmestetik frem. Filmen er elegant
og forferende, mens teatret er klodset og konkret — ingen af delene lader sig
helt skjule, og derfor vil en filmkunstner som Trier altid std i risiko for at lade
sig forfore af sit eget medie, ogsé nir udgangspunktet er at komme det glatte
og forferende ved mediet til livs. Omvendt vil en inkarneret teatermand som
Castorf typisk st ved sit medies konkrethed og anvende den i stedet for at for-
soge at skjule det, der alligevel ikke kan skjules. Selv nir filmmediet anvendes
sd omfattende, som det er tilfzeldet i Der Idioz, er det stadig som reaterrealiter, at
mediet kan forfore. Hvis jeg har ret i, at /dioterne er et filmverk, der kun del-
vis indlgser intentionen fra Dogme 95 om at producere anti-hollywoodske og
ikke-forforende film, er det narliggende at lzese den meget teatrale konstruktion
i Dogville og Manderlay som udtryk for, at Trier netop griber til teatrale midler,
ndr han seger et udtryk, der er mere konkret og reelt end filmen. Doguville er det
reciprokke verk til Der Idiot i den forstand, at Trier her synes at opnd et poten-
seret filmisk udtryk (filmen foregér i et filmstudie) ved hjalp af teatrale midler
(filmstudiet ligner en Brecht-scene), mens Castorf opndr et potenseret teatralt
udtryk ved hjelp af en omfattende brug af filmmediet.

Noter

' Dogmereglerne findes bl.a. i Trier, Lars: Idioterne. Manuskript og dagbog,
Gyldendal, Kobenhavn 1998, side 7. Manifestet kan bl.a. ses pd hjemmesi-
den, www.dogme95.dk.

* Nir jeg anforer, at begge sider af @stetikken producerer indlevelse, er det for at
markere, at de konkretistiske realitetseffekter ikke behaver at skabe distance,
idet tilskuerne lige sd vel kan »leve sig ind i« filmens realitet som film, som han
kan leve sig ind i den realistisk fortalte historie.

3 Albinus/Stoffer er her naturligvis et eksempel — dobbeltheden er tilstede pa
mange niveauer i filmen.

* Oplysningerne om Castorf i det folgende stammer bl.a. fra Detje, Pobin:
Castorf - Provokation aus Prinzip, Henschel Verlag, Berlin 2002, og Schiitt,
Hans Dieter: Die Erotik des Verrats. Gespriiche mit Frank Castorf, Dietz Verlag,
Berlin 1996. For en grundigere indfering i Volksbithnes udvikling med
Castorf i direktorstolen, se: Irmer, Thomas & Miiller, Harald (Hrsg): Zehn
Jahre Volksbiihne - Intendanz Frank Castorf, Theater der Zeit, Berlin 2003,
samt Schiitt, Hans-Dieter & Hehmeyer, Kirsten: Castorfs Volksbiibne. Schine
Bilder vom Hiifflichen Leben, Schwarzkopf & Schwarzkopf, Berlin 1999.
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> Castorf har dog aldrig glemt DDR-statens censur og undertrykkelse af an-
derledes tzenkende, og man finder i sivel hans forestillinger som i diverse
interviews en tilbagevendende og insisterende modstand mod enhver form
for absolut dogmatik. Man kan sige, at Castorf forbeholder sig retten til at
kritisere den herskende, globale kapitalisme uden af den grund at ville kaldes
socialist eller kommunist.

6 Hegemann, Carl (red): Erniedrigung geniefSen. Kapitalismus und Depression
111, Alexander Verlag Berlin, 2001, side 28.

7 Jeg har i det folgende stottet mig til Blievernicht, Lenore (publ.): Der Idior.
Frank Castorfs Stiickfassung nach Dostojewskij, Synwolt Verlag, Berlin 2003,
som indeholder forestillingens tekst, og til en videooptagelse af forestillingen,
venligst udlant af Volksbiithne am Rosa-Luxemburg-Platz.

8 Freytag, Gustav: Die Technik des Dramas, Autorenhaus Verlag, Berlin 2003.

9 Trier (1998), side 150.

10 P3 seminaret Dogmer: obstruktion og vitalisering (Aarhus Universitet, februar
2005), blev der fra flere sider argumenteret for, at den lussing, som Karen
tildeles af sin mand, har realitetskarakter, bade fordi der er tale om en reel
lussing, og fordi kameraet »svinger med« og derfor giver en fornemmelse af,
at det er kameraet, der tildeler lussingen. Det kan man naturligvis argumen-
tere for, men hvad lussingens ®gthed angir, s er der ikke noget i filmklip-
pet, der kan afgere, om lussingen er reel eller ¢j, og oplysningen stammer da
ogsé fra et verk udenfor filmen, nemlig Triers dagbog fra optagelserne (findes
i: Trier, 1998). Det muligvis lussings-stikkende kamera kan ogsd diskuteres,
men uafhengigt heraf er pointen i min argumentation, at realitetseffekterne
i Idioternes afslutning tydeligvis spiller andenviolin i forhold til mange af de
forudgdende scener.

' Nar jeg anvender betegnelsen »illusionslgs« frem for det mere ordrette »desil-
lusioneret« er det for at markere, at Castorfs forestillinger pa ingen méde er
desillusionerende, men at de derimod netop gennem et konsekvent fraveer af
illusion (det vare sig sivel teatrets illusionsmaskineri som illusioner om det
gode liv), producerer kraftformidlende katharsis.

12For en narmere beskrivelse af den moralske og den energetiske katharsis se:
Led, Jens Christian Lauenstein: Konkretismens Katharsis, Aktuelle teaterpro-
blemer nr. 50, Afdeling for Dramaturgi, Aarhus Universitet, Arhus 2003.

13 Programmet til Der Idiot findes pi: www.volksbuehne-berlin.de.
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