POSTEANOMENOLOGISK EFFEKTDRAMATIK

- Jon Fosse og den dramatiske form som retorisk gestus

Af Niels Lehmann

I
ZAstetik uden epistemologi

Fosse lest via Rorty og Luhmann
Lad mig indlede med en indremmelse af, at de folgende refleksioner har en noget
spekulativ karakter. Milet er at aftegne konturerne af en mulig form for dramatik
samt formulere et teoretisk fundament for denne dramatik. Narmere bestemt
drejer det sig om en eksperimentel fremskrivning af en postfznomenologisk
@stetik med udgangspunkt i Jon Fosses dramatik.

Med henblik pé at indlgse dette forehavende har jeg i sinde at bruge
Alain Robbe-Grillets fenomenologisk orienterede romanpoetik som bande samt
Richard Rortys pragmatisme og Niklas Luhmanns konstruktivisme som hjelp til
at etablere en overskridelse af fanomenologien. Endvidere skal jeg benytte Fosses
tekst  Nokon kjem til 4 komme som anskueliggorende eksempel pd en
postfznomenologisk orienteret dramatik og Marguerite Duras’ drama Savannah
Bay som et komparationsgrundlag, der forhdbentlig kan fi den
postfznomenologiske dramatiks seregenhed til bedre at trade i relief. Relateret til
fenomenologien er den @stetik, jeg har i tankerne, fordi den forlenger
bestrebelsen pd at undgd forklaringer og forblive pa det rent beskrivende plan.
Postfenomenologisk er den imidlertid, fordi den foretager en forskydning bort fra
den fundering af kunsten pd epistemologien, som ikke blot er kendetegnende for
den fenomenologiske @stetik, men som faktisk forekommer mig at kendetegne
stort set alle stetikker pd markedet. Min kombination af Rorty og Luhmann skal
forst og fremmest bruges til at fi epistemologien til at tage sig mindre attraktiv ud
som fundament for kunsten, end en lang tradition fra romantikken til i dag har
anset den for at vare. S& sejrrig har denne tradition varet, at det er blevet noget
nezr en selvfolgelighed, at kunst skal anskues i lyset af erkendelses vilkdr. Ved at
losrive kunsten fra denne tradition er det min hensigt at muliggere en
nyorientering mod en retorisk kunstforstdelse, hvor en produktion af effekter, der

aftvinger recipienten bestemte reaktioner, er i hojsaedet.
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En frigerelse af kunsten generelt og dramatikken i szrdeleshed fra epistemologien
ville vere konsekvensrig. Ikke mindst ville det blive muligt at afmontere den
bekymring, hvad angir den linezre fortellings lognagtighed, som har preget en
rekke avantgardistiske positioner i det tyvende drhundrede, herunder positioner
baseret pd fenomenologien. I en postfznomenologisk @stetik md en lineer
fortellemade ganske vist fi en lidt anderledes karakter, end den har i en klassisk
kausallogisk dramatik, eftersom idealet om at undga forklaringer nedvendigvis ma
fore til andre former for plotkonstruktioner. I en traditionel form for dramatik - i
hvert fald hvis man hermed mener Hollywood-dramatik efter forskrifter, som de fx
blev udarbejdet af Lajos Egri - er den linexre dramaturgi typisk anvendt med
henblik pd at opstille forklaringer pé figurernes handlinger. Anskuer man linearitet
som et retorisk greb snarere end en kongevej til korrekt reprasentation, ville der
imidlertid ikke vare nogen grund til at opfatte netop dette greb som lagnagtigt -
eller ogsd skulle man omvendt sige, at lineare fortallinger ville tage sig precis lige
sd lognagtige ud som alle andre litterere formgreb. Inden for rammerne af et
effektorienteret kunstsyn ma linearitet optreede som en mulig dramaturgisk device
pd linie med alle andre udtryksmidler, og der er derfor ikke nogen grund til pd
forhdnd at atvise den. En sidan opheavelse af forbudet mod linezre fortellinger
rummer endvidere en mulighed for at komme ud over den forlegenhed, hvad
pathos angdr, som har preget vor tids metafiktionelle kunst. I det selvrefleksive
teater har man groft sagt afvist ideen om, at tilskueren skulle opleve et
folelsesmassigt engagement i fiktive karakterers livsforelse - ikke mindst fordi
idealet om indlevelse typisk er blevet forbundet med en umiddelbarhedsmetafysik.
Idet en postfenomenologisk @stetik beror pa en opfattelse af pathos som en effeke
skabt af bestemte strategier, tilbyder den imidlertid et alternativ til den skamredne
modsztning mellem umiddelbarhed og tekstuelt spil.

Hermed har jeg aftegnet den cocktail af synspunkter, jeg gerne vil
presentere hér. Allerede af den helt kortfattede version af min tankegang er det
formentlig tydeligt, at mit spekulative forehavende har sin rod i et gnske om at
formulere et muligt alternativ til en postmodernistisk metafiktionsestetik. Jeg
genoptager netop den meget udskeldte fenomenologi med henblik pé at foretage
en konstruktivistisk forskydning af denne, der dog ikke lander i en
antifenomenologi, som en postmodernistisk tekstualisme vel uvagerligt ma fore
til. Jeg skal forsoge at tydeliggore forskellen pé en konstruktivistisk forskydning at
fenomenologien og en postmodernistisk forkastelse af fenomenologien ved at
inddrage en af postmodernismens foretrukne filosoffer i diskussionen. Jeg tenker
selviolgelig pd Jacques Derrida.

At jeg har i sinde at anvende Fosse som eksempel pa en postfenomenologisk anlagt
form for dramatik, vil miske undre en del lesere. For kendere af de teoretiske
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opsatser fra Gnostiske essay vil det formentlig veere havet over enhver tvivl, at Fosse
selv i udpraget grad henger sin digtning op pa et epistemologisk projekt. Fosses
poetik er - ganske vist pd en lidt omvendt méide - forpligtet pd det romantiske
program om en kunst, der formdr at gennemfere en uendelig tilnermelse til
sandheden. Jeg skal derfor gerne medgive, at det blik, jeg hér soger at anlegge pa
Nokon kjem til i komme, er ‘udvendigt’ i forhold til Fosses intentioner. (Der er tale
om, hvad jeg andetsteds har kaldt »en tilbudspoetike, cf. Lehmann 2000. For et
mere ‘indvendigt’ synspunkt pd Fosses dramatik se min artikel »Stor ironi. Jon
Fosse som omvendt romantiker«, in press). Jeg hiber dog at kunne demonstrere, at
man meningsfuldt kan gennemfore en lesning af dette stykke som udtryk for en
postfznomenologisk effektdramatik. Fosse har tydeligvis ingen problemer med at
skabe linezre plots, og beskrivelseskonstruktionerne understotter en renlivet
pathos, som man efter min mening gor bedst i at tage alvorligt i en eventuel
realisation.

Jeg skal imidlertid anmode om en vis tilmodighed med hensyn til de
specifikt dramaturgiske overvejelser, da jeg har nedig at nerme mig de analytiske
tiltag ad visse teoretiske omveje. Til en begyndelse kunne der sandsynligvis vere
grund til at imedegd den undren, som eventuelt maske vakkes af mit forsvar for en
@stetik, der helt og aldeles legger det erkendelsesteoretiske @rinde bag sig. Nér jeg
ved forskellige lejligheder har fremfert mit synspunke, er jeg ofte blevet modt med
én af to reaktioner. P4 den ene side er der dem, der mener, at det i en kultur, der
hviler pd en rationalistisk reduktion af erkendelsen til sferen for instrumentel
fornuft, netop gelder om at forsvare kunsten som en anderledes form for
erkendelse. P4 den anden side har jeg modt det synspunkt, at jeg lober dbne dore
ind, fordi det i dag - det vil nok narmest sige efter postmodernismen - er blevet en
selvfolgelighed at anskue kunstverker som retoriske mangvrer. Med henblik pd at
anskueliggore, hvorfor jeg mener, at det kan vare verdifuldt at eksperimentere
med at se, hvad der sker, hvis man opgiver den epistemologisk orienterede
kunstforstdelse, og hvorfor jeg finder, at derene maske ikke stir helt si meget pa

vid gab, som man skulle tro, vil jeg gerne starte med at legge alle kortene pa

bordet.

Pragmatisme hinsides epistemologien

Mit tankeeksperiment henter sin grundleggende inspiration i Rortys
genopvakkelse af pragmatismen. I tankerne har jeg i serdeleshed en bestemt
bemerkning fra artiklen »Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century
Textualism« i Consequences of Pragmatism. Svage tekstualister har en tendens til at
tro, hzvder Rorty her, »that literature can take the place of philosophy by
mimicking philosophy - by being, of all things, epistemological. Epistemology still
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looks classy to weak textualists. They think that by viewing a poet as having an
epistemology they are paying him a compliment« (Rorty 1982: 156). Rorty ser
denne tendens som en direkte forlengelse af den overbudsstrategi, han finder
symptomatisk for udviklingen af den moderne tanke. For si vidt oplysningens
forvandling af religion til overtro satte videnskaben pa religionens plads som den
hojeste erkendelsesform, ber man ifelge Rorty indse, at der med Kant opstir
endnu en radikal @ndring af rollefordelingen. Angiveligt lykkedes det nemlig for
Kant at f3 filosofien til at fremstd som den centrale disciplin ved at gore den til en
slags videnskabernes videnskab, en supervidenskab. Midlet hertil var at forvandle
filosofien til en erkendelsesteori, hvis formal var at fremdrage de principper, der
sikrer den videnskabelige disciplins karakter af videnskab. I lyset af den kantske
idealisme kommer romantikkens bestrabelse pd at tildele kunsten rollen som bedste
erkendelsesmiddel i sagens natur til at tage sig ud som et forsog pd at overbyde
overbuddet. For sa vidt det i romantikken er kunsten, der skulle kunne give os den
onskede indsigt i 4ndens inderste hemmeligheder, kommer den til at fungere som
en erstatning af filosofien. Nar svage tekstualister i dag tilskriver kunsten en
epistemologisk dimension, forlenger de i Rortys gjne ganske enkelt det romantiske
forseg pd at udfordre filosofiens position som bibringer af sandheden om den
ultimative realitet.

Som modsatning til den svage tekstualisme, der haenger uhjelpeligt fast i
traditionen af metafysiske overbudsstrategier, plederer Rorty for en siwrk
tekstualisme, hvis vasentligste kendetegn skulle vere, at den legger hele
bestrzbelsen pd at gi et spadestik dybere end forgengerne bag sig. Sterk
tekstualisme beror pd en aktiv glemsel af epistemologien. Vigtigt at fi med sig i den
forbindelse er det, at glemsel er noget helt andet end overvindelse. Der er netop
ikke tale om at afslore epistemologiens bestrzbelse pd at opstille absolutte
mulighedsbetingelser for erkendelsen ved at demonstrere forehavendets umulighed.
For Rorty er malet faktisk ikke en konsekvent skepticisme, ifolge hvilken sandhed
fx gores tl en sproglig illusion. I hans gjne gentager en sidan skepticisme blot
overbudsstrategiens gestus, idet den indsetter en anti-epistemologisk epistemologi
pd epistemologiens plads. Sagt med reference til Rortys egen formulering fra
indledningen til Consequences of Pragmatism ville der blot vere tale om ikke-
platonske svar pa platonske sporgsmél (op. cit.: xiv). Som Derrida er Rorty altsd
veldig opmarksom pa at undgd omvendinger, der forbliver negativt forpligtet pd
det, de gor op med. Den sterke tekstualists aktive glemsel af epistemologien (og
hele den metafysik, den sleber med sig) skal forstds som et forsog pa simpelthen at
opgive interessen for eller vende ryggen til alt, hvad der vedrorer sandhedssporgsmal.
Dette kan ogsd siges pd en anden mdade: Sterk tekstualisme er en gennemfort
pragmatisme, der opfordrer os til at sztte overvejelsen over, hvad vi fir ud af
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menneskelig betydningsdannelse, i stedet for bekymringen angiende, hvorvidt et
videnskabeligt udsagn, en filosofisk konstruktion eller et kunstverk udtrykker
sandheden.

Fra tid ¢l anden kan Rorty tale, som om vi stort set alle sammen er
blevet pragmatikere af hans type - eller at det i hvert fald kun er et spergsmil om
tid, for vi bliver det. Det forekommer mig dog snarere at vere udtryk for hdbefuld
optimisme fra Rortys side end for en adzkvat samtidsdiagnose. I min erfaring
horer en epistemologifri pragmatisme ikke ligefrem til dagens orden. Man herer
ganske vist mange stemmer, der forsvarer en eller anden form for pragmatisme,
men jeg erfarer sjzldent (om nogensinde), at forsvaret gelder Rortys serlige
version af pragmatismen. Forestillingen om, at ethvert synspunkt ma have rod i
epistemologien synes at vere et klebrigt stykke vanetenkning, der dukker op, hvor
man mindst skulle vente det. Faktisk er ideen s& patrengende, at selv Rorty synes
at have vanskeligt ved at slippe den helt. Ofte lgber skepticistiske formler ham 1
pennen, hvilket efterlader det kontraintentionelle indtryk, at pragmatismen har en
anti-epistemologisk epistemologi nedig som sin forudsztning. Sddan gir det ham
oven 1 kebet i den allerede citerede tekst, hvor han selv mener at formulere det
konsekvent pragmatiske standpunkt. Sammenlign fx felgende to formuleringer:
»The strong misreader doesn’t care abour the distinction between discovery and
creation, finding and making« og »For the textualists, the literary artist’s awareness
that he is making rather than finding [...] puts him one up on the scientist« (op. cit.:
152 og 140, mine fremhavninger). Den forste setning er i god trdd med
pragmatistens aktive glemsel eller ubekymrethed angiende epistemologiske
sporgsmil. Men hvad med den anden? Forrykker den ikke diskussionen til
epistemologiens sfere? Der er vel ret beset stor forskel pd at sige, at man ikke
bekymrer sig om forskellen mellem at ‘opfinde’ og at ‘finde’, og at man er pé det
rene med, aware, at man opfinder snarere end finder. At undgd at bekymre sig er
én ting. At vere vis pd, at man ikke kan andet end at opfinde er en anden - iser
fordi den overbeviste anti-epistemologiske skepticist, der formulerer dette
synspunke, tillader sig at mene, at han er »one up« i forhold til videnskabsmanden.
Kun skepticisten kan insistere pa, at ‘finding’ ret beset er ‘making’, og kun han har
det kort pd hinden, der kan give ham anledning til at fole sig én bedre end den
angiveligt naive videnskabsmand. Pragmatikeren kan kun henvise til opgivelsen af
epistemologien som udtryk for en satsning.

Jeg pdpeger, hvorledes Rorty er tilbgjelig til at falde for fristelsen til at
fundere sin pragmatisme pd en skepticistisk epistemologi, for at antyde, at den
epistemologifrie pragmatisme tilsyneladende ikke er hvermandseje. Nar selv Rorty
kun formdr at pege pa en mulighed for refleksionen, som han knapt nok selv kan
rumme, er den nzppe gangbar valuta i kulturen som sidan. Dette billede

75

Peripeti #1 | 2004 | www.peripeti.dk



forsterkes, hvis man fx ser pid holdningerne i teaterverdenen. Man mai vist
konstatere, at en konsekvent pragmatisme her - trods en udpreget tendens til anti-
intellektualistisk prakticisme, der er noget helt andet end pragmatisme i Rortys
forstand - stort set synes at vare ukendt. Fraveret skyldes ganske vist pd ingen
mdde en fremherskende enighed om, hvilken astetik teatret ber betjene sig af.
Hvis jeg ser rigtigt, strides mindst tre meget forskellige teaterformer for tiden om
forstefodselsretten til scenen. Mainstreamteatret svarger fortsat til klassisk
naturalisme og hviler altsd pa et almindeligt reprasentationsskema, som hverken
producenter eller publikum synes at have problemer med. Som modtrzk til denne
tankegang insisterer mange teateravantgardister i kelvandet pd Artaud og
Grotowski fortfarende pa at lgsrive teatret fra dets rolle som fortolkningsslave med
henblik pd at nd et scenisk narver hinsides enhver betydning. Nok s megen
metafysikkritik rettet mod oprindelighedsleengslen har tilsyneladende ikke bragt
den konkretistiske bestrebelse pd at bringe os tettere pd realiteten til opher.
Tvertimod forekommer det mig, at man fornemmer en genopblussen af denne
bestrebelse. Metafysikkritikken har derimod haft en anden konsekvens. Den har
skabt grobund for opkomsten af en tredje teaterform. Jeg tenker pd det
metafiktionelle teater, der gor en dyd ud af at fremhzve de sceniske begivenheders
karakter af illusion, hvad enten det nu finder sted i form af uendelige
dekonstruktioner af de teatrale tegn eller et spil med fiktionslag og
udsigelsespositioner.

Det siger sig selv, at de indlysende forskelle mellem disse teaterformer
giver anledning til megen strid. Her gelder det dog om at f oje pa det felles
grundlag for striden. Af min opstilling fremgdr det forhdbentlig, at alle parter
anlegger deres synspunkter pd epistemologiske grundantagelser. Naturalismen
forsvares stort set altid under henvisning til en mere eller mindre videnskabeligt
orienteret empirisme, den klassiske avantgardes drem om et absolut scenisk
nzrver forseges solgt med reference til et fznomenologisk klingende krav om at
vende tilbage til det konkrete hic et nunc, og den nyere avantgardes selvrefleksivitet
soges legitimeret pd baggrund af skepticistiske synspunkter a la det, at ‘finding’ ret
beset er ‘making’. Havde man hang til historiefilosofiske konstruktioner, ville det
vere overordentlig narliggende at beskrive situationen ud fra en trefaset model a la
den, Rorty betjener sig af i sin beskrivelse af gangen fra videnskab over filosofi til
kunst i moderniteten. Faktisk bliver situationen ofte fremstillet siledes, nir den
anskues fra den skepticistiske metafiktionalists synsvinkel. Mainstreamteatrets
naturalisme bliver da til en bestrebelse pi at overbyde det retoriske teaters
artificialitet, det konkretistiske teater fremstir som et forsog pd at gi endnu én
bedre i forsaget pa at komme tettere pd realiteten, mens det metafiktionelle teater
fremstdr som bedre end begge de foregiende former, fordi det hviler pd en
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erkendelse af, at vi faktisk ikke kan komme i nerkontakt med realiteten. Mig
foreckommer det dog, at det rimeligste ville vare at opgive denne slags
historiefortellinger og beskrive situationen som en samtidig tilstedeverelse af
forskellige og indbyrdes stridende poetikker. Miske ville en sddan opgivelse gore os
mere tilbojelige til at £ oje pd fellesnzvneren for de tre poetikker, nemlig den
epistemologiske konfigurering af dem. Maske ville dette blik pa sagen tillige gore
os mere velvilligt indstillet over for det synspunke, at der kunne vere en anden
mulighed?

Med disse betragtninger haber jeg at have antydet, at jeg ved at foresl3 et
pragmatisk-retorisk blik pd kunsten neppe lober dbne dere ind. Endnu synes det
at vere nedvendigt at forsvare et tankeeksperiment, der gir ud pd at legge det
pragmatiske trek ud af epistemologien til grund for en mulig @stetik. Men hvad sa
med det strategiske problem? Hvis det er korreke, at epistemologien stadig er i
hojsede i vor kultur, ville det da ikke vere langt bedre at blive ved med at forsvare
kunsten med henvisning til, at den er udtryk for en serlig erkendelse? Det er
bestemt muligt, men jeg ser ikke desto mindre visse fordele ved at forsege sig med
et forsvar baseret pd en usamtidig pragmatisme.

I serdeleshed ville opgivelsen af epistemologien kunne afhjelpe en
bestemt ulempe, som bindingen af kunsten til epistemologien uvagerligt medforer.
Tanker man i epistemologiske baner, forbliver man pé& uheldigste vis fastholdt i
overbudsspillet om, hvem der kan frembringe dén lpsning, der er én bedre end alle
de foregiende. Dermed bliver kunstforstielsen prohibitiv i dobbelt forstand. Et
epistemologisk sanktioneret forsvar for kunsten synes ikke blot at vare forpligtet
pa at vise, at den serlige erkendelsesform, man advokerer for, i virkeligheden er
den bedste, eftersom den er den sandeste. Heraf den hyppige anklage mod
videnskaben for at vere overfladisk eller banausisk i modstning til den angiveligt
dybe og virkelighedssensitive kunst. Velger man denne vej, md man ogsa vise, at
der findes et helt bestemt formsprog, der i modsatning til alle andre kan matche
den erkendelsesmessige opgave. Heraf alle afvisningerne af former som falske (eller
obsolete - en anklage der imidlertid blot synes at hore hjemme i en historiserende
version af overbudsstrategiens bedrevidenhed). For en pragmatist er der hverken
grund til at hypostasere bestemte diskursformationer eller bestemte udtryksformer
inden for rammerne af en bestemt diskurs. Pragmatisk anskuet gelder det om at
opfatte menneskelig betydningsproduktion en bloc som redskaber til at skabe
bestemte effekter snarere end midler til at representere verden med. Af dette
synspunkt folger ikke blot, at videnskab, filosofi og kunst kommer pa niveau med
hinanden, idet de fremstir som ligeveerdige redskaber til at indlese forskellige
formdl. Inden for det kunstneriske felt bliver det ogsd muligt at drage afgerende
konsekvenser. Dels bliver det muligt at genoptage tidligere former. I stedet for at
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afvise fx naturalisme eller konkretisme som falske (eller for den sags skyld
forzldede) ville man kunne sporge til deres eventuelle potentialer som redskaber til
bestemte formél. Dels ville man (som jeg forsoger at gore hér med formuleringen
af en postfznomenologisk @stetik) kunne give sig til at overveje muligheden af at
etablere nye former, der ikke er underlagt epistemologiske forehavender.

Jeg medgiver gerne, at min prohibitivitetsanklage mod epistemologisk
orienterede positioner burde godtgeres med en udlegning af et antal af de
kunstteoretiske positioner, der har gjort sig geldende. Af pladsmassige hensyn
bliver jeg dog nedt til i det folgende at indskrenke mig til en enkelt position. Jeg
har valgt Robbe-Grillets romanpoetik, fordi det giver mig mulighed for at fokusere

pd en fenomenologisk orienteret @stetik.

I1
Mod en postfznomenologisk @stetik

En fenomenologisk poetik

Der er nzppe mange kunstnere, der som Robbe-Grillet har insisteret s& emfatisk
pa at opgive forklaringen til fordel for den rene beskrivelse. Hos ham gelder det
om at beskrive materialiteten, som den fremtraeder i dens umiddelbare nzrver.
Man mé beskrive tingene som genstande, der er zl stede, tor de er noget.
Forudsztningen for at have held med dette forehavende er, at man forbliver ved
beskrivelser af tingenes overflade. Selvom man nok ber atholde sig fra en simpel
identifikation af Robbe-Grillets romanprojekt med fenomenologien (og selvom
Robbe-Grillet selv har nagtet, at han har studeret fznomenologiens hovedvarker,
cf. Egebak 1963), er det vanskeligt at overse affiniteterne til denne filosofi - i
serdeleshed som den udformes af Merleau-Ponty. I introduktionen til
Phénomenologie de la perception forklarer denne siledes, at fanomenologien forst og
fremmest skal forstds som en bestrabelse pd at genskabe den naive kontakt med
verden. Genopretningen af kontakten skal ske ved at beskrive vor oplevelse »sidan
som den er og helt uden hensyn til dens psykologiske tilblivelse og til de
drsagsforklaringer, som videnskabsmanden, historikeren eller sociologen mitte give
os«, forklarer Merleau-Ponty og konkluderer derfor: »Vi skal beskrive, ikke forklare
eller analysere« (Merleau-Ponty 1999: 16-7).

Hos Robbe-Grillet forer bestrebelsen pi at forlade forklaringernes rige til
et frontalopger med humanismen i alle dens afskygninger. Hans hovedindvending
mod den humanistiske tradition er, at den hviler p4 en antropocentrisk metafysik.
Det brendende gnske om at fi verden til at give mening forer til, at tingene spalter
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sig i en materiel og en immateriel dimension, idet de bliver gjort til barere af en
dybere mening, der ikke er tilgengelig for en umiddelbar sanselig betragtning. At
forklare verdens tildragelser medferer siledes, at der oprettes en illusorisk
meningsverden bag verden. P4 denne baggrund kan Robbe-Grillet tyde
forklaringer som menneskets forseg pa at domesticere en verden, hvis fremmedhed
vi angiveligt har vanskeligt ved at udholde. I og med vore forklaringer forsager vi
ifolge Robbe-Grillet at skabe »en sjzlebro« mellem os og tingene, eller som han
ogsd siger: at foregagle os eksistensen af »en solidaritetsgaranti« (Robbe-Grillet
1965: 50).

Radikaliteten i dette opger med humanismen viser sig deri, at Robbe-
Grillet ogsd distancerer sig fra andre samtidige bestrabelser pa at undslippe en
klassisk humanisme. Ogsd han er sdledes opmarksom pd, at man meget let bliver
indfanget af den tankegang, man forseger at slippe ud af. Det er for at undgi
denne felde, at han tager liviag med Albert Camus og Jean-Paul Sartres tragiske
absurdisme. I Robbe-Grillets gjne ber vi anskue denne som humanismens sidste
opfindelse, idet ogsd den beror pa en dybdehermeneutisk metafysik. Hvis man som
Camus definerer det absurde som dén uoverskridelige afgrund mellem menneske
og verden, der opstdr, ndr verden viser sig uvillig til at efterkomme menneskets
behov for meningsfylde, er man ganske vist pd rette spor. I udgangspunktet
accepterer man nemlig verdens principielle fremmedhed. Men pi et afgorende
punkt bliver denne betragtning stdende ved humanismen. Ved at fortolke
meningslesheden som fraver fir man nemlig gjort fremmedheden til verdens
egentlige bestemmelse. Man tildigter sa at sige verden en vilje til ikke at svare, nir
den bliver spurgt. Meningslasheden gores dermed paradoksalt nok til livets
inderste mening. Med denne gestus fir den eksistentielle ensomhed karakter af »en
hgjere nedvendigheds, og ifelge Robbe-Grillet skulle dette ogsa indebzre »et lofte
om forlgsning«(op. cit.: 56). P4 denne méide bliver forestillingen om en sjalebro,
en kommunion mellem mennesket og tingene, faktisk opretholdt, om end
forbundet er blevet smertefuldt. Idet accepten af skilsmissen bliver til en slags
metafysisk trost, installeres et @verste princip, som i Robbe-Grillets gjne ikke er
mindre transcendentalt og illusorisk end den klassiske humanismes forhdbning om
et uproblematisk agteskab.

Hér er min hensigt ikke at tage stilling til, hvorvidt Robbe-Grillet har ret
i sin udlegning af sine samtidiges forpligtethed pd en metafysisk humanisme. Jeg
aftegner udelukkende hans kritik af Camus og Sartre for at fi den grundleggende
logik i hans egen argumentation til at fremtraede si tydeligt som muligt. Det er
nemlig i den distance, Robbe-Grillet soger at legge til Sartre og Camus, at man
tydeligst kan fi oje pa sdvel det epistemologiske grundlag for tankegangen som det

Besserwisserei, der folger heraf.
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For Robbe-Grillet gelder det om at formulere en tredje vej. Mélet er intet mindre
end »en ny realisme«, der kan gore rede for verdens vitale nerver, og »en videre
bevidstgerelse, der er mindre antropocentrisk« (op. cit: 14 og 29).
Udgangspunktet for denne bevidstgorelse md vare en accept af, at vor omverden
fremtreder som uvant »i den udstrzkning den nzgter at foje sig efter vore
anskuelsesvaner, efter vor orden« (op. cit.: 20). Det er nzppe vanskeligt at erkende
tankegangens epistemologiske karakter. Hinsides den humanistiske epistemologi
drejer det sig for Robbe-Grillet simpelthen om at formulere en forbedrer
epistemologi som grundlag for digtningen. Hans opger med den klassiske romans
reprasentationsformer skyldes onsket om at komme tettere pad en sandferdig
reprasentation. Det er formodentlig heller ikke s& vanskeligt at indse, hvorledes
ideen om at kunne tilbyde rationalet bag den forbedrede epistemologi ger Robbe-
Grillet tl deltager i overbudsstrategien: Malet er at overbyde absurdismens
bestrabelse pd at overbyde den klassiske humanisme.

Noglen til overbudet finder man i felgende ontologiske diktum: »Men
verden er nu engang hverken betydningsfuld eller absurd. Den er der, simpelthen«
(op. cit: 19). Med dette som sit ufravigelige ontologiske udgangspunkt kan
Robbe-Grillet pd én gang afvise den klassiske humanismes forestilling om »en
lykkelig overensstemmelse« som udtryk for en naiv realisme og absurdismens
antagelse af »en ulykkelig solidaritet« som ophejelse af meningsfraver til et
menneskeligt vilkdr (op. cit.: 70). Forst den, der som Robbe-Grillet har modet til
at indse den principielle afstand mellem menneske og verden - og som ikke lader
sig forlede til at skabe en tragisk splittelsesmetafysik af den uomgangelige afstand -
kan gore sig forhdbninger om at se verden, som den virkelig er. Uagtet opgoret
med enhver meningstilskrivende dybdehermeneutik er det faktisk dét, det handler
om: at se verden, som den virkelig er. Mig forekommer det, at Robbe-Grillet med
netop denne forestilling bringer sig i faretruende nzrkontakt med den klassiske
humanisme, som han ensker at gore op med. Hvis man blot formér at holde sig pa
overfladen af tingene, kan det jo tilsyneladende lade sig gore at beskrive verden
korrekt. Lige s& god Robbe-Grillet er til at afslore sine samtidiges negative
athengighed af humanistisk metafysik, lige sd vanskeligt synes han at have ved at f&
oje pd sin egen athaengighed. Man beheover neppe at vere Derrida for at se en
overfladens metafysik tone frem i Robbe-Grillets poetik. Hvis jeg ser ret, hviler
hele argumentet pad en (nietzscheansk) symptomallesning af det metafysiske
menneske, der angiveligt skulle vare si angst for kaos, at det foretrekker at leve i
en illusorisk verden bestdende af egne projektioner. Det er jo netop kun den
beskaret, der har indset denne menneskelige grunddisposition for metafysik, at
kunne give det ultimative bud pa en egentlig umetafysisk realisme.
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Hvad Besserwisserei angdr, gor det faktisk ikke nogen forskel, at Robbe-Grillet ogsé
kan markere, at »det selvfolgelig aldrig kan dreje sig om andet end om verden,
siledes som den er orienteret i forhold til mir synspunkt« - at der altsé er et vist mal
af subjektivitet involveret i den ikke-antropocentriske beskrivelse af verden (op.
cit: 71). Hos Robbe-Grillet har den slags formuleringer ikke preg af en
relativistisk anlagt forsigtighed. Langt snarere er der tale om, at han bringer sin
romanpoetik i ly af en fznomenologisk epistemologi. 1 Phénoménologie de la
perception finder man felgende formulering af Merleau-Ponty, der ville kunne
forklare, hvad der er pa spil hos Robbe-Grillet: »Faznomenologiens vigtigste
landvinding er uden tvivl at have forenet den mest yderliggdende subjektivisme
med den yderste objektivisme i sit begreb om verden og rationaliteten« (op. cit.:
32). Hvis jeg forstdir Merleau-Ponty rigtigt, skulle denne forening finde sted
derved, at fenomenologien méler vore beskrivelsers rigtighed pa baggrund af vore
subjektive erfaringer, men samtidig betragter disse erfaringer som verdens
tilsynekomst i vor oplevelse af den - altsd som objekzers tilsynekomst i subjektet. Jeg
antager, at fznomenologiens popularitet beror pd, at fznomenologer ger sig denne
forestilling om at have overvundet spaltningen mellem subjekt og objekt. Ogsé
Robbe-Grillet tenker tilsyneladende sit romanprojekt som en sidan overvindelse. 1
modsztning til Merleau-Ponty, der som Husserl finder, at mennesket
grundleggende er indlejret i en meningsfylde livsverden, er Robbe-Grillets
overvindelsesforseg ganske vist anlagt pd en forestilling om verdens grundleggende
fremmedhed. Det fremforte plaidoyer for en accept af den principielle
fremmedhed er ikke desto mindre netop fremfert med henblik pd at indlejre
subjektet i verden pd en bedre méide. Under alle omstendigheder m& man
formode, at Robbe-Grillet hellere end gerne ville skrive under pd Merleau-Pontys
bemzrkning om, at fenomenologien er at foretreekke, fordi den ved udelukkende
at forholde sig til de fenomener, der viser sig for os af sig selv, undlader at
»tilskrive sine egne resultater virkelighed i verden forud for verdens virkelighed«
(ibid.).

Af forestillingen om at vare pd et trin hgjere niveau epistemologisk set
folger en rekke wstetiske konsekvenser. Skont Robbe-Grillet ikke siger det direkte,
synes (roman)kunsten ikke blot at fremstd som en privilegeret diskursform, fordi
den er i stand til at praktisere den forbedrede epistemologi. Det er ligeledes denne
forestilling, der gor det muligt for Robbe-Grillet at afvise tidligere forfatteres
bestrzbelser som udtryk for »illusoriske forenklinger« (op. cit: 23) og al
forklarende litteratur som forfalskninger af tingenes nervar (cf. fx op. cit.: 40).
Angiveligt opstdr illusionen og forfalskningen fortrinsvis i anvendelsen af tre
udtryksmidler. Metaforbrug er farlig, fordi den mé forstds som en opstilling af
»antropomorphistiske analogier«, der tilskriver tingene menneskelige egenskaber
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(op. cit.: 51). Den dybdepsykologisk gestaltede karakter »med en fortid som har
modelleret bdde dette og hint« m& man undgd, fordi den fungerer som en
indfangelse og tilintetggrelse af den fiktive figurs mangefacetterethed (op. cit.: 27).
Sidst, men bestemt ikke mindst, er det linewre handlingsforlob helt forkasteligt,
fordi det udelukkende er opfundet med henblik pd »at fremtvinge billedet af et
stabilt, ssmmenhangende, kontinuert, entydigt og fuldsteendig forstdeligt univers«
(op. cit.: 32).

Det er méske for meget sagt, at Robbe-Grillet decideret udsteder forbud
mod at anvende disse formgreb. Betjener man sig af dem, m& man dog udholde at
blive gjort til genstand for anklagen om at vere en metafysiker, der bide er for
dum og for bange til at indse verdens principielle fremmedhed, og som derfor
forledes til at lyve. Netop fordi afvisningen sanktioneres i den eneste sande
epistemologi, forekommer den mig faktisk at minde péfaldende om et forbud. Af
samme grund kommer Robbe-Grillets forslag til forbedringer til at fi pdbudets
stempel. »Det optiske, beskrivende adjektiv, der nejes med at male, anbringe, af-
og  begrense«, den  blot beskrevne figur »fyldtc  med utallige
fortolkningsmuligheder« og den fortelling, der ikke tvinger en menneskelig orden
ned over begivenhederne, fremstir ikke blot som gode idéer (op. cit.: 24 og 21).
Hos Robbe-Grillet er de intet mindre end den eneste troverdige udvej af den
metafysiske humanisme og dermed forudsztningen for menneskelig frigorelse,
eller som han siger: for »enhver realistisk fremtid« (op. cit.: 58).

Derridas antifenomenologi
Sporgsmalet er nu, hvorledes en postfznomenologisk position, ved hjelp af hvilken
man kan forskyde den aftegnede fenomenologiske @stetik, kan tage sig ud. Jeg har
allerede markeret, at det hér gelder om at undgi den postmodernistiske forkastelse
af fznomenologien. En gkonomisk méde at udfolde forskellen til denne p& kunne
vere at gd i dialog med Derrida, eftersom ogsd hans dekonstruktive filosofi har et
mellemverende med fznomenologien pd dagsordenen.

Derrida indleder som bekendt sin filosofiske karriere med et livtag med
Husserls tenkning. Han er ganske vist mest kendt som poststrukturalist, men det
foreckommer mig faktisk lige si rimeligt at karakterisere ham som en
postfenomenologisk tenker. 1 en postmodernistisk optik ger det dog formentlig
ikke nogen forskel, om man bruger strukturalismen eller fenomenologien som en
privilegeret bande for forstdelsen af dekonstruktion, for Derridas lesning af
Husserls fenomenologi lander samme sted som hans udlegning af Saussures
semiologi. I Derridas ojne forer begge teenkesystemer uomgaengeligt til, at man
tvinges til at antage en fundamental forskel, der forskyder enhver oprindelse - altsd
til antagelsen af /z différance. Ser man dekonstruktionen i lyset af fznomenologien,
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er det narliggende at anskue dette quasitranscendentale (ikke)begreb som en
substitut for det transcendentale subjekt, der hos Husserl skal garantere
gyldigheden af fenomenbeskrivelserne. En sidan formulering er ganske vist
prekar. ‘Derridister’ ville formentlig omgiende heve paraderne og markere, at
man ikke meningsfyldt kan satte la différance pad det transcendentale subjekts sted,
ndr konsekvensen af at tage udgangspunkt i en ‘oprindelig’ forskel netop ma vere
en forskydning af enhver sikker oprindelse og en abning for en uomgengelig
dissemination. Langt snarere er der derfor tale om en oplosning af selve
forestillingen om ‘et sted’. Dette er uden tvivl en adakvat beskrivelse af den
intention, der ligger til grund for Derridas fremskrivning af /z différance i Husserls
tenkning. Ser man pd Derridas mangvre udefra, giver det dog alligevel mening at
opfatte forskellen som en erstatning for det transcendentale subjekt. Hvordan man
end vender og drejer sagen, fremstdr /lz difffrance jo som en
mulighedsbetingelsernes mulighedsbetingelse, og derved kommer
differenstenkningen til at fungere som (endnu) en overbudsfilosofi. Som
semiologien m3 erstattes af en grammatologi, méd ogsd fenomenologien forkastes
til fordel for en tenkning, der kan leve op til den betydningsspredning, som
uvegerligt folger i kelvandet pd den ‘oprindelige’ forskels virken.

Preger en forskelsbaseret og anti-epistemologisk epistemologi megen
postmodernistisk tzenkning, ber man i sandhedens interesse fremhave, at Derrida
varer sig for at blive stdende ved en differensmetafysik. Han adskiller sig fra andre
poststrukturalister derved, at han anerkender metafysikken som en umadeligt steerk
modstander. Seger han pd den ene side at dekonstruere metafysiske
sandhedsfordringer, afslorer han lige s& gerne postulater om at have overskredet
metafysikken som illusoriske. Det er netop, fordi han ikke finder det muligt for
indevarende at fremstille et alternativ til den metafysiske identitetstzenkning, at
han foreslir det dekonstruktive program om at oplese metafysikken indefra. Selv
hans eget forsog pd at presentere os for la différance som det endnu uherte i
metafysikken md opfattes som en deltagelse i denne. Selve navngivningen af det
uhorte er en metafysisk gestus, fordi den ikke kan undgd at antyde, at den
‘oprindelige’” forskel skulle have en serlig essens eller identitet. Efter mit bedste
skon forer denne indremmelse dog ikke til, at Derrida opgiver at deltage i
overbudsspillet. Hvis jeg ikke tager fejl, fremstdr dekonstruktionen for Derrida
ikke som ét filosofisk forehavende blandt andre mulige. I Derridas horisont bliver
den faktisk til det eneste legitime filosofiske projekt. Netop ved at foje den tese, at
det tilsyneladende ikke kan lade sig gore at overskride metafysikken, til
fremdragningen af forskellen som den oprindelsesforskydende oprindelse til al
mening kommer Derrida til at presidere over svel alle metafysiske som alle anti-

metafysiske bestrebelser. Begge tenkeformer afslores nemlig som illusoriske.
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Metafysiske systemer holder ikke, hvad de lover, fordi de viser sig at bekrafte den
uomgangelige forskel. Anti-metafysiske (ikke)systemer holder heller ikke hvad de
lover, fordi de genbruger det metafysiske begrebsapparatur. Siledes bliver der
simpelthen ikke andre muligheder tilbage end at dekonstruere metafysikken indefra,
at bedrive greensegengeri i dens marginer, som Derrida kalder det. (For en mere
fyldig udlegning af dekonstruktionen baseret pa dette synspunkt, se Lehmann
1996).

Luhmanns forskudte fenomenologi
P4 denne baggrund forstdr man vel, at en bestrebelse pd at formulere et
postfznomenologisk grundlag for en @stetik, der ikke er forpligtet pd det
epistemologiske  overbudsspil, hverken kan tage udgangspunkt i en
antifenomenologisk ~ postmodernisme  eller en  fenomenologioplesende
dekonstruktion. Der findes imidlertid en tredje mdide at tage liviag med
fenomenologien pd, som bedre lader sig forbinde med mit eksperiments
pragmatiske udgangspunkt. Den bedrives af Niklas Luhmann, der faktisk anser sin
konstruktivistiske systemteori for at ligge i direkte forlengelse af fznomenologien.
Dette fremgir ikke mindst af den forelesning om den sene Husserls filosofi, som
han holdt i 1995 under titen Die neuzeitlichen Wissenschaften und die
Phiinomenologie. Forelesningen er pd mange mdader i trdd med Derridas
dekonstruktion af Husserl i La voix et le phénomene, eftersom ogsd Luhmann seger
at punktere det transcendentale subjekt med en forskelstzenkning. Der er dog en
helt afgprende forskel mellem de to tenkeres opger med Husserl. Mens det ikke
mindst er Husserls (og for den sags skyld Heideggers) vanskeligheder med at
undslippe metafysikken, der fir Derrida til at foresld et dekonstruktivt leseprogram,
soger Luhmann med udgangspunkt i fznomenologien at formulere en renlivet
konstruktivisme. 1 modsetning til Derrida forseger Luhmann ikke at dekonstruere
Husserls tankegang. 1 stedet bestreber han sig pd at rekontekstualisere
fenomenologien. Det gor han ved at genbeskrive den i (eller oversatte den til, om
man vil) sin egen systemteoretiske terminologi. Af hensyn til den videre
argumentation m3 jeg lige aftegne hovedpointerne i denne genbeskrivelse.
Luhmann felger Husserl i den grundleggende antagelse af, at vi ikke kan
fi adgang tl verden selv, idet vi udelukkende kender den, siledes som den
fremtraeder for os i fanomenform. Han bringer denne grundindstilling i samklang
med Spencer Browns sondring mellem »marked« og »unmarked space«. Det
markerede rum er det, man beskriver med sine iagttagelser, mens det umarkerede
er alt det ikke-beskrevne, der med nedvendighed henvises til usynlighedens rige.
Mens Hussetl foreslar at anvende en fenomenologisk reduktion, med hvilken man

kan sette parentes om den foreliggende verden for s& meget desto mere pracist at
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kunne analysere fenomenernes essens, anbefaler Luhmann at tenke bevidstheden
som et system, der er uafvendeligt afgreenset fra omverdenen. Luhmann felger
endvidere Husserls analyse af bevidsthedens evne til at dirigere opmarksomheden i
to forskellige retninger, nemlig mod fenomenet og mod sig selv. Hos Husserl
resulterer dette forhold i en sondring mellem selvbevidsthed (noesis) og
fenomenbevidsthed (noema). I Luhmanns systemteori bliver denne modsatning
oversat til en systemintern forskel mellem mellem selv- og fremmedreference.

For Luhmann er der naturligvis mere pé spil end et simpelt forsag pa at
modernisere Husserls sprogbrug. Det drejer sig om at radikalisere Husserls
fenomenologi ved at rive gulvteppet vak under det transcendentale subjekt og
dermed skubbe fenomenologien ud over dens egne grenser. Helt overordnet
gelder det om at formulere en konstruktivisme, hvor alle bevidsthedssystemets
beskrivelser bliver opfattet som systemets egen produktion. Luhmann afmonterer
med andre ord den sidste rest af kontakt til omverdenen, som
iagttagelsesoperationerne endnu synes at besidde i et fznomenologisk perspektiv.
Ligesom andre systemer bliver et bevidsthedssystem til ved at indstifte en forskel
mellem sig selv og sin omverden, hvorefter det udelukkende kender omverdenen
som sin egen fremmedreference. Hvis jeg forstir Luhmann ret, foregdr denne
radikalisering af fznomenologien i form af to teoretiske forskydninger.

For det forste argumenterer Luhmann som sagt for en opgivelse af
forestillingen om det transcendentale subjekt som en meningsgaranterende instans.
Denne opgivelse folger med nedvendighed, ndr man indser, at det er forskellen
mellem noesis og noema, mellem selv- og fremmedreference, der er
mulighedsbetingelsen for, at vi kan have noget, der ligner kognition. »Die sich
durch Intentionen steuernde Operationsweise des Bewusstseins ist nur auf Grund
dieser Unterscheidung von Selbstreferenz und Fremdreferenz moglich«, hedder det
aksiomatisk (Luhmann 1996: 34). Og hvorfor forholder det sig siledes? Fordi
bevidstheden ikke kan betegne sig selv, hvis den ikke iagttages som forskellig fra
noget andet, og fordi der omvendt kun kan gives fznomener for bevidstheden,
hvis disse fznomener logisk set er ikke-identiske med bevidstheden selv.

For det andet er det afgerende for Luhmann at tage den fulde
konsekvens af, at forskellen mellem selv- og fremmedreference er
bevidsthedssystemets egen ydelse. Sidan mé det forholde sig, ndr man medgiver, at
fenomenet ikke er andet end tingene, som de fremtrader for os. Husserl accepterer
dog ikke dette fuldstendigt, idet han antager, at det dog i det mindste netop er
tingene, der melder sig for os. Luhmann, derimod, er rede til at tage skridtet fuldt
ud og gore systemet uathangigt af omverdenen, som efter dette skridt ikke kan
vere andet end »the unmarked space«. Ved intentionelt at velge at beskrive noget
(et bestemt fznomen) og ikke noget andet (et andet fznomen, fx bevidstheden
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selv) er det netop systemet selv, der sester bestemte forskelle. Som en indstiftende
gestus produceres siledes forskellen mellem system og omverden. Denne sondring
er systemets »lededifferens«, den initiale forskel, hvorpd alle evrige distinktioner
hviler. Luhmann har siledes ikke meget til overs for drommen om at forene
subjektivisme og objektivisme, sidan som den fx optreder hos Merleau-Ponty og
Robbe-Grillet. Der kan ikke gives noget »Kompromiss zwischen Objektivismus
und Subjektivismus« (op. cit.: 25). For Luhmann er en halv konstruktivisme, som
den fx kommer til udtryk i ideen om et intersubjektivisk sandhedsbegreb, en uting.
Han foretrekker derfor, at opgive den til fordel for en fuldblodskonstruktivisme.
Hertil kommer man imidlertid udelukkende, hvis man medgiver, at den initiale
forskel mellem system og omverden er asymmetrisk. For si vidt denne forskel
udelukkende kan optrede som en systemintern modsetning mellem selv- og
fremmedreference, domineres den af den ene side af forskellen. Nir bevidstheden
iagttager noget (og dermed ikke noget andet) og endvidere beskriver det som
forskelligt fra sig selv (dvs. som omverden), da har den forvandlet dette noget til
sin egen fremmedreference. Det vil sige: »Alle informationer, som bliver bearbejdet,
er udelukkende internt producerede selektioner af et udelukkende internt
produceret omrdde af muligheder for forskelle« (Luhmann 1992: 14). Med sin
forskelssettende gestus har bevidsthedssystemet med andre ord konstrueret et
bestemt perspektiv som udelukkende er gyldigt, for s vidt netop dette perspektivs
grundleggende forskel opretholdes.

Den gennemforte konstruktivisme har en dobbelt konsekvens. Dels
tvinges man til at mitte acceptere, at enhver iagttagelse af verdens feenomener er
kontingent. For sd vidt et perspektiv simpelthen anskues som et produkt af en
indstiftende forskel, er der ingen mulighed for at forsvare denne forskel som bedre
end alle mulige andre. Andre initiale forskelle wville give andre
iagttagelsesoperationer, der med lige s& stor ret (og uret) kunne gores geldende.
Dels md man begynde at beskaftige sig med iagttagelser af en hgjere orden, dvs.
iagttagelser af iagttagelserne, genbeskrivelser af beskrivelserne, eller som Luhmann
kalder dem: anden ordens iagttagelser. Ind i interessefeltet rykker nemlig
sporgsmélet om, hvilke forskelle der bliver sat af tidligere iagttagelsesoperationer,
og hvordan de szttes. At et perspektiv er kontingent, indebarer nemlig ikke, at det
er uden orden. Nir man indstifter en bestemt forskel, producerer man jo en
kompleksitetsreducerende orden. Mens man iagttager, kan man ganske vist ikke
selv se den systemiske forskelslogik, man betjener sig af. Forspgte man pd at {3 oje
pa denne, ville man ikke leengere forsege at beskrive det, man nu har kastet sit blik
pd. Man ville derimod have taget springet til en anden ordens iagttagelse, der
netop gér ud pd at beskrive den form, den enhed af de to sider af en initial forskel,
som producerer det pigzldende iagttagelsessystem.
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Jeg héber, at det er lykkedes mig at fi Luhmanns systemteoretiske konstruktivisme
til at fremstd som en postfznonomenologi, der overskrider fznomenologien uden
dermed at blive til en postmodernistisk eller dekonstruktiv antifenomenologi.
Som Merleau-Ponty og Robbe-Grillet fastholder Luhmann bestrazbelsen pé at
beskrive verden uden at forklare den. Med sin fuldblodskonstruktivisme
radikaliserer han imidlertid den fznomenologiske tanke pd en méde, der bner for
en mere retorisk forstdelse af dette beskrivelsesprojekt. Eftersom det er det enkelte
beskrivelses- eller bevidsthedssystem, der med sin indstiftende forskel forsoger at
synliggere noget bestemt og dermed lade alt andet forblive usynligt, ville det vere
nerliggende at betragte betydningsmassige systemdannelser som  retoriske
strategier med henblik pd at opnd bestemte effekter. For at tage det fulde skridt
mod en sddan retorisk forstdelse af beskrivelserne forekommer det mig imidlertid
nodvendigt at pragmatisere Luhmanns systemteori. Selv tager Luhmann det
nemlig aldrig. For en pragmatisk betragtning tager det sig faktisk lidt besynderligt
ud, at overskridelsen af fznomenologien ikke synes at fore Luhmann til at opgive
den epistemologiske overbudsstrategi. Tvaertimod synes ogsd han at ville tilbyde os
en forbedret epistemologi.

Pragmatisering af systemteorien

For Luhmann indebazrer konstruktivisme ikke blot, at man vedkender sig sine
beskrivelsers kontingente karakter. Det drejer sig tillige om at etablere en platform
for fortfarende at kunne konstruere rent beskrivende udlegninger - nu blot af
systemiske logikker snarere end af fenomenerne. Skent Luhmann afmonterer
premisserne for en klassisk epistemologi, virker det bestemt ikke urimeligt at
anskue hans forehavende som en slags ‘redning’ af epistemologien via
fenomenologien. Han forklarer séledes, at han ensker at formulere en teori, der
kan imedegd den katastrofe for subjekt-objekt-forholdet, som han finder
karakteristisk for vor tids skepticistiske kultur. Leser man Luhmann i lyset af
Robbe-Grillets afvisning af den humanistiske epistemologi som en angstdempende
tranquilizer, er det sliende, at han faktisk insisterer pd at betragte systemteorien
som et teoritilbud, »som er i stand til at virke beroligende i denne katastrofale
situation« (op. cit.: 18, min kursivering). Somme tider forfalder Luhmann endog
til - noget ukonstruktivistisk synes det - at fremstille sin konstruktivisme som det
bedste, hvis ikke det eneste troverdige bud pd en lesning af vor tids
erkendelsesmassige problemer. Sddan kommer den i hvert fald til at fremstd, nir
der sniger sig historiefilosofisk tankegods ind i hans fremstillinger. Man finder
bide en materialhistorisk og en &ndshistorisk variant af den historiefilosofiske
tankegang i Luhmanns skrifter.
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Ofte efterlader Luhmanns formuleringer det indtryk, at hans forsvar for en
konstruktivistisk systemteori faktisk hviler pad en forestilling om, at livet
grundleggende udfolder sig som en bevegelse i retning af sterre og storre
kompleksitet. Fordi konstruktivismen er i stand til at kunne tenke i indbyrdes
inkongruente systemdannelser, altsi at kunne hindtere en hej grad af
kompleksitet, fremtreeder den som den mest adakvate epistemologi. I
forelesningen om Husserl er det den dndshistoriske variant af historiefilosofien,
der stikker hovedet frem. Ved at genbeskrive fenomenologien i systemteoretiske
termer fir han faktisk fremstillet systemteorien som det mal, hvorimod den
husserlske fznomenologi i virkeligheden var rettet, altsd som den fenomenologiske
epistemologis egentlige telos. I modsetning til Derrida, hvis dekonstruktive
tenkning blot synes at vere negative forpligtet pa epistemologien, virker det altsd
nasten, som om Luhmann ensker at legge sin konstruktivisme i direkte
forlengelse af denne - om end han anser det for nedvendigt at forandre
premisserne radikalt.

For en pragmatisk orienteret iagttagelsesoperation ville forskellen mellem
Rortys pragmatisme og Luhmanns konstruktivisme tage sig lille, men afgerende
ud. Rorty og Luhmann ville utvivlsomt kunne blive enige om, at det gelder om at
tage det konstruktivistiske skridt fuldt ud, men de giver ikke desto mindre
konstruktivismen to forskellige pregninger. Dette er i serdeleshed tydeligt i deres
omgang med, hvad de er felles om at kalde »redescriptions«. For begge er
genbekrivelser et middel til at fortsztte teoretiske bestrabelser i en tid, hvor det er
blevet vanskeligt at tage umiddelbare beskrivelser for pilydende. Men her heorer
ligheden ogsd op. Mens Luhmann som vist tager trekket fra forste til anden ordens
beskrivelser for at bibeholde muligheden for den rene deskription, anlegger Rorty
sine genbeskrivelser med henblik pd at fi noget bestemt til ‘at tage sig godt ud’,
dvs. for at foretage bestemte verdsaettelser. Forskellen beror pd to meget forskellige
mdder at forholde sig til normativitet pa. Rorty anerkender med glede, at hans
genbeskrivelser har et bestemt normativt mél. Pragmatisk anskuet beskriver man
kun noget bestemt pa en serlig méde, fordi man egnsker at foresld en bedre (men
altsi hverken sandere eller mere virkelighedsnar) made at se pd tingene. Da
pragmatikeren ikke kan fundere sine vardier pd en absolut sikkerhed, kan der dog
ikke blive tale om en absolut gyldig normativitet. Pragmatikeren forsoger blot at
gore visse vardsettelser geldende. Idet Luhmann foretager sine iagttagelser af
iagttagelserne med henblik pd udelukkende at beskrive, hvorledes deres systemiske
logikker tager sig ud, bliver de hos ham til et veern mod normativitet. Faktisk tager
Luhmanns bestrabelse pd at undslippe normativiteten sig nasten positivistisk ud.

Man kan med fordel beskrive denne forskel mellem Rorty og Luhmann i
systemteoretiske termer. Siledes anskuet har vi at gore med en forskel mellem to
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vasensforskellige initiale forskelle. Den konstruktivistiske systemteori hviler pa en
sondring mellem en ren deskriptivitet pd den ene side og enhver form for
normativitet pi den anden; pragmatismen er derimod grundlagt pd en forskel
mellem en principielt grundles verdsettelse og forestillingen om en universel
normativitet. Ligheden er, at begge systemer relegerer en transcendentalt forankret
normativitet til deres respektive systemers ydersider. For hvert af de to systemer
gelder det imidlertid, at det nedvendigvis ma usynliggere det andet systems
indstiftende forskel. Modsztningen mellem deskription og normativitet gor det
vanskeligt at forbinde noget med en sondring mellem absolut normativitet og
verdsazttelse, eftersom verdsattelsesbestrebelser blot tager sig ud som en (lide
kringlet) afart af normativiteten. Sidan md det forholde sig, nir man fastholder
muligheden for en ikke-verdibaseret beskrivelse. Omvendt ger sondringen mellem
verdsettelse og normativitet det problematisk at forstd noget substantielt ved en
skelnen mellem deskription og normativitet. I dette system kommer ethvert forsog
pd at forholde sig rent deskriptivt til sagerne til at tage sig ud som en skjult
normativitet. Pragmatikeren kan nemlig ikke lade vere med at se efter, hvilken
praktisk hensigt en bestemt beskrivelse er underlagt. Eksempelvis kommer
Luhmanns systemteoretiske perspektiv til at tage sig ud som en indstiftelse af
forskellen mellem forskelsteenkning og identitetslogik med henblik pd at £3 os til at
antage en epistemologi anlagt pé en forskelsorienteret konstruktivisme.

Forskelssensitivisering af pragmatismen

Hyvis det altsd gelder om at pragmatisere Luhmanns konstruktivisme med henblik
pa at trekke den de sidste meter pd vejen mod opgivelsen af epistemologien,
forekommer det mig omvendt nedvendigt at inkorporere Luhmanns sans for
forskelle i Rortys pragmatisme. Eftersom pragmatikeren ser det som sin opgave at
oplede og opfinde forskellige midler til at gore vort liv mere leveligt, skulle man
tro, at han havde stor sans for forskel. Hvad Rorty angér, er det imidlertid ikke
uden videre tilfeldet. Rorty er tilbgjelig til at overfore ethvert betydningssystem til
handlingsrationalitetens domeane. Kantiansk udtrykt er der stort set udelukkende
praktisk fornuft pa spil i Rortys pragmatisme. Ganske vist har vi utvivlsomt at gore
med en ‘szkulariseret’ version af den praktiske fornuft, eftersom den som tidligere
markeret er uden transcendentale apriorier. Selvom man accepterer, at denne
‘seekularisering” utvivlsomt gor en forskel, forekommer der mig at vare en tendens
til forskelsudligning hos Rorty. Man kunne ogsé sige, at der tendentielt er tale om
en afvikling af modernitetens uddifferentiering. Dette ses ikke blot i Rortys
omgang med naturvidenskaben, der bliver anskuet som et redskab til at lese
bestemte problemer og ikke den privilegerede disciplin til erkendelse af sandheden.
I denne sammenhzng er det vigtigere, at ogsd kunsten fores ind p& den praktiske
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fornufts omrade. Rorty taler ganske vist ofte, som om han opprioriterer kunsten.
Men man skal ikke tage fejl. For Rorty optreder kunsten udelukkende som
privilegeret, fordi vi uden videre accepterer at opfatte kunst som poiesis, altsd som
skabt. Den kan derfor fremstd som emblemet pa en verdiproducerende diskurs,
der ikke er forpligtet pd en referentialitet. Kun for sd vidt kunst reduceres til
produktion af betydningstilbud, gelder det for Rorty om at tage den som
forbillede.

Hvad kunstsyn angdr, synes Rorty med andre ord at vere mere pé linie
med Sartre end med Robbe-Grillet. Mens forstnzvnte insisterer pd en kunst, der
@gger til en moralsk stillingtagen, er sidstnavntes insisteren pd den rene beskrivelse
i vid udstrekning et produke af en bestrebelse pé at trekke kunsten fri af moralen.
I en diskussion af den gengse opfattelse af engagement i kunsten med serligt
henblik p& Sartre (cf. op. cit.: 34ff) advarer Robbe-Grillet mod at binde kunsten
direkte til et revolutionzrt formal. I hans ejne ber kunsten nemlig »ikke reduceres
til et redskab i en hejere sags tjeneste« (op. cit.: 36). Skal kunsten have noget at
bidrage med i kampen for en bedre verden, md man i hans gjne undlade at
forlange umiddelbare resultater af den. For kunstneren md en eksperimenteren
med form veare et sine qua non - ogsd selvom den i forholdet til den politiske
handling altid vil synes »tilbageholdende, nytteles, ja endog dbenlyst reaktionzr«
(op. cit.: 37). Derfor drager Robbe-Grillet den konklusion, at man i stedet for at
udpege en retning ma indskrenke sig til at beskrive fznomenerne. Med denne
gestus lykkes det ham at mangvrere fri af Scylla, men altsd kun for at stede ind i
Charybdis. Prisen for at afmontere kunstens moralske forpligtelse betales dyrt, idet
kunsten i stedet bliver underlagt den rene fornuft (for nu at sige det med en
reference til Kants opdelinger).

Med Luhmanns forskelslogik bliver det imidlertid muligt at tenke
kunsten som et system, der via en serlig operativ lukning adskiller sig lige s meget
fra den praktiske som den rene fornuft. Hvis man pragmatiserer Luhmanns
konstruktivisme, stdr man endvidere med et godt udgangspunkt for at kunne
formulere, hvorledes en eventuel postfznomenologisk stetiks udnyttelse af denne
lukning ville kunne tage sig ud. Som i Robbe-Grillets fznomenologiske estetik
ville en postfenomenologisk @stetik ogsd vare baseret pa en initial forskel mellem
beskrivelse og forklaring, der vrister kunsten fri af moralfilosofiske arinder.
Radikaliseringen af fznomenologien til konstruktivisme ville imidlertid indebeere,
at forskellen kommer til at std i et andet lys. Konstruktivistisk anskuet virker det
omsonst at ville uddrive enhver humanistisk betydningstilskrivning, eftersom
enhver beskrivelse opfattes som et produkt af bevidsthedssystemets egen aktive
forskelssetten. Har man siledes accepteret, at den menneskelige betydningsverden
udelukkende er et produkt af vore egne distinktioner, er man kun en hérsbredde
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fra at acceptere det pragmatiske synspunke, at distinktioner er udtryk for bestemte
verdsaettelser. Tager man imidlertid dette skridt, kan man helt og holdent smide
epistemologien over bord. Dermed ville grundlaget for at opretholde de
epistemologisk sanktionerede forbud og pébud falde bort, ligesom det ville
forekomme nerliggende at begrunde en postfenomenologisk insisteren pd at
fastholde den negterne beskrivelse i et gnske om at opnd en bestemt effekt.
Endelig ville man ikke have nedig at vere s karrig med hensyn til anvendelsen af
de nedvendige virkemidler (fx linezr narrativitet), der skal til for at opnd den
onskede effekt.

Det er for at fi eksponeret forskellen mellem de to skitserede mader,
hvorpa henholdsvis en fenomenologisk og en postfznomenologisk @stetik skaber
en operativ lukning med udgangspunkt i sondringen mellem beskrivelse og
forklaring, at jeg nu (langt om leenge) skal tage fat pd Duras og Fosse.

I11

Fosse og Duras

Stor og smertefuld kerlighed

Nir det giver mening at sammenligne Savannah Bay og Nokon kjem til 4 komme,
skyldes det ikke mindst, at de to dramaer udviser en rekke fellestrak.
Umiddelbart fir man selvfolgelig oje pa, at de to tekster det samme tema. Begge
har de siledes karlighedens veje og vildveje i sigte, og begge fremstiller de den
potentielt store smerte, der kan vare forbundet med kerligheden. Bdde hos Duras
og hos Fosse meder vi et par, der elsker hinanden s3 hejt, at de gnsker at udleve
deres kerlighed uden indblanding af andre, og for begge par falder projektet
mindre heldigt ud. I Savannah Bay begir kvinden selvmord, mens parret i Nokon
kjem til @ komme naesten bliver adt op af dyret med de gronne gjne. I forlengelse
af dette overfladiske lighedspunkt vil jeg imidlertid gerne udpege fire andre og i

denne sammenhang langt vigtigere fellesnzvnere for de to tekster.

Sma fortellinger
Begge stykker beretter for det forste ganske sma fortellinger, der lader sig resumere
meget kortfattet.

I Savannah Bay meder vi en unavngiven ung kvinde, der opseger en
@ldre kvinde ved navn Madeleine. Den unge kvinde fir den zldre til at genkalde
sig sine erindringer om en ung kvindes kerlighedsaffeere. Mere fremadrettet
handling foregdr der egentlig ikke, og dramaet indskrenker sig til at fokusere pa
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den beretning, som Madeleine fremforer godt sekunderet af den unge kvinde.
Sammen kredser de om en ung kvindes usedvanligt store kerlighed og det
selvmord, hun begir kort tid efter, at hun har fedt en datter. Bla. den radsel,
hvormed Madeleine genkalder sig begivenhederne, antyder, at den unge kvinde fra
fortiden er Madeleines datter. Ligeledes antydes det, at den unge kvinde fra
nutidsplanet i virkeligheden er det barn, der figurerer i beretningen, og altsd
Madeleines moderlgse barnebarn. At man fristes til at antage dette, skyldes ikke
mindst den unge kvindes forbleffende store engagement i fortellingen, hendes
alder, der korresponderer med den alder, som barnet ville have pa grundfiktionens
tidspunkt og endelig Madeleines uszdvanligt store karlighed til hende, der kun
synes at kunne forklares med forekomsten af tette familizre bdnd. (I en senere
bearbejdning har Duras endog fundet det pd sin plads at understrege forholdet:
»Nu genkender jeg dig«, siger Madeleine hér til den unge kvinde, »Du er det dede
barns datter. Mit dede barns datter.« (Duras 1983: 4)). Det er siledes muligt at
samle brikkerne til et narrativt puslespil. Savannah Bay lader sig lese som en
beretning om en ung kvinde, der opsoger sin bedstemoder for méske at fi et
moderlpst liv til at give mening ved igen og igen at fi gennemspillet moderens vej
fra stormende kerlighed til selvmord.

Et resumé af Nokon kjem til 4 komme kan ggres endnu mere kortfattet. I
dette drama meder vi et par, der har kebt et afsidesbeliggende hus for at kunne
vere helt alene sammen uden at blive generet af andre. Desverre dukker den
tidligere ejer, som har overtaget huset efter sine afdede bedsteforzldre, op og far
spoleret den idylliske tosomhed. Hans blotte opdukken giver anledning til en
gevaldig omgang jalousi fra mandens side, og uforvarende kommer szlgeren
dermed til at skabe afstand mellem de to elskende. Efter et storre skenderi, der
resulterer i, at hun forlader huset, er de to dog ved stykkets afslutning atter samlet
ved deres nyerhvervede hus.

Forklaringernes fraver

En anden og i denne sammenhng endnu mere signifikant fellesnevner for de to
stykker dramatik er, at man mé kigge i vejviseren efter forklaringer. Figurerne gor,
hvad de nu engang gor, hverken mere eller mindre. Til nogen opklaring af deres
beveggrunde kommer det aldrig. I begge tekster antydes der ganske vist potentielle
motiver. Den unge kvinde opseger muligvis Madeleine for at finde mening eller
trost i gentagelsen af moderens kerlighedshistorie, og kvinden fra fortiden begir
madske selvmord, fordi hun ikke gnsker, at et barn skal kile sig ind mellem hende
og hendes elskede. Ligeledes er det narliggende at antage, at bevaggrunden for
parret i Nokon kjem til 4 komme til at kebe et afsidesbeliggende hus er at finde i et
onske om at undgd jalousiscener, som de formentlig har haft en del af i fortiden.
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Men det bliver ved antydninger, der blot blander sig med andre elementer i
beskrivelsen af bestemte stumper af liv. I ingen af de to tekster finder man figurer,
der ndr frem til en anagnorisis. Ved fortellingens slutning er Fosses par
tilsyneladende ikke det ringeste klogere end ved begyndelsen. De synes hverken at
have forstdet, hvad der producerer den forholdsedelzeggende jalousi, eller at have
fattet futiliteten i deres forehavende om at undslippe de andre helt og aldeles.
Derfor stér de heller ikke bedre rustet til at tackle neste holmgang med problemet,
men kan kun fortsette med at genfremstille deres projekt om at fastholde deres
parforhold i en absolut symbiose. P4 samme mdde er Duras’ to kvinder ikke ndet
nzrmere en forstdelse af, hvad der rent faktisk fik den omtalte kvinde til at bega
selvmord. Méske var drsagen bare en medfedt dedsdrift - en sddan hevder hun
nemlig selv (i Madeleines gengivelse), at hun altid har haft med sig (Duras 1982:
46). Eller maske var barnet bare »trop de bonheur, foreslir Madeleine (op. cit.:
60). Af mangel pd bzredygtige forklaringer er den unge kvinde under alle
omstendigheder henvist til hver eneste dag sammen med Madeleine at begynde
forfra pa (gen)beskrivelsen af kerlighedshistorien.

For begge tekster gelder det endvidere, at antydningerne af mulige
motiver heller ikke rekker til, at man som Jleser kan ni frem til en erkendelse af
figurernes egentlige beveggrunde til at handle, som de gor. Der er ikke nogen
implicit forteller, der enten sidder inde med en privilegeret indsigt eller felder
domme over idiotiske figurer, at identificere sig med. Blikket pd figurerne er stort
set (men til gengeld lige netop kun stort set) neutralt. Vi har sledes ikke at gore
med tekster, der blot forskyder anagnorisis til leseren. Fordi deres forfattere har
valgt at lade det blive ved beskrivelser af figurernes handlinger i stedet for pd
psykoanalytisk vis at treenge ned i deres figurers angivelige indre driftsliv, md man
leve med, at forklaringerne simpelthen ikke gives.

Uafggrligheder

Denne tilbageholdenhed med hensyn til forklaringer medferer, at begge tekster far
et vist enigmatisk preg. Bide Savannah Bay og Nokon kjem til i komme er siledes
for det tredje kendetegnet ved at opstille og hindtere bestemte uafgerligheder.

Det resumé af handlingsforlebet i Savannah Bay, jeg har givet ovenfor, er
i virkeligheden temmelig misvisende. Det er nemlig langt fra sikkert, at det
narrative puslespil skal leegges pd den mdde, jeg har gjort. Man kan pé ingen made
vere sikker pd, at de tre kvinder vitterlig er forbundet af intime blodsbind. Der
gives ingen mdde at verificere de mange antydninger pa. Duras efterlader (bevidst,
fremgdr det af en pregnant regibemarkning, op. cit.: 39) leseren i tvivl om, hvad
der er den virkelige relation mellem de to nutidige kvinder, og hvorledes de star i
forhold til kvinden fra beretningen. Faktisk kan man end ikke vare sikker pa, at
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Madeleine beretter om en begivenhed, der ‘reelt’ har fundet sted. P4 et tidspunkt
insisterer hun pludselig pd, at fortzllingen stammer fra hendes tid pA Montpelliers
stadsteater (op. cit.: 34). Selvom den unge kvinde protesterer mod denne
udlegning, er det med indfaldet lykkedes Duras at etablere den mulighed, at man i
virkeligheden skal forstd beretningen som en gengivelse af et stykke fiktion.
Undervejs fastholdes denne fortolkningsmessige dbenhed ved en behendig
anvendelse af tvetydigheden i ordet historie: »Que dit 'histoire?«, lader hun fx den
unge kvinde sporge for at fi Madeleine til at fortsette sin beretning og holder det
dermed &bent, hvorvidt der med historie henvises til en fortelling eller til et reelt
historisk forleb (op. cit.: 39). Endnu fjernere fra ‘realiteten’ placerer Duras
beretningen, ndr hun fra tid dl anden forskyder fortidsperspektivet til en
hypotetisk tidslighed. »Il aurair dit certains mots [...J«, kan hun fx lade den unge
kvinde formulere sig, nir hun beretter om den elskende mands handlinger (op.
cit: 44, min fremhavning). Ved at gennemfeore dele af beretningen med
henvisning til, at de to elskende blot kunne have sagt dette eller hint, forvandles
den tendentielt fra en erindring til noget, som bliver opdigtet underve;js.

Selv ikke nutidsplanet fremstir som ontologisk stabilt. Abningsscenen
efterlader det indtryk, at den unge kvinde maske i virkeligheden som alt andet blot
er et produkt af Madeleines erindringer, og at nutidsplanet altsé ikke reprasenterer
en stabil udsigelsesposition. Madeleine er lenge alene pa scenen, og man fir med
Duras’ egne ord indtryk af, at hun er »le centre du monde« (op. cit.: 9). Samtidig
med hendes entré pd scenen horer man stemmer fra bag bagteppet, der lyder, som
om de kommer fra et sted langt borte. Madeleines intense forseg pa at indfange,
hvad stemmerne taler om, antyder, at der er tale om stemmer fra hendes indre. I
vrimlen af stemmer hores ogsi en sangerinde synge Edith Piafs »Les Mots
d’Amour«. Da den unge kvinde endelig treeder ind pd scenen, er hendes forste
handling at fi Madeleine, der tydeligvis har mange erindringer bundet op p Piafs
vise, til at genkalde sig netop denne sang. Det er derfor narliggende at anskue
hende som en del af de erindringer, som Madeleine forseger at holde borte, men
som synes at trenge sig pa alligevel. Tager man dette udgangspunke alvorligt,
bliver dialogen pé nutidsplanet til en monolog, der foregir i Madeleines indre - en
lzesemade der understreges af, at de to kvinder undervejs i beretningen umarkeligt
skiftes til at indtage positionen som beretter. Hvad man end forseger at fastholde i
Savannah Bay, md man altsd se sig konfronteret af en udpraeget ontologisk
instabilitet. Duras’ stykke efterlader snarere leeseren med et antal antydninger af
mulige historier, end den forteller én bestemt historie.

Selvom Fosse afstar fra at s tvivl om grundfiktionens ontologiske status i
Nokon kjem til d komme, skaber ogsd han bestemte uafggrligheder. Netop fordi han
indskrenker sig til at beskrive de situationer, figurerne fir manevreret sig ind i,
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som blotte hendelser, bliver det umuligt at afggre, hvordan situationerne egentlig
skal fortolkes. Denne uafgerlighed understreges af, at Fosse lader sine figurer give
meget forskellige bud pa fortolkninger. Hér blot det mest centrale eksempel. Den
direkte anstedssten til parrets store skanderi er, at szlgeren af huset pa et
tidspunkt giver kvinden en lap papir med sit telefonnummer pi. Manden, der
allerede er optendt af jalousi, fordi kvinden overhovedet har ladet den tdligere
ejer komme indenfor, opfatter tydeligvis situationen siledes, at kvinden
udelukkende har taget imod telefonnummeret med henblik pa senere at kunne fa
en aftale i stand med szlgeren. Kvinden forsvarer sig imidlertid med, at hun ikke
kunne undlade at tage imod papirlappen, fordi szlgeren gav hende den. Pointen
er, at situationen er iscenesat pa en sidan méde, at begge pastande forekommer lige
plausible. Man kan derfor ikke afggre, hvem der har ret.

Dertil kommer, at Fosse holder leseren hen i det uvisse med hensyn til,
hvorvidt man skal le af eller grede over hans figurer. Grundleggende er der tale
om en sergelig historie, men den er ikke fortalt uden humor. Ikke mindst de
mange gentagne besvargelser af deres felles projekt om at vare alene sammen giver
dem et vist lattervekkende preg. Det er vanskeligt ikke i det mindste at treekke pé
smilebandet af et anslag som dette (gengivet uden regibemerkninger med henblik

pd at fi gentagelsesstrukturen til at fremstd s tydeligt som muligt):

HO HUN

No er vi snart i huset vart Nu er vi snart i vores hus
HAN HAN

Huset virt Vores hus

HO HUN

Eit gammalt vakkert hus Et smukt gammelt hus

Langt borte frd andre hus og frd andre folk Langt borte fra andre huse og andre folk

HAN HAN

Du og eg 8leine Du og jeg alene

HO HUN

Ikkje berre dleine men 4leine saman Ikke bare alene men alene sammen

Huset vart Vores hus

I dette huset skal vi vere saman I dette hus skal vi veere sammen

duogeg du og jeg

ileine saman alene sammen

HAN HAN

Og s4 skal ingen komme Og sa skal ingen komme

HO HUN

No er vi komne til huset virt Nu er vi kommet til vores hus
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HAN
Og huset er jo fint

HO

Nu er vi komne til huset vart

Til huset vart

der vi skal vere saman

Du og eg dleine

til huset

der du og eg skal vare 4leine saman
Langt borte frd dei andre

Huset der vi skal vere saman

Aleine

i kvarandre

HAN
Huset vare [...]

HAN
Og huset er jo fint

HUN

Nu er vi kommet til vores hus

Til vores hus

hvor vi skal vere ssmmen

Du og jeg alene

til huset

hvor du og jeg skal vere alene sammen
Langt borte fra de andre

Huset hvor vi skal veere sammen
Alene

i hinanden

HAN
Vores hus [...]

(Fosse 1999a: 11-13)

Ved at lade sine to hovedfigurer overdrive deres gentagelser af projektet fir Fosse
sine figurer til at fremtrede i et lidt merkeligt lys. Det smil, der fremkaldes af
deres overdrevne gentagelsestrang, mé bero pd, at en implicit forteller treeder frem
og antyder, at man madske skal opfatte figurerne som karikaturer fra komediens
figurgalleri. Denne implicitte fortellerstemme traeder imidlertid aldrig helt og
aldeles i karakter, men fungerer som en konstant udfordring af den fuldstendig
negterne fortellerstemme. Resultatet af denne tendentielle underminering af den
umiddelbart registrerende fortallerholdning er, at man efterlades i et genremassigt
vakuum, i hvilket man ikke kan afggre, hvorvidt man skal tage (beskrivelserne af)
figurerne alvorligt eller ej.

Fenomenologiske beskrivelsesprojekter

Den besvaergende gentagelsestrang bringer mig til den fjerde og sidste fellesnzvner
for de to tekster, jeg gerne vil udpege. Bdde Duras’ og Fosses figurer marker
tydeligvis universernes grundleggende gddefuldhed. Eftersom de ikke kan nd frem
til en forstdelse af, hvori gidefuldheden bestir, ma de alle ngjes med at deltage i en
felles beskrivelsesmani. Det er, som om de hdber at komme tettere pa tingene ved
at beskrive dem om og om igen.

I Savannah Bay vender den unge kvinde som sagt tilbage hver eneste dag
for at f& Madeleine til at genfortelle Savannahs kerlighedshistorie. Karakeeristisk
for de to kvinders gennemspilning af fortidens tragedie (hvad enten den nu er ‘reel’
eller stammer fra en ‘fiktion’) er endvidere, at der legges megen vegt pa detaljernes
sanselige serpreeg. Kvinderne vender hyppigt tilbage til den hvidhed, der
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kendetegner den sten ved stranden, hvor de elskende medtes. De kredser fx ogsd
om kvindens badedragt, hvis sorte farve stir i kontrast til den hvide sten. Den
specielle lugt fra de store sumpe, der omgiver floden la Magra, hvor
begivenhederne angiveligt har fundet sted, spiller ligeledes en stor rolle. I den
senere udgave synes tingenes sanselige kvaliteter faktisk at vare det eneste, der
lader sig fastholde med tilnzrmelsesvis sikkerhed. Naet til beskrivelsen af det
tidspunkt, hvor kvinden begir selvmord, siger Madeleine: »[...] En ting er jeg
sikker pa ... nattens morke. (Pause). Regnen. (Pause). Skrigene. (Pause). Neaste
dags solopgang. (Pause). Havets serlige farve ... (Pause). Stemmernes lyde. (Pause).
Stilheden mellem stemmerne. [...J«(Duras 1983: 33). I den oprindelige version er
denne replik dog fraverende, og hér forekommer sanseindtrykkene at vere
omgardet med lige sd stor usikkerhed som alt andet. Ikke desto mindre er det
netop sanseindtrykkene, der atter og atter genbeskrives.

Af det allerede anferte citat fra ekspositionen til Nokon kjem til @ komme
fremgdr det formentlig med al gnskelig tydelighed, at ogsd Fosses par kredser om
bestemte fenomener, der beskrives og genbeskrives om og om igen. For Fosses par
er det forst og fremmest projektet om at vere alene sammen i det afsidesliggende
hus, der er objekt for de mange genbeskrivelser. Som Duras’ kvinder fokuserer
ogsé de dog forst og fremmest pd materialitetens sanselige fremtradelse. I
forbindelse med genfremstillingerne af projektet kiler referencer til havets skenhed
sig ofte ind i samtalen, ligesom de forsgger at bekempe den dérlige stemning ved
at koncentrere sig om at iagttage de gamle ting i huset, som de tydeligvis har kebt
inklusive losore. Mest af alt treenger den tidligere ejers alt for fremtreedende nerver
sig pd. Gelder det for Madeleine og den unge kvinde om at beskrive scenen for de
fortidige begivenheder sd precist som muligt for at fastholde den afdede kvindes
nerver, synes dette pars beskrivelsestrang omvendt at vere et udtryk for, at det
ikke kan lade sig gore at undslippe den alt for levende szlgers narver. S&
patrengende for dem er han fakeisk, at han ogsd synes at vare naerverende, nir
han ikke er fysisk til stede. Da de er i feerd med at tage huset i besiddelse, har iser
manden opmerksomheden rettet mod alle de tegn, der peger pd hans
tilstedeveerelse. Skridt udenfor og bankelyde synes at forfolge dem pi deres tur
gennem huset, ligesom et antal fotografier af den tidligere ejers bedsteforazldre og
ham selv fir ham til at virke overordentlig nazrvarende. Behovet for at genbeskrive
alle disse fremtredelser synes at vare si stort, at der narmest er tale om en
beszttelse.

P4 baggrund af denne aftegning af fellestreek forstdr man forhabentlig,
hvorfor jeg finder det meningsfuldt at bringe begge tekster i forbindelse med den
fenomenologiske @stetik, jeg har aftegnet. Vi har at gere med vearker, der
grundleggende lader det blive ved beskrivelser af fenomener. Séledes synes
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teksternes figurer som vist fundamentalt set at vere involveret i et
beskrivelsesprojekt af fenomenologisk karakter. Mere afggrende er det imidlertid,
at de to forfattere undlader at sege forklaringer pa deres skabningers handlinger. I
stedet indskrenker de sig til at beskrive deres feerden og efterlader lseren med den
opgave at finde vej i et enigmatisk univers. Man skal utvivlsomt vare forsigtig med
uden videre at reducere sdvel Fosses som Duras’ dramatik til Robbe-Grillets
poetik, eftersom der er indlysende forskelle at tage hojde for. Fx er Duras, der ikke
mindst retter sit fenomenologiske blik mod felelsesmassige tilstande, betydeligt
‘varmere’ end Robbe-Grillet, mens Fosses linere fortzlling utvivlsomt falder uden
for ‘beretterforbudet’ i Robbe-Grillets poetik. Ikke desto mindre har jeg bestrabt
mig pd at vise, at bdde Savannah Bay og Nokon kjem til i komme indskriver sig i
projektet om at forblive ved tingenes overflade. For begge dramatikere gelder det
om at beskrive uden at reducere det beskrevne til bestemte forklaringer.

Til trods for denne grundleggende fellesnzvner gelder det dog hér om
at fi udpeget forskellighederne i den méde, hvorpad disse to tekster deltager i
beskrivelsesprojektet. I det folgende skal jeg derfor fremdrage de tre mest
afgorende forskelle pa de to tekster med henblik pa at godtgere det synspunkt, at
Duras’ tekst er bundet op p& en fenomenologisk epistemologi, mens man
meningsfuldt kan anskue Fosses tekst som et eksempel pa en postfenomenologisk

effektdramatik.

I11

Fosse versus Duras

Episk og dramatisk fortelleform

Umiddelbart er den mest sliende forskel, at det samme tema behandles med
anvendelse af to meget forskellige dramaturgier. Savannah Bay er grundleggende
baret af en episeret dramaturgi, mens Fosse i dette stykke faktisk betjener sig af en
relativt klassisk dramatisk fortelleform. Denne forskel i valg af grundleggende
formsprog er begrundet i, at Duras fokuserer pa handelser fra sine figurers fortid,
mens Fosse beskaftiger sig med et mellemverende mellem to personer, der
udspiller sig i en fortlebende nutid.

Det er nerliggende at lese Savannah Bay i lyset af Peter Szondis teori
om, at moderne dramatik tenderer mod at episere den dramatiske form. Som
Szondi viser det i behandlingen af de dramatikere, der skriver pa det tidspunkt,
hvor dramaet angiveligt skulle gerdde i krise (dvs. i slutningen af det nittende
drhundrede), er denne episering forbundet med afgerende vanskeligheder. Af
Szondis fremstilling fremgdr det endvidere, at problemerne viser sig meget
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forskelligt for Strindberg, Tjechov, Maeterlinck, Hauptmann og Ibsen. I denne
sammenhang er det dog forst og fremmest /bsens liviag med formproblemet, der er
relevant. For s vidt den klassiske dramatiks felt grundleggende er interaktionen
mellem subjekter, som den foregér i en fortlobende nutid, er det vanskeligt at fa
plads til beskrivelser af fortidige hendelser. Sidanne implicerer jo etableringen af
et subjekt/objekt-forhold snarere end et subjekt/subjekt-forhold. Ikke desto
mindre forsegte Ibsen netop at skildre fortidens indflydelse pa nutiden i mange af
sine dramaer. For at fastholde den dramatiske form, matte han derfor opfinde en
mdde at inkorporere beskrivelserne af fortidshendelserne pi - og denne
inkorporering skulle helst finde sted uden at punktere det fortlobende plot. Ifelge
Szondi tjener den sikaldt analytiske teknik netop dette formdl. Med anvendelsen
af en sidan teknik kan det nemlig lade sig gore at fi den gradvise afsloring af
fortidens synder til at fungere som en motor i spendingsopbygningen.

Idet ogsd Duras insisterer pd at tematisere fortidige heendelser i et drama,
skaffer hun sig de samme problemer pa halsen som Ibsen, men hendes lgsning er
en anden. Mens Ibsen med sin fastholdelse af den klassiske dramatiske form pa
trods af et ret beset episk indhold reprasenterer, hvad Szondi ville kalde et
redningsforseg, er det rimeligst at anskue Savannah Bay som et losningstorsog i
Szondis forstand. Duras’ drama er netop ikke synderlig forpligtet pd en klassisk
dramatisk form, men er derimod baseret pd en mere eksplicit episering. Her stikkes
det ikke under stolen, at der er tale om en behandling af en fortidig handelse. Her
er der ikke nogen fremadrettede projekter, der blot besvarliggores af en fortid, som
m3 opklares, hvis figurerne skal kunne fortsette deres livsprojekter. I Savannah Bay
er det eneste fremadrettede projekt bagudrettet, hvis man vil tillade mig en lidt
paradoksal formulering. Handlingen drives af den unge kvindes bestraebelser pa at
i Madeleine til at berette om fortiden. Det er dette projekt, der setter handlingen
i gang, og som holder Madeleine til ilden, hver gang hun forseger at undslippe sine
tilsyneladende smertefulde erindringer. Projektet tvinger dels Madeleine til at
trede i karakter som et episk subjekt, dels fastholder det figurernes
opmzrksomhed rettet mod fortidige hendelser i stedet for mod en mulig fremtid.
Derfor kommer ‘handlingen’ stort set til at bestd af beretningen om fortiden. Selv
de handlinger, der faktisk foretages pd nutidsplanet, er rettet mod fortiden. Det er
tydeligvis for at fi hukommelsen pa gled, at de to kvinder genkalder sig ordlyden
af »Les Mots d’Amour, ligesom Madeleine udelukkende prover en kjole, fordi den
vekker bestemte mindelser. Vi har tydeligvis at gore med en form for analytisk
teknik, men set i forhold tl Ibsens version er der sket en afggrende
vegtforskydning. Hos Duras fremstir nutidsplanet s& papirstyndt, at det stort set
er blevet reduceret til en passage til fortiden, en platform for beskrivelserne af
fortiden.
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Men hvis det hele kommer an pd at beskrive fortidige hendelser, hvorfor
fastholder Duras da overhovedet et nutidsplan? Umiddelbart kunne det tage sig
mere pkonomisk ud at lade Madeleine fortelle historien direkte til publikum.
Hvad skal vi med de to kvinders interaktion, nir den ikke er til for at producere en
fremadrettet  konfliktualitet? Svaret skal formentlig seges deri, at det i
virkeligheden er blikker pd de fortidige begivenheder, der er i fokus. Savannah Bay
fremstdr som en iagttagelse af en iagttagelsesoperation (for nu at udtrykke sagen i
en luhmannsk terminologi). Den psyko- og socialanalytiske Ibsen skulle bruge et
nutidsplan i sin bestrzbelse pd at vise, hvorledes fortiden pévirker og ofte pé
uheldig vis styrer de nulevende. I Duras’ fenomenologiske variant af den
analytiske teknik gzlder det derimod om at undersoge, hvorledes tingene
fremtreeder for en bevidsthed. Det drejer sig ikke blot om at beskrive, hvad der
skete, snarere end at forklare nutidige handlinger som funktion af fortidige
hendelser. Det er ogsd nedvendigt at beskrive, hvordan fznomenerne rumsterer
rundt i den bevidsthed, der streekker sig efter dem. Vil man synliggere den
bevidsthed, der iagttager fortidige hendelser, fordres der imidlertid et nutidsplan -
omend kun som anledning til at fi etableret en platform for den iagttagende
bevidsthed.

Lige sé relevant en indplacering af Savannah Bay i en szondisk horisont
synes at vare, lige s irrelevant forekommer denne horisont mig til gengeld at vere
i forhold til Nokon kjem til G komme. 1 dette stykke er fortiden nemlig stort set
fraverende. Handlingen udspiller sig i en fortlobende nutid, der spender fra det
tidspunkt, hvor parret er ndet frem til deres nyerhvervede hus, til det tidspunkt,
hvor kvinden kommer tilbage efter deres skenderi. Som sagt afgiver teksten et
temmelig klart signal om, at der ligger jalousiscener til grund for kebet af et hus,
som ingen andre vil have, fordi det ligger uden for lands lov og ret. Men denne
fortid hverken analyseres eller beskrives af figurerne. Selvom man tydeligvis bringes
til at antage, at den fungerer som en konstant naring for parrets stridigheder,
dukker den ganske enkelt ikke op som et udtalt tema. Det skorter ellers ikke pé
situationer, hvor man sagtens kunne forestille sig, at de ville rive hinanden
fortidens synder i nasen, men Fosse lader simpelthen fortiden vere fortid og
helliger sig beskrivelsen af parrets fortlobende interaktion.

En mulig indvending mod en sidan formulering kunne vere, at fortiden
nzrmest er allestedsnzrvarende, fordi det gamle hus er fyldt med efterladenskaber
fra de tidligere beboere. Fosse gor oven i kebet et stort nummer ud af dette, idet
han lader parret studere og kommentere de allerede omtalte fotografier. Pointen er
imidlertid, at al denne fortid udelukkende optrader som en snublesten for parrets
bestrebelser pd at gennemfore deres projekt. Fotografierne er kun problematiske,
fordi de markerer det ubehagelige forhold, at ‘de andre’ altid allerede synes at vere

100

Peripeti #1 | 2004 | www.peripeti.dk



trengt ind i parrets symbiotiske tosomhed. Denne pointe understreges af
omstendighederne omkring opdagelsen af fotografierne. Opdagelsen finder sted
pd et afgorende tidspunke i handlingen. Parret er netop trddt ind i huset og kan
derfor gere sig forhdbninger om konkret fysisk at holde ‘de andre’ ude ved
simpelthen at lukke deren. Men sd treder fotografierne dem i mede. Forst fir de
oje pd et billede af bedstemoderen som ung og diskuterer, hvorvidt hendes
barnebarn nu ikke ligner hende temmelig meget. Dernest opdager de
bedsteforzldrenes bryllupsbillede, og sd finder de et billede af szlgeren selv som
konfirmand. For parret er billederne imidlertid kun interessante, fordi de alle
relaterer sig til den tidligere ejers tilstedevarelse. De forste billeder bruges
udelukkende som en anledning til at diskutere, hvorvidt barnebarnet ligner sine
bedsteforaldre, og det sidste fir dem blot til at undres over, hvorfor han ikke har
fjernet billedet af sig selv, for han solgte huset. Det er siledes pd ingen mide den
fortid, som billederne representerer, der optager dem. Fosse lader udelukkende
sine figurer opdage fotografierne, fordi han derved kan eksponere deres bekymring
angdende szlgerens tilstedevarelse yderligere.

Det utvetydige fokus pa nutiden understreges af den alt andet end
tilfeldige rekkefolge, som fotografierne presenteres i. Fosse begynder som sagt
med at lade parret opdage et billede af bedstemoderen som ung. ‘Fotoshowet
starter altsd langt tilbage i tiden med en representation af en kvinde. Pa alle
parametre er vi langt fra den aktuelle szlger. Der er tale om det modsatte kon, om
fortid og om en repraesentation. Ikke desto mindre forer opdagelsen af dette billede
altsi udelukkende til, at parret diskuterer, hvorvidt barnebarnet ligner sin
bedstemoder. Med bryllupsbilledet er vi rykket et skridt tettere pd selgeren,
eftersom et hankensvaesen har blandet sig i representationen af en lengst
forgangen fortid. Med konfirmationsbilledet er vi ikke blot rykket langt frem i
tiden. Vi er ogsé gdet fra reprasentationer af personer, som blot ved deres lighed og
slegtskab med szlgeren vakker mindelser om ham, til en reprasentation af ham
selv. Hans narver er dermed blevet endnu mere pitrengende. Vi mangler nu blot
at forlade reprasentationens rige og at blive fort helt frem til nutiden. Fosse lader
parret gennemfore denne bevagelse via en overraskende transition. Efter at have
opdaget fotografierne, finder de i bedstemoderens sovevarelse en natpotte »halvfull
af gammalt og rote pis«, som de formulerer det (op. cit.: 59). Dette fund bringer
ikke blot parret meget tet pé aktualiteten, for potten kan jo kun have stdet sé lang
tid, det tager for halvdelen af indholdet at fordampe. De bliver ogsd bragt ud af
tegnets orden i et mede med konkrete fysiske efterladenskaber af faktiske
mennesker. Sidste skridt i bevegelsen frem mod det aktuelle problem er, at
selgeren banker pd og dermed bekrafter deres bange anelser om, at han hele tiden
har lusket rundt udenfor.
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Modsetningen til Savannah Bay er slidende. Ogsd i denne tekst optreder der
fotografier, men hér indgér de i den unge kvindes arsenal af strategier til at
fastholde Madeleines opmarksomhed pé de fortidige haendelser (cf. op. cit.: 56-7).
I Savannah Bay fungerer de, som fotografier vanligvis gor, dvs. som katalysatorer
for hukommelsen. Med den beskrevne bevagelse giver Fosse imidlertid sine
fotografier en anden funktionalitet. For parret i Nokon kjem til 4 komme virker de
som en indeksikalsk reference til nutiden - oven i kebet selvom nogle af dem
afbilder for lengst afdede personer.

Det forbloffende entydige fokus pa nutiden i Nokon kjem til & komme
understreges af, at handlingen bliver drevet af et klart aftegnet og fremadrettet
projekt, nemlig bestreebelsen pd at vere alene sammen. Det er dette projeke, der
har fiet dem til at kebe huset, og det er det, der fir dem til at gore alt for at holde
den tidligere ejer ude. Vi har ganske vist ikke at gore med sterkt konfliktuerende
subjekter, der med intriger forseger at udmangvrere hinanden. Dertil er figurerne
lidt for desillusionsromantiske i Georg Lukdcs’ forstand. For Fosses par drejer det
sig ikke ligefrem om »et abstrakt apriori overfor livet, der vil realisere sig i gerninger,
og hvis konflikter med udenverdenen leverer fablen«, sddan som det ifplge Lukdcs
er tilfeldet i digtning baseret pd en abstrakt idealisme (Lukdcs 1994: 96, min
fremhevning). Var parret sidanne abstrakte idealister, ville de utvivlsomt have
taget helt anderledes livskraftigt affeere over for salgeren. De ville nzppe have
accepteret hans forholdstruende nerver, men simpelthen have forsegt at fjerne
ham og derved have skabt et konfliktdrama af mere Hollywood-dramaturgisk
tilsnit. Deres drem giver dem imidlertid ikke krafter til at tage kampen op. De
formér ikke at gennemfore deres fellesprojeke ved at fjerne forhindringer i den
omkringliggende verden, og derfor md det kuldsejle i en altforterende jalousi. I
Nokon kjem til i komme er vi sdledes tettere pa desillusionsromantiske figurer, der
baserer sig pa »en i sig selv mere eller mindre fuldendt, indholdsmassigt opfyldt,
rent inderlig virkelighed, der indtreder i konkurrence med den ydre, har et eget
rigt og beveget liv og holder sig selv for den eneste sande realitet, for verdens
essens, og hvis mislykkede forseg pa at virkeliggere denne ligestilling leverer
digtningen dens genstand« (Lukdcs, op. cit.: ibid.). Dog ber man fastholde, at
Fosses par til forskel fra rendyrkede melankolske desillusionsromantikere vitterlig
forseger at indlose deres projekt. De har maske ikke slagkraft som en James Bond
(der vel er et nyere skud pd den abstrakte idealismes stamtre), men de er heller
ikke bare nostalgiske drommere som fx Tjechovs tre sgstre (der dremmer sig
tilbage til Moskva, men i modsatning til Fosses par end ikke kan tage sig sammen
til at rejse til det forjettede sted for dog i det mindste at gore et forsog pé at fi
drem og virkelighed til at smelte sammen). At parret kuldsejler med deres projekt,
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@ndrer ikke ved, at de dog i det mindste optreeder som aktorer i en dramatisk
anlagt fortelling béret af en dialogisk intersubjektivitet.

Fragmenteret og linezr plotstrukeur

En anden og lige s& igjnefaldende forskel er, at den dramatisk orienterede Fosse
betjener sig af en linezr plotstruktur, mens den episk orienterede Duras ikke kan
finde anvendelse for en sidan struktur, men lader sin fortelling oplose i
fragmenter.

Som vist kan det ganske vist lade sig gore at samle tridene i Savannah
Bay til noget, der ligner et ssammenhangende forlgb (de elskendes mede, kvindens
graviditet og senere selvmord, Madeleines mede med en mand, der angiveligt er
identisk med manden fra den hvide sten, og endelig de to kvinders mede pa
nutidsplanet). Endvidere er inzrigen faktisk ogsd siledes indrettet, at denne fabel
aftegnes i et konsekutivt forleb, der starter med begyndelsen og ender med
slutningen. Selvom der siledes utvivlsomt er tale om for megen humanistisk
plotting til Robbe-Grillets smag, hiber jeg ikke desto mindre allerede at have
antydet, at der neppe er tale om »et stabilt, sammenhengende, kontinuert,
entydigt og fuldstendig forstdeligt univers« (Robbe-Grillet 1965: 32). Dertil
efterlader de fremhzvede ontologiske destabiliseringer pa alle planer i stykket alt
for megen uafgerlighed. Usikkerheden med hensyn til den rette forstielse af
begivenhederne underminerer konstant den fortelling, som det kun er muligt at
fastholde, hvis man insisterer mere hérdnakket pd det, end der er beleg for i
teksten. Ikke blot kan man umuligt vere sikker pd, hvad der rent fakrisk er sket,
fordi de fortidige begivenheder fortelles af en beretter, hvis hukommelse er sloret
af lige dele zlde og smerte. Duras bestraber sig tydeligvis ogsd pd at beskrive den
fundamentale usikkerhed, hvormed en sidan presset bevidsthed uden held soger at
beskrive fortidige begivenheder. »Il s’agit la« - markerer Duras i en lang indledende
regibemerkning - »il s’agit 1a d’'une mémoire fragmentée qui sans cesse se perd
(op. cit.: 11). En sidan hukommelse md nedvendigvis gere Madeleine til en
utroverdig forteller, og fremstillingen af en sddan beretters forseg pd at samle
tridene ma uvagerlig resultere i en oplesning af det linere forlgb.

Til forskel herfra er Nokon kjem til 4 komme udpreget linewr. Faktisk er
teksten nzsten overvaeldende klassisk i sin konstruktion. P4 trods af, at den er
skrevet i syv billeder, gennemspiller den det klassicistiske fem-aktsskema pa
forbilledlig vis. I ekspositionen formuleres projektet om at skabe en symbiotisk
tilstand af absolut samver. Komplikationen indtreffer i og med slgerens forste
fremtoning pé scenen. Formerkelsen indfinder sig, da parret er giet ind i huset og
dels ma sande, at ‘de andre’ allerede er inde (jf. fotografierne og natpotten), dels
mi affinde sig med, at szlgeren lusker rundt udenfor. Den hiblese udvikling
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udvirkes af szlgerens anden opdukken, hvor han giver kvinden sit telefonnummer.
Endelig afvikles handlingen med stykkets anden store uafgjorthed. I det sidste
billede, hvor kvinden ender med at stryge manden over kinden, har vi enten at
gore med en katastrofe for projektet - er det overhovedet muligt for dem at
genoptage ideen om den forskelslose symbiose efter at have fiet det
forskelssettende individuationsprincip begjet i neon? - eller med en begyndelse til
en ny tur rundt i karrusellen - méske har de veret i lige pracis denne situation
mange gange for og skal derfor blot lige treekke lidt luft, for de atter kan gentage
deres falles mantra. Dette forleb udspiller sig endog pd baggrund af en
velforberedt overraskelse, der har noget nasten sofokleisk over sig. Som Teiresias
forudsiger, hvorledes det vil komme til at g& i Kong Odipus, siledes lader Fosse
kvinden indlede med en insisterende spddom om, at der vil komme nogen, og som
i Sofokles’ drama opfyldes spddommen i Nokon kjem til 4 komme til punkt og
prikke.

Denne linearitet ma fremhzves for at aftegne forskellen til Savannah Bay.
Samtidig gelder det dog om at fi markeret, at der ikke er tale om en helt
almindelig form for linearitet. Selvom Robbe-Grillet utvivlsomt ville finde Fosses
dramatik alt for inficeret af en humanistisk vilje til orden, er der heller ikke i et
stykke som Nokon kjem til G komme tale om et »entydigt og fuldstendig forstdeligt
univers«. Ogsd hér er der for megen uafgerlighed pd feerde. Fosses uafgorligheder
har ganske vist en noget mindre destabiliserende karakter end Duras’, eftersom han
undlader at underminere fiktionens grundleggende ontologi. Hvis man med »et
stabilt, ssmmenhengende og kontinuert univers« sigter til en mulig verden med
klare grenser for, hvad der befinder sig inden for og uden for den angivelige
realitet, ja, s er der tale om et sddant univers hos Fosse. Sagen er imidlertid, at de
sikre grenser hverken gor universet entydigt eller forstdeligt. Entydigheden og
forstdeligheden forsvinder ikke blot, fordi Fosse som vist pd den ene side forbliver
ved beskrivelserne af sine figurers handlinger (herunder de principielt usikre
beskrivelsesoperationer, de selv foretager). Universet bliver ogsd flertydigt og
uforstdeligt, fordi Fosse pa den anden side skaber en ubestemthed med hensyn til,
hvorvidt man skal opfatte figurerne som tragiske skikkelser eller eventuelt som
dumrianer fra komediens verden. For si vidt en Kklassisk (Hollywood-
dramaturgisk) linearitet er kendetegnet ved at sigte mod entydighed, kan man
nzppe beskylde Fosse for at vere klassisk. I modsatning til Duras underminerer
han imidlertid ikke den linere plotstruktur, si den gir i oplesning. Han lader den
blot rumme si megen uafgerelighed, at den ikke lader sig entydiggere.
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Uudsigeligheds- og indlevelsespathos

Den fundamentale forskel pa en episk orienteret dramaturgi med et fragmenteret
plot og en intersubjektivisk orienteret dramaturgi med et linezrt plot resulterer i
en tredje afgprende forskel. Si vidt jeg kan se, knytter der sig nemlig to
vaesensforskellige former for pathos til de to dramaturgier. I Nokon kjem til i
komme har vi at gere med en form for pathos, der springer direkte af parrets
situation. Man kan méske tenke pd denne form for pathos som en indlevelses-
pathos. 1 modsatning hertil beror den pathos, der kommer til udtryk i Savannah
Bay, pd de to kvinders bestrebelser pé at beskrive de begivenheder, der undslér sig
en sikker beskrivelse. I mangel af bedre kunne man maske kalde denne form for
pathos for uudsigelighedspathos.

Det mest pafaldende ved den pathos, der er pé spil i Savannah Bay, er, at
den ikke beror pa indlevelse. Hverken nutids- eller fortidsplanet etableres tydeligt
nok til, at man som leser kan leve sig ind i figurernes skebner. Der er simpelthen
bade for lidt karakter og for lidt situation til, at en egentlig indlevelse kan komme
pa tale. P& nutidsplanet bliver de to kvinder aldrig klart individuerede karakterer,
man kan identificere sig med. De gennemlever heller ikke et skebneforlgb, man
kan leve med i. De er grundleggende sat i verden for at berette om de fortidige
hendelser og ikke for at vare deltagere i et dramatisk forleb. P4 den baggrund
kunne man selvfolgelig forestille sig, at der blot er tale om, at indlevelsen er
forskudt til fortidsplanets figurer, men af flere grunde synes det heller ikke at vere
tilfeldet.

For det forste fir vi kun lige netop nok fragmenter af fortellingen om det
elskende par til, at man kan fornemme kerlighedshistoriens udvikling. Teksten gor
det séledes ikke ligefrem nemt for laeseren at folge denne udvikling. Det er faktisk
forst for det analytiske blik, at den treder frem som en sammenhzngende
beretning. For det andet generaliseres beretningen ud over det konkrete pars
historie. Det sker i slutningen derved, at uafgerligheden med hensyn tl de
fortidige begivenheder radikaliseres. P4 en café mener Madeleine tydeligvis at have
genfundet manden fra fortiden, som altsd er hendes eventuelle svigerson. Efter at
have berettet en tabshistorie, der synes at vere identisk med den, Madeleine
erindrer sig, benzgter han imidlertid, at han kender til det sarlige sted ved
Savannah Bay, hvor begivenhederne angiveligt skulle have fundet sted. I stedet for
en bekreftelse af den hidtil fortalte historie fir vi derved at gere med en potentiel
parallelhistorie. Og hvad verre er: P4 dette tidspunkt kommer Madeleine pludselig
i tvivl om, hvor det omtalte sted, Savannah Bay, egentlig befinder sig, eller
hvorvidt begivenhederne overhovedet fandt sted dér. Pd baggrund af denne tvivl
konkluderer den unge kvinde, at begivenhederne har fundet sted overalt, hvor
Madeleine har varet, og antyder dermed, at der ret beset kan vare tale om en
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essentialisering af forskellige begivenheder fra Madeleines lange liv. En sddan
essentialisering modarbejder imidlertid en indlevelse, fordi handelserne bliver
losrevet fra bestemte individer med konkrete skebner. For det tredje berettes den
fortidige historie som vist af en erindringsforskydende forteller uden den store
troverdighed. Dette virker ogsd indlevelseshemmende, fordi der opstir en hoj
grad af interferens. Der kommer si at sige stoj pd signalet, hvilket tvinger leeserens
opmarksomhed bort fra det unge par og deres lidelseshistorie i retning af
beretterens udlegning af parrets oplevelser.

Men hvis Savannah Bay udviser alle disse trek, der synes at rime pé en
brechtiansk Verfremdung, er der si ikke simpelthen tale om en pathosfjendsk
tekst? Lige s narliggende denne tanke end métte veare, lige si fejlagtig
forekommer den mig dog at vare. Duras’ tekst befinder sig milevidt fra en rationa-
listisk og ideologikritisk form for dramatik & la Brechts - den emmer pa det
nzrmeste af pathos, eller i hvert fald af en vilje tl pathos. Alt i Savannah Bay
spiller sammen om at fremstille den store kerlighed og den smertelige sorg ved at
tabet af denne. P4 dette felt er teksten overordentlig redundant. Den store
kerlighed mellem parret pd den hvide sten gentages i den kerlighed, som
nutidsplanets kvinder foler for hinanden, ligesom den unge kvindes selvmord bade
mearkes dybt og inderligt af manden fra fortiden og de to kvinder. Oven i kebet
finder endnu en fordobling sted, idet den anvendte Piaf-sang, »Les Mots
d’Amours, netop handler om den store kerlighed og angsten for at miste den
elskede.

I Savannah Bay synes alt at pege i retning af pathos. Snarere end
fraverende er den allestedsnerverende. Blot har den en anderledes karakter end
den pathos, vi kender fra klassisk dramaturgi. Hos Duras er det ikke s& meget de
rystende begivenheder i sig selv, der producerer pathos, men derimod bestrabelsen
pd at gengive de oplevede folelser. Den episerede version af den analytiske teknik
forer som tidligere skitseret til, at tekstens egentlige fokus bliver den
iagttagelsesoperation, som Madeleine udferer. I sig selv er der selvfolgelig intet
pathosskabende ved denne forskydning bort fra selve begivenhederne. Tekstens
pathos opstdr imidlertid, fordi der geres et nummer ud af, at gengivelsen af de
store folelser ikke kan lade sig gore i klar tale. I tekstens univers fremstar de helt
store folelser (in casu kerlighed og smerten ved tabet af den elskede) som
uudsigelige. Efter min bedste vurdering er den allestedsnarverende pathos, der er
pa ferde i Savannah Bay, et produkt af denne uudsigelighed. Jo mere folelserne
treekker sig tilbage til det uudsigeliges rige, desto mere sublime fremtrader de, og
jo sterre pathos producerer de.

Som beleg for denne opfattelse kan man ikke blot anfere den
fenomenologiske kredsen om begivenhederne, som de to kvinder bedriver uden
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nogensinde at nd frem til en nagelfast beskrivelse. Der findes tillige en rekke
selvrefleksive tematiseringer af fenomenernes uudsigelighed i teksten. Iser det
forhold, at Madeleine (angiveligt) har varet skuespillerinde, anvendes til at sette
overvejelser angdende reprasentationsproblemet pd dagsordenen. Siledes afbryder
hun fra tid til anden beretningen for at overveje, hvorvidt det er muligt at gestalte
den pa teatret. »On ne pouvait pas représenter la mer«, hevder hun fx pd et af de
steder, hvor hun antyder, at hun i virkeligheden beretter handlingen fra et
teaterstykke (op. cit.: 41). Andetsteds er det parrets usedvanligt store kerlighed,
der menes at vere urepresenterbar. »On ne peut pas le dire. On ne sais pas le
dire«, haevder hun og generaliserer med sit »man« reprasentationsproblemet (op.
cit.: 58).

Man skal ikke tage fejl af de hyppigt forckommende udsagn om
reprasentationens utilstrekkelighed. Det fremgir vel sagtens, at vi ikke har at gore
med en selvreferentialitet af den type, der ved konstant at henvise leseren til
tegnets orden oplaser reprasentationen i et tekstuelt spil. Madeleines gentagne
tematiseringer af vanskeligheden ved at gengive de store folelser synes tvertimod at
understrege disses enorme styrke. Hos Duras papeger de selvreferentielle
momenter, hvad de forgeves forseg pa at beskrive de store folelser allerede har vist
os: at den store kerlighed og den store smerte (i Duras’ univers) manifesterer et
narver, der er s stort, at det ikke kan bringes med over i tegnets rige. I Savannah
Bay er metafiktionen dermed sat i umiddelbarhedens tjeneste. I stedet for at skabe
distance skal den tilsyneladende forsterke det narver, som de to kvinders
fenomenologiske kredsen om den fortidige karlighedshistorie og den smerte, den
vekker, indirekte udpeger. Ved at stille uudsigeligheden til skue understotter
metafiktionen den elevering af folelserne til sublimitetens sfere, som synes at vere
konsekvensen af de to kvinders kredsen om kerligheden og smerten. Jeg bor nok
tilfoje, at man ber undgd at forveksle Duras’ fznomenologiske version af det
sublimes @stetik med tragisk humanisme i Robbe-Grillets forstand. S3 vidt jeg kan
se, har vi ikke at gore med en ulykkelig bevidsthed, der lider under verdens
uvillighed til at lade sig beskrive. Madeleine lider ganske vist meget, men det
skyldes simpelthen, at hun genkalder sig smerten ved tabet, og ikke som i den
tragiske humanisme over selve det forhold, at hun er ude af stand til at gengive
smerten. Savannah Bay fremstiller ikke folelsernes principielle uudsigelighed som ez
cksistentielt problem, der viser sig som angst over tilverelsens absurditet. I denne
tekst fremstilles folelserne (i hvert fald de sterkeste af dem) snarere som uudsigelige
for at fi dem til at fremstd med s& meget desto mere pathos. Derfor har jeg
forsegsvis talt om en uudsigelighedspathos.
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Helt anderledes forholder det sig med Nokon kjem til 4 komme, hvis pathos
forekommer mig langt mere almindelig i den forstand, at den beror pa indlevelse. I
lyset af den hyppige tematisering af reprasentationsproblemet i Savannah Bay er
det meget péfaldende, at Fosses tekst er blottet for metafiktionelle overvejelser
angdende reprasentationens mulighed og status. Hos Fosse meder vi ikke figurer,
der som Madeleine er professionelt involveret i at representere virkeligheden og
derfor nesten ikke kan undgd at mitte gore sig overvejelser over vanskelighederne
ved at fremstille et sandt billede af virkeligheden. Lige sd lidt treeder figurerne i
karakter som episke subjekter, og de har derfor ikke anledning til at reflektere over
deres eventuelle vanskeligheder ved at gengive begivenhederne korrekt. Fosses
figurer har ganske enkelt alt for travlt med at tackle deres eksistentielle problemer
til at skenke begivenhedernes eventuelle uudsigelige karakter en tanke. Som vist er
alt i Fosses klassiske dramaturgi orienteret mod den dramatiske situation, som den
udfolder sig i en fortlebende nutid, og dermed dbner Nokon kjem til i komme for
en direkte medleven i parrets eksistentielle problemer.

Jeg indser, at jeg formentlig bor imedega to potentielle indvendinger,
som denne opfattelse vil kunne zgge til. For det forste kan det forhold, at Fosse i
overensstemmelse med det fenomenologiske ideal om at undgd forklaringer har
undladt at producere udfoldede psykologiske karakterportratter, synes at tale imod
en indlevelse. Ifelge god dramaturgisk latin hedder det sig netop, at
forudsztningen for indlevelse er udfoldede eller ‘dybe’ karakterer. Mig
forekommer det imidlertid, at Fosses made at skildre sine karakterer pa legger op
til at modificere denne regel. Det seregne ved Fosses figurer er nemlig, at de ikke
er karakterer i den psykologiske realismes forstand, men alligevel s& tilpas
individuerede og genkendelige, at man faktisk uden videre kan leve sig ind i deres
situation.

P4 dette punke adskiller Fosse sig markant fra Beckett, hvis vagabonder,
skraldespandsbeboere og tueopslugte figurer er nasten afindividuerede. De
inkarnerer muligyis tilsyneladende (arke)typiske trek ved menneskeheden, men de
er pafaldende ubundne af tid og rum og er i hvert fald ikke praget af nuancerede
individualpsykologiske trek. Det er ikke mindst de beckettske figurers abstrakthed,
der har fremprovokeret Martin Esslins og Th. W. Adornos komplementaere
synspunkter pd Becketts dramatik. Esslin, der laeser Beckett gennem Camus’ og
Sartres eksistentialisme, opfatter grundleggende hans stykker som et antropologisk
studium af menneskets grundvilkdr (cf. Esslin 1987). I direkte opposition til en
sddan ahistorisk og filosofisk udlegning har Adorno (i trdd med sin generelt
modernistisk orienterede kunstforstdelse) insisteret pé at forstd Becketts principielle
uforstdelighed ud fra et historisk og politisk perspektiv. I hans optik forekommer
Becketts dramatik at vere et kritisk billede af den fremmedgerelse og forréelse, der
er kendetegnende for vort moderne samfund (cf. i s@rdeleshed »Versuch, das
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Endspiel zu verstehen« og »Engagement« i Adorno 1991). Min pointe med at
bringe Esslins og Adornos fortolkninger i spil er, at de begge (ganske vist pa vidt
forskellige vilkér) lader sig forsvare i forhold til Becketts dramatik, men at de ikke
virker overbevisende i forhold til et stykke som Nokon kjem til 4 komme. Skent
stykket uomtvisteligt udviser minimalistiske trek, der vakker mindelser om
Beckett, er dets figurer bade for individuerede og tids- og stedsbundne til, at man
kan ggre dem tl antropologiske essenser eller illustrationer af en generel
fremmedgprelse. Til forskel fra Beckett synes Fosse at beskaftige sig med bestemte
(fiktive) individers konkrete eksistentielle problemer.

I mine gjne befinder Fosses figurer sig et sted mellem Becketts og Ibsens
- mere individualpsykologisk anlagte end Becketts, men uden at vere udstyret med
individualpsykologiske forklaringer som Ibsens. Netop denne figurtype
forekommer mig imidlertid at 2gge til en langt sterre indlevelse end naturalismens
‘dybe’ karakterer. Mens forklarede figurer meget let kommer til at tale til
forstanden, fordi leseren forst og fremmest opfordres til at folge med i
dramatikerens opklaringsarbejde, frisetter uforklarede figurer (der dog er
individuerede nok til at vere genkendelige som karakterer snarere end som typer)
leseren fra at skulle gennemskue figurerne intellektuelt og dbner dermed for en
mere direkte medleven. Derfor forekommer Fosses fznomenologisk orienterede
tilbageholdenhed med hensyn til at forklare sine figurer mig snarere at virke som
en forsterkning end en nedtoning af en klassisk indlevelsespathos.

For det andet kunne man maiske forvente, at den intensiverede
indlevelsespathos uvagerlig mé blive punkteret af den humor, som ogsé er til stede
i Nokon kjem til i komme. Tidligere har jeg jo papeget, at den negterne
fortellerholdning kontrasteres af en karikerende fortellerstemme, der truer med at
bringe teksten ind pd komediens domane, hvor en distanceret latterliggorelse af
figurerne rader. Pointen er imidlertid, at denne anden stemme i teksten aldrig for
alvor manifesterer sig. Den distancerende forfatterholdning melder sig
udelukkende som en underspillet mulighed, som sér tvivl om, hvor alvorligt man
skal tage fremstillingen. Til en begyndelse oplever man de mange gentagelser som
overdrevne, og man antager derfor, at de er udtryk for en implicit fortellers
ironiseren. Efterhinden som teksten skrider frem, accepterer man dem imidlertid
som den mide, hvorpd disse mennesker nu engang plejer omgang med hinanden.
Gentagelserne ‘normaliseres’ sd at sige som udtryk for en bestemt omgangsform,
der karakteriserer manden og kvindens symbiotiske parforhold. Efter at vere blevet
introduceret hanger den distancerede fortellerstemme selvfolgelig ved som en
mulig adgang til teksten, men kun som et bidrag til foregelsen af tekstens
gidefuldhed. Selvom Nokon kjem til i komme flirter med tragikomediens pendlen
mellem indlevelse og distance, falder dramaet aldrig til ro i den tragikomiske genre.
I modsatning til humoristen Tjechov, der med sin anvendelse af en »latter gennem
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tdrer«-teknik lader latteren vinde over griden, tillader patetikeren Fosse kun
latteren at optrede som en gidefuld mulighed. Fosse fremstiller ikke som Tjechov
figurer, der lider s& meget, at man mi grede med dem, samtidig med at de
fremtreeder som lattervekkende tdber. Hos Fosse forer antydningen af en
karikerende holdning snarere til, at man bliver suget yderligere ind i teksten, fordi
man heller ikke kan finde sikkert fodfeste, hvad fortellerholdning angir.

v
Effektdramatik hinsides epistemologien

Eksplicit metafiktion versus stilfeerdig konstruktivisme

Med udpegningen af disse centrale forskelle héber jeg ikke blot at have
anskueliggjort, at de to tekster deltager i et fenomenologisk beskrivelsesprojekt pa
meget forskellig vis. Jeg har ogsa forsegt at bringe mig i stilling til afslutningsvis at
precisere, hvorledes de anforte forskelle kan begrundes ud fra stykkernes meget
forskellige forhold til epistemologien.

Jeg har bestrebt mig pd at fremstille Savannah Bay som en tekst, der
grundleggende er forpligtet pd et bestemt epistemologisk zrinde. Alle de greb,
Duras betjener sig af, er siledes indrettet med henblik pd at fokusere pa
erkendelsessporgsmal. Med anvendelsen af en episk dramaturgi forskyder hun
interessen fra en intersubjektivisk relation til et subjekts bestrebelser pé at tilegne
sig sandheden om bestemte fznomener. Beskrivelsen af en eksistentiel situation mé
dermed vige pladsen for en iagttagelse af en iagttagelsesoperation. Oplosningen af
den lineere fortelling i fragmenter er tillige et greb, der udpeger de vanskeligheder,
der er forbundet med at opni sikker erkendelse. Vanskelighederne gor sig ikke
mindst geldende, ndr vi som hér er stillet over for en fragmenteret hukommelse,
der konstant fortaber sig. De mange uafgerligheder, leseren efterlades med,
antyder dog, at fenomenernes flygtighed i Duras’ univers er et grundleggende
epistemologisk vilkir, vi ma leve med. Selv den serlige pathos, der er pa ferde i
Savannah Bay, peger i erkendelsesteoretisk retning. Teksten fokuserer ganske vist
overordentlig meget pa de store folelser, men der er noget abstrake, hvis ikke
ligefrem rationalistisk over den mdide, hvorpd den ger det. Har jeg ret i min
tidligere fremstilling af sagen, udspringer den pathos, der kommer til udtryk i
Savannah Bay, af en fremstilling af de store folelser som uudsigelige. I en sidan
uudsigelighedspathos synes den angivelige umiddelbarhed ved folelserne imidlertid
at fortabe sig i en umiddelbarhedsmetafysik. Det afgerende bliver ikke folelserne i
sig selv, men derimod dén epistemologiske pointe, at de store folelser principielt er
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urepresenterbare. Snarere end folelserne selv, fokuseres der pd deres rolle som det,
der uomgengeligt undslipper enhver representationsbestrebelse.

Nir jeg har gjort et stort nummer ud af at udpege de klassiske dyder, der
med visse forskydninger er pé feerde i Nokon kjem til i komme, skyldes det et onske
om at understrege den pointe, at dette stykke i modsatning til Savannah Bay ikke
synes at have et epistemologisk erinde. Anvendelsen af en dramatisk form
orienteret mod mellemmenneskelige relationer, den grundleggende linezre
forteellestrategi og den klassiske indlevelsespathos peger i retning af, at @rindet
snarere har eksistentiel karakter. Netop fordi Fosse i modsatning til Duras ikke gor
et nummer ud af felelsernes umiddelbarhed, men blot fremstiller dem negternt
kommer de paradoksalt nok til at fremtrede langt mere umiddelbart. Hos Fosse er
der imidlertid ikke tale om en naiv tilbagevenden til en ligefrem reprasentation,
men snarere om en genoptagelse af det fenomenologiske beskrivelsesprojeke pa et
konstruktivistisk  grundlag. De overdrevne gentagelser, der fremkalder
fornemmelsen af en ironiserende implicit forteller, spiller nogenlunde samme rolle
som Luhmanns lejlighedsvise bemearkninger om, at systemteorien er autologisk,
dvs. at den ogsd selv er omfattet af det angivelige vilkdr, at enhver
beskrivelsesoperation er udtryk for en konstruktion. De minder os med andre ord
om, at beskrivelsen af parrets samlivsproblemer er udtryk for en
iagttagelsesoperation bedrevet af en bestemt iagttagers selektioner.

Man skal imidlertid ikke overse det szrlige ved den méde, hvorpa Fosse
iscenesetter sin konstruktivistiske selvreferentialitet. Eftersom den implicitte
forteller aldrig for alvor giver sig til kende, kommer denne stemme blot til at
fungere som en underspillet bande for den negterne fortellerstemme. I
modsetning til Luhmanns epistemologiske insisteren pa konstruktivismen, Duras’
eksplicitte og for den sags skyld postmodernismens larmende metafiktion er der
hos Fosse tale om en stilferdig, implicit og nasten umerkelig form for
selvrefleksivitet. Denne stilferdighed indikerer, at det for Fosse ikke gelder om at
dvele ved den epistemologiske selvafsloring. Den stilferdigt antydede
konstruktivisme abner langt snarere for muligheden af at gi ubekymret til
anvendelsen af forhdndenverende dramaturgiske greb. Nér Fosse har gjort den
indremmelse, at han godt ved, at leseren godt ved, at han godt ved, at der er tale
om en konstruktion, kan han ikke blot fortsette med sine negterne beskrivelser
stort set, som om intet er hendt. Han kan ogsd anvende et linezrt plot uden at
skamme sig. Den stilferdige konstruktivisme tillader med andre ord Fosse at
lgsrive kunstmidlerne fra deres traditionelle repraesentationsopgave og gore dem til
retoriske greb, der kan fremtvinge forskellige reaktioner fra leserens side.

At der er en sidan effektdramaturgi pé spil i Nokon kjem til 4 komme,
understreges ikke blot af den stilferdighed, hvormed konstruktivismen
iscenesattes. Et andet serkende ved Fosses selvrefleksivitet peger i samme retning.
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Jeg teenker pa det tdligere fremhavede forhold, at de suggestive gentagelser ikke
blot antyder tilstedevarelsen af en distanceret implicit forteller, men ogsd suger
leseren mere ind i universet ved at producere yderligere uafggrlighed. Virkningen
af denne strategi minder om den effekt, som dogmefilmenes hindholdte kamera
producerer. P4 den ene side geor de mange billedrystelser kameraets
selektionsmangvrer mere pifaldende end i ‘almindelige’ film. P4 den anden side
skaber de en vis kvalmende svimmelhed, der pid en direkte sanselig made
fremprovokerer en bestemt oplevelse for biografgengeren. Som dogmefilmenes
hindholdte kamera forekommer Fosses gentagelser mig at producere en storre
oplevelsesmassig  umiddelbarhed, men denne umiddelbarhed har ikke
umiddelbarhedsmetafysisk karakter. Den fremstilles ikke som en sublim, ikke-
reprasenterbar dimension, men fremstdr derimod som skabt af bestemte retoriske
greb. Den er med andre ord en umiddelbarhedseffekr. Det er pd denne effeke, at

Fosses forsterkede indlevelsespathos beror.

Postromantisk astetik
Forskellen mellem Fosses og Duras’ @stetiske tendenser kan illustreres i en lidt
tilspidset form, hvis man bringer mine lesninger i relation til den tidlige tyske
romantiks kunstprojekt. I et af de beremte Lyceumfragmenter fra Friedrich
Schlegels hind hedder det: »Den analytiske forfatter betragter leseren sidan som
han er; derefter laver han en kalkule, indstiller sine maskiner til at gore den
pakravede virkning pad ham. Den syntetiske forfatter konstruerer og skaber sig en
leser sddan som han ber vere; han forestiller sig ikke denne som hvilende og ded,
men som et levende modspil. Han lader gradvis det, han har fundet p, blive til for
leserens gjne, eller ogsa lokker han ham til selv at finde pa det. Han onsker ikke at
gore nogen bestemt virkning pd ham, men treder tvaertimod med ham ind i det
hellige forhold af tet symfilosofi eller sympoesi« (Schlegel 2000: 85-6, fragment
112). Min pointe er, at Schlegels sondring mellem en analytisk og en syntetisk
(eller nok snarere syntetiserende) digtertype er anskueliggerende i forhold til den
modsztning mellem Fosse og Duras, som jeg hér har bestrebt mig pé at aftegne.
Med min lesning af Savannah Bay har jeg forsegt at £ Duras’ slegtskab
med romantikken til at trede frem. Har jeg ret i min lesning, optraeder Duras som
dén synteriske digtertype, som Schlegel tydeligvis foretreekker, eftersom han
forbinder den med sin drem om at skabe en symfilosofi eller en sympoesi, der kan
udtrykke (eller mere precist: indirekte udpege) den hgjeste og principielt
uudsigelige sandhed. Om end den fenomenologiske sandhed, som Duras seger,
formentlig er af en anden beskaffenhed end dén, den idealistisk tenkende Schlegel
havde i tankerne, synes ogsd hun at bedrive en uendelig tilnermelse til sandheden.
Duras synes at have blikket rettet mod den vision, hun har haft, og lader det s&
vere op til leseren at folge hendes opdagelser. Hun har med andre ord sagen for
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gje snarere end leseren, der mi finde sig i at blive »skabt, som han ber vere«, dvs.
som ¢én, der forstdr at folge den uendelige tilnermelse til sandheden. Laser man
Nokon kjem til i komme sidan, som jeg har foresldet det hér, kommer Fosse med
sin stilfeerdige konstruktivisme i modsetning hertil til at fremstd som en analytisk
digtertype. Losrevet fra det epistemologiske forehavende kommer digtningen
netop til at handle om at »foretage en kalkule« og at »indstille maskiner« med
henblik pd at skabe den enskede virkning pd laeseren, som Schlegel hanligt
udtrykker det. Man vil have forstdet, at det netop er en sidan effektdramatik, jeg
har forsegt at fremskrive med min lesning af Fosses drama.

P4 falderebet bor jeg dog gentage, at der er tale om en konstruerende
iagttagelsesoperation, der anskuer Fosses dramatik udefra. Tager man
udgangspunkt i Fosses selvforstdelse, vil man nzppe kunne fastholde et blik, der
placerer hans digtning Ainsides den romantiske @stetik. Langt snarere ville man i
oje pa en forlengelse af den tidlige tyske romantiks kunstprogram, der ganske vist
har en lidt anderledes karakter end Duras’ fznomenologisk anlagte videreforelse af
programmet. En sidan lesning ville imidlertid fordre en iagttagelsesoperation
anlagt pd helt andre grensedragninger. Skulle den fremgangsmade, jeg har benyttet
hér, have fiet mig til at gi helt fejl af Fosse, hiber jeg i det mindste, at min
konstruktion af en mulig postfznomenologisk effektdramatik kan virke
inspirerende.

*okok
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