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I 
Æstetik uden epistemologi 

 
Fosse læst via Rorty og Luhmann 
Lad mig indlede med en indrømmelse af, at de følgende refleksioner har en noget 
spekulativ karakter. Målet er at aftegne konturerne af en mulig form for dramatik 
samt formulere et teoretisk fundament for denne dramatik. Nærmere bestemt 
drejer det sig om en eksperimentel fremskrivning af en postfænomenologisk 
æstetik med udgangspunkt i Jon Fosses dramatik. 

Med henblik på at indløse dette forehavende har jeg i sinde at bruge 
Alain Robbe-Grillets fænomenologisk orienterede romanpoetik som bande samt 
Richard Rortys pragmatisme og Niklas Luhmanns konstruktivisme som hjælp til 
at etablere en overskridelse af fænomenologien. Endvidere skal jeg benytte Fosses 
tekst Nokon kjem til å komme som anskueliggørende eksempel på en 
postfænomenologisk orienteret dramatik og Marguerite Duras’ drama Savannah 
Bay som et komparationsgrundlag, der forhåbentlig kan få den 
postfænomenologiske dramatiks særegenhed til bedre at træde i relief. Relateret til 
fænomenologien er den æstetik, jeg har i tankerne, fordi den forlænger 
bestræbelsen på at undgå forklaringer og forblive på det rent beskrivende plan. 
Postfænomenologisk er den imidlertid, fordi den foretager en forskydning bort fra 
den fundering af kunsten på epistemologien, som ikke blot er kendetegnende for 
den fænomenologiske æstetik, men som faktisk forekommer mig at kendetegne 
stort set alle æstetikker på markedet. Min kombination af Rorty og Luhmann skal 
først og fremmest bruges til at få epistemologien til at tage sig mindre attraktiv ud 
som fundament for kunsten, end en lang tradition fra romantikken til i dag har 
anset den for at være. Så sejrrig har denne tradition været, at det er blevet noget 
nær en selvfølgelighed, at kunst skal anskues i lyset af erkendelses vilkår. Ved at 
løsrive kunsten fra denne tradition er det min hensigt at muliggøre en 
nyorientering mod en retorisk kunstforståelse, hvor en produktion af effekter, der 
aftvinger recipienten bestemte reaktioner, er i højsædet.  
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En frigørelse af kunsten generelt og dramatikken i særdeleshed fra epistemologien 
ville være konsekvensrig. Ikke mindst ville det blive muligt at afmontere den 
bekymring, hvad angår den lineære fortællings løgnagtighed, som har præget en 
række avantgardistiske positioner i det tyvende århundrede, herunder positioner 
baseret på fænomenologien. I en postfænomenologisk æstetik må en lineær 
fortællemåde ganske vist få en lidt anderledes karakter, end den har i en klassisk 
kausallogisk dramatik, eftersom idealet om at undgå forklaringer nødvendigvis må 
føre til andre former for plotkonstruktioner. I en traditionel form for dramatik - i 
hvert fald hvis man hermed mener Hollywood-dramatik efter forskrifter, som de fx 
blev udarbejdet af Lajos Egri - er den lineære dramaturgi typisk anvendt med 
henblik på at opstille forklaringer på figurernes handlinger. Anskuer man linearitet 
som et retorisk greb snarere end en kongevej til korrekt repræsentation, ville der 
imidlertid ikke være nogen grund til at opfatte netop dette greb som løgnagtigt - 
eller også skulle man omvendt sige, at lineære fortællinger ville tage sig præcis lige 
så løgnagtige ud som alle andre litterære formgreb. Inden for rammerne af et 
effektorienteret kunstsyn må linearitet optræde som en mulig dramaturgisk device 
på linie med alle andre udtryksmidler, og der er derfor ikke nogen grund til på 
forhånd at afvise den. En sådan ophævelse af forbudet mod lineære fortællinger 
rummer endvidere en mulighed for at komme ud over den forlegenhed, hvad 
pathos angår, som har præget vor tids metafiktionelle kunst. I det selvrefleksive 
teater har man groft sagt afvist ideen om, at tilskueren skulle opleve et 
følelsesmæssigt engagement i fiktive karakterers livsførelse - ikke mindst fordi 
idealet om indlevelse typisk er blevet forbundet med en umiddelbarhedsmetafysik. 
Idet en postfænomenologisk æstetik beror på en opfattelse af pathos som en effekt 
skabt af bestemte strategier, tilbyder den imidlertid et alternativ til den skamredne 
modsætning mellem umiddelbarhed og tekstuelt spil. 

Hermed har jeg aftegnet den cocktail af synspunkter, jeg gerne vil 
præsentere hér. Allerede af den helt kortfattede version af min tankegang er det 
formentlig tydeligt, at mit spekulative forehavende har sin rod i et ønske om at 
formulere et muligt alternativ til en postmodernistisk metafiktionsæstetik. Jeg 
genoptager netop den meget udskældte fænomenologi med henblik på at foretage 
en konstruktivistisk forskydning af denne, der dog ikke lander i en 
antifænomenologi, som en postmodernistisk tekstualisme vel uvægerligt må føre 
til. Jeg skal forsøge at tydeliggøre forskellen på en konstruktivistisk forskydning af 
fænomenologien og en postmodernistisk forkastelse af fænomenologien ved at 
inddrage en af postmodernismens foretrukne filosoffer i diskussionen. Jeg tænker 
selvfølgelig på Jacques Derrida. 
At jeg har i sinde at anvende Fosse som eksempel på en postfænomenologisk anlagt 
form for dramatik, vil måske undre en del læsere. For kendere af de teoretiske 
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opsatser fra Gnostiske essay vil det formentlig være hævet over enhver tvivl, at Fosse 
selv i udpræget grad hænger sin digtning op på et epistemologisk projekt. Fosses 
poetik er - ganske vist på en lidt omvendt måde - forpligtet på det romantiske 
program om en kunst, der formår at gennemføre en uendelig tilnærmelse til 
sandheden. Jeg skal derfor gerne medgive, at det blik, jeg hér søger at anlægge på 
Nokon kjem til å komme, er ‘udvendigt’ i forhold til Fosses intentioner. (Der er tale 
om, hvad jeg andetsteds har kaldt »en tilbudspoetik«, cf. Lehmann 2000. For et 
mere ‘indvendigt’ synspunkt på Fosses dramatik se min artikel »Stor ironi. Jon 
Fosse som omvendt romantiker«, in press). Jeg håber dog at kunne demonstrere, at 
man meningsfuldt kan gennemføre en læsning af dette stykke som udtryk for en 
postfænomenologisk effektdramatik. Fosse har tydeligvis ingen problemer med at 
skabe lineære plots, og beskrivelseskonstruktionerne understøtter en renlivet 
pathos, som man efter min mening gør bedst i at tage alvorligt i en eventuel 
realisation. 

Jeg skal imidlertid anmode om en vis tålmodighed med hensyn til de 
specifikt dramaturgiske overvejelser, da jeg har nødig at nærme mig de analytiske 
tiltag ad visse teoretiske omveje. Til en begyndelse kunne der sandsynligvis være 
grund til at imødegå den undren, som eventuelt måske vækkes af mit forsvar for en 
æstetik, der helt og aldeles lægger det erkendelsesteoretiske ærinde bag sig. Når jeg 
ved forskellige lejligheder har fremført mit synspunkt, er jeg ofte blevet mødt med 
én af to reaktioner. På den ene side er der dem, der mener, at det i en kultur, der 
hviler på en rationalistisk reduktion af erkendelsen til sfæren for instrumentel 
fornuft, netop gælder om at forsvare kunsten som en anderledes form for 
erkendelse. På den anden side har jeg mødt det synspunkt, at jeg løber åbne døre 
ind, fordi det i dag - det vil nok nærmest sige efter postmodernismen - er blevet en 
selvfølgelighed at anskue kunstværker som retoriske manøvrer. Med henblik på at 
anskueliggøre, hvorfor jeg mener, at det kan være værdifuldt at eksperimentere 
med at se, hvad der sker, hvis man opgiver den epistemologisk orienterede 
kunstforståelse, og hvorfor jeg finder, at dørene måske ikke står helt så meget på 
vid gab, som man skulle tro, vil jeg gerne starte med at lægge alle kortene på 
bordet. 
 
Pragmatisme hinsides epistemologien 
Mit tankeeksperiment henter sin grundlæggende inspiration i Rortys 
genopvækkelse af pragmatismen. I tankerne har jeg i særdeleshed en bestemt 
bemærkning fra artiklen »Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century 
Textualism« i Consequences of Pragmatism. Svage tekstualister har en tendens til at 
tro, hævder Rorty her, »that literature can take the place of philosophy by 
mimicking philosophy - by being, of all things, epistemological. Epistemology still 
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looks classy to weak textualists. They think that by viewing a poet as having an 
epistemology they are paying him a compliment« (Rorty 1982: 156). Rorty ser 
denne tendens som en direkte forlængelse af den overbudsstrategi, han finder 
symptomatisk for udviklingen af den moderne tanke. For så vidt oplysningens 
forvandling af religion til overtro satte videnskaben på religionens plads som den 
højeste erkendelsesform, bør man ifølge Rorty indse, at der med Kant opstår 
endnu en radikal ændring af rollefordelingen. Angiveligt lykkedes det nemlig for 
Kant at få filosofien til at fremstå som den centrale disciplin ved at gøre den til en 
slags videnskabernes videnskab, en supervidenskab. Midlet hertil var at forvandle 
filosofien til en erkendelsesteori, hvis formål var at fremdrage de principper, der 
sikrer den videnskabelige disciplins karakter af videnskab. I lyset af den kantske 
idealisme kommer romantikkens bestræbelse på at tildele kunsten rollen som bedste 
erkendelsesmiddel i sagens natur til at tage sig ud som et forsøg på at overbyde 
overbuddet. For så vidt det i romantikken er kunsten, der skulle kunne give os den 
ønskede indsigt i åndens inderste hemmeligheder, kommer den til at fungere som 
en erstatning af filosofien. Når svage tekstualister i dag tilskriver kunsten en 
epistemologisk dimension, forlænger de i Rortys øjne ganske enkelt det romantiske 
forsøg på at udfordre filosofiens position som bibringer af sandheden om den 
ultimative realitet. 

Som modsætning til den svage tekstualisme, der hænger uhjælpeligt fast i 
traditionen af metafysiske overbudsstrategier, plæderer Rorty for en stærk 
tekstualisme, hvis væsentligste kendetegn skulle være, at den lægger hele 
bestræbelsen på at gå et spadestik dybere end forgængerne bag sig. Stærk 
tekstualisme beror på en aktiv glemsel af epistemologien. Vigtigt at få med sig i den 
forbindelse er det, at glemsel er noget helt andet end overvindelse. Der er netop 
ikke tale om at afsløre epistemologiens bestræbelse på at opstille absolutte 
mulighedsbetingelser for erkendelsen ved at demonstrere forehavendets umulighed. 
For Rorty er målet faktisk ikke en konsekvent skepticisme, ifølge hvilken sandhed 
fx gøres til en sproglig illusion. I hans øjne gentager en sådan skepticisme blot 
overbudsstrategiens gestus, idet den indsætter en anti-epistemologisk epistemologi 
på epistemologiens plads. Sagt med reference til Rortys egen formulering fra 
indledningen til Consequences of Pragmatism ville der blot være tale om ikke-
platonske svar på platonske spørgsmål (op. cit.: xiv). Som Derrida er Rorty altså 
vældig opmærksom på at undgå omvendinger, der forbliver negativt forpligtet på 
det, de gør op med. Den stærke tekstualists aktive glemsel af epistemologien (og 
hele den metafysik, den slæber med sig) skal forstås som et forsøg på simpelthen at 
opgive interessen for eller vende ryggen til alt, hvad der vedrører sandhedsspørgsmål. 
Dette kan også siges på en anden måde: Stærk tekstualisme er en gennemført 
pragmatisme, der opfordrer os til at sætte overvejelsen over, hvad vi får ud af 
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menneskelig betydningsdannelse, i stedet for bekymringen angående, hvorvidt et 
videnskabeligt udsagn, en filosofisk konstruktion eller et kunstværk udtrykker 
sandheden. 

Fra tid til anden kan Rorty tale, som om vi stort set alle sammen er 
blevet pragmatikere af hans type - eller at det i hvert fald kun er et spørgsmål om 
tid, før vi bliver det. Det forekommer mig dog snarere at være udtryk for håbefuld 
optimisme fra Rortys side end for en adækvat samtidsdiagnose. I min erfaring 
hører en epistemologifri pragmatisme ikke ligefrem til dagens orden. Man hører 
ganske vist mange stemmer, der forsvarer en eller anden form for pragmatisme, 
men jeg erfarer sjældent (om nogensinde), at forsvaret gælder Rortys særlige 
version af pragmatismen. Forestillingen om, at ethvert synspunkt må have rod i 
epistemologien synes at være et klæbrigt stykke vanetænkning, der dukker op, hvor 
man mindst skulle vente det. Faktisk er ideen så påtrængende, at selv Rorty synes 
at have vanskeligt ved at slippe den helt. Ofte løber skepticistiske formler ham i 
pennen, hvilket efterlader det kontraintentionelle indtryk, at pragmatismen har en 
anti-epistemologisk epistemologi nødig som sin forudsætning. Sådan går det ham 
oven i købet i den allerede citerede tekst, hvor han selv mener at formulere det 
konsekvent pragmatiske standpunkt. Sammenlign fx følgende to formuleringer: 
»The strong misreader doesn’t care about the distinction between discovery and 
creation, finding and making« og »For the textualists, the literary artist’s awareness 
that he is making rather than finding [...] puts him one up on the scientist« (op. cit.: 
152 og 140, mine fremhævninger). Den første sætning er i god tråd med 
pragmatistens aktive glemsel eller ubekymrethed angående epistemologiske 
spørgsmål. Men hvad med den anden? Forrykker den ikke diskussionen til 
epistemologiens sfære? Der er vel ret beset stor forskel på at sige, at man ikke 
bekymrer sig om forskellen mellem at ‘opfinde’ og at ‘finde’, og at man er på det 
rene med, aware, at man opfinder snarere end finder. At undgå at bekymre sig er 
én ting. At være vis på, at man ikke kan andet end at opfinde er en anden - især 
fordi den overbeviste anti-epistemologiske skepticist, der formulerer dette 
synspunkt, tillader sig at mene, at han er »one up« i forhold til videnskabsmanden. 
Kun skepticisten kan insistere på, at ‘finding’ ret beset er ‘making’, og kun han har 
det kort på hånden, der kan give ham anledning til at føle sig én bedre end den 
angiveligt naive videnskabsmand. Pragmatikeren kan kun henvise til opgivelsen af 
epistemologien som udtryk for en satsning. 

Jeg påpeger, hvorledes Rorty er tilbøjelig til at falde for fristelsen til at 
fundere sin pragmatisme på en skepticistisk epistemologi, for at antyde, at den 
epistemologifrie pragmatisme tilsyneladende ikke er hvermandseje. Når selv Rorty 
kun formår at pege på en mulighed for refleksionen, som han knapt nok selv kan 
rumme, er den næppe gangbar valuta i kulturen som sådan. Dette billede 
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forstærkes, hvis man fx ser på holdningerne i teaterverdenen. Man må vist 
konstatere, at en konsekvent pragmatisme her - trods en udpræget tendens til anti-
intellektualistisk prakticisme, der er noget helt andet end pragmatisme i Rortys 
forstand - stort set synes at være ukendt. Fraværet skyldes ganske vist på ingen 
måde en fremherskende enighed om, hvilken æstetik teatret bør betjene sig af. 
Hvis jeg ser rigtigt, strides mindst tre meget forskellige teaterformer for tiden om 
førstefødselsretten til scenen. Mainstreamteatret sværger fortsat til klassisk 
naturalisme og hviler altså på et almindeligt repræsentationsskema, som hverken 
producenter eller publikum synes at have problemer med. Som modtræk til denne 
tankegang insisterer mange teateravantgardister i kølvandet på Artaud og 
Grotowski fortfarende på at løsrive teatret fra dets rolle som fortolkningsslave med 
henblik på at nå et scenisk nærvær hinsides enhver betydning. Nok så megen 
metafysikkritik rettet mod oprindelighedslængslen har tilsyneladende ikke bragt 
den konkretistiske bestræbelse på at bringe os tættere på realiteten til ophør. 
Tværtimod forekommer det mig, at man fornemmer en genopblussen af denne 
bestræbelse. Metafysikkritikken har derimod haft en anden konsekvens. Den har 
skabt grobund for opkomsten af en tredje teaterform. Jeg tænker på det 
metafiktionelle teater, der gør en dyd ud af at fremhæve de sceniske begivenheders 
karakter af illusion, hvad enten det nu finder sted i form af uendelige 
dekonstruktioner af de teatrale tegn eller et spil med fiktionslag og 
udsigelsespositioner. 

Det siger sig selv, at de indlysende forskelle mellem disse teaterformer 
giver anledning til megen strid. Her gælder det dog om at få øje på det fælles 
grundlag for striden. Af min opstilling fremgår det forhåbentlig, at alle parter 
anlægger deres synspunkter på epistemologiske grundantagelser. Naturalismen 
forsvares stort set altid under henvisning til en mere eller mindre videnskabeligt 
orienteret empirisme, den klassiske avantgardes drøm om et absolut scenisk 
nærvær forsøges solgt med reference til et fænomenologisk klingende krav om at 
vende tilbage til det konkrete hic et nunc, og den nyere avantgardes selvrefleksivitet 
søges legitimeret på baggrund af skepticistiske synspunkter à la det, at ‘finding’ ret 
beset er ‘making’. Havde man hang til historiefilosofiske konstruktioner, ville det 
være overordentlig nærliggende at beskrive situationen ud fra en trefaset model à la 
den, Rorty betjener sig af i sin beskrivelse af gangen fra videnskab over filosofi til 
kunst i moderniteten. Faktisk bliver situationen ofte fremstillet således, når den 
anskues fra den skepticistiske metafiktionalists synsvinkel. Mainstreamteatrets 
naturalisme bliver da til en bestræbelse på at overbyde det retoriske teaters 
artificialitet, det konkretistiske teater fremstår som et forsøg på at gå endnu én 
bedre i forsøget på at komme tættere på realiteten, mens det metafiktionelle teater 
fremstår som bedre end begge de foregående former, fordi det hviler på en 
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erkendelse af, at vi faktisk ikke kan komme i nærkontakt med realiteten. Mig 
forekommer det dog, at det rimeligste ville være at opgive denne slags 
historiefortællinger og beskrive situationen som en samtidig tilstedeværelse af 
forskellige og indbyrdes stridende poetikker. Måske ville en sådan opgivelse gøre os 
mere tilbøjelige til at få øje på fællesnævneren for de tre poetikker, nemlig den 
epistemologiske konfigurering af dem. Måske ville dette blik på sagen tillige gøre 
os mere velvilligt indstillet over for det synspunkt, at der kunne være en anden 
mulighed? 

Med disse betragtninger håber jeg at have antydet, at jeg ved at foreslå et 
pragmatisk-retorisk blik på kunsten næppe løber åbne døre ind. Endnu synes det 
at være nødvendigt at forsvare et tankeeksperiment, der går ud på at lægge det 
pragmatiske træk ud af epistemologien til grund for en mulig æstetik. Men hvad så 
med det strategiske problem? Hvis det er korrekt, at epistemologien stadig er i 
højsæde i vor kultur, ville det da ikke være langt bedre at blive ved med at forsvare 
kunsten med henvisning til, at den er udtryk for en særlig erkendelse? Det er 
bestemt muligt, men jeg ser ikke desto mindre visse fordele ved at forsøge sig med 
et forsvar baseret på en usamtidig pragmatisme. 

I særdeleshed ville opgivelsen af epistemologien kunne afhjælpe en 
bestemt ulempe, som bindingen af kunsten til epistemologien uvægerligt medfører. 
Tænker man i epistemologiske baner, forbliver man på uheldigste vis fastholdt i 
overbudsspillet om, hvem der kan frembringe dén løsning, der er én bedre end alle 
de foregående. Dermed bliver kunstforståelsen prohibitiv i dobbelt forstand. Et 
epistemologisk sanktioneret forsvar for kunsten synes ikke blot at være forpligtet 
på at vise, at den særlige erkendelsesform, man advokerer for, i virkeligheden er 
den bedste, eftersom den er den sandeste. Heraf den hyppige anklage mod 
videnskaben for at være overfladisk eller banausisk i modsætning til den angiveligt 
dybe og virkelighedssensitive kunst. Vælger man denne vej, må man også vise, at 
der findes et helt bestemt formsprog, der i modsætning til alle andre kan matche 
den erkendelsesmæssige opgave. Heraf alle afvisningerne af former som falske (eller 
obsolete - en anklage der imidlertid blot synes at høre hjemme i en historiserende 
version af overbudsstrategiens bedrevidenhed). For en pragmatist er der hverken 
grund til at hypostasere bestemte diskursformationer eller bestemte udtryksformer 
inden for rammerne af en bestemt diskurs. Pragmatisk anskuet gælder det om at 
opfatte menneskelig betydningsproduktion en bloc som redskaber til at skabe 
bestemte effekter snarere end midler til at repræsentere verden med. Af dette 
synspunkt følger ikke blot, at videnskab, filosofi og kunst kommer på niveau med 
hinanden, idet de fremstår som ligeværdige redskaber til at indløse forskellige 
formål. Inden for det kunstneriske felt bliver det også muligt at drage afgørende 
konsekvenser. Dels bliver det muligt at genoptage tidligere former. I stedet for at 
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afvise fx naturalisme eller konkretisme som falske (eller for den sags skyld 
forældede) ville man kunne spørge til deres eventuelle potentialer som redskaber til 
bestemte formål. Dels ville man (som jeg forsøger at gøre hér med formuleringen 
af en postfænomenologisk æstetik) kunne give sig til at overveje muligheden af at 
etablere nye former, der ikke er underlagt epistemologiske forehavender. 

Jeg medgiver gerne, at min prohibitivitetsanklage mod epistemologisk 
orienterede positioner burde godtgøres med en udlægning af et antal af de 
kunstteoretiske positioner, der har gjort sig gældende. Af pladsmæssige hensyn 
bliver jeg dog nødt til i det følgende at indskrænke mig til en enkelt position. Jeg 
har valgt Robbe-Grillets romanpoetik, fordi det giver mig mulighed for at fokusere 
på en fænomenologisk orienteret æstetik. 
 
 

II 
Mod en postfænomenologisk æstetik 

 
En fænomenologisk poetik 
Der er næppe mange kunstnere, der som Robbe-Grillet har insisteret så emfatisk 
på at opgive forklaringen til fordel for den rene beskrivelse. Hos ham gælder det 
om at beskrive materialiteten, som den fremtræder i dens umiddelbare nærvær. 
Man må beskrive tingene som genstande, der er til stede, før de er noget. 
Forudsætningen for at have held med dette forehavende er, at man forbliver ved 
beskrivelser af tingenes overflade. Selvom man nok bør afholde sig fra en simpel 
identifikation af Robbe-Grillets romanprojekt med fænomenologien (og selvom 
Robbe-Grillet selv har nægtet, at han har studeret fænomenologiens hovedværker, 
cf. Egebak 1963), er det vanskeligt at overse affiniteterne til denne filosofi - i 
særdeleshed som den udformes af Merleau-Ponty. I introduktionen til 
Phénomènologie de la perception forklarer denne således, at fænomenologien først og 
fremmest skal forstås som en bestræbelse på at genskabe den naive kontakt med 
verden. Genopretningen af kontakten skal ske ved at beskrive vor oplevelse »sådan 
som den er og helt uden hensyn til dens psykologiske tilblivelse og til de 
årsagsforklaringer, som videnskabsmanden, historikeren eller sociologen måtte give 
os«, forklarer Merleau-Ponty og konkluderer derfor: »Vi skal beskrive, ikke forklare 
eller analysere« (Merleau-Ponty 1999: 16-7). 

Hos Robbe-Grillet fører bestræbelsen på at forlade forklaringernes rige til 
et frontalopgør med humanismen i alle dens afskygninger. Hans hovedindvending 
mod den humanistiske tradition er, at den hviler på en antropocentrisk metafysik. 
Det brændende ønske om at få verden til at give mening fører til, at tingene spalter 
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sig i en materiel og en immateriel dimension, idet de bliver gjort til bærere af en 
dybere mening, der ikke er tilgængelig for en umiddelbar sanselig betragtning. At 
forklare verdens tildragelser medfører således, at der oprettes en illusorisk 
meningsverden bag verden. På denne baggrund kan Robbe-Grillet tyde 
forklaringer som menneskets forsøg på at domesticere en verden, hvis fremmedhed 
vi angiveligt har vanskeligt ved at udholde. I og med vore forklaringer forsøger vi 
ifølge Robbe-Grillet at skabe »en sjælebro« mellem os og tingene, eller som han 
også siger: at foregøgle os eksistensen af »en solidaritetsgaranti« (Robbe-Grillet 
1965: 50). 

Radikaliteten i dette opgør med humanismen viser sig deri, at Robbe-
Grillet også distancerer sig fra andre samtidige bestræbelser på at undslippe en 
klassisk humanisme. Også han er således opmærksom på, at man meget let bliver 
indfanget af den tankegang, man forsøger at slippe ud af. Det er for at undgå 
denne fælde, at han tager livtag med Albert Camus og Jean-Paul Sartres tragiske 
absurdisme. I Robbe-Grillets øjne bør vi anskue denne som humanismens sidste 
opfindelse, idet også den beror på en dybdehermeneutisk metafysik. Hvis man som 
Camus definerer det absurde som dén uoverskridelige afgrund mellem menneske 
og verden, der opstår, når verden viser sig uvillig til at efterkomme menneskets 
behov for meningsfylde, er man ganske vist på rette spor. I udgangspunktet 
accepterer man nemlig verdens principielle fremmedhed. Men på et afgørende 
punkt bliver denne betragtning stående ved humanismen. Ved at fortolke 
meningsløsheden som fravær får man nemlig gjort fremmedheden til verdens 
egentlige bestemmelse. Man tildigter så at sige verden en vilje til ikke at svare, når 
den bliver spurgt. Meningsløsheden gøres dermed paradoksalt nok til livets 
inderste mening. Med denne gestus får den eksistentielle ensomhed karakter af »en 
højere nødvendighed«, og ifølge Robbe-Grillet skulle dette også indebære »et løfte 
om forløsning«(op. cit.: 56). På denne måde bliver forestillingen om en sjælebro, 
en kommunion mellem mennesket og tingene, faktisk opretholdt, om end 
forbundet er blevet smertefuldt. Idet accepten af skilsmissen bliver til en slags 
metafysisk trøst, installeres et øverste princip, som i Robbe-Grillets øjne ikke er 
mindre transcendentalt og illusorisk end den klassiske humanismes forhåbning om 
et uproblematisk ægteskab. 

Hér er min hensigt ikke at tage stilling til, hvorvidt Robbe-Grillet har ret 
i sin udlægning af sine samtidiges forpligtethed på en metafysisk humanisme. Jeg 
aftegner udelukkende hans kritik af Camus og Sartre for at få den grundlæggende 
logik i hans egen argumentation til at fremtræde så tydeligt som muligt. Det er 
nemlig i den distance, Robbe-Grillet søger at lægge til Sartre og Camus, at man 
tydeligst kan få øje på såvel det epistemologiske grundlag for tankegangen som det 
Besserwisserei, der følger heraf.  
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For Robbe-Grillet gælder det om at formulere en tredje vej. Målet er intet mindre 
end »en ny realisme«, der kan gøre rede for verdens vitale nærvær, og »en videre 
bevidstgørelse, der er mindre antropocentrisk« (op. cit.: 14 og 29). 
Udgangspunktet for denne bevidstgørelse må være en accept af, at vor omverden 
fremtræder som uvant »i den udstrækning den nægter at føje sig efter vore 
anskuelsesvaner, efter vor orden« (op. cit.: 20). Det er næppe vanskeligt at erkende 
tankegangens epistemologiske karakter. Hinsides den humanistiske epistemologi 
drejer det sig for Robbe-Grillet simpelthen om at formulere en forbedret 
epistemologi som grundlag for digtningen. Hans opgør med den klassiske romans 
repræsentationsformer skyldes ønsket om at komme tættere på en sandfærdig 
repræsentation. Det er formodentlig heller ikke så vanskeligt at indse, hvorledes 
ideen om at kunne tilbyde rationalet bag den forbedrede epistemologi gør Robbe-
Grillet til deltager i overbudsstrategien: Målet er at overbyde absurdismens 
bestræbelse på at overbyde den klassiske humanisme. 

Nøglen til overbudet finder man i følgende ontologiske diktum: »Men 
verden er nu engang hverken betydningsfuld eller absurd. Den er der, simpelthen« 
(op. cit.: 19). Med dette som sit ufravigelige ontologiske udgangspunkt kan 
Robbe-Grillet på én gang afvise den klassiske humanismes forestilling om »en 
lykkelig overensstemmelse« som udtryk for en naiv realisme og absurdismens 
antagelse af »en ulykkelig solidaritet« som ophøjelse af meningsfravær til et 
menneskeligt vilkår (op. cit.: 70). Først den, der som Robbe-Grillet har modet til 
at indse den principielle afstand mellem menneske og verden - og som ikke lader 
sig forlede til at skabe en tragisk splittelsesmetafysik af den uomgængelige afstand - 
kan gøre sig forhåbninger om at se verden, som den virkelig er. Uagtet opgøret 
med enhver meningstilskrivende dybdehermeneutik er det faktisk dét, det handler 
om: at se verden, som den virkelig er. Mig forekommer det, at Robbe-Grillet med 
netop denne forestilling bringer sig i faretruende nærkontakt med den klassiske 
humanisme, som han ønsker at gøre op med. Hvis man blot formår at holde sig på 
overfladen af tingene, kan det jo tilsyneladende lade sig gøre at beskrive verden 
korrekt. Lige så god Robbe-Grillet er til at afsløre sine samtidiges negative 
afhængighed af humanistisk metafysik, lige så vanskeligt synes han at have ved at få 
øje på sin egen afhængighed. Man behøver næppe at være Derrida for at se en 
overfladens metafysik tone frem i Robbe-Grillets poetik. Hvis jeg ser ret, hviler 
hele argumentet på en (nietzscheansk) symptomallæsning af det metafysiske 
menneske, der angiveligt skulle være så angst for kaos, at det foretrækker at leve i 
en illusorisk verden bestående af egne projektioner. Det er jo netop kun den 
beskåret, der har indset denne menneskelige grunddisposition for metafysik, at 
kunne give det ultimative bud på en egentlig umetafysisk realisme. 
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Hvad Besserwisserei angår, gør det faktisk ikke nogen forskel, at Robbe-Grillet også 
kan markere, at »det selvfølgelig aldrig kan dreje sig om andet end om verden, 
således som den er orienteret i forhold til mit synspunkt« - at der altså er et vist mål 
af subjektivitet involveret i den ikke-antropocentriske beskrivelse af verden (op. 
cit.: 71). Hos Robbe-Grillet har den slags formuleringer ikke præg af en 
relativistisk anlagt forsigtighed. Langt snarere er der tale om, at han bringer sin 
romanpoetik i ly af en fænomenologisk epistemologi. I Phénoménologie de la 
perception finder man følgende formulering af Merleau-Ponty, der ville kunne 
forklare, hvad der er på spil hos Robbe-Grillet: »Fænomenologiens vigtigste 
landvinding er uden tvivl at have forenet den mest yderliggående subjektivisme 
med den yderste objektivisme i sit begreb om verden og rationaliteten« (op. cit.: 
32). Hvis jeg forstår Merleau-Ponty rigtigt, skulle denne forening finde sted 
derved, at fænomenologien måler vore beskrivelsers rigtighed på baggrund af vore 
subjektive erfaringer, men samtidig betragter disse erfaringer som verdens 
tilsynekomst i vor oplevelse af den - altså som objektets tilsynekomst i subjektet. Jeg 
antager, at fænomenologiens popularitet beror på, at fænomenologer gør sig denne 
forestilling om at have overvundet spaltningen mellem subjekt og objekt. Også 
Robbe-Grillet tænker tilsyneladende sit romanprojekt som en sådan overvindelse. I 
modsætning til Merleau-Ponty, der som Husserl finder, at mennesket 
grundlæggende er indlejret i en meningsfyldt livsverden, er Robbe-Grillets 
overvindelsesforsøg ganske vist anlagt på en forestilling om verdens grundlæggende 
fremmedhed. Det fremførte plaidoyer for en accept af den principielle 
fremmedhed er ikke desto mindre netop fremført med henblik på at indlejre 
subjektet i verden på en bedre måde. Under alle omstændigheder må man 
formode, at Robbe-Grillet hellere end gerne ville skrive under på Merleau-Pontys 
bemærkning om, at fænomenologien er at foretrække, fordi den ved udelukkende 
at forholde sig til de fænomener, der viser sig for os af sig selv, undlader at 
»tilskrive sine egne resultater virkelighed i verden forud for verdens virkelighed« 
(ibid.). 

Af forestillingen om at være på et trin højere niveau epistemologisk set 
følger en række æstetiske konsekvenser. Skønt Robbe-Grillet ikke siger det direkte, 
synes (roman)kunsten ikke blot at fremstå som en privilegeret diskursform, fordi 
den er i stand til at praktisere den forbedrede epistemologi. Det er ligeledes denne 
forestilling, der gør det muligt for Robbe-Grillet at afvise tidligere forfatteres 
bestræbelser som udtryk for »illusoriske forenklinger« (op. cit.: 23) og al 
forklarende litteratur som forfalskninger af tingenes nærvær (cf. fx op. cit.:  40). 
Angiveligt opstår illusionen og forfalskningen fortrinsvis i anvendelsen af tre 
udtryksmidler. Metaforbrug er farlig, fordi den må forstås som en opstilling af 
»antropomorphistiske analogier«, der tilskriver tingene menneskelige egenskaber 
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(op. cit.: 51). Den dybdepsykologisk gestaltede karakter »med en fortid som har 
modelleret både dette og hint« må man undgå, fordi den fungerer som en 
indfangelse og tilintetgørelse af den fiktive figurs mangefacetterethed (op. cit.: 27). 
Sidst, men bestemt ikke mindst, er det lineære handlingsforløb helt forkasteligt, 
fordi det udelukkende er opfundet med henblik på »at fremtvinge billedet af et 
stabilt, sammenhængende, kontinuert, entydigt og fuldstændig forståeligt univers« 
(op. cit.: 32). 

Det er måske for meget sagt, at Robbe-Grillet decideret udsteder forbud 
mod at anvende disse formgreb. Betjener man sig af dem, må man dog udholde at 
blive gjort til genstand for anklagen om at være en metafysiker, der både er for 
dum og for bange til at indse verdens principielle fremmedhed, og som derfor 
forledes til at lyve. Netop fordi afvisningen sanktioneres i den eneste sande 
epistemologi, forekommer den mig faktisk at minde påfaldende om et forbud. Af 
samme grund kommer Robbe-Grillets forslag til forbedringer til at få påbudets 
stempel. »Det optiske, beskrivende adjektiv, der nøjes med at måle, anbringe, af- 
og begrænse«, den blot beskrevne figur »fyldt med utallige 
fortolkningsmuligheder« og den fortælling, der ikke tvinger en menneskelig orden 
ned over begivenhederne, fremstår ikke blot som gode idéer (op. cit.: 24 og 21). 
Hos Robbe-Grillet er de intet mindre end den eneste troværdige udvej af den 
metafysiske humanisme og dermed forudsætningen for menneskelig frigørelse, 
eller som han siger: for »enhver realistisk fremtid« (op. cit.: 58). 

 
Derridas antifænomenologi 
Spørgsmålet er nu, hvorledes en postfænomenologisk position, ved hjælp af hvilken 
man kan forskyde den aftegnede fænomenologiske æstetik, kan tage sig ud. Jeg har 
allerede markeret, at det hér gælder om at undgå den postmodernistiske forkastelse 
af fænomenologien. En økonomisk måde at udfolde forskellen til denne på kunne 
være at gå i dialog med Derrida, eftersom også hans dekonstruktive filosofi har et 
mellemværende med fænomenologien på dagsordenen. 

Derrida indleder som bekendt sin filosofiske karriere med et livtag med 
Husserls tænkning. Han er ganske vist mest kendt som poststrukturalist, men det 
forekommer mig faktisk lige så rimeligt at karakterisere ham som en 
postfænomenologisk tænker. I en postmodernistisk optik gør det dog formentlig 
ikke nogen forskel, om man bruger strukturalismen eller fænomenologien som en 
privilegeret bande for forståelsen af dekonstruktion, for Derridas læsning af 
Husserls fænomenologi lander samme sted som hans udlægning af Saussures 
semiologi. I Derridas øjne fører begge tænkesystemer uomgængeligt til, at man 
tvinges til at antage en fundamental forskel, der forskyder enhver oprindelse - altså 
til antagelsen af la différance. Ser man dekonstruktionen i lyset af fænomenologien, 
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er det nærliggende at anskue dette quasitranscendentale (ikke)begreb som en 
substitut for det transcendentale subjekt, der hos Husserl skal garantere 
gyldigheden af fænomenbeskrivelserne. En sådan formulering er ganske vist 
prekær. ‘Derridister’ ville formentlig omgående hæve paraderne og markere, at 
man ikke meningsfyldt kan sætte la différance på det transcendentale subjekts sted, 
når konsekvensen af at tage udgangspunkt i en ‘oprindelig’ forskel netop må være 
en forskydning af enhver sikker oprindelse og en åbning for en uomgængelig 
dissemination. Langt snarere er der derfor tale om en opløsning af selve 
forestillingen om ‘et sted’. Dette er uden tvivl en adækvat beskrivelse af den 
intention, der ligger til grund for Derridas fremskrivning af la différance i Husserls 
tænkning. Ser man på Derridas manøvre udefra, giver det dog alligevel mening at 
opfatte forskellen som en erstatning for det transcendentale subjekt. Hvordan man 
end vender og drejer sagen, fremstår la différance jo som en 
mulighedsbetingelsernes mulighedsbetingelse, og derved kommer 
differenstænkningen til at fungere som (endnu) en overbudsfilosofi. Som 
semiologien må erstattes af en grammatologi, må også fænomenologien forkastes 
til fordel for en tænkning, der kan leve op til den betydningsspredning, som 
uvægerligt følger i kølvandet på den ‘oprindelige’ forskels virken. 

Præger en forskelsbaseret og anti-epistemologisk epistemologi megen 
postmodernistisk tænkning, bør man i sandhedens interesse fremhæve, at Derrida 
varer sig for at blive stående ved en differensmetafysik. Han adskiller sig fra andre 
poststrukturalister derved, at han anerkender metafysikken som en umådeligt stærk 
modstander. Søger han på den ene side at dekonstruere metafysiske 
sandhedsfordringer, afslører han lige så gerne postulater om at have overskredet 
metafysikken som illusoriske. Det er netop, fordi han ikke finder det muligt for 
indeværende at fremstille et alternativ til den metafysiske identitetstænkning, at 
han foreslår det dekonstruktive program om at opløse metafysikken indefra. Selv 
hans eget forsøg på at præsentere os for la différance som det endnu uhørte i 
metafysikken må opfattes som en deltagelse i denne. Selve navngivningen af det 
uhørte er en metafysisk gestus, fordi den ikke kan undgå at antyde, at den 
‘oprindelige’ forskel skulle have en særlig essens eller identitet. Efter mit bedste 
skøn fører denne indrømmelse dog ikke til, at Derrida opgiver at deltage i 
overbudsspillet. Hvis jeg ikke tager fejl, fremstår dekonstruktionen for Derrida 
ikke som ét filosofisk forehavende blandt andre mulige. I Derridas horisont bliver 
den faktisk til det eneste legitime filosofiske projekt. Netop ved at føje den tese, at 
det tilsyneladende ikke kan lade sig gøre at overskride metafysikken, til 
fremdragningen af forskellen som den oprindelsesforskydende oprindelse til al 
mening kommer Derrida til at præsidere over såvel alle metafysiske som alle anti-
metafysiske bestræbelser. Begge tænkeformer afsløres nemlig som illusoriske. 
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Metafysiske systemer holder ikke, hvad de lover, fordi de viser sig at bekræfte den 
uomgængelige forskel. Anti-metafysiske (ikke)systemer holder heller ikke hvad de 
lover, fordi de genbruger det metafysiske begrebsapparatur. Således bliver der 
simpelthen ikke andre muligheder tilbage end at dekonstruere metafysikken indefra, 
at bedrive grænsegængeri i dens marginer, som Derrida kalder det. (For en mere 
fyldig udlægning af dekonstruktionen baseret på dette synspunkt, se Lehmann 
1996). 
 
Luhmanns forskudte fænomenologi 
På denne baggrund forstår man vel, at en bestræbelse på at formulere et 
postfænomenologisk grundlag for en æstetik, der ikke er forpligtet på det 
epistemologiske overbudsspil, hverken kan tage udgangspunkt i en 
antifænomenologisk postmodernisme eller en fænomenologiopløsende 
dekonstruktion. Der findes imidlertid en tredje måde at tage livtag med 
fænomenologien på, som bedre lader sig forbinde med mit eksperiments 
pragmatiske udgangspunkt. Den bedrives af Niklas Luhmann, der faktisk anser sin 
konstruktivistiske systemteori for at ligge i direkte forlængelse af fænomenologien. 
Dette fremgår ikke mindst af den forelæsning om den sene Husserls filosofi, som 
han holdt i 1995 under titlen Die neuzeitlichen Wissenschaften und die 
Phänomenologie. Forelæsningen er på mange måder i tråd med Derridas 
dekonstruktion af Husserl i La voix et le phénomène, eftersom også Luhmann søger 
at punktere det transcendentale subjekt med en forskelstænkning. Der er dog en 
helt afgørende forskel mellem de to tænkeres opgør med Husserl. Mens det ikke 
mindst er Husserls (og for den sags skyld Heideggers) vanskeligheder med at 
undslippe metafysikken, der får Derrida til at foreslå et dekonstruktivt læseprogram, 
søger Luhmann med udgangspunkt i fænomenologien at formulere en renlivet 
konstruktivisme. I modsætning til Derrida forsøger Luhmann ikke at dekonstruere 
Husserls tankegang. I stedet bestræber han sig på at rekontekstualisere 
fænomenologien. Det gør han ved at genbeskrive den i (eller oversætte den til, om 
man vil) sin egen systemteoretiske terminologi. Af hensyn til den videre 
argumentation må jeg lige aftegne hovedpointerne i denne genbeskrivelse. 

Luhmann følger Husserl i den grundlæggende antagelse af, at vi ikke kan 
få adgang til verden selv, idet vi udelukkende kender den, således som den 
fremtræder for os i fænomenform. Han bringer denne grundindstilling i samklang 
med Spencer Browns sondring mellem »marked« og »unmarked space«. Det 
markerede rum er det, man beskriver med sine iagttagelser, mens det umarkerede 
er alt det ikke-beskrevne, der med nødvendighed henvises til usynlighedens rige. 
Mens Husserl foreslår at anvende en fænomenologisk reduktion, med hvilken man 
kan sætte parentes om den foreliggende verden for så meget desto mere præcist at 
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kunne analysere fænomenernes essens, anbefaler Luhmann at tænke bevidstheden 
som et system, der er uafvendeligt afgrænset fra omverdenen. Luhmann følger 
endvidere Husserls analyse af bevidsthedens evne til at dirigere opmærksomheden i 
to forskellige retninger, nemlig mod fænomenet og mod sig selv. Hos Husserl 
resulterer dette forhold i en sondring mellem selvbevidsthed (noesis) og 
fænomenbevidsthed (noema). I Luhmanns systemteori bliver denne modsætning 
oversat til en systemintern forskel mellem mellem selv- og fremmedreference. 

For Luhmann er der naturligvis mere på spil end et simpelt forsøg på at 
modernisere Husserls sprogbrug. Det drejer sig om at radikalisere Husserls 
fænomenologi ved at rive gulvtæppet væk under det transcendentale subjekt og 
dermed skubbe fænomenologien ud over dens egne grænser. Helt overordnet 
gælder det om at formulere en konstruktivisme, hvor alle bevidsthedssystemets 
beskrivelser bliver opfattet som systemets egen produktion. Luhmann afmonterer 
med andre ord den sidste rest af kontakt til omverdenen, som 
iagttagelsesoperationerne endnu synes at besidde i et fænomenologisk perspektiv. 
Ligesom andre systemer bliver et bevidsthedssystem til ved at indstifte en forskel 
mellem sig selv og sin omverden, hvorefter det udelukkende kender omverdenen 
som sin egen fremmedreference. Hvis jeg forstår Luhmann ret, foregår denne 
radikalisering af fænomenologien i form af to teoretiske forskydninger. 

For det første argumenterer Luhmann som sagt for en opgivelse af 
forestillingen om det transcendentale subjekt som en meningsgaranterende instans. 
Denne opgivelse følger med nødvendighed, når man indser, at det er forskellen 
mellem noesis og noema, mellem selv- og fremmedreference, der er 
mulighedsbetingelsen for, at vi kan have noget, der ligner kognition. »Die sich 
durch Intentionen steuernde Operationsweise des Bewusstseins ist nur auf Grund 
dieser Unterscheidung von Selbstreferenz und Fremdreferenz möglich«, hedder det 
aksiomatisk (Luhmann 1996: 34). Og hvorfor forholder det sig således? Fordi 
bevidstheden ikke kan betegne sig selv, hvis den ikke iagttages som forskellig fra 
noget andet, og fordi der omvendt kun kan gives fænomener for bevidstheden, 
hvis disse fænomener logisk set er ikke-identiske med bevidstheden selv. 

For det andet er det afgørende for Luhmann at tage den fulde 
konsekvens af, at forskellen mellem selv- og fremmedreference er 
bevidsthedssystemets egen ydelse. Sådan må det forholde sig, når man medgiver, at 
fænomenet ikke er andet end tingene, som de fremtræder for os. Husserl accepterer 
dog ikke dette fuldstændigt, idet han antager, at det dog i det mindste netop er 
tingene, der melder sig for os. Luhmann, derimod, er rede til at tage skridtet fuldt 
ud og gøre systemet uafhængigt af omverdenen, som efter dette skridt ikke kan 
være andet end »the unmarked space«. Ved intentionelt at vælge at beskrive noget 
(et bestemt fænomen) og ikke noget andet (et andet fænomen, fx bevidstheden 
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selv) er det netop systemet selv, der sætter bestemte forskelle. Som en indstiftende 
gestus produceres således forskellen mellem system og omverden. Denne sondring 
er systemets »lededifferens«, den initiale forskel, hvorpå alle øvrige distinktioner 
hviler. Luhmann har således ikke meget til overs for drømmen om at forene 
subjektivisme og objektivisme, sådan som den fx optræder hos Merleau-Ponty og 
Robbe-Grillet. Der kan ikke gives noget »Kompromiss zwischen Objektivismus 
und Subjektivismus« (op. cit.: 25). For Luhmann er en halv konstruktivisme, som 
den fx kommer til udtryk i ideen om et intersubjektivisk sandhedsbegreb, en uting. 
Han foretrækker derfor, at opgive den til fordel for en fuldblodskonstruktivisme. 
Hertil kommer man imidlertid udelukkende, hvis man medgiver, at den initiale 
forskel mellem system og omverden er asymmetrisk. For så vidt denne forskel 
udelukkende kan optræde som en systemintern modsætning mellem selv- og 
fremmedreference, domineres den af den ene side af forskellen. Når bevidstheden 
iagttager noget (og dermed ikke noget andet) og endvidere beskriver det som 
forskelligt fra sig selv (dvs. som omverden), da har den forvandlet dette noget til 
sin egen fremmedreference. Det vil sige: »Alle informationer, som bliver bearbejdet, 
er udelukkende internt producerede selektioner af et udelukkende internt 
produceret område af muligheder for forskelle« (Luhmann 1992: 14). Med sin 
forskelssættende gestus har bevidsthedssystemet med andre ord konstrueret et 
bestemt perspektiv som udelukkende er gyldigt, for så vidt netop dette perspektivs 
grundlæggende forskel opretholdes. 

Den gennemførte konstruktivisme har en dobbelt konsekvens. Dels 
tvinges man til at måtte acceptere, at enhver iagttagelse af verdens fænomener er 
kontingent. For så vidt et perspektiv simpelthen anskues som et produkt af en 
indstiftende forskel, er der ingen mulighed for at forsvare denne forskel som bedre 
end alle mulige andre. Andre initiale forskelle ville give andre 
iagttagelsesoperationer, der med lige så stor ret (og uret) kunne gøres gældende. 
Dels må man begynde at beskæftige sig med iagttagelser af en højere orden, dvs. 
iagttagelser af iagttagelserne, genbeskrivelser af beskrivelserne, eller som Luhmann 
kalder dem: anden ordens iagttagelser. Ind i interessefeltet rykker nemlig 
spørgsmålet om, hvilke forskelle der bliver sat af tidligere iagttagelsesoperationer, 
og hvordan de sættes. At et perspektiv er kontingent, indebærer nemlig ikke, at det 
er uden orden. Når man indstifter en bestemt forskel, producerer man jo en 
kompleksitetsreducerende orden. Mens man iagttager, kan man ganske vist ikke 
selv se den systemiske forskelslogik, man betjener sig af. Forsøgte man på at få øje 
på denne, ville man ikke længere forsøge at beskrive det, man nu har kastet sit blik 
på. Man ville derimod have taget springet til en anden ordens iagttagelse, der 
netop går ud på at beskrive den form, den enhed af de to sider af en initial forskel, 
som producerer det pågældende iagttagelsessystem. 
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Jeg håber, at det er lykkedes mig at få Luhmanns systemteoretiske konstruktivisme 
til at fremstå som en postfænonomenologi, der overskrider fænomenologien uden 
dermed at blive til en postmodernistisk eller dekonstruktiv antifænomenologi. 
Som Merleau-Ponty og Robbe-Grillet fastholder Luhmann bestræbelsen på at 
beskrive verden uden at forklare den. Med sin fuldblodskonstruktivisme 
radikaliserer han imidlertid den fænomenologiske tanke på en måde, der åbner for 
en mere retorisk forståelse af dette beskrivelsesprojekt. Eftersom det er det enkelte 
beskrivelses- eller bevidsthedssystem, der med sin indstiftende forskel forsøger at 
synliggøre noget bestemt og dermed lade alt andet forblive usynligt, ville det være 
nærliggende at betragte betydningsmæssige systemdannelser som retoriske 
strategier med henblik på at opnå bestemte effekter. For at tage det fulde skridt 
mod en sådan retorisk forståelse af beskrivelserne forekommer det mig imidlertid 
nødvendigt at pragmatisere Luhmanns systemteori. Selv tager Luhmann det 
nemlig aldrig. For en pragmatisk betragtning tager det sig faktisk lidt besynderligt 
ud, at overskridelsen af fænomenologien ikke synes at føre Luhmann til at opgive 
den epistemologiske overbudsstrategi. Tværtimod synes også han at ville tilbyde os 
en forbedret epistemologi. 

 
Pragmatisering af systemteorien 
For Luhmann indebærer konstruktivisme ikke blot, at man vedkender sig sine 
beskrivelsers kontingente karakter. Det drejer sig tillige om at etablere en platform 
for fortfarende at kunne konstruere rent beskrivende udlægninger - nu blot af 
systemiske logikker snarere end af fænomenerne. Skønt Luhmann afmonterer 
præmisserne for en klassisk epistemologi, virker det bestemt ikke urimeligt at 
anskue hans forehavende som en slags ‘redning’ af epistemologien via 
fænomenologien. Han forklarer således, at han ønsker at formulere en teori, der 
kan imødegå den katastrofe for subjekt-objekt-forholdet, som han finder 
karakteristisk for vor tids skepticistiske kultur. Læser man Luhmann i lyset af 
Robbe-Grillets afvisning af den humanistiske epistemologi som en angstdæmpende 
tranquilizer, er det slående, at han faktisk insisterer på at betragte systemteorien 
som et teoritilbud, »som er i stand til at virke beroligende i denne katastrofale 
situation« (op. cit.: 18, min kursivering). Somme tider forfalder Luhmann endog 
til - noget ukonstruktivistisk synes det - at fremstille sin konstruktivisme som det 
bedste, hvis ikke det eneste troværdige bud på en løsning af vor tids 
erkendelsesmæssige problemer. Sådan kommer den i hvert fald til at fremstå, når 
der sniger sig historiefilosofisk tankegods ind i hans fremstillinger. Man finder 
både en materialhistorisk og en åndshistorisk variant af den historiefilosofiske 
tankegang i Luhmanns skrifter. 
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Ofte efterlader Luhmanns formuleringer det indtryk, at hans forsvar for en 
konstruktivistisk systemteori faktisk hviler på en forestilling om, at livet 
grundlæggende udfolder sig som en bevægelse i retning af større og større 
kompleksitet. Fordi konstruktivismen er i stand til at kunne tænke i indbyrdes 
inkongruente systemdannelser, altså at kunne håndtere en høj grad af 
kompleksitet, fremtræder den som den mest adækvate epistemologi. I 
forelæsningen om Husserl er det den åndshistoriske variant af historiefilosofien, 
der stikker hovedet frem. Ved at genbeskrive fænomenologien i systemteoretiske 
termer får han faktisk fremstillet systemteorien som det mål, hvorimod den 
husserlske fænomenologi i virkeligheden var rettet, altså som den fænomenologiske 
epistemologis egentlige telos. I modsætning til Derrida, hvis dekonstruktive 
tænkning blot synes at være negativt forpligtet på epistemologien, virker det altså 
næsten, som om Luhmann ønsker at lægge sin konstruktivisme i direkte 
forlængelse af denne - om end han anser det for nødvendigt at forandre 
præmisserne radikalt. 

For en pragmatisk orienteret iagttagelsesoperation ville forskellen mellem 
Rortys pragmatisme og Luhmanns konstruktivisme tage sig lille, men afgørende 
ud. Rorty og Luhmann ville utvivlsomt kunne blive enige om, at det gælder om at 
tage det konstruktivistiske skridt fuldt ud, men de giver ikke desto mindre 
konstruktivismen to forskellige prægninger. Dette er i særdeleshed tydeligt i deres 
omgang med, hvad de er fælles om at kalde »redescriptions«. For begge er 
genbekrivelser et middel til at fortsætte teoretiske bestræbelser i en tid, hvor det er 
blevet vanskeligt at tage umiddelbare beskrivelser for pålydende. Men her hører 
ligheden også op. Mens Luhmann som vist tager trækket fra første til anden ordens 
beskrivelser for at bibeholde muligheden for den rene deskription, anlægger Rorty 
sine genbeskrivelser med henblik på at få noget bestemt til ‘at tage sig godt ud’, 
dvs. for at foretage bestemte værdsættelser. Forskellen beror på to meget forskellige 
måder at forholde sig til normativitet på. Rorty anerkender med glæde, at hans 
genbeskrivelser har et bestemt normativt mål. Pragmatisk anskuet beskriver man 
kun noget bestemt på en særlig måde, fordi man ønsker at foreslå en bedre (men 
altså hverken sandere eller mere virkelighedsnær) måde at se på tingene. Da 
pragmatikeren ikke kan fundere sine værdier på en absolut sikkerhed, kan der dog 
ikke blive tale om en absolut gyldig normativitet. Pragmatikeren forsøger blot at 
gøre visse værdsættelser gældende. Idet Luhmann foretager sine iagttagelser af 
iagttagelserne med henblik på udelukkende at beskrive, hvorledes deres systemiske 
logikker tager sig ud, bliver de hos ham til et værn mod normativitet. Faktisk tager 
Luhmanns bestræbelse på at undslippe normativiteten sig næsten positivistisk ud.  

Man kan med fordel beskrive denne forskel mellem Rorty og Luhmann i 
systemteoretiske termer. Således anskuet har vi at gøre med en forskel mellem to 

 
 88

Peripeti #1 | 2004 | www.peripeti.dk



væsensforskellige initiale forskelle. Den konstruktivistiske systemteori hviler på en 
sondring mellem en ren deskriptivitet på den ene side og enhver form for 
normativitet på den anden; pragmatismen er derimod grundlagt på en forskel 
mellem en principielt grundløs værdsættelse og forestillingen om en universel 
normativitet. Ligheden er, at begge systemer relegerer en transcendentalt forankret 
normativitet til deres respektive systemers ydersider. For hvert af de to systemer 
gælder det imidlertid, at det nødvendigvis må usynliggøre det andet systems 
indstiftende forskel. Modsætningen mellem deskription og normativitet gør det 
vanskeligt at forbinde noget med en sondring mellem absolut normativitet og 
værdsættelse, eftersom værdsættelsesbestræbelser blot tager sig ud som en (lidt 
kringlet) afart af normativiteten. Sådan må det forholde sig, når man fastholder 
muligheden for en ikke-værdibaseret beskrivelse. Omvendt gør sondringen mellem 
værdsættelse og normativitet det problematisk at forstå noget substantielt ved en 
skelnen mellem deskription og normativitet. I dette system kommer ethvert forsøg 
på at forholde sig rent deskriptivt til sagerne til at tage sig ud som en skjult 
normativitet. Pragmatikeren kan nemlig ikke lade være med at se efter, hvilken 
praktisk hensigt en bestemt beskrivelse er underlagt. Eksempelvis kommer 
Luhmanns systemteoretiske perspektiv til at tage sig ud som en indstiftelse af 
forskellen mellem forskelstænkning og identitetslogik med henblik på at få os til at 
antage en epistemologi anlagt på en forskelsorienteret konstruktivisme. 

 
Forskelssensitivisering af pragmatismen 
Hvis det altså gælder om at pragmatisere Luhmanns konstruktivisme med henblik 
på at trække den de sidste meter på vejen mod opgivelsen af epistemologien, 
forekommer det mig omvendt nødvendigt at inkorporere Luhmanns sans for 
forskelle i Rortys pragmatisme. Eftersom pragmatikeren ser det som sin opgave at 
oplede og opfinde forskellige midler til at gøre vort liv mere leveligt, skulle man 
tro, at han havde stor sans for forskel. Hvad Rorty angår, er det imidlertid ikke 
uden videre tilfældet. Rorty er tilbøjelig til at overføre ethvert betydningssystem til 
handlingsrationalitetens domæne. Kantiansk udtrykt er der stort set udelukkende 
praktisk fornuft på spil i Rortys pragmatisme. Ganske vist har vi utvivlsomt at gøre 
med en ‘sækulariseret’ version af den praktiske fornuft, eftersom den som tidligere 
markeret er uden transcendentale apriorier. Selvom man accepterer, at denne 
‘sækularisering’ utvivlsomt gør en forskel, forekommer der mig at være en tendens 
til forskelsudligning hos Rorty. Man kunne også sige, at der tendentielt er tale om 
en afvikling af modernitetens uddifferentiering. Dette ses ikke blot i Rortys 
omgang med naturvidenskaben, der bliver anskuet som et redskab til at løse 
bestemte problemer og ikke den privilegerede disciplin til erkendelse af sandheden. 
I denne sammenhæng er det vigtigere, at også kunsten føres ind på den praktiske 
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fornufts område. Rorty taler ganske vist ofte, som om han opprioriterer kunsten. 
Men man skal ikke tage fejl. For Rorty optræder kunsten udelukkende som 
privilegeret, fordi vi uden videre accepterer at opfatte kunst som poiesis, altså som 
skabt. Den kan derfor fremstå som emblemet på en værdiproducerende diskurs, 
der ikke er forpligtet på en referentialitet. Kun for så vidt kunst reduceres til 
produktion af betydningstilbud, gælder det for Rorty om at tage den som 
forbillede. 

Hvad kunstsyn angår, synes Rorty med andre ord at være mere på linie 
med Sartre end med Robbe-Grillet. Mens førstnævnte insisterer på en kunst, der 
ægger til en moralsk stillingtagen, er sidstnævntes insisteren på den rene beskrivelse 
i vid udstrækning et produkt af en bestræbelse på at trække kunsten fri af moralen. 
I en diskussion af den gængse opfattelse af engagement i kunsten med særligt 
henblik på Sartre (cf. op. cit.: 34ff) advarer Robbe-Grillet mod at binde kunsten 
direkte til et revolutionært formål. I hans øjne bør kunsten nemlig »ikke reduceres 
til et redskab i en højere sags tjeneste« (op. cit.: 36). Skal kunsten have noget at 
bidrage med i kampen for en bedre verden, må man i hans øjne undlade at 
forlange umiddelbare resultater af den. For kunstneren må en eksperimenteren 
med form være et sine qua non - også selvom den i forholdet til den politiske 
handling altid vil synes »tilbageholdende, nytteløs, ja endog åbenlyst reaktionær« 
(op. cit.: 37). Derfor drager Robbe-Grillet den konklusion, at man i stedet for at 
udpege en retning må indskrænke sig til at beskrive fænomenerne. Med denne 
gestus lykkes det ham at manøvrere fri af Scylla, men altså kun for at støde ind i 
Charybdis. Prisen for at afmontere kunstens moralske forpligtelse betales dyrt, idet 
kunsten i stedet bliver underlagt den rene fornuft (for nu at sige det med en 
reference til Kants opdelinger). 

Med Luhmanns forskelslogik bliver det imidlertid muligt at tænke 
kunsten som et system, der via en særlig operativ lukning adskiller sig lige så meget 
fra den praktiske som den rene fornuft. Hvis man pragmatiserer Luhmanns 
konstruktivisme, står man endvidere med et godt udgangspunkt for at kunne 
formulere, hvorledes en eventuel postfænomenologisk æstetiks udnyttelse af denne 
lukning ville kunne tage sig ud. Som i Robbe-Grillets fænomenologiske æstetik 
ville en postfænomenologisk æstetik også være baseret på en initial forskel mellem 
beskrivelse og forklaring, der vrister kunsten fri af moralfilosofiske ærinder. 
Radikaliseringen af fænomenologien til konstruktivisme ville imidlertid indebære, 
at forskellen kommer til at stå i et andet lys. Konstruktivistisk anskuet virker det 
omsonst at ville uddrive enhver humanistisk betydningstilskrivning, eftersom 
enhver beskrivelse opfattes som et produkt af bevidsthedssystemets egen aktive 
forskelssætten. Har man således accepteret, at den menneskelige betydningsverden 
udelukkende er et produkt af vore egne distinktioner, er man kun en hårsbredde 
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fra at acceptere det pragmatiske synspunkt, at distinktioner er udtryk for bestemte 
værdsættelser. Tager man imidlertid dette skridt, kan man helt og holdent smide 
epistemologien over bord. Dermed ville grundlaget for at opretholde de 
epistemologisk sanktionerede forbud og påbud falde bort, ligesom det ville 
forekomme nærliggende at begrunde en postfænomenologisk insisteren på at 
fastholde den nøgterne beskrivelse i et ønske om at opnå en bestemt effekt. 
Endelig ville man ikke have nødig at være så karrig med hensyn til anvendelsen af 
de nødvendige virkemidler (fx lineær narrativitet), der skal til for at opnå den 
ønskede effekt. 

Det er for at få eksponeret forskellen mellem de to skitserede måder, 
hvorpå henholdsvis en fænomenologisk og en postfænomenologisk æstetik skaber 
en operativ lukning med udgangspunkt i sondringen mellem beskrivelse og 
forklaring, at jeg nu (langt om længe) skal tage fat på Duras og Fosse. 
 
 

III 
Fosse og Duras 

 
Stor og smertefuld kærlighed 
Når det giver mening at sammenligne Savannah Bay og Nokon kjem til å komme, 
skyldes det ikke mindst, at de to dramaer udviser en række fællestræk. 
Umiddelbart får man selvfølgelig øje på, at de to tekster det samme tema. Begge 
har de således kærlighedens veje og vildveje i sigte, og begge fremstiller de den 
potentielt store smerte, der kan være forbundet med kærligheden. Både hos Duras 
og hos Fosse møder vi et par, der elsker hinanden så højt, at de ønsker at udleve 
deres kærlighed uden indblanding af andre, og for begge par falder projektet 
mindre heldigt ud. I Savannah Bay begår kvinden selvmord, mens parret i Nokon 
kjem til å komme næsten bliver ædt op af dyret med de grønne øjne. I forlængelse 
af dette overfladiske lighedspunkt vil jeg imidlertid gerne udpege fire andre og i 
denne sammenhæng langt vigtigere fællesnævnere for de to tekster.  
 
Små fortællinger 
Begge stykker beretter for det første ganske små fortællinger, der lader sig resumere 
meget kortfattet. 

I Savannah Bay møder vi en unavngiven ung kvinde, der opsøger en 
ældre kvinde ved navn Madeleine. Den unge kvinde får den ældre til at genkalde 
sig sine erindringer om en ung kvindes kærlighedsaffære. Mere fremadrettet 
handling foregår der egentlig ikke, og dramaet indskrænker sig til at fokusere på 
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den beretning, som Madeleine fremfører godt sekunderet af den unge kvinde. 
Sammen kredser de om en ung kvindes usædvanligt store kærlighed og det 
selvmord, hun begår kort tid efter, at hun har født en datter. Bla. den rædsel, 
hvormed Madeleine genkalder sig begivenhederne, antyder, at den unge kvinde fra 
fortiden er Madeleines datter. Ligeledes antydes det, at den unge kvinde fra 
nutidsplanet i virkeligheden er det barn, der figurerer i beretningen, og altså 
Madeleines moderløse barnebarn. At man fristes til at antage dette, skyldes ikke 
mindst den unge kvindes forbløffende store engagement i fortællingen, hendes 
alder, der korresponderer med den alder, som barnet ville have på grundfiktionens 
tidspunkt og endelig Madeleines usædvanligt store kærlighed til hende, der kun 
synes at kunne forklares med forekomsten af tætte familiære bånd. (I en senere 
bearbejdning har Duras endog fundet det på sin plads at understrege forholdet: 
»Nu genkender jeg dig«, siger Madeleine hér til den unge kvinde, »Du er det døde 
barns datter. Mit døde barns datter.« (Duras 1983: 4)). Det er således muligt at 
samle brikkerne til et narrativt puslespil. Savannah Bay lader sig læse som en 
beretning om en ung kvinde, der opsøger sin bedstemoder for måske at få et 
moderløst liv til at give mening ved igen og igen at få gennemspillet moderens vej 
fra stormende kærlighed til selvmord. 

Et resumé af Nokon kjem til å komme kan gøres endnu mere kortfattet. I 
dette drama møder vi et par, der har købt et afsidesbeliggende hus for at kunne 
være helt alene sammen uden at blive generet af andre. Desværre dukker den 
tidligere ejer, som har overtaget huset efter sine afdøde bedsteforældre, op og får 
spoleret den idylliske tosomhed. Hans blotte opdukken giver anledning til en 
gevaldig omgang jalousi fra mandens side, og uforvarende kommer sælgeren 
dermed til at skabe afstand mellem de to elskende. Efter et større skænderi, der 
resulterer i, at hun forlader huset, er de to dog ved stykkets afslutning atter samlet 
ved deres nyerhvervede hus. 
 
Forklaringernes fravær 
En anden og i denne sammenhæng endnu mere signifikant fællesnævner for de to 
stykker dramatik er, at man må kigge i vejviseren efter forklaringer. Figurerne gør, 
hvad de nu engang gør, hverken mere eller mindre. Til nogen opklaring af deres 
bevæggrunde kommer det aldrig. I begge tekster antydes der ganske vist potentielle 
motiver. Den unge kvinde opsøger muligvis Madeleine for at finde mening eller 
trøst i gentagelsen af moderens kærlighedshistorie, og kvinden fra fortiden begår 
måske selvmord, fordi hun ikke ønsker, at et barn skal kile sig ind mellem hende 
og hendes elskede. Ligeledes er det nærliggende at antage, at bevæggrunden for 
parret i Nokon kjem til å komme til at købe et afsidesbeliggende hus er at finde i et 
ønske om at undgå jalousiscener, som de formentlig har haft en del af i fortiden. 
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Men det bliver ved antydninger, der blot blander sig med andre elementer i 
beskrivelsen af bestemte stumper af liv. I ingen af de to tekster finder man figurer, 
der når frem til en anagnorisis. Ved fortællingens slutning er Fosses par 
tilsyneladende ikke det ringeste klogere end ved begyndelsen. De synes hverken at 
have forstået, hvad der producerer den forholdsødelæggende jalousi, eller at have 
fattet futiliteten i deres forehavende om at undslippe de andre helt og aldeles. 
Derfor står de heller ikke bedre rustet til at tackle næste holmgang med problemet, 
men kan kun fortsætte med at genfremstille deres projekt om at fastholde deres 
parforhold i en absolut symbiose. På samme måde er Duras’ to kvinder ikke nået 
nærmere en forståelse af, hvad der rent faktisk fik den omtalte kvinde til at begå 
selvmord. Måske var årsagen bare en medfødt dødsdrift - en sådan hævder hun 
nemlig selv (i Madeleines gengivelse), at hun altid har haft med sig (Duras 1982: 
46). Eller måske var barnet bare »trop de bonheur«, foreslår Madeleine (op. cit.: 
60). Af mangel på bæredygtige forklaringer er den unge kvinde under alle 
omstændigheder henvist til hver eneste dag sammen med Madeleine at begynde 
forfra på (gen)beskrivelsen af kærlighedshistorien. 

For begge tekster gælder det endvidere, at antydningerne af mulige 
motiver heller ikke rækker til, at man som læser kan nå frem til en erkendelse af 
figurernes egentlige bevæggrunde til at handle, som de gør. Der er ikke nogen 
implicit fortæller, der enten sidder inde med en privilegeret indsigt eller fælder 
domme over idiotiske figurer, at identificere sig med. Blikket på figurerne er stort 
set (men til gengæld lige netop kun stort set) neutralt. Vi har således ikke at gøre 
med tekster, der blot forskyder anagnorisis til læseren. Fordi deres forfattere har 
valgt at lade det blive ved beskrivelser af figurernes handlinger i stedet for på 
psykoanalytisk vis at trænge ned i deres figurers angivelige indre driftsliv, må man 
leve med, at forklaringerne simpelthen ikke gives. 
 
Uafgørligheder 
Denne tilbageholdenhed med hensyn til forklaringer medfører, at begge tekster får 
et vist enigmatisk præg. Både Savannah Bay og Nokon kjem til å komme er således 
for det tredje kendetegnet ved at opstille og håndtere bestemte uafgørligheder. 

Det resumé af handlingsforløbet i Savannah Bay, jeg har givet ovenfor, er 
i virkeligheden temmelig misvisende. Det er nemlig langt fra sikkert, at det 
narrative puslespil skal lægges på den måde, jeg har gjort. Man kan på ingen måde 
være sikker på, at de tre kvinder vitterlig er forbundet af intime blodsbånd. Der 
gives ingen måde at verificere de mange antydninger på. Duras efterlader (bevidst, 
fremgår det af en prægnant regibemærkning, op. cit.: 39) læseren i tvivl om, hvad 
der er den virkelige relation mellem de to nutidige kvinder, og hvorledes de står i 
forhold til kvinden fra beretningen. Faktisk kan man end ikke være sikker på, at 
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Madeleine beretter om en begivenhed, der ‘reelt’ har fundet sted. På et tidspunkt 
insisterer hun pludselig på, at fortællingen stammer fra hendes tid på Montpelliers 
stadsteater (op. cit.: 34). Selvom den unge kvinde protesterer mod denne 
udlægning, er det med indfaldet lykkedes Duras at etablere den mulighed, at man i 
virkeligheden skal forstå beretningen som en gengivelse af et stykke fiktion. 
Undervejs fastholdes denne fortolkningsmæssige åbenhed ved en behændig 
anvendelse af tvetydigheden i ordet historie: »Que dit l’histoire?«, lader hun fx den 
unge kvinde spørge for at få Madeleine til at fortsætte sin beretning og holder det 
dermed åbent, hvorvidt der med historie henvises til en fortælling eller til et reelt 
historisk forløb (op. cit.: 39). Endnu fjernere fra ‘realiteten’ placerer Duras 
beretningen, når hun fra tid til anden forskyder fortidsperspektivet til en 
hypotetisk tidslighed. »Il aurait dit certains mots [...]«, kan hun fx lade den unge 
kvinde formulere sig, når hun beretter om den elskende mands handlinger (op. 
cit.: 44, min fremhævning). Ved at gennemføre dele af beretningen med 
henvisning til, at de to elskende blot kunne have sagt dette eller hint, forvandles 
den tendentielt fra en erindring til noget, som bliver opdigtet undervejs. 

Selv ikke nutidsplanet fremstår som ontologisk stabilt. Åbningsscenen 
efterlader det indtryk, at den unge kvinde måske i virkeligheden som alt andet blot 
er et produkt af Madeleines erindringer, og at nutidsplanet altså ikke repræsenterer 
en stabil udsigelsesposition. Madeleine er længe alene på scenen, og man får med 
Duras’ egne ord indtryk af, at hun er »le centre du monde« (op. cit.: 9). Samtidig 
med hendes entré på scenen hører man stemmer fra bag bagtæppet, der lyder, som 
om de kommer fra et sted langt borte. Madeleines intense forsøg på at indfange, 
hvad stemmerne taler om, antyder, at der er tale om stemmer fra hendes indre. I 
vrimlen af stemmer høres også en sangerinde synge Edith Piafs »Les Mots 
d’Amour«. Da den unge kvinde endelig træder ind på scenen, er hendes første 
handling at få Madeleine, der tydeligvis har mange erindringer bundet op på Piafs 
vise, til at genkalde sig netop denne sang. Det er derfor nærliggende at anskue 
hende som en del af de erindringer, som Madeleine forsøger at holde borte, men 
som synes at trænge sig på alligevel. Tager man dette udgangspunkt alvorligt, 
bliver dialogen på nutidsplanet til en monolog, der foregår i Madeleines indre - en 
læsemåde der understreges af, at de to kvinder undervejs i beretningen umærkeligt 
skiftes til at indtage positionen som beretter. Hvad man end forsøger at fastholde i 
Savannah Bay, må man altså se sig konfronteret af en udpræget ontologisk 
instabilitet. Duras’ stykke efterlader snarere læseren med et antal antydninger af 
mulige historier, end den fortæller én bestemt historie. 

Selvom Fosse afstår fra at så tvivl om grundfiktionens ontologiske status i 
Nokon kjem til å komme, skaber også han bestemte uafgørligheder. Netop fordi han 
indskrænker sig til at beskrive de situationer, figurerne får manøvreret sig ind i, 
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som blotte hændelser, bliver det umuligt at afgøre, hvordan situationerne egentlig 
skal fortolkes. Denne uafgørlighed understreges af, at Fosse lader sine figurer give 
meget forskellige bud på fortolkninger. Hér blot det mest centrale eksempel. Den 
direkte anstødssten til parrets store skænderi er, at sælgeren af huset på et 
tidspunkt giver kvinden en lap papir med sit telefonnummer på. Manden, der 
allerede er optændt af jalousi, fordi kvinden overhovedet har ladet den tidligere 
ejer komme indenfor, opfatter tydeligvis situationen således, at kvinden 
udelukkende har taget imod telefonnummeret med henblik på senere at kunne få 
en aftale i stand med sælgeren. Kvinden forsvarer sig imidlertid med, at hun ikke 
kunne undlade at tage imod papirlappen, fordi sælgeren gav hende den. Pointen 
er, at situationen er iscenesat på en sådan måde, at begge påstande forekommer lige 
plausible. Man kan derfor ikke afgøre, hvem der har ret. 

Dertil kommer, at Fosse holder læseren hen i det uvisse med hensyn til, 
hvorvidt man skal le af eller græde over hans figurer. Grundlæggende er der tale 
om en sørgelig historie, men den er ikke fortalt uden humor. Ikke mindst de 
mange gentagne besværgelser af deres fælles projekt om at være alene sammen giver 
dem et vist lattervækkende præg. Det er vanskeligt ikke i det mindste at trække på 
smilebåndet af et anslag som dette (gengivet uden regibemærkninger med henblik 
på at få gentagelsesstrukturen til at fremstå så tydeligt som muligt): 

 
HO    HUN 
No er vi snart i huset vårt  Nu er vi snart i vores hus  
 
HAN    HAN 
Huset vårt    Vores hus  
 
HO    HUN 
Eit gammalt vakkert hus  Et smukt gammelt hus 
Langt borte frå andre hus og frå andre folk Langt borte fra andre huse og andre folk 
 
HAN    HAN 
Du og eg åleine   Du og jeg alene 
    
HO    HUN 
Ikkje berre åleine men åleine saman Ikke bare alene men alene sammen   
Huset vårt    Vores hus 
I dette huset skal vi vere saman  I dette hus skal vi være sammen 
du og eg    du og jeg 
åleine saman   alene sammen 
 
HAN    HAN 
Og så skal ingen komme  Og så skal ingen komme   
 
HO    HUN 
No er vi komne til huset vårt  Nu er vi kommet til vores hus 
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HAN    HAN 
Og huset er jo fint   Og huset er jo fint 
 
HO    HUN 
Nu er vi komne til huset vårt  Nu er vi kommet til vores hus 
Til huset vårt   Til vores hus 
der vi skal være saman  hvor vi skal være sammen  
Du og eg åleine   Du og jeg alene 
til huset    til huset 
der du og eg skal være åleine saman hvor du og jeg skal være alene sammen 
Langt borte frå dei andre  Langt borte fra de andre 
Huset der vi skal være saman  Huset hvor vi skal være sammen 
Åleine    Alene  
i kvarandre   i hinanden 
 
HAN    HAN 
Huset vårt [...]   Vores hus […] 
 
(Fosse 1999a: 11-13) 

 
Ved at lade sine to hovedfigurer overdrive deres gentagelser af projektet får Fosse 
sine figurer til at fremtræde i et lidt mærkeligt lys. Det smil, der fremkaldes af 
deres overdrevne gentagelsestrang, må bero på, at en implicit fortæller træder frem 
og antyder, at man måske skal opfatte figurerne som karikaturer fra komediens 
figurgalleri. Denne implicitte fortællerstemme træder imidlertid aldrig helt og 
aldeles i karakter, men fungerer som en konstant udfordring af den fuldstændig 
nøgterne fortællerstemme. Resultatet af denne tendentielle underminering af den 
umiddelbart registrerende fortællerholdning er, at man efterlades i et genremæssigt 
vakuum, i hvilket man ikke kan afgøre, hvorvidt man skal tage (beskrivelserne af) 
figurerne alvorligt eller ej. 
 
Fænomenologiske beskrivelsesprojekter 
Den besværgende gentagelsestrang bringer mig til den fjerde og sidste fællesnævner 
for de to tekster, jeg gerne vil udpege. Både Duras’ og Fosses figurer mærker 
tydeligvis universernes grundlæggende gådefuldhed. Eftersom de ikke kan nå frem 
til en forståelse af, hvori gådefuldheden består, må de alle nøjes med at deltage i en 
fælles beskrivelsesmani. Det er, som om de håber at komme tættere på tingene ved 
at beskrive dem om og om igen. 

I Savannah Bay vender den unge kvinde som sagt tilbage hver eneste dag 
for at få Madeleine til at genfortælle Savannahs kærlighedshistorie. Karakteristisk 
for de to kvinders gennemspilning af fortidens tragedie (hvad enten den nu er ‘reel’ 
eller stammer fra en ‘fiktion’) er endvidere, at der lægges megen vægt på detaljernes 
sanselige særpræg. Kvinderne vender hyppigt tilbage til den hvidhed, der 
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kendetegner den sten ved stranden, hvor de elskende mødtes. De kredser fx også 
om kvindens badedragt, hvis sorte farve står i kontrast til den hvide sten. Den 
specielle lugt fra de store sumpe, der omgiver floden la Magra, hvor 
begivenhederne angiveligt har fundet sted, spiller ligeledes en stor rolle. I den 
senere udgave synes tingenes sanselige kvaliteter faktisk at være det eneste, der 
lader sig fastholde med tilnærmelsesvis sikkerhed. Nået til beskrivelsen af det 
tidspunkt, hvor kvinden begår selvmord, siger Madeleine: »[...] En ting er jeg 
sikker på ... nattens mørke. (Pause). Regnen. (Pause). Skrigene. (Pause). Næste 
dags solopgang. (Pause). Havets særlige farve ... (Pause). Stemmernes lyde. (Pause). 
Stilheden mellem stemmerne. [...]«(Duras 1983: 33). I den oprindelige version er 
denne replik dog fraværende, og hér forekommer sanseindtrykkene at være 
omgærdet med lige så stor usikkerhed som alt andet. Ikke desto mindre er det 
netop sanseindtrykkene, der atter og atter genbeskrives. 

Af det allerede anførte citat fra ekspositionen til Nokon kjem til å komme 
fremgår det formentlig med al ønskelig tydelighed, at også Fosses par kredser om 
bestemte fænomener, der beskrives og genbeskrives om og om igen. For Fosses par 
er det først og fremmest projektet om at være alene sammen i det afsidesliggende 
hus, der er objekt for de mange genbeskrivelser. Som Duras’ kvinder fokuserer 
også de dog først og fremmest på materialitetens sanselige fremtrædelse. I 
forbindelse med genfremstillingerne af projektet kiler referencer til havets skønhed 
sig ofte ind i samtalen, ligesom de forsøger at bekæmpe den dårlige stemning ved 
at koncentrere sig om at iagttage de gamle ting i huset, som de tydeligvis har købt 
inklusive løsøre. Mest af alt trænger den tidligere ejers alt for fremtrædende nærvær 
sig på. Gælder det for Madeleine og den unge kvinde om at beskrive scenen for de 
fortidige begivenheder så præcist som muligt for at fastholde den afdøde kvindes 
nærvær, synes dette pars beskrivelsestrang omvendt at være et udtryk for, at det 
ikke kan lade sig gøre at undslippe den alt for levende sælgers nærvær. Så 
påtrængende for dem er han faktisk, at han også synes at være nærværende, når 
han ikke er fysisk til stede. Da de er i færd med at tage huset i besiddelse, har især 
manden opmærksomheden rettet mod alle de tegn, der peger på hans 
tilstedeværelse. Skridt udenfor og bankelyde synes at forfølge dem på deres tur 
gennem huset, ligesom et antal fotografier af den tidligere ejers bedsteforældre og 
ham selv får ham til at virke overordentlig nærværende. Behovet for at genbeskrive 
alle disse fremtrædelser synes at være så stort, at der nærmest er tale om en 
besættelse. 

På baggrund af denne aftegning af fællestræk forstår man forhåbentlig, 
hvorfor jeg finder det meningsfuldt at bringe begge tekster i forbindelse med den 
fænomenologiske æstetik, jeg har aftegnet. Vi har at gøre med værker, der 
grundlæggende lader det blive ved beskrivelser af fænomener. Således synes 
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teksternes figurer som vist fundamentalt set at være involveret i et 
beskrivelsesprojekt af fænomenologisk karakter. Mere afgørende er det imidlertid, 
at de to forfattere undlader at søge forklaringer på deres skabningers handlinger. I 
stedet indskrænker de sig til at beskrive deres færden og efterlader læseren med den 
opgave at finde vej i et enigmatisk univers. Man skal utvivlsomt være forsigtig med 
uden videre at reducere såvel Fosses som Duras’ dramatik til Robbe-Grillets 
poetik, eftersom der er indlysende forskelle at tage højde for. Fx er Duras, der  ikke 
mindst retter sit fænomenologiske blik mod følelsesmæssige tilstande, betydeligt 
‘varmere’ end Robbe-Grillet, mens Fosses lineære fortælling utvivlsomt falder uden 
for ‘beretterforbudet’ i Robbe-Grillets poetik. Ikke desto mindre har jeg bestræbt 
mig på at vise, at både Savannah Bay og Nokon kjem til å komme indskriver sig i 
projektet om at forblive ved tingenes overflade. For begge dramatikere gælder det 
om at beskrive uden at reducere det beskrevne til bestemte forklaringer. 

Til trods for denne grundlæggende fællesnævner gælder det dog hér om 
at få udpeget forskellighederne i den måde, hvorpå disse to tekster deltager i 
beskrivelsesprojektet. I det følgende skal jeg derfor fremdrage de tre mest 
afgørende forskelle på de to tekster med henblik på at godtgøre det synspunkt, at 
Duras’ tekst er bundet op på en fænomenologisk epistemologi, mens man 
meningsfuldt kan anskue Fosses tekst som et eksempel på en postfænomenologisk 
effektdramatik. 
 
 

III 
Fosse versus Duras 

 
Episk og dramatisk fortælleform 
Umiddelbart er den mest slående forskel, at det samme tema behandles med 
anvendelse af to meget forskellige dramaturgier. Savannah Bay er grundlæggende 
båret af en episeret dramaturgi, mens Fosse i dette stykke faktisk betjener sig af en 
relativt klassisk dramatisk fortælleform. Denne forskel i valg af grundlæggende 
formsprog er begrundet i, at Duras fokuserer på hændelser fra sine figurers fortid, 
mens Fosse beskæftiger sig med et mellemværende mellem to personer, der 
udspiller sig i en fortløbende nutid. 
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forskelligt for Strindberg, Tjechov, Maeterlinck, Hauptmann og Ibsen. I denne 
sammenhæng er det dog først og fremmest Ibsens livtag med formproblemet, der er 
relevant. For så vidt den klassiske dramatiks felt grundlæggende er interaktionen 
mellem subjekter, som den foregår i en fortløbende nutid, er det vanskeligt at få 
plads til beskrivelser af fortidige hændelser. Sådanne implicerer jo etableringen af 
et subjekt/objekt-forhold snarere end et subjekt/subjekt-forhold. Ikke desto 
mindre forsøgte Ibsen netop at skildre fortidens indflydelse på nutiden i mange af 
sine dramaer. For at fastholde den dramatiske form, måtte han derfor opfinde en 
måde at inkorporere beskrivelserne af fortidshændelserne på - og denne 
inkorporering skulle helst finde sted uden at punktere det fortløbende plot. Ifølge 
Szondi tjener den såkaldt analytiske teknik netop dette formål. Med anvendelsen 
af en sådan teknik kan det nemlig lade sig gøre at få den gradvise afsløring af 
fortidens synder til at fungere som en motor i spændingsopbygningen. 

Idet også Duras insisterer på at tematisere fortidige hændelser i et drama, 
skaffer hun sig de samme problemer på halsen som Ibsen, men hendes løsning er 
en anden. Mens Ibsen med sin fastholdelse af den klassiske dramatiske form på 
trods af et ret beset episk indhold repræsenterer, hvad Szondi ville kalde et 
redningsforsøg, er det rimeligst at anskue Savannah Bay som et løsningsforsøg i 
Szondis forstand. Duras’ drama er netop ikke synderlig forpligtet på en klassisk 
dramatisk form, men er derimod baseret på en mere eksplicit episering. Her stikkes 
det ikke under stolen, at der er tale om en behandling af en fortidig hændelse. Her 
er der ikke nogen fremadrettede projekter, der blot besværliggøres af en fortid, som 
må opklares, hvis figurerne skal kunne fortsætte deres livsprojekter. I Savannah Bay 
er det eneste fremadrettede projekt bagudrettet, hvis man vil tillade mig en lidt 
paradoksal formulering. Handlingen drives af den unge kvindes bestræbelser på at 
få Madeleine til at berette om fortiden. Det er dette projekt, der sætter handlingen 
i gang, og som holder Madeleine til ilden, hver gang hun forsøger at undslippe sine 
tilsyneladende smertefulde erindringer. Projektet tvinger dels Madeleine til at 
træde i karakter som et episk subjekt, dels fastholder det figurernes 
opmærksomhed rettet mod fortidige hændelser i stedet for mod en mulig fremtid. 
Derfor kommer ‘handlingen’ stort set til at bestå af beretningen om fortiden. Selv 
de handlinger, der faktisk foretages på nutidsplanet, er rettet mod fortiden. Det er 
tydeligvis for at få hukommelsen på gled, at de to kvinder genkalder sig ordlyden 
af »Les Mots d’Amour«, ligesom Madeleine udelukkende prøver en kjole, fordi den 
vækker bestemte mindelser. Vi har tydeligvis at gøre med en form for analytisk 
teknik, men set i forhold til Ibsens version er der sket en afgørende 
vægtforskydning. Hos Duras fremstår nutidsplanet så papirstyndt, at det stort set 
er blevet reduceret til en passage til fortiden, en platform for beskrivelserne af 
fortiden. 
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Men hvis det hele kommer an på at beskrive fortidige hændelser, hvorfor 
fastholder Duras da overhovedet et nutidsplan? Umiddelbart kunne det tage sig 
mere økonomisk ud at lade Madeleine fortælle historien direkte til publikum. 
Hvad skal vi med de to kvinders interaktion, når den ikke er til for at producere en 
fremadrettet konfliktualitet? Svaret skal formentlig søges deri, at det i 
virkeligheden er blikket på de fortidige begivenheder, der er i fokus. Savannah Bay 
fremstår som en iagttagelse af en iagttagelsesoperation (for nu at udtrykke sagen i 
en luhmannsk terminologi). Den psyko- og socialanalytiske Ibsen skulle bruge et 
nutidsplan i sin bestræbelse på at vise, hvorledes fortiden påvirker og ofte på 
uheldig vis styrer de nulevende. I Duras’ fænomenologiske variant af den 
analytiske teknik gælder det derimod om at undersøge, hvorledes tingene 
fremtræder for en bevidsthed. Det drejer sig ikke blot om at beskrive, hvad der 
skete, snarere end at forklare nutidige handlinger som funktion af fortidige 
hændelser. Det er også nødvendigt at beskrive, hvordan fænomenerne rumsterer 
rundt i den bevidsthed, der strækker sig efter dem. Vil man synliggøre den 
bevidsthed, der iagttager fortidige hændelser, fordres der imidlertid et nutidsplan - 
omend kun som anledning til at få etableret en platform for den iagttagende 
bevidsthed. 

Lige så relevant en indplacering af Savannah Bay i en szondisk horisont 
synes at være, lige så irrelevant forekommer denne horisont mig til gengæld at være 
i forhold til Nokon kjem til å komme. I dette stykke er fortiden nemlig stort set 
fraværende. Handlingen udspiller sig i en fortløbende nutid, der spænder fra det 
tidspunkt, hvor parret er nået frem til deres nyerhvervede hus, til det tidspunkt, 
hvor kvinden kommer tilbage efter deres skænderi. Som sagt afgiver teksten et 
temmelig klart signal om, at der ligger jalousiscener til grund for købet af et hus, 
som ingen andre vil have, fordi det ligger uden for lands lov og ret. Men denne 
fortid hverken analyseres eller beskrives af figurerne. Selvom man tydeligvis bringes 
til at antage, at den fungerer som en konstant næring for parrets stridigheder, 
dukker den ganske enkelt ikke op som et udtalt tema. Det skorter ellers ikke på 
situationer, hvor man sagtens kunne forestille sig, at de ville rive hinanden 
fortidens synder i næsen, men Fosse lader simpelthen fortiden være fortid og 
helliger sig beskrivelsen af parrets fortløbende interaktion. 

En mulig indvending mod en sådan formulering kunne være, at fortiden 
nærmest er allestedsnærværende, fordi det gamle hus er fyldt med efterladenskaber 
fra de tidligere beboere. Fosse gør oven i købet et stort nummer ud af dette, idet 
han lader parret studere og kommentere de allerede omtalte fotografier. Pointen er 
imidlertid, at al denne fortid udelukkende optræder som en snublesten for parrets 
bestræbelser på at gennemføre deres projekt. Fotografierne er kun problematiske, 
fordi de markerer det ubehagelige forhold, at ‘de andre’ altid allerede synes at være 
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trængt ind i parrets symbiotiske tosomhed. Denne pointe understreges af 
omstændighederne omkring opdagelsen af fotografierne. Opdagelsen finder sted 
på et afgørende tidspunkt i handlingen. Parret er netop trådt ind i huset og kan 
derfor gøre sig forhåbninger om konkret fysisk at holde ‘de andre’ ude ved 
simpelthen at lukke døren. Men så træder fotografierne dem i møde. Først får de 
øje på et billede af bedstemoderen som ung og diskuterer, hvorvidt hendes 
barnebarn nu ikke ligner hende temmelig meget. Dernæst opdager de 
bedsteforældrenes bryllupsbillede, og så finder de et billede af sælgeren selv som 
konfirmand. For parret er billederne imidlertid kun interessante, fordi de alle 
relaterer sig til den tidligere ejers tilstedeværelse. De første billeder bruges 
udelukkende som en anledning til at diskutere, hvorvidt barnebarnet ligner sine 
bedsteforældre, og det sidste får dem blot til at undres over, hvorfor han ikke har 
fjernet billedet af sig selv, før han solgte huset. Det er således på ingen måde den 
fortid, som billederne repræsenterer, der optager dem. Fosse lader udelukkende 
sine figurer opdage fotografierne, fordi han derved kan eksponere deres bekymring 
angående sælgerens tilstedeværelse yderligere. 

Det utvetydige fokus på nutiden understreges af den alt andet end 
tilfældige rækkefølge, som fotografierne præsenteres i. Fosse begynder som sagt 
med at lade parret opdage et billede af bedstemoderen som ung. ‘Fotoshowet’ 
starter altså langt tilbage i tiden med en repræsentation af en kvinde. På alle 
parametre er vi langt fra den aktuelle sælger. Der er tale om det modsatte køn, om 
fortid og om en repræsentation. Ikke desto mindre fører opdagelsen af dette billede 
altså udelukkende til, at parret diskuterer, hvorvidt barnebarnet ligner sin 
bedstemoder. Med bryllupsbilledet er vi rykket et skridt tættere på sælgeren, 
eftersom et hankønsvæsen har blandet sig i repræsentationen af en længst 
forgangen fortid. Med konfirmationsbilledet er vi ikke blot rykket langt frem i 
tiden. Vi er også gået fra repræsentationer af personer, som blot ved deres lighed og 
slægtskab med sælgeren vækker mindelser om ham, til en repræsentation af ham 
selv. Hans nærvær er dermed blevet endnu mere påtrængende. Vi mangler nu blot 
at forlade repræsentationens rige og at blive ført helt frem til nutiden. Fosse lader 
parret gennemføre denne bevægelse via en overraskende transition. Efter at have 
opdaget fotografierne, finder de i bedstemoderens soveværelse en natpotte »halvfull 
af gammalt og ròte pis«, som de formulerer det (op. cit.: 59). Dette fund bringer 
ikke blot parret meget tæt på aktualiteten, for potten kan jo kun have stået så lang 
tid, det tager for halvdelen af indholdet at fordampe. De bliver også bragt ud af 
tegnets orden i et møde med konkrete fysiske efterladenskaber af faktiske 
mennesker. Sidste skridt i bevægelsen frem mod det aktuelle problem er, at 
sælgeren banker på og dermed bekræfter deres bange anelser om, at han hele tiden 
har lusket rundt udenfor. 
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Modsætningen til Savannah Bay er slående. Også i denne tekst optræder der 
fotografier, men hér indgår de i den unge kvindes arsenal af strategier til at 
fastholde Madeleines opmærksomhed på de fortidige hændelser (cf. op. cit.: 56-7). 
I Savannah Bay fungerer de, som fotografier vanligvis gør, dvs. som katalysatorer 
for hukommelsen. Med den beskrevne bevægelse giver Fosse imidlertid sine 
fotografier en anden funktionalitet. For parret i Nokon kjem til å komme virker de 
som en indeksikalsk reference til nutiden - oven i købet selvom nogle af dem 
afbilder for længst afdøde personer. 

Det forbløffende entydige fokus på nutiden i Nokon kjem til å komme 
understreges af, at handlingen bliver drevet af et klart aftegnet og fremadrettet 
projekt, nemlig bestræbelsen på at være alene sammen. Det er dette projekt, der 
har fået dem til at købe huset, og det er det, der får dem til at gøre alt for at holde 
den tidligere ejer ude. Vi har ganske vist ikke at gøre med stærkt konfliktuerende 
subjekter, der med intriger forsøger at udmanøvrere hinanden. Dertil er figurerne 
lidt for desillusionsromantiske i Georg Lukács’ forstand. For Fosses par drejer det 
sig ikke ligefrem om »et abstrakt apriori overfor livet, der vil realisere sig i gerninger, 
og hvis konflikter med udenverdenen leverer fablen«, sådan som det ifølge Lukács 
er tilfældet i digtning baseret på en abstrakt idealisme (Lukács 1994: 96, min 
fremhævning). Var parret sådanne abstrakte idealister, ville de utvivlsomt have 
taget helt anderledes livskraftigt affære over for sælgeren. De ville næppe have 
accepteret hans forholdstruende nærvær, men simpelthen have forsøgt at fjerne 
ham og derved have skabt et konfliktdrama af mere Hollywood-dramaturgisk 
tilsnit. Deres drøm giver dem imidlertid ikke kræfter til at tage kampen op. De 
formår ikke at gennemføre deres fællesprojekt ved at fjerne forhindringer i den 
omkringliggende verden, og derfor må det kuldsejle i en altfortærende jalousi. I 
Nokon kjem til å komme er vi således tættere på desillusionsromantiske figurer, der 
baserer sig på »en i sig selv mere eller mindre fuldendt, indholdsmæssigt opfyldt, 
rent inderlig virkelighed, der indtræder i konkurrence med den ydre, har et eget 
rigt og bevæget liv og holder sig selv for den eneste sande realitet, for verdens 
essens, og hvis mislykkede forsøg på at virkeliggøre denne ligestilling leverer 
digtningen dens genstand« (Lukács, op. cit.: ibid.). Dog bør man fastholde, at 
Fosses par til forskel fra rendyrkede melankolske desillusionsromantikere vitterlig 
forsøger at indløse deres projekt. De har måske ikke slagkraft som en James Bond 
(der vel er et nyere skud på den abstrakte idealismes stamtræ), men de er heller 
ikke bare nostalgiske drømmere som fx Tjechovs tre søstre (der drømmer sig 
tilbage til Moskva, men i modsætning til Fosses par end ikke kan tage sig sammen 
til at rejse til det forjættede sted for dog i det mindste at gøre et forsøg på at få 
drøm og virkelighed til at smelte sammen). At parret kuldsejler med deres projekt, 
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ændrer ikke ved, at de dog i det mindste optræder som aktører i en dramatisk 
anlagt fortælling båret af en dialogisk intersubjektivitet. 
 
Fragmenteret og lineær plotstruktur 
En anden og lige så iøjnefaldende forskel er, at den dramatisk orienterede Fosse 
betjener sig af en lineær plotstruktur, mens den episk orienterede Duras ikke kan 
finde anvendelse for en sådan struktur, men lader sin fortælling opløse i 
fragmenter. 

Som vist kan det ganske vist lade sig gøre at samle trådene i Savannah 
Bay til noget, der ligner et sammenhængende forløb (de elskendes møde, kvindens 
graviditet og senere selvmord, Madeleines møde med en mand, der angiveligt er 
identisk med manden fra den hvide sten, og endelig de to kvinders møde på 
nutidsplanet). Endvidere er intrigen faktisk også således indrettet, at denne fabel 
aftegnes i et konsekutivt forløb, der starter med begyndelsen og ender med 
slutningen. Selvom der således utvivlsomt er tale om for megen humanistisk 
plotting til Robbe-Grillets smag, håber jeg ikke desto mindre allerede at have 
antydet, at der næppe er tale om »et stabilt, sammenhængende, kontinuert, 
entydigt og fuldstændig forståeligt univers« (Robbe-Grillet 1965: 32). Dertil 
efterlader de fremhævede ontologiske destabiliseringer på alle planer i stykket alt 
for megen uafgørlighed. Usikkerheden med hensyn til den rette forståelse af 
begivenhederne underminerer konstant den fortælling, som det kun er muligt at 
fastholde, hvis man insisterer mere hårdnakket på det, end der er belæg for i 
teksten. Ikke blot kan man umuligt være sikker på, hvad der rent faktisk er sket, 
fordi de fortidige begivenheder fortælles af en beretter, hvis hukommelse er sløret 
af lige dele ælde og smerte. Duras bestræber sig tydeligvis også på at beskrive den 
fundamentale usikkerhed, hvormed en sådan presset bevidsthed uden held søger at 
beskrive fortidige begivenheder. »Il s’agit là« - markerer Duras i en lang indledende 
regibemærkning - »il s’agit là d’une mémoire fragmentée qui sans cesse se perd« 
(op. cit.: 11). En sådan hukommelse må nødvendigvis gøre Madeleine til en 
utroværdig fortæller, og fremstillingen af en sådan beretters forsøg på at samle 
trådene må uvægerlig resultere i en opløsning af det lineære forløb. 

Til forskel herfra er Nokon kjem til å komme udpræget lineær. Faktisk er 
teksten næsten overvældende klassisk i sin konstruktion. På trods af, at den er 
skrevet i syv billeder, gennemspiller den det klassicistiske fem-aktsskema på 
forbilledlig vis. I ekspositionen formuleres projektet om at skabe en symbiotisk 
tilstand af absolut samvær. Komplikationen indtræffer i og med sælgerens første 
fremtoning på scenen. Formørkelsen indfinder sig, da parret er gået ind i huset og 
dels må sande, at ‘de andre’ allerede er inde (jf. fotografierne og natpotten), dels 
må affinde sig med, at sælgeren lusker rundt udenfor. Den håbløse udvikling 
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udvirkes af sælgerens anden opdukken, hvor han giver kvinden sit telefonnummer. 
Endelig afvikles handlingen med stykkets anden store uafgjorthed. I det sidste 
billede, hvor kvinden ender med at stryge manden over kinden, har vi enten at 
gøre med en katastrofe for projektet - er det overhovedet muligt for dem at 
genoptage ideen om den forskelsløse symbiose efter at have fået det 
forskelssættende individuationsprincip bøjet i neon? - eller med en begyndelse til 
en ny tur rundt i karrusellen - måske har de været i lige præcis denne situation 
mange gange før og skal derfor blot lige trække lidt luft, før de atter kan gentage 
deres fælles mantra. Dette forløb udspiller sig endog på baggrund af en 
velforberedt overraskelse, der har noget næsten sofokleisk over sig. Som Teiresias 
forudsiger, hvorledes det vil komme til at gå i Kong Ødipus, således lader Fosse 
kvinden indlede med en insisterende spådom om, at der vil komme nogen, og som 
i Sofokles’ drama opfyldes spådommen i Nokon kjem til å komme til punkt og 
prikke. 

Denne linearitet må fremhæves for at aftegne forskellen til Savannah Bay. 
Samtidig gælder det dog om at få markeret, at der ikke er tale om en helt 
almindelig form for linearitet. Selvom Robbe-Grillet utvivlsomt ville finde Fosses 
dramatik alt for inficeret af en humanistisk vilje til orden, er der heller ikke i et 
stykke som Nokon kjem til å komme tale om et »entydigt og fuldstændig forståeligt 
univers«. Også hér er der for megen uafgørlighed på færde. Fosses uafgørligheder 
har ganske vist en noget mindre destabiliserende karakter end Duras’, eftersom han 
undlader at underminere fiktionens grundlæggende ontologi. Hvis man med »et 
stabilt, sammenhængende og kontinuert univers« sigter til en mulig verden med 
klare grænser for, hvad der befinder sig inden for og uden for den angivelige 
realitet, ja, så er der tale om et sådant univers hos Fosse. Sagen er imidlertid, at de 
sikre grænser hverken gør universet entydigt eller forståeligt. Entydigheden og 
forståeligheden forsvinder ikke blot, fordi Fosse som vist på den ene side forbliver 
ved beskrivelserne af sine figurers handlinger (herunder de principielt usikre 
beskrivelsesoperationer, de selv foretager). Universet bliver også flertydigt og 
uforståeligt, fordi Fosse på den anden side skaber en ubestemthed med hensyn til, 
hvorvidt man skal opfatte figurerne som tragiske skikkelser eller eventuelt som 
dumrianer fra komediens verden. For så vidt en klassisk (Hollywood-
dramaturgisk) linearitet er kendetegnet ved at sigte mod entydighed, kan man 
næppe beskylde Fosse for at være klassisk. I modsætning til Duras underminerer 
han imidlertid ikke den lineære plotstruktur, så den går i opløsning. Han lader den 
blot rumme så megen uafgørelighed, at den ikke lader sig entydiggøre. 
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Uudsigeligheds- og indlevelsespathos 
Den fundamentale forskel på en episk orienteret dramaturgi med et fragmenteret 
plot og en intersubjektivisk orienteret dramaturgi med et lineært plot resulterer i 
en tredje afgørende forskel. Så vidt jeg kan se, knytter der sig nemlig to 
væsensforskellige former for pathos til de to dramaturgier. I Nokon kjem til å 
komme har vi at gøre med en form for pathos, der springer direkte af parrets 
situation. Man kan måske tænke på denne form for pathos som en indlevelses-
pathos. I modsætning hertil beror den pathos, der kommer til udtryk i Savannah 
Bay, på de to kvinders bestræbelser på at beskrive de begivenheder, der undslår sig 
en sikker beskrivelse. I mangel af bedre kunne man måske kalde denne form for 
pathos for uudsigelighedspathos. 

Det mest påfaldende ved den pathos, der er på spil i Savannah Bay, er, at 
den ikke beror på indlevelse. Hverken nutids- eller fortidsplanet etableres tydeligt 
nok til, at man som læser kan leve sig ind i figurernes skæbner. Der er simpelthen 
både for lidt karakter og for lidt situation til, at en egentlig indlevelse kan komme 
på tale. På nutidsplanet bliver de to kvinder aldrig klart individuerede karakterer, 
man kan identificere sig med. De gennemlever heller ikke et skæbneforløb, man 
kan leve med i. De er grundlæggende sat i verden for at berette om de fortidige 
hændelser og ikke for at være deltagere i et dramatisk forløb. På den baggrund 
kunne man selvfølgelig forestille sig, at der blot er tale om, at indlevelsen er 
forskudt til fortidsplanets figurer, men af flere grunde synes det heller ikke at være 
tilfældet. 

For det første får vi kun lige netop nok fragmenter af fortællingen om det 
elskende par til, at man kan fornemme kærlighedshistoriens udvikling. Teksten gør 
det således ikke ligefrem nemt for læseren at følge denne udvikling. Det er faktisk 
først for det analytiske blik, at den træder frem som en sammenhængende 
beretning. For det andet generaliseres beretningen ud over det konkrete pars 
historie. Det sker i slutningen derved, at uafgørligheden med hensyn til de 
fortidige begivenheder radikaliseres. På en café mener Madeleine tydeligvis at have 
genfundet manden fra fortiden, som altså er hendes eventuelle svigersøn. Efter at 
have berettet en tabshistorie, der synes at være identisk med den, Madeleine 
erindrer sig, benægter han imidlertid, at han kender til det særlige sted ved 
Savannah Bay, hvor begivenhederne angiveligt skulle have fundet sted. I stedet for 
en bekræftelse af den hidtil fortalte historie får vi derved at gøre med en potentiel 
parallelhistorie. Og hvad værre er: På dette tidspunkt kommer Madeleine pludselig 
i tvivl om, hvor det omtalte sted, Savannah Bay, egentlig befinder sig, eller 
hvorvidt begivenhederne overhovedet fandt sted dér. På baggrund af denne tvivl 
konkluderer den unge kvinde, at begivenhederne har fundet sted overalt, hvor 
Madeleine har været, og antyder dermed, at der ret beset kan være tale om en 
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essentialisering af forskellige begivenheder fra Madeleines lange liv. En sådan 
essentialisering modarbejder imidlertid en indlevelse, fordi hændelserne bliver 
løsrevet fra bestemte individer med konkrete skæbner. For det tredje berettes den 
fortidige historie som vist af en erindringsforskydende fortæller uden den store 
troværdighed. Dette virker også indlevelseshæmmende, fordi der opstår en høj 
grad af interferens. Der kommer så at sige støj på signalet, hvilket tvinger læserens 
opmærksomhed bort fra det unge par og deres lidelseshistorie i retning af 
beretterens udlægning af parrets oplevelser. 

Men hvis Savannah Bay udviser alle disse træk, der synes at rime på en 
brechtiansk Verfremdung, er der så ikke simpelthen tale om en pathosfjendsk 
tekst? Lige så nærliggende denne tanke end måtte være, lige så fejlagtig 
forekommer den mig dog at være. Duras’ tekst befinder sig milevidt fra en rationa-
listisk og ideologikritisk form for dramatik à la Brechts - den emmer på det 
nærmeste af pathos, eller i hvert fald af en vilje til pathos. Alt i Savannah Bay 
spiller sammen om at fremstille den store kærlighed og den smertelige sorg ved at 
tabet af denne. På dette felt er teksten overordentlig redundant. Den store 
kærlighed mellem parret på den hvide sten gentages i den kærlighed, som 
nutidsplanets kvinder føler for hinanden, ligesom den unge kvindes selvmord både 
mærkes dybt og inderligt af manden fra fortiden og de to kvinder. Oven i købet 
finder endnu en fordobling sted, idet den anvendte Piaf-sang, »Les Mots 
d’Amour«, netop handler om den store kærlighed og angsten for at miste den 
elskede. 

I Savannah Bay synes alt at pege i retning af pathos. Snarere end 
fraværende er den allestedsnærværende. Blot har den en anderledes karakter end 
den pathos, vi kender fra klassisk dramaturgi. Hos Duras er det ikke så meget de 
rystende begivenheder i sig selv, der producerer pathos, men derimod bestræbelsen 
på at gengive de oplevede følelser. Den episerede version af den analytiske teknik 
fører som tidligere skitseret til, at tekstens egentlige fokus bliver den 
iagttagelsesoperation, som Madeleine udfører. I sig selv er der selvfølgelig intet 
pathosskabende ved denne forskydning bort fra selve begivenhederne. Tekstens 
pathos opstår imidlertid, fordi der gøres et nummer ud af, at gengivelsen af de 
store følelser ikke kan lade sig gøre i klar tale. I tekstens univers fremstår de helt 
store følelser (in casu kærlighed og smerten ved tabet af den elskede) som 
uudsigelige. Efter min bedste vurdering er den allestedsnærværende pathos, der er 
på færde i Savannah Bay, et produkt af denne uudsigelighed. Jo mere følelserne 
trækker sig tilbage til det uudsigeliges rige, desto mere sublime fremtræder de, og 
jo større pathos producerer de. 

Som belæg for denne opfattelse kan man ikke blot anføre den 
fænomenologiske kredsen om begivenhederne, som de to kvinder bedriver uden 
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nogensinde at nå frem til en nagelfast beskrivelse. Der findes tillige en række 
selvrefleksive tematiseringer af fænomenernes uudsigelighed i teksten. Især det 
forhold, at Madeleine (angiveligt) har været skuespillerinde, anvendes til at sætte 
overvejelser angående repræsentationsproblemet på dagsordenen. Således afbryder 
hun fra tid til anden beretningen for at overveje, hvorvidt det er muligt at gestalte 
den på teatret. »On ne pouvait pas représenter la mer«, hævder hun fx på et af de 
steder, hvor hun antyder, at hun i virkeligheden beretter handlingen fra et 
teaterstykke (op. cit.: 41). Andetsteds er det parrets usædvanligt store kærlighed, 
der menes at være urepræsenterbar. »On ne peut pas le dire. On ne sais pas le 
dire«, hævder hun og generaliserer med sit »man« repræsentationsproblemet (op. 
cit.: 58). 

Man skal ikke tage fejl af de hyppigt forekommende udsagn om 
repræsentationens utilstrækkelighed. Det fremgår vel sagtens, at vi ikke har at gøre 
med en selvreferentialitet af den type, der ved konstant at henvise læseren til 
tegnets orden opløser repræsentationen i et tekstuelt spil. Madeleines gentagne 
tematiseringer af vanskeligheden ved at gengive de store følelser synes tværtimod at 
understrege disses enorme styrke. Hos Duras påpeger de selvreferentielle 
momenter, hvad de forgæves forsøg på at beskrive de store følelser allerede har vist 
os: at den store kærlighed og den store smerte (i Duras’ univers) manifesterer et 
nærvær, der er så stort, at det ikke kan bringes med over i tegnets rige. I Savannah 
Bay er metafiktionen dermed sat i umiddelbarhedens tjeneste. I stedet for at skabe 
distance skal den tilsyneladende forstærke det nærvær, som de to kvinders 
fænomenologiske kredsen om den fortidige kærlighedshistorie og den smerte, den 
vækker, indirekte udpeger. Ved at stille uudsigeligheden til skue understøtter 
metafiktionen den elevering af følelserne til sublimitetens sfære, som synes at være 
konsekvensen af de to kvinders kredsen om kærligheden og smerten. Jeg bør nok 
tilføje, at man bør undgå at forveksle Duras’ fænomenologiske version af det 
sublimes æstetik med tragisk humanisme i Robbe-Grillets forstand. Så vidt jeg kan 
se, har vi ikke at gøre med en ulykkelig bevidsthed, der lider under verdens 
uvillighed til at lade sig beskrive. Madeleine lider ganske vist meget, men det 
skyldes simpelthen, at hun genkalder sig smerten ved tabet, og ikke som i den 
tragiske humanisme over selve det forhold, at hun er ude af stand til at gengive 
smerten. Savannah Bay fremstiller ikke følelsernes principielle uudsigelighed som et 
eksistentielt problem, der viser sig som angst over tilværelsens absurditet. I denne 
tekst fremstilles følelserne (i hvert fald de stærkeste af dem) snarere som uudsigelige 
for at få dem til at fremstå med så meget desto mere pathos. Derfor har jeg 
forsøgsvis talt om en uudsigelighedspathos. 
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Helt anderledes forholder det sig med Nokon kjem til å komme, hvis pathos 
forekommer mig langt mere almindelig i den forstand, at den beror på indlevelse. I 
lyset af den hyppige tematisering af repræsentationsproblemet i Savannah Bay er 
det meget påfaldende, at Fosses tekst er blottet for metafiktionelle overvejelser 
angående repræsentationens mulighed og status. Hos Fosse møder vi ikke figurer, 
der som Madeleine er professionelt involveret i at repræsentere virkeligheden og 
derfor næsten ikke kan undgå at måtte gøre sig overvejelser over vanskelighederne 
ved at fremstille et sandt billede af virkeligheden. Lige så lidt træder figurerne i 
karakter som episke subjekter, og de har derfor ikke anledning til at reflektere over 
deres eventuelle vanskeligheder ved at gengive begivenhederne korrekt. Fosses 
figurer har ganske enkelt alt for travlt med at tackle deres eksistentielle problemer 
til at skænke begivenhedernes eventuelle uudsigelige karakter en tanke. Som vist er 
alt i Fosses klassiske dramaturgi orienteret mod den dramatiske situation, som den 
udfolder sig i en fortløbende nutid, og dermed åbner Nokon kjem til å komme for 
en direkte medleven i parrets eksistentielle problemer. 

Jeg indser, at jeg formentlig bør imødegå to potentielle indvendinger, 
som denne opfattelse vil kunne ægge til. For det første kan det forhold, at Fosse i 
overensstemmelse med det fænomenologiske ideal om at undgå forklaringer har 
undladt at producere udfoldede psykologiske karakterportrætter, synes at tale imod 
en indlevelse. Ifølge god dramaturgisk latin hedder det sig netop, at 
forudsætningen for indlevelse er udfoldede eller ‘dybe’ karakterer. Mig 
forekommer det imidlertid, at Fosses måde at skildre sine karakterer på lægger op 
til at modificere denne regel. Det særegne ved Fosses figurer er nemlig, at de ikke 
er karakterer i den psykologiske realismes forstand, men alligevel så tilpas 
individuerede og genkendelige, at man faktisk uden videre kan leve sig ind i deres 
situation. 

På dette punkt adskiller Fosse sig markant fra Beckett, hvis vagabonder, 
skraldespandsbeboere og tueopslugte figurer er næsten afindividuerede. De 
inkarnerer muligvis tilsyneladende (arke)typiske træk ved menneskeheden, men de 
er påfaldende ubundne af tid og rum og er i hvert fald ikke præget af nuancerede 
individualpsykologiske træk. Det er ikke mindst de beckettske figurers abstrakthed, 
der har fremprovokeret Martin Esslins og Th. W. Adornos komplementære 
synspunkter på Becketts dramatik. Esslin, der læser Beckett gennem Camus’ og 
Sartres eksistentialisme, opfatter grundlæggende hans stykker som et antropologisk 
studium af menneskets grundvilkår (cf. Esslin 1987). I direkte opposition til en 
sådan ahistorisk og filosofisk udlægning har Adorno (i tråd med sin generelt 
modernistisk orienterede kunstforståelse) insisteret på at forstå Becketts principielle 
uforståelighed ud fra et historisk og politisk perspektiv. I hans optik forekommer 
Becketts dramatik at være et kritisk billede af den fremmedgørelse og forråelse, der 
er kendetegnende for vort moderne samfund (cf. i særdeleshed »Versuch, das 
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Endspiel zu verstehen« og »Engagement« i Adorno 1991). Min pointe med at 
bringe Esslins og Adornos fortolkninger i spil er, at de begge (ganske vist på vidt 
forskellige vilkår) lader sig forsvare i forhold til Becketts dramatik, men at de ikke 
virker overbevisende i forhold til et stykke som Nokon kjem til å komme. Skønt 
stykket uomtvisteligt udviser minimalistiske træk, der vækker mindelser om 
Beckett, er dets figurer både for individuerede og tids- og stedsbundne til, at man 
kan gøre dem til antropologiske essenser eller illustrationer af en generel 
fremmedgørelse. Til forskel fra Beckett synes Fosse at beskæftige sig med bestemte 
(fiktive) individers konkrete eksistentielle problemer. 

I mine øjne befinder Fosses figurer sig et sted mellem Becketts og Ibsens 
- mere individualpsykologisk anlagte end Becketts, men uden at være udstyret med 
individualpsykologiske forklaringer som Ibsens. Netop denne figurtype 
forekommer mig imidlertid at ægge til en langt større indlevelse end naturalismens 
‘dybe’ karakterer. Mens forklarede figurer meget let kommer til at tale til 
forstanden, fordi læseren først og fremmest opfordres til at følge med i 
dramatikerens opklaringsarbejde, frisætter uforklarede figurer (der dog er 
individuerede nok til at være genkendelige som karakterer snarere end som typer) 
læseren fra at skulle gennemskue figurerne intellektuelt og åbner dermed for en 
mere direkte medleven. Derfor forekommer Fosses fænomenologisk orienterede 
tilbageholdenhed med hensyn til at forklare sine figurer mig snarere at virke som 
en forstærkning end en nedtoning af en klassisk indlevelsespathos. 

For det andet kunne man måske forvente, at den intensiverede 
indlevelsespathos uvægerlig må blive punkteret af den humor, som også er til stede 
i Nokon kjem til å komme. Tidligere har jeg jo påpeget, at den nøgterne 
fortællerholdning kontrasteres af en karikerende fortællerstemme, der truer med at 
bringe teksten ind på komediens domæne, hvor en distanceret latterliggørelse af 
figurerne råder. Pointen er imidlertid, at denne anden stemme i teksten aldrig for 
alvor manifesterer sig. Den distancerende forfatterholdning melder sig 
udelukkende som en underspillet mulighed, som sår tvivl om, hvor alvorligt man 
skal tage fremstillingen. Til en begyndelse oplever man de mange gentagelser som 
overdrevne, og man antager derfor, at de er udtryk for en implicit fortællers 
ironiseren. Efterhånden som teksten skrider frem, accepterer man dem imidlertid 
som den måde, hvorpå disse mennesker nu engang plejer omgang med hinanden. 
Gentagelserne ‘normaliseres’ så at sige som udtryk for en bestemt omgangsform, 
der karakteriserer manden og kvindens symbiotiske parforhold. Efter at være blevet 
introduceret hænger den distancerede fortællerstemme selvfølgelig ved som en 
mulig adgang til teksten, men kun som et bidrag til forøgelsen af tekstens 
gådefuldhed. Selvom Nokon kjem til å komme flirter med tragikomediens pendlen 
mellem indlevelse og distance, falder dramaet aldrig til ro i den tragikomiske genre. 
I modsætning til humoristen Tjechov, der med sin anvendelse af en »latter gennem 
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tårer«-teknik lader latteren vinde over gråden, tillader patetikeren Fosse kun 
latteren at optræde som en gådefuld mulighed. Fosse fremstiller ikke som Tjechov 
figurer, der lider så meget, at man må græde med dem, samtidig med at de 
fremtræder som lattervækkende tåber. Hos Fosse fører antydningen af en 
karikerende holdning snarere til, at man bliver suget yderligere ind i teksten, fordi 
man heller ikke kan finde sikkert fodfæste, hvad fortællerholdning angår. 
 
 

V 
Effektdramatik hinsides epistemologien 

 
Eksplicit metafiktion versus stilfærdig konstruktivisme 
Med udpegningen af disse centrale forskelle håber jeg ikke blot at have 
anskueliggjort, at de to tekster deltager i et fænomenologisk beskrivelsesprojekt på 
meget forskellig vis. Jeg har også forsøgt at bringe mig i stilling til afslutningsvis at 
præcisere, hvorledes de anførte forskelle kan begrundes ud fra stykkernes meget 
forskellige forhold til epistemologien.  

Jeg har bestræbt mig på at fremstille Savannah Bay som en tekst, der 
grundlæggende er forpligtet på et bestemt epistemologisk ærinde. Alle de greb, 
Duras betjener sig af, er således indrettet med henblik på at fokusere på 
erkendelsesspørgsmål. Med anvendelsen af en episk dramaturgi forskyder hun 
interessen fra en intersubjektivisk relation til et subjekts bestræbelser på at tilegne 
sig sandheden om bestemte fænomener. Beskrivelsen af en eksistentiel situation må 
dermed vige pladsen for en iagttagelse af en iagttagelsesoperation. Opløsningen af 
den lineære fortælling i fragmenter er tillige et greb, der udpeger de vanskeligheder, 
der er forbundet med at opnå sikker erkendelse. Vanskelighederne gør sig ikke 
mindst gældende, når vi som hér er stillet over for en fragmenteret hukommelse, 
der konstant fortaber sig. De mange uafgørligheder, læseren efterlades med, 
antyder dog, at fænomenernes flygtighed i Duras’ univers er et grundlæggende 
epistemologisk vilkår, vi må leve med. Selv den særlige pathos, der er på færde i 
Savannah Bay, peger i erkendelsesteoretisk retning. Teksten fokuserer ganske vist 
overordentlig meget på de store følelser, men der er noget abstrakt, hvis ikke 
ligefrem rationalistisk over den måde, hvorpå den gør det. Har jeg ret i min 
tidligere fremstilling af sagen, udspringer den pathos, der kommer til udtryk i 
Savannah Bay, af en fremstilling af de store følelser som uudsigelige. I en sådan 
uudsigelighedspathos synes den angivelige umiddelbarhed ved følelserne imidlertid 
at fortabe sig i en umiddelbarhedsmetafysik. Det afgørende bliver ikke følelserne i 
sig selv, men derimod dén epistemologiske pointe, at de store følelser principielt er 
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urepræsenterbare. Snarere end følelserne selv, fokuseres der på deres rolle som det, 
der uomgængeligt undslipper enhver repræsentationsbestræbelse. 

Når jeg har gjort et stort nummer ud af at udpege de klassiske dyder, der 
med visse forskydninger er på færde i Nokon kjem til å komme, skyldes det et ønske 
om at understrege den pointe, at dette stykke i modsætning til Savannah Bay ikke 
synes at have et epistemologisk ærinde. Anvendelsen af en dramatisk form 
orienteret mod mellemmenneskelige relationer, den grundlæggende lineære 
fortællestrategi og den klassiske indlevelsespathos peger i retning af, at ærindet 
snarere har eksistentiel karakter. Netop fordi Fosse i modsætning til Duras ikke gør 
et nummer ud af følelsernes umiddelbarhed, men blot fremstiller dem nøgternt 
kommer de paradoksalt nok til at fremtræde langt mere umiddelbart. Hos Fosse er 
der imidlertid ikke tale om en naiv tilbagevenden til en ligefrem repræsentation, 
men snarere om en genoptagelse af det fænomenologiske beskrivelsesprojekt på et 
konstruktivistisk grundlag. De overdrevne gentagelser, der fremkalder 
fornemmelsen af en ironiserende implicit fortæller, spiller nogenlunde samme rolle 
som Luhmanns lejlighedsvise bemærkninger om, at systemteorien er autologisk, 
dvs. at den også selv er omfattet af det angivelige vilkår, at enhver 
beskrivelsesoperation er udtryk for en konstruktion. De minder os med andre ord 
om, at beskrivelsen af parrets samlivsproblemer er udtryk for en 
iagttagelsesoperation bedrevet af en bestemt iagttagers selektioner. 

Man skal imidlertid ikke overse det særlige ved den måde, hvorpå Fosse 
iscenesætter sin konstruktivistiske selvreferentialitet. Eftersom den implicitte 
fortæller aldrig for alvor giver sig til kende, kommer denne stemme blot til at 
fungere som en underspillet bande for den nøgterne fortællerstemme. I 
modsætning til Luhmanns epistemologiske insisteren på konstruktivismen, Duras’ 
eksplicitte og for den sags skyld postmodernismens larmende metafiktion er der 
hos Fosse tale om en stilfærdig, implicit og næsten umærkelig form for 
selvrefleksivitet. Denne stilfærdighed indikerer, at det for Fosse ikke gælder om at 
dvæle ved den epistemologiske selvafsløring. Den stilfærdigt antydede 
konstruktivisme åbner langt snarere for muligheden af at gå ubekymret til 
anvendelsen af forhåndenværende dramaturgiske greb. Når Fosse har gjort den 
indrømmelse, at han godt ved, at læseren godt ved, at han godt ved, at der er tale 
om en konstruktion, kan han ikke blot fortsætte med sine nøgterne beskrivelser 
stort set, som om intet er hændt. Han kan også anvende et lineært plot uden at 
skamme sig. Den stilfærdige konstruktivisme tillader med andre ord Fosse at 
løsrive kunstmidlerne fra deres traditionelle repræsentationsopgave og gøre dem til 
retoriske greb, der kan fremtvinge forskellige reaktioner fra læserens side. 

At der er en sådan effektdramaturgi på spil i Nokon kjem til å komme, 
understreges ikke blot af den stilfærdighed, hvormed konstruktivismen 
iscenesættes. Et andet særkende ved Fosses selvrefleksivitet peger i samme retning. 
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Jeg tænker på det tidligere fremhævede forhold, at de suggestive gentagelser ikke 
blot antyder tilstedeværelsen af en distanceret implicit fortæller, men også suger 
læseren mere ind i universet ved at producere yderligere uafgørlighed. Virkningen 
af denne strategi minder om den effekt, som dogmefilmenes håndholdte kamera 
producerer. På den ene side gør de mange billedrystelser kameraets 
selektionsmanøvrer mere påfaldende end i ‘almindelige’ film. På den anden side 
skaber de en vis kvalmende svimmelhed, der på en direkte sanselig måde 
fremprovokerer en bestemt oplevelse for biografgængeren. Som dogmefilmenes 
håndholdte kamera forekommer Fosses gentagelser mig at producere en større 
oplevelsesmæssig umiddelbarhed, men denne umiddelbarhed har ikke 
umiddelbarhedsmetafysisk karakter. Den fremstilles ikke som en sublim, ikke-
repræsenterbar dimension, men fremstår derimod som skabt af bestemte retoriske 
greb. Den er med andre ord en umiddelbarhedseffekt. Det er på denne effekt, at 
Fosses forstærkede indlevelsespathos beror. 
 
Postromantisk æstetik 
Forskellen mellem Fosses og Duras’ æstetiske tendenser kan illustreres i en lidt 
tilspidset form, hvis man bringer mine læsninger i relation til den tidlige tyske 
romantiks kunstprojekt. I et af de berømte Lyceumfragmenter fra Friedrich 
Schlegels hånd hedder det: »Den analytiske forfatter betragter læseren sådan som 
han er; derefter laver han en kalkule, indstiller sine maskiner til at gøre den 
påkrævede virkning på ham. Den syntetiske forfatter konstruerer og skaber sig en 
læser sådan som han bør være; han forestiller sig ikke denne som hvilende og død, 
men som et levende modspil. Han lader gradvis det, han har fundet på, blive til for 
læserens øjne, eller også lokker han ham til selv at finde på det. Han ønsker ikke at 
gøre nogen bestemt virkning på ham, men træder tværtimod med ham ind i det 
hellige forhold af tæt symfilosofi eller sympoesi« (Schlegel 2000: 85-6, fragment 
112). Min pointe er, at Schlegels sondring mellem en analytisk og en syntetisk 
(eller nok snarere syntetiserende) digtertype er anskueliggørende i forhold til den 
modsætning mellem Fosse og Duras, som jeg hér har bestræbt mig på at aftegne. 

Med min læsning af Savannah Bay har jeg forsøgt at få Duras’ slægtskab 
med romantikken til at træde frem. Har jeg ret i min læsning, optræder Duras som 
dén syntetiske digtertype, som Schlegel tydeligvis foretrækker, eftersom han 
forbinder den med sin drøm om at skabe en symfilosofi eller en sympoesi, der kan 
udtrykke (eller mere præcist: indirekte udpege) den højeste og principielt 
uudsigelige sandhed. Om end den fænomenologiske sandhed, som Duras søger, 
formentlig er af en anden beskaffenhed end dén, den idealistisk tænkende Schlegel 
havde i tankerne, synes også hun at bedrive en uendelig tilnærmelse til sandheden. 
Duras synes at have blikket rettet mod den vision, hun har haft, og lader det så 
være op til læseren at følge hendes opdagelser. Hun har med andre ord sagen for 
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øje snarere end læseren, der må finde sig i at blive »skabt, som han bør være«, dvs. 
som én, der forstår at følge den uendelige tilnærmelse til sandheden. Læser man 
Nokon kjem til å komme sådan, som jeg har foreslået det hér, kommer Fosse med 
sin stilfærdige konstruktivisme i modsætning hertil til at fremstå som en analytisk 
digtertype. Løsrevet fra det epistemologiske forehavende kommer digtningen 
netop til at handle om at »foretage en kalkule« og at »indstille maskiner« med 
henblik på at skabe den ønskede virkning på læseren, som Schlegel hånligt 
udtrykker det. Man vil have forstået, at det netop er en sådan effektdramatik, jeg 
har forsøgt at fremskrive med min læsning af Fosses drama. 

På falderebet bør jeg dog gentage, at der er tale om en konstruerende 
iagttagelsesoperation, der anskuer Fosses dramatik udefra. Tager man 
udgangspunkt i Fosses selvforståelse, vil man næppe kunne fastholde et blik, der 
placerer hans digtning hinsides den romantiske æstetik. Langt snarere ville man få 
øje på en forlængelse af den tidlige tyske romantiks kunstprogram, der ganske vist 
har en lidt anderledes karakter end Duras’ fænomenologisk anlagte videreførelse af 
programmet. En sådan læsning ville imidlertid fordre en iagttagelsesoperation 
anlagt på helt andre grænsedragninger. Skulle den fremgangsmåde, jeg har benyttet 
hér, have fået mig til at gå helt fejl af Fosse, håber jeg i det mindste, at min 
konstruktion af en mulig postfænomenologisk effektdramatik kan virke 
inspirerende. 
 

*** 
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