DEN STILEARDIGE PATHOS

- aspekter af Jon Fosses dramatik

Af Mads Thygesen

Jeg lagde tidligt merke til, at der fra den gode skrevne litteratur kom en
stemme som ikke sagde noget bestemt, men bare var der, som noget man
kunne mearke; som en tale uden tale, der ligesom kom langt borte fra. Og
dermed slog det mig, at dette var en stemme som netop var knyttet til skriften.
Jeg kalder den jo ogsa for skriftstemmen. [...] For mig er kunsten altsi netop
knyttet til denne stemme, nzsten umenneskelig i sin tavse tale.'

Sidan skrev den norske romanforfatter, lyriker og dramatiker Jon Fosse i
programmet ved uropferelsen af sit prisbelonnede drama Navner (Namnet, 1994).
Programteksten omhandler den helt szregne skrivestil, som forfatterskabet
efterhinden er blevet bersmmet for, og er senere blevet genudgivet i
essaysamlingen Gnostiske essay (1999), hvor den udger en central del af Fosses
personlige poetik. Dette gidefulde citat ansporer mig til at bedrive en
udsigelsesorienteret analyse” p& Fosses dramatik med serligt henblik pi at belyse,
hvordan denne »skriftstemme« og dens »tavse tale« kommer til udtryk i verkerne.
Det som vil interessere mig i det folgende er, at den stetiske
konstruktion i Fosses dramatik er intimt forbundet med det, vi med et lidt
kryptisk ordvalg kunne kalde det uudsigeliges uudsigelighed. Nar Fosse vedkender
sig gnostikerens gidefulde lidenskab for skriften, hanger det sammen med at den
udsigelse, han forseger at fastholde i verkerne, blot manifesterer sig i form af et
emfatisk fraveer i skriften. Varkerne synes derfor at vare tynget af modernisme og
melankoli, idet han bide insisterer pa kunstvarket representerer en sandhed, som
er hevet over dens egen virkeliggorelse, og samtidigt vedkender sig, at denne
sandhed jo netop ikke lader sig udsige. Vagtningen af den »tavse tale« vedrorer
sdledes det sagsforhold, at det uudsigelige indtager en overordentligt privilegeret
position hos Fosse, hvis poetik tendentielt set bevager sig i retning af det
romantiske. Den romantisk-moderne arv er imidlertid vedkendt og man

" Jon Fosse: Grostiske essay (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999, side 239f.; mine fremhzvninger); herefter
GE. Alle danske overszttelser er mine.

* »Udsigelse« skal her forstis som den akt igennem hvilken et udsagn formidles, jf. Morten Kyndrup:
Rifien ag Slorer (DK: Aarhus Universitetsforlag 1998); herefter RS.
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fornemmer da ogsd en vist grad af selvironi, nir han omtaler sig selv som
postmoderne romantiker.’

I det folgende forudsattes et nogenlunde kendskab til dramaerne, Nogen
vil komme (Nokon kjem til 3 komme, 1992)" og En drom om efterirer (Draum om
hausten, 1999),” som vil blive betragtet pa baggrund af Martin Heideggers Sein und
Zeit (1927).° Verkernes @stetiske konstruktion kan nemlig kortlegges i relation til
en rekke eksistensfznomenologiske problematikker, som gennemlgber hele Fosses
forfatterskab. Den foreliggende artikel indeholder en bearbejdelse og
videreudvikling af mit speciale, Tid, ironi og modernitet i dramatik af Jon
Fosse(2003),” idet jeg 1 overensstemmelse med min nuvarende opfattelse af
forfatterskabet vil forsege at anskueliggore, hvordan hans dramatik bevager sig i

. . . . 8
retning af en paramoderne og udsigelsesorienteret @stetik.

I
Jon Fosse: En postmoderne romantiker?

Fosse debuterede med romanen Rodt, sort (Raudt, svart, 1983) og markerer sig i
dag som en af Norges mest produktive og omdiskuterede forfattere. Den hastigt
voksende liste over hans samlede verker teller ni romaner, fem digtsamlinger,
atten dramaer, otte bornebeger og to essaysamlinger, Frd telling via showing til
writing (1989) og Gnostiske essay (1999). Her er der tale om en meget
traditionsbevidst forfatter, hvis uhyre produktivitet understreges af, at han
sidelobende med sit eget forfatterskab har oversat varker af en lang rekke moderne
dramatikere til den norske scene, som f.eks. Botho Strauss (f. 1944), Thomas
Bernhard (1931-1989) og Astrid Saalbach (f. 1955).

Det dramatiske gennembrud opstod godt ti ar efter Fosses romandebut,
da den norske instrukter Kai Johnsen kontaktede ham i begyndelsen af
halvfemserne med henblik pa at skrive nynorsk dramatik. Det blev begyndelsen til
et meget frugtbart samarbejde, som resulterede i en rekke opsetninger ved Den
Nationale Scene (Bergen), hvor Fosse debuterede med Og aldrig skal vi skilles (Og
aldri skal vi skiljast) 1 1993. Umiddelbart efter uropferelsen af Navner i 1995 bred

han igennem pa sdvel den nationale som den internationale scene, og lige siden har

*Jf. GE, 5. 58.

“ Der citeres fra Jon Fosse: Teaterstykke I (Oslo: Det norske samlaget 1999, side 7 — 84).

* Her og i det folgende citeres fra Jon Fosse: Draum om hausten (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999).

¢ Der citeres fra Martin Heidegger: Sein und Zeir (Tyskland: Max Niemeyer Verlag, 18 aufl., 2001);
herefter SZ.

" if. specialet: Tid, ironi og modernitet i dramatik af Jon Fosse (DK: Institut for Astetiske Fag, Afdeling for
Dramaturgi, 2003). Specialet er upubliceret, men kan fremskaffes hos forfatteren.

* Se hertil Morten Kyndrup: Riffen og Slorer (DK: Aarhus Universitetsforlag 1998).
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kritikerne nazrmest stiet i ko for at udribe ham til arvtager for Ibsen og Beckett.
Denne sammenligning har givet anledning til farverige betegnelser som »Den nye
Ibsen« og »det 21.&rhundredes Beckett«.” 1 slutningen af halvfemserne modtog
Fosse en rekke priser for sin dramatik, bl.a. Ibsenprisen for Navner (1996),
Kulturdepartementets  kunstnerstipendium p& livstid (2000), Skandinavisk
Nationalteaterpris for Dodsvariationer (2002) og den prestigefyldte franske orden
Ordre National du Mérite (2003). At interessen for hans dramatik er
overveldende stor, fremgdr endvidere af det imponerende faktum, at der alene i
sesonen 2001/2002 stod 94 Fosse-opsztninger pi programmet i 21 lande."

Siden sin debut har Fosse markeret sig som en meget traditionsbevidst
forfatter, i intens dialog med sin egen litterere praksis. Sammen med forfattere
som f.eks. Jan Kjerstad (f. 1953) indtager han en central position indenfor nyere
norsk modernisme. Jeg anvender denne betegnelse, fordi denne stremning alt for
ofte er blevet klassificeret som postmoderne - alene fordi deres verker op gennem
90’erne var praeget af metafiktionelle formeksperimenter. Betegnelsen
postmodernisme forekommer mig nemlig temmelig misvisende, hvis man forbinder
denne stromning med en @stetisk selv-refleksion, hvis ironi savner pathos og
eksistentiel brod. Det er derimod min opfattelse, at Fosses vaerker kombinerer trek
fra romantikken og den sene modernisme, idet den metafiktionelle ironi indebarer
en helt anden form for eksistentiel og social pathos, som stir i skerende kontrast
til postmodernismens besattelse af spillet om betydninger. Hvis denne stremning
kendetegnes ved spilmeta (dvs. en form for metafiktion, hvor fiktionen fremstar
som »sidste instans, altings udgangs- og slutpunkt«),11 preges Fosses verker
nermere af en @stetisk praksis, der knytter an til den erfaringshorisont som er givet
med moderniteten. Der er siledes tale om en tlbagevenden til eller
genaktualisering af modernismens pathos. Dermed kvalificerer Fosses verker sig
indenfor den kategori af metafiktion, som den danske litteraturkritiker Anker
Gemzge beskriver som »dialogmeta«: En metalitterer indstilling, hvor forfatteren
inddrager forskellige former for metafiktionelle trek (fieks. intertekstuelle
henvisninger til andre forfattere) i sine vaerker med henblik pa at ga i dialog med
tradition, men hvor »fokus ligger et andet sted, at det metalitterere indgir — som

refleksion, metafor, allegori ol. — 1 en primert eksistentiel og social
rettethed«(Gemzge 2001, side 40f)."”

’ Jf. Hakon Lund: Den nye Ibsen (Oslo: Dagblader 18/9 — 2000).

" Jf. Olav Torbjern Skare (red.): Dodsvariasjonar av Jon Fosse (Oslo: Nationaltheatret 2001).

" Anker Gemzoe: Metafiktionens mangfoldighed (2001, side 40).

" Denne palimpsest tydeliggares f.eks. i titlen pa debutromanen Rods, Sorr (1983), som henviser til
Stendhals roman, Rodt og Sort (Le rouge et le noir, 1830). P4 samme méde henviser titlen pd dramaet, £n
sommersdag (Ein sommersdag, 1997), til William Shakespeares sonet nr. 18: »Shall I compare thee to a
Summer’s day?«.
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Den alvorsfulde tone viser sig ligeledes i hans engagement i den litteraturteoretiske
debat, eksempelvis stiftede Fosse og Kjerstad tidsskriftet Bok i 1993 med det
erklerede formal at skabe et alternativ til den »finkulturelle, socialrealistiske og
ufarlige pyntemetafysik«, som angiveligt pregede den norske litteratur i
begyndelsen af halvfemserne. Denne horisont har haft afggrende betydning for
modtagelsen af Fosses varker, fordi hans forfatterskab har fiet ry for en sterk
litteraturteoretisk interesse. Sidelobende med sine romaner, lyrik og dramatik har
Fosse nemlig udgivet en rzkke essays, der afslorer en bred viden om
romanteoretiske problemstillinger og et indgiende kendskab til mange af det 20.
drhundredes mest vanskelige tenkere: Nar han skriver om forholdet mellem sprog
og eksistens, ynder han eksempelvis at henvise til Martin Heidegger (1889-1976),
Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Theodor Adorno (1903-1969) og Jacques
Derrida (f. 1930), hvis begreber udger en del af den farverige pallet i Gnostiske
essay. Interessen for disse teoretikere sammenfalder angiveligt med hans
uddannelsesmeassige baggrund i litteraturvidenskaben (Fosse afsluttede sine studier
ved Bergens Universitet i 1987 med en hovedfagsopgave om romanteori), hvilket
ofte er blevet fremhevet som en stor indflydelse for forfatterskabet, hvor det
indgdende kendskab til litteraturteorien kommer til udtryk i Fosses eksperimenter
med littereere traditioner, skrift- og fortellesti. Denne tolkning bekymrer
imidlertid Fosse, fordi hans interesse for litteraturteorien tvaertimod stammer fra et
onske om at komme »bort fra de teoretiske afgrensninger af livet og
litteraturen«(GE: 62).

Det kan derfor virke overraskende, at han henter impuls fra si tunge
teoretikere, som modernismens frontfigurer Heidegger og Adorno.” Fosses
fellesskab med disse tenkere bestir i deres @stetikteoretiske forbindelse mellem
den modernistiske representationsfigur og erfaringen af fortidens hgjeste og sikre
verdiers oplesning. Tabet af enhver form for guddommelig sandhed bliver siledes
den grunderfaring, som den moderne kunst nedvendigvis ma tage udgangspunke i.
Ikke desto mindre lader bdde Adorno og Heidegger kunsten indtage en privilegeret
position, fordi den skulle formd at fremstille dét, som tenkningen ikke magter.
Det bliver siledes klart, at Fosse knytter an til sdvel romantik som modernisme,
fordi han indskriver sig i den lange, sejlivede tradition, som forbinder kunsten med
det uudsigeliges domane. Denne problemstilling er central i Fosses forfatterskab,
der - som Tom Eigil Hverven har pdpeget - forankrer sig i en romantisk-
modernistisk traditionalitet, idet han indskriver sig i den bevagelse, som
tematiserer den tabte forbindelse mellem mennesket og sandheden. Dermed

radikaliseres poesiens urgamle begraedelse af uopndelig kerlighed, idet den

" Se hertil Sverre Raffnsoe: Filosofisk wstetik (DK: Museum Tusculums Forlag, 1996)
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modernistiske lyrik nermere behandler »menneskelivet som en sproglig og
epistemologisk gide — digtene bliver til spergsmal om erkendelsens mulighed, i
fundamental forstand«."

Bag de mange stileksperimenter, metafiktionelle aspekter og utallige
litterere referencer kan man séledes spore en mere religios tone, som kommer til
udtryk i Fosses senere verker, f.eks. dramaet Sz ka la (2004), hvor moderfigurens
dedsejeblik accentueres, idet et gyldent lys gir igennem hendes bror.” Dette
tonefald bliver dog mest tydelig i hans lyrik, der indskriver sig i den centrallyriske
tradition fra Friedrich Hélderlin (1770-1843) til Georg Trakl (1887-1914) og
Rainer Maria Rilke (1875-1926). En tradition som er markant i norsk lyrik fra
den tidlige modernist Sigbjern Obstfelder (1866-1900) og frem til Olav H.
Hauge (1908-1994). Dette tilhorsforhold viser sig som arkzologiske lag i Fosses
lyrik, der afslorer spor af sdvel romantiske som modernistiske aflejringer (f.eks.
gendigtninger af Holderlin)." Det er denne tradition, Fosse indskriver sig i, nar
han  skildrer — hjemstavnsmotiver, som  henter inspiration fra den
altgennemtrengende topografi: Vestlandet.

Digtene gennemsyres siledes af en merk og stemningsmattet melankoli,
som har klangbund i menneskets ubodelige ensomhed, afsavn og metafysisk
lengsel i en gudles verden. Et godt eksempel finder vi i digtsamlingen, Digr 1986
— 2000 (udgivet i 2001):

Ingenting overtyder mig meir om Guds nerver enn friveret
av mine dgde venner. Gud er mine dede venner.

Gud er alt som forsvinn.

God kunst er guddommeleg: god kunst er delaktig i det

ubestemmelege, som er Gud, i det bestemmelege.
Utan deden ville gud vere ded.

Ale seier at Gud er. Ingenting seier at Gud finst.
Kvifor skal Gud finnast? Gud som er?

A finnast er 4 vere borte fri Gud
for at Gud skal kunne vere og dermed for at alt skal kunne vere.

(Jon Fosse, Dikr 1986-2000, op.cit., side 162)

" Tom Eigil Hverven: »Eg er ikkje lenger¢, in: Jon Fosse: Dikt 1986 — 2000 (Oslo: Den Norske
Lyrikklubben/Det Norske Samlaget 2001, side 250).

P Jf. Jon Fosse: Sa ka la (DK: Aarhus Teater, 2004, side 85-87).

"Jf. Jon Fosse: Dikt 1986 - 2000, (Oslo: Det Norske Samlaget, 2001, side 173 — 177).
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Den emfatiske betoning af fraverserfaringen kan leses som en art »poetik pé vers«:
Erfaringen af sandhedens fraver, manglen pd sammenhang og tabet af enhver
guddommelig orden leber igennem hele forfatterskabet som nogle af de mest
markante ledemotiver. Forfatterskabets utraettelige livtag med eksistensens dunkle
sider er med andre ord forankret i en epistemologisk problematik, som vedrerer
kunstens evne til at blotlegge en altfavnende sandhed, som gemmer sig bag verket:
»Al god kunst bliver til i forhold til deden, gennem en accept af dedens, og livets,
store gddefulde sandhed«(GE, side 46), skriver han selv i en af Gnostiske essays mere
signifikante passager.

Der er imidlertid meget stor forskel pd det tonefald, Fosse anvender i
sine essay og den mere stilfzrdige pathos, som kendetegner de dramatiske verker.
Dette teenkes pa tre niveauer:

1) Den retoriske pathos. Hvis vi benytter ordet pathos i den efterhinden
gengse betydning af lidenskabelig, hojtidelig fremstillingsmade i hverdagssproget,
skrift, musik, billede mv.," er der bogstaveligt talt tale om et meget stilferdigt og
afdempet stilleje. Der udsiges nemlig ikke ret meget hos Fosse, hvis dramatiske
verker kendetegnes ved en sproglig minimalisme, som bringer tankerne hen pé
Samuel Beckett og Harold Pinter. Tavsheden er desuden det helt centrale
fortellemassige greb, idet dialogens pauseringer og afbrydelser accentuerer
figurernes manglende evne til at artikulere lidelsen.

2) Den tragiske pathos. 1 Aristoteles’ Poetik henviser ordet »pathos« til
umiddelbart rystende, destruktive og smertevirkende handlinger, som f.eks. drab
for aben scene, pinsler, tilfojelser af sir og lignende." Fosses dramatik kendetegnes
af en vis bluferdighed overfor sidanne pathos-elementer, og han kalder dermed pa
et ganske andet folelsesregister hos sit publikum, idet han nzrmere hengiver sig til
melankolien over det tabte (jf. digtet ovenfor).

3) Sandhedslengslens pathos. Den modernistiske fraverserfaring og dens
iboende sandhedslengsel bliver ikke afvist, men indlejres tvertimod i selve
udsigelseskonstruktionen, uden ironisk distance til lidelsen. Dette indebarer ikke
desto mindre, at pathos beveger sig i en konstruerende retning, den bliver
konstruktion, idet fokus flyttes fra indholdssiden til udtrykssiden. Disse forhold
svarer til Morten Kyndrups beskrives af »paramoderne pathos«, »der indbefatter sin
egen bliven-pathos«(RS: 231). Fosse indskriver sig i en stremning indenfor

litteraturen, som bevager sig parallelt med (og dermed udenfor) det moderne.

" Se hertil Jorn Erslev Andersen: »Affekt og sandhed — om pathos som lyrisk modus« in: Birgit Eriksson
og Niels Lehmann (red.): Pathos?, Astetikstudier V (DK: Aarhus Universitetsforlag, 1998, s. 27-47).
" Se hertil Aristoteles: Poetik (DK: Hans Reitzels Forlag, 1997, side 29-30)
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Derfor taler Kyndrup om det paramoderne. Representationsfigurer af et sddan
paramoderne tilsnit finder man hos Fosse, idet hans selvrefleksive gestus ikke
overskrider den moderne kontingenserfaring, men indarbejder den i en sarlig
a@stetisk konstruktion, som »ikke foregiver at ikke overskrider de foreliggende ved
at besidde et epistemologisk hgjere niveau, men som overskriver dem i en art
palimpsest«(RS: 249); denne palimpsest tydeliggores f.eks., nir Fosse gendigter
Holderlin, idet han skriver en ny tekst ovenpé den oprindelige tekst, der anes som
et erindringsspor i teksten. Denne form for gentagelse er, som vi vil se, et
afgerende kendetegn ved Fosses varker, og dermed ligger erfaringen af fortidens
hojeste og sikre verdiers oplosning saledes »inhzrent« i en konstruktion, som forst
og fremmest indeberer en »hjemliggorelse, en accept af den modernistiske erkendelses
grundleggende erfaringer«(RS: 245).

II

Dramaturgiens parallelitet
MOR MOR
Kvar er 4ra blitt av Hvor er irene blevet af
Tida berre gér Tiden gir bare
Dagene Dagene
vekene ugerne
mainadene mainederne
ara irene
alt berre forsvinn alt forsvinder bare
bort i ingenting bort i ingenting

(Draum om hausten 1999, side 61)

Melankolien er den centrale stemning i Fosses drama, En drom om efterdret fra
1999, som bogstaveligt talt er pd sporet af den tabte tid. Handlingen udspilles i
tidsrummet omkring en familiebegravelse, men situation danner imidlertid ramme
for en fortalling, som berettes gennem et sterkt accelereret tempo. Fabula/sjuzet-
konstruktionen spzndes siledes op omkring en ellipse, hvori vaesentlige tidsafsnit
udelades, idet handlingskompositionen = sammenfletter ~ fragmenter og
fremadskridende elementer i en svimlende montage, som omfatter punktnedslag i
figurernes samlede livshistorie. Stedet bliver dermed den metaforiske arena for et
opgor mellem modernitet og tradition, idet de to hovedpersoner (Manden og
Kvinden) meder hinanden tilfeldigt pd kirkegirden efter mange &rs adskillelse.

Denne begivenhed bliver anslaget til en skabnesvanger veardikonflikt, fordi
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Manden forbryder sig mod familiens traditionsbundne normer og seger ind i
»intimitetens domane« sammen med Kvinden. De soger intimitet, selvrealisering
og personlig autonomi, men konfronteres med traditionens héndhavere, i
skikkelse af Moderen, Faderen og ekskonen, Gry, under bedstemoderens
begravelse. Denne konflike forloses tragisk, idet handlingen spander over
tidsrummet fra deres tilfeeldige mode og frem til Mandens dedsfald flere ar senere.

Dette forhold sztter sine tydelige spor pd fortelletempoet og den
temporale struktur, ganske serlig i relation til de tidslinier, som impliceres i
fortelling. Handlingen berettes sdledes i en form, der giver anledning til en
stigende fornemmelse af diskontinuitet. Bla. fordi dramaets begivenheder
tilsyneladende begrenser sig til en enkelt dag (begravelsen), men skrider frem i et
paradoksalt og accelereret menster, hvor intet er fast, og hvor den dramatiske
situation springer frem og tilbage i tiden. Disse anakronismer skaber et paradoks i
den tidsmassige overensstemmelse, fordi dramaet tilsyneladende opretholder en
uafbrudt tidslinie, selvom det omfatter et mere episk tidsforlab.

De »store fortellingers« sammenbrud ligger siledes implicit i
konstruktionen hos Fosse, idet dramaet spzndes op omkring en allegori, hvori
kirkegdrdens monumenter reprasenterer den historiske tid, som figurerne foler sig
afsondret fra. Kirkegirden isceneszttes som det symbolske rum for fortidens
traditioner og vardier; dens monumenter udtrykker en bestrebelse pa at forevige
mennesket, at udedeliggore »de dede« ved at afmarke det sted, hvor de beherigt
kan mindes: »gravstotterne er der, siger Kvinden, »for at vi kan gi rundt og lese/
det som stir pd dem/ og tenke pd hvem den dede / vel kan have varet«(op.cit.,
side 20). Manden betragter ligefrem gravstenene som en reprasentation af en
storre, metafysisk orden, idet han bemerker, at »de star der/ for at Gud/ skal huske
pd den som ligger der«(ibid.). Hos Fosse bliver deres iagttagelser kimen til en
fortelling om, hvordan det moderne menneskes indtraden i kulturen er ulgseligt
forbundet med en adskillelse fra dets egen oprindelse. Denne forskydning setter
sine tydelige spor i dramaet, hvor figurgalleriet plages af en manglende
fornemmelse af social identitet og tilhersforhold til den kollektive historie og den
kulturelle arv. Dramaet spendes dermed op omkring en altoverskyggende allegori,
idet konstruktionen sammenfatter to former for tidslighed: den menneskelige tid og

den monumentale tid, dvs. dialektikken mellem hverdagslivers »her og nu« og den

" Se hertil beskrivelsen af senmoderne intimitetsrelationer i Anthony Giddens: Modernitet og Selvidentitet
(DK: Hans Reitzels forlag, 1996) og Intimitetens forandring (DK: Hans Reitzels forlag, 1999).
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overvaldende verdenstid (den historiske tid), hvor mennesket spiller en ubetydelig rolle,
som navne indskrevet i kirkegdrdens monumenter.

Denne szrpregede konstruktion antydes pd parabasisk vis i felgende

udsagn:
MOR MOR
Ja det er feelt som tida gir Ja det er feelt som tiden gir
Pause Pause
Det er ikkje lenge sidan Det er ikke lznge siden
han var ein liten gut han var en lille dreng
son var vores sgn

(Draum om hausten, op.cit., side 99 - 100)

En drom om efterdret tager enakterens form, idet dramaet bestir af en rakke
scenebilleder uden formel adskillelse. Handlingen udspilles uden sceneskift, hvilket
bevirker, at de enkelte scenebilleder, pd grund af kompleksiteten i den temporale
struktur, kommer ¢l at std i en paradoksal relation ¢l hinanden.
Handlingskompositionen indeholder et vald af brud i tidslinien, fordi kronologien
mellem de enkelte scenebilleder forskydes af relativt store tidsspring. Disse spring
foretages uden tydelige brudsignaler (som f.eks. sceneskift til markering af
@ndringer i tid og rum). Den kronologiske sammenhzng mellem de enkelte scener
bringes dermed gradvist i skred; denne strukturelle kompleksitet beror pa en lang
rekke diskontinuitive fortellestrategier, der skaber huller, lakuner og
ubestemthedszoner i teksten, da de mange kronologiske brud springer frem og
tilbage i fortellingens tid. Vi finder endvidere nogle radikale forskydninger i
fortelletempoet, hvilket bl.a. skyldes at teksten ikke opdeles i klart afgrensede
episoder, hvorimellem man finder »tomrumg, som illustrerer intervallet mellem de
enkelte begivenheder.

Handlingskompositionen betjener sig endvidere af fortellestrategier, der
har forudgribende og tilbagegribende kvaliteter (ofte i antydningens form): for det
forste fremstiller enkelte scenebilleder begivenheder, som kronologisk set ligger
forud i historien; for det andet foregribes begivenheder, som forst vil indtreffe pa
et senere tidspunket i historien. I sidanne tilfelde er der tale om anakronismer, som
har karakter af tilbagegreb og forudgreb i forhold til det punkt i historien, hvortil
handlingen er ndet.

Kloften mellem den dramatiske form og den serlige »fabel om tid«, vi
meder hos Fosse, kommer imidlertid primert til udtryk pa det temporale niveau.

Til trods for dramaets komplekse temporale struktur folger intrigen nemlig et
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forholdsvist klassisk handlingsmenster. Den dramatiske form i En drom om
¢fterdrer kan karakteriseres som en hybridform, der betjener sig af to dramaturgiske
former: den dramatiske form og den metafiktionelle form.” De to former gir i dialog
med hinanden, hvilket dbner en bred pallet af fortelletekniske greb. Selvom den
dramatiske form dominerer det samlede indtryk, bliver den metafiktionelle form
gradvist tydeliggjort, idet handlingskonstruktionen rummer en mangde
selvrefleksive traek. Dette bliver sarligt tydelig pd det temporale niveau: De
tidslinier som impliceres i fortellingen, viser sig nemlig at rumme intertekstuelle
henvisninger til andre dele af Fosses tekst-verden, vestlandet.

Jeg vender tilbage til de metafiktionelle trek senere, men jeg vil forst se
nermere pi den dramatiske form: Stykkets montagestrategi sammensatter
fragmenter og fremadskridende elementer, der falder i fem akter, som jeg af
hensyn til fremstillingens overskuelighed har valgt at behandle i forhold til
dramaets grundaktion (dvs. »den mest betydningsbarende forandring af en eller
flere centrale figurers bevidste handlinger, som involverer en definitiv forandring af
ligevaegten mellem figurerne og deres omgivelser«).” Handlingsforlabet spandes
siledes op omkring mandens dedsfald, som udger grundaktionen, selvom forlgbet,
som det vil fremg3, ikke er absolut lineart.

Ekspositionen strekker sig over dramaets forste fjerdedel, hvor
hovedpersonerne meder hinanden tilfeldigt pd kirkegirden. Her anvender Fosse
en velkendt orkestrering, idet dramaet tager udgangspunke i det konfliktfyldte
mede mellem den ny tids emanciperede kvinde og den samvittighedstyngede,
moderne mand. Kvinden er vendt tilbage til byen efter leengere tids fraver, og
dette vaekker nogle gamle folelser til live mellem de to hovedpersoner. Konflikten
indtreffer, da de to hovedpersoner forlader kirkegirden sammen. For Manden
bliver denne begivenhed skebnesvanger, fordi han dermed forbryder sig mod de
traditionelle familienormer. Han er nemlig allerede gift med Gry. Hans utroskab
reprasenterer dermed det normbrud, der igangsetter den dramatiske konflike.

Den dramatiske stigning, desis, indledes, da Mandens foreldre
ankommer tidsnok til at se ham forlade kirkegdrden sammen med Kvinden. I dette

moment gribes moderfiguren af et urovakkende varsel for fremtiden.

* Cf. Janek Szatkowski: Af Jord er du kommet — Metafiktionel dramaturgi i Astrid Saalbachs Aske til aske.
Stov til stov., in: Andersen, Elin og Lehman, Niels (red.): Teaterlegeringer (DK: Arhus Universitetsforlag,
1998).

* Se hertil Janek Szatkowski: »Dramaturgiske modeller«, in: Christoffersen, Kjolner, Szatkowski (red.):
Dramaturgisk analyse — en antologi (DK: Institut for Dramaturgi, 1989, side 46ft.).
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MOR MOR

Sig du han ikkje S4 du ham ikke

Skjenar du ikkje kva som skjer forstar du ikke hvad der sker
Han dor Han dor

Han dor her Han dor her

rett framfor auga pa oss lige foran gjnene pé os

Han gr frd alt Han gir fra alt

fra sitt eige liv fra sit eget liv

[...] [...]

Han forsvinn Han forvinder

(Draum om hausten op.cit., side 53 - 54)

Moderfigurens udsagn konfigureres som en forudanelse. En art tragisk ironi,
hvormed hun foregriber dramaets katastrofe: Mandens dedsfald. Hun omtaler
endog Kvinden, som personifikation af deden. Udsagnet affedes af
hovedpersonernes emancipationsforetagende, fordi moderen ngstes over de
konsekvenser, denne nye livsstil vil indebare for familiens sammenhold. At disse
konsekvenser vi/ indtreffe understreges eftertrykkeligt, fordi hun gentager disse
udsagn, hver gang hun ser sin son forlade kirkegirden (dette falder i tre episoder).”
Moderfigurens ildevarslende udtalelser foregriber ikke alene stykkets tragiske
slutning, men antyder ogsd, at vi befinder os i et dramatisk univers, hvor relationen
mellem de enkelte scener stir i et obskurt forhold til hinanden, bl.a. fordi
gentagelsen af dette udsagn opleves som en tilbagevending til den samme episode.
Knuden strammes, idet stykkets to hovedpersoner vender tilbage til
kirkegirden for at deltage i bedstemoderens begravelse. Konfrontationen mellem
de to generationer aftegner de indbyrdes modsatningsforhold, -eftersom
optrapningen gradvist ekspliciterer den afgrundsdybe kloft mellem dramaets to
hovedpersoner og foreldrene. Det bliver samtidig fortalt, at Manden og Kvinden
har foretaget en rejse til Rom i mellemtiden, hvilket har en foruroligende effekt,
fordi Mandens forzldre ikke har forladt scenen i lgbet af dette interval (14
tekstsider). Det virker med andre ord, som om de har varet borte i ganske kort tid.
Dette markerer et af dramaets mange strukturelle paradokser, fordi denne
begivenhed implicerer en kraftig uoverensstemmelse p& dramaets temporale
niveau, hvilket imidlertid falder som en fuldstendig uanfegtet betragtning i
dialogen. Men selvom figurerne ikke finder dette betznkeligt, tydeliggeres det for
recipienten, at dramaets temporale koharens ikke er stabil.
Interessemodsetningerne tydeliggores igennem den larmende tavshed,
hvormed forzldrene udtrykker deres misbilligelse overfor kvinden. De betragter

2 if. Draum om hausten, op.cit., side 52, 115 og 156.
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hende tydeligvis som et forstyrrende fremmedelement i familiens sluttede kreds.
Denne misbilligelse kommer til udtryk i dramaets midtpunkt, hvor Moderen —
sidan helt tilforladeligt - bringer ekskonen Gry ind i samtalen.

MOR MOR

Det var no bra at Det var nu godt at

vi endeleg skulle f3 treffe vi endeligt fik lov at made

ironisk ironisk

den nye din nye

kona di kone

[...] [...]

Korleis gir det forresten med Gry Hvordan gér det for resten med Gry

(Draum om hausten op.cit., side 77)

Foraldrenes skuffelse over Mandens skilsmisse forsterkes af, at han aldrig besoger
dem. For Moderen er det indlysende nok Kvinden, som er skyld i skilsmissen,
hvilket understreges med den ironiske vardsettelse af den »nye kone«. Ironisk er
den, fordi Kvinden nedvendigvis mi vare incitamentet for Mandens brud med
familiens betingelseslase loyalitet. Ved at indlede et forhold til Kvinden, indferer
han ogsd et nyt og uensket medlem i familiens sluttede kreds. Moderen betragter
nemlig sig selv, som familiens moralske grensevogter. En funktion hun hindhzver
ved at bringe mandens ekskone Gry ind i enhver samtale, i et meget krampagtigt
forseg pa at fastholde det gamle, naturlige fellesskab. Som det fremgir af den
folgende sekvens, er dette karaktertrek faktisk si udpreget, at Manden ligefrem
kan afslutte hendes sztninger:

MOR MOR

Den tidlegare svigerdottor vir er langt oftare vores tidligere svigerdacter kommer langt oftere
og beseker oss og beseger os

enn vir eigen son end vores egen sgn

Ogho Og hun

MANN MAND

held fram Jortsatter

ringer oftare enn eg gjer ringer oftere end jeg gor

(Draum om hausten op.cit., side 82 — 83)

Den anspzndte situation kulminerer, da Mandens eckskone ankommer til
kirkegirden for at deltage i begravelsen. Gry medbringer den skabnesvangre
nyhed, at deres sen, Gaute, er blevet indlagt pd hospitalet med en dedelig sygdom.

Manden kan imidlertid ikke forholde sig til hendes tilstedeverelse i familiens rum,
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fordi hun forstyrrer den fortrolighed, han forseger at genetablere med sine
foreldre. Familieopggret kulminerer, idet Manden bryder ud af dette fellesskab,
ndr han hverken deltager i begravelsen eller sennens sygdom.

Efter de tre modstandskrafter, Moderen, Faderen og Gry, har forladt
scenen, bevager dramaet sig over i sit for-klimaks, dvs. »den del af dramaet, hvor
figurerne soger at handle for at overvinde deres problemer, undvige konflikterne og
bringe sig selv i balance med omverdenen«(Szatkowski 1989:50). Manden og
Kvinden forseger siledes at overvinde problemerne, nir de undlader at deltage i
begravelsen. Fosse lader os imidlertid ane, at denne problemlgsning ikke er stabil,
fordi Mandens fravalg af familien ikke forer til nogen uproblematisk og
gnidningsfri tilverelse sammen med Kvinden. Her er der nemlig ikke tale om
autonomi i en egentlig forstand, men narmere et forhold som kendetegnes ved
gensidig athaengighed.

I denne del finder vi samtidigt et vendepunkt i dramaets form, fordi den
indledes med en konstatering af, at alle de foregiende begivenheder fandt sted for
»lenge siden« (op.cit., side 126). Dette udsagn angiver et markant temposkift, en
forskydning af den temporale kohrens; handlingen foretager nemlig et svimlende
spring frem mod stykkets afslutning, hvoraf det pludseligt fremgdr, at de to

hovedpersoner allerede /ar levet et helt liv sammen.

KVINNE KVINDE

Vi har budd og reist og flytta Vi har boet og rejst og flyttet

Vi har levd og stridd Vi har levet og stridt

vi har vore med og mot kvarandre vi har veret med og mod hinanden
men vi har halde saman men vi har holdt sammen

duogeg du og jeg

(Draum om Hausten op.cit., side 128)

Dette scenebillede udspilles i tidsrummet umiddelbart efter familieopgeret. Men
nu begiver de to hovedpersoner sig ud i en rekke retrospektive betragtninger,
hvoraf det pludseligt fremgar, hvad der egentligt skete den dag, de modtes. Dette
retrospektive greb skaber en heftigt accelereret fremadskridende bevagelse, fordi de
forteeller om, hvad der efferfolgende skete pa Kvindens hotelvarelse, om hvordan de
skeendtes med familien, og om hvordan de forlod kirkegirden uden at deltage i
bedstemoderens begravelse.

Indlejret i denne handlingsdel finder vi en meget interessant

sammenkobling af ellipsen og de mange intertekstuelle referencer til andre dele af

25

Peripeti #1 | 2004 | www.peripeti.dk



forfatterskabet. Det viser sig nemlig, at de to hovedpersoner har levet det meste af

deres liv i gamle huse.

KVINNE KVINDE

og sa kjepte vi oss eit gammalt hus og s3 kebte vi os et gammelt hus

Ho ler Hun ler

Du og dei gamle husa dine Du og dine gamle huse

Og s mista eg alle dei gamle vennene mine  Og s& mistede jeg alle mine gamle venner
MANN MANN

Og eg mista Og jeg mistede

alle dei gamle vennene mine alle mine gamle venner

(Draum om hausten op.cit., side 145)

Denne passage fremhaver tekstens suzur (dvs. den artificielle »tildekning af
overgange, klofter, alt hvad der i det hele taget peger p& det representerede
artefakt, som konstruktion«, RS: 152); der opstar siledes en &bning af suturen,
som for den indviede leser uundgdeligt vil danne strukturelle koblinger til andre
dele af Fosses tekst-verden. Her tenker jeg i serlig grad pa det forste drama, Nogen
vil komme fra 1992, hvor dette motiv spiller en altoverskyggende rolle. Folgende
passage, som falder i stykkets anslag, kan anskueliggore gentagelsesprincippet.

HO HUN

No er vi komne til huset vart Nu er vi kommet til vores hus
Til huset virt Til vores hus

der vi skal vere saman hvor vi skal vere ssmmen

Du og eg ileine Du og jeg alene

(Nokon kjem til 4 komme, op.cit., side 12)

Dramaet omhandler det navnlese par, Han og Hun, der har kobt et gammelt hus
ved havet, hvor de skal vere »alene sammen/ langt borte fra de andre«(op.cit., side
12). Konflikten igangsettes af stykkets tredjeperson, Manden, hvis ankomst giver
anledning til en trekantskonflikt - mere herom senere. Dette motiv vakker
tydelige allusioner til Samuel Beckett. Arven fra den absurde genre kan ligeledes
afleses i handlingens minimalisme og i dialogens kvernende gentagelsesstrukturer.
I modsetning til den konsekvente forvrengning af den aristoteliske model, som
kendetegner Venter pi Godor (En attandant Godot, 1949), tager intrigen imidlertid
form som et kondensat af den dramatiske kompleksitet, vi kender fra Ibsen-
traditionen. Begge Fosse-tekster afstdr imidlertid fra &benlys retrospektion, men

begranser sig til antydningsvise dbninger mod fortiden. Ikke desto mindre aner
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man, ndr man leser pd tvars af de to tekster, at dbningerne i fortellingerne er
strukturelt koblet til hinanden: den hastigt forgangne fortid, som impliceres i En
drom om efterdret, stir sdledes i et referentielt forhold til den fabula, man finder i
Nogen vil komme.

Med denne metafiktionelle gestus henviser Fosse tydeligvis til sin egen
beszttelse af topografien, vestlandet. Nér Kvinden siger: »Du og dine gamle huse,
er der sdledes tale om en genbrugsironi, som henviser til det faste inventar fra de
forste dramaer, Nogen vil komme, Og aldrig skal vi skilles og Navnet. Det bliver
dermed nerliggende at lese motivet som en henvisning til dramatikerens egne
verker, fordi genanvendelsen af topografien, det gamle hus, antyder en storre
»mester fabula« bag de enkelte varker. Genanvendelsen vakker allusioner til en
rekke af Fosses dramaer, hvor vi finder sdvel handlingsmassige som tematiske
sammenfald. Har man stiftet bekendtskab med disse dramaer, vil genanvendelsen
af den centrale topografi motivere forestillingen om en sammenhzngende tekst-
verden bag de enkelte varker. Disse metafiktionelle aspekter vakker allusioner om
en sammenheng mellem Aarstidstrilogien, En sommerdag (1997), En drom om
efterdrer (1999) og Vinter (2000). Hvis man leser pd tvars af disse verker, aner
man konturerne af en »elliptisk arabeske, idet de pa sjuzet-planet tager sig ud som
ornamenter af sammenslyngede figurer, som tilsyneladende bevager sig hen over
én og samme vestlandsfabel, uden at de alligevel modes.

Idet den dramatiske forms konventioner om den afrundede handling
med begyndelse, midte og slutning brydes op i et springende, fragmenteret og
desorienterende forlgb, ekspliciterer Fosse sit eksperiment med formens temporale
konventioner. Suturen dbnes. Det gor den, nér Fosse indkapsler hovedpersonernes
samlede livsforleb i en ganske kort sekvens, hvormed handlingen springer frem til
et punke i fortellingen, der mé antages at indtreffe lang tid efter bedstemoderens
begravelse. Idet Kvinden pludseligt begynder at titulere Manden som »gamle
mand«(op.cit., 149), synliggeres fortellingens klofter og dermed konstruktionen af
den artificielle verden. At Fosse leger med selvrefleksive og metafiktionelle greb,

fremgér endvidere af folgende sekvens:

KVINNE KVINDE
Al har skjedd Al er sket
og ingenting og ingenting

(Draum om hausten op.cit., side 154)
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Klimaks falder umiddelbart efter ovenstiende konstatering. Denne sekvens spiller
pa det paradoks, at den dramatiske situation forbliver uforandret (ingenting er
sket), selvom de tilsyneladende allerede har levet et helt liv sammen (alt er sket).
Umiddelbart herefter vender vi nemlig tilbage til konfrontationen, fordi Moderen
og Gry ankommer for at annoncerer Gautes dedsfald. Den tidsmassige
sammenkobling af (ontologisk) forskellige rumniveauer bevirker imidlertid, at
man meget vanskeligt kan afgere, hvilket tidsrum de respektive figurer faktisk
befinder sig i. Vi aner derfor antydningen af en simultan eksponering af
inkompassible tidsrum, hvor den aristoteliske fordring om tiden, stedet og
handlingens enhed nedbrydes. I fuld overensstemmelse med dramaets titel antydes
det nemlig, at dremmens logik - eller mangel pd samme - rider i det dramatiske
univers, hvor den gradvist stigende fornemmelse af diskontinuitet setter sine
tydelige spor i dialogen. I klimaks bringes dialogen mellem figurerne i skred og
erstattes af en »talen-forbi-hinanden«-teknik, som igen understreger den
afgrundsdybe splittelse i tid og rum. Klimaks aftegner dermed de indbyrdes
modsatningsforhold definitivt, hvilket leder frem til handlingens katastrofe, som
indtreffer umiddelbart efter Moderens og Grys genkomst.

Mandens exit efterlader de tre kvindefigurer alene tilbage p& scenen,
hvilket markerer et brat fald (/ysis). Herefter fremgér det af kvindernes samtale, at
vi befinder os i et tidsrum effer hans dedsfald. Dette tidsspring foretages uden
eksplicitte brudsignaler, dvs. intet forandrer sig i den dramatiske situation. Dette

paradoks understreger blot den absurditet og kontingens, som prager figurernes

tilveerelseserfaring.
KVINNE KVINDE
Han reiste seg opp Han rejste sig op
og sd var han ded og sd var han ded
Pause Pause
Eg forstar ikkje at han er ded jeg forstdr ikke at han er dod
at han for alltid at han er borte
er borte for altid
GRY GRY
Det er berre slik Sadan er det bare
Lang pause Lang pause

(Draum om hausten op.cit., side 160)

Dramaet fuldender dermed sin tragiske bevagelse, idet Mandens skzbne beveger
sig fra lykke til ulykke. Den tragiske pathos tager sig imidlertid ud som et

antiklimaks, for s& vidt den lidelsesfulde handling indtreffer nasten umarkeligt og
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stilfeerdigt, uden for scenerummet. Mandens tragiske endeligt katalyserer endvidere
en nesten utragisk forsoning mellem de tre kvindefigurer, hvilket illustreres
gennem den afsluttende regibemarkning: »de tre kvinder gir sagte ud, arm i arm«
(op.cit., side 161).

Denne slutning er tematisk forbundet til andre dele af Fosses tekst-
verden, som f.eks. dramaet Nazten synger sine sange (Natta syng sine songar, 1997),”
hvor den mandlige hovedperson tager sit eget liv. I modsatning til dette drama,
hvor den mislykkede forfatterspire tager sit eget liv pd grund af kerestens utroskab
med tredjepersonen (Baste), bliver det aldrig helt afklaret, hvorfor eller hvordan
Manden der. Hvis vi betragter slutningen som fortellingens »udsigtspunkts, dvs.
det samlende punkt hvorfra historien kan betragtes som en helhed, bliver det klart,
at den hverken forlgser figurernes lidelser eller giver noget endegyldigt svar pa
deres indtreden. Slutningens ubestemthed synes dermed at vare intimt forbundet
til dramatikerens tragiske ambitioner, idet han wundlader at forlgse den
eksistentielle afmagtighed som plager figurerne. I modsetning til Aristoteles
forskrifter for den tragiske digter, rummer Fosses skildring af lidelsen imidlertid
hverken 4rsagsforklaring eller en egentlig moralsk vegtning af figurernes
handlinger. Ifelge dramatikerens egen selvforstdelse er der derimod snarere tale om
en tragik af amoralsk tilsnit, fordi hans intention forst og fremmest er at skildre
den menneskelige lidelse.”

Figurernes lidelser tjener derfor ikke et hojere formal, f.eks. i form af et
hinsides liv i en kristen forstand. Nar Fosse skildrer en verden uden transcendens
afslorer han tvertimod, hvordan en sidan metafysisk forklaring af lidelsen
konstruerer en bestemt méide at leve pd. Vi kan leve med smerte og afsavn, hvis
blot vi lever med henblik pd forlesning i deden. Her er der tale om en
forlgsningsstrategi, som gor det muligt for os at leve med den kontingente lidelse,
som kommer til ytring i den eksistentielle modsigelse: Ar vi er en del af den
organiske verden, men samtidig adskiller os fra den, idet vi som selvbevidste mennesker
er opmarksomme pd vores egen ende/zglﬂed.zs

Som det fremgér af denne gennemgang udfoldes handlingen hverken
enhedsligt eller overskueligt i en aristotelisk forstand. Men selvom dramaet
udfordrer den aristoteliske model ved at indfere nogle meget komplicerede
fortellegreb, synes det metafiktionelle formeksperiment at vere grundlagt pd en

vilje til at forhandle med den dramatiske form. Dermed formar Fosse at integrere

s jf. Jon Fosse: Natta syng sine songar, in: Teaterstykke I, (NO: Det Norske Samlaget, 1999, s. 627 — 743).
24 jf. Jon Fosse: Gnostiske essay (Oslo: Det Norske Samlaget, 1999, side 249ft.)
» Se hertil Anthony Giddens: Modernitet og selvidentiter, (DK: Hans Reitzels Forlag, 1996, side 49 — 87).
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tragediens handlingsgrammatik i en paramoderne form ved at sidestille og

(re)kombinere to forskelligartede dramaturgiske storformer i et parallelt forlgb.

I1I
Udsigelse og uudsigelighed
Det er karakteristisk for dialogen hos Fosse, at han ofte udformer figurernes
samtale med en mangde afbrudte referencer til fortiden. Det som kendetegner
figurtegningen i stort set samtlige stykker er, at Fosse yderst sjzldent afslorer
figurernes baggrundshistorier. Dermed problematiseres vores forsog pa at
sammenfatte en kohwrent fabula. Variationerne over dette fortellegreb er
forholdsvist igjnefaldende, idet de mange afbrydelser og pauseringer konfigureres
som en illustration af den manglende kontinuitet mellem fortid, nutid og fremtid.
Dette greb tematiserer den eksistentielle angst, som opstir pa baggrund af en
stigende fornemmelse af diskontinuitet, bl.a. fordi hovedpersonerne afbryder
enhver reference til deres felles fortid. Fornemmelsen af autenticitet, fortrolighed
og tillid reduceres derved i betydelig grad. Dette uroskabende fortzllegreb
forsterkes i regien, der meget ofte angiver folelser som bange, fortvivlet, skalvende
eller nervps. Deres bevaggrunde bliver sjeldent udtalte, hvilket skaber en
trykkende fornemmelse af fortielse (Aposiopese): En dramatisk figur, hvor den
talende afbryder sig selv netop der, hvor det vigtige skulle siges. En afbrydelse af
talen, der overlader det til os, som laser eller tilskuer, at fuldfere tanken. Begreber
som undertekst og fabula bliver dermed genstand for Fosses ironiske
undergravning, fordi fortielserne henstiller os i fuldstendig vildrede, ndr vi
forseger at (re)konstruere et koharent hendelsesforlob eller afdeekke motiverne bag
figurernes handlingsmenstre. Den kompositionelle teknik motiveres hverken af en
afdekning af fortiden hendelser eller af en moraliserende afslering af personernes
skjulte handlingsmenstre, dvs. hvordan de lyver overfor sig selv og hinanden.
Teksterne modarbejder nemlig ethvert forsog pd at atkode figurernes
bagvedliggende motiver. Adgangen til dette tekstens »bagved« blokeres, og dermed
knytter varkets @stetiske konstruktion an til den ironiske undergravning af den
retrospektive teknik, vi finder i kim hos den sene Ibsen,” idet Fosse netop
tematiserer moderniteten som en erfaringshorisont, hvor det ikke lengere er
muligt at nere forhdbninger til en nerverende sandhed, der sikrer en absolut

sammenhaeng mellem liv og skebne. Fravaret af retrospektion antyder endvidere,

* Se f.eks. Frode Helland: »Hedda Gabler: Modernitet og ironi«, in: AGORA — Journal for Metafysisk
spekulation, Nr. 2-3/93, side 61-93.
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at vi hos finder en forskydning i dramatikerens erkendelsesinteresse, som bevaeger
sig bort fra psykologien og over imod et ontologisk niveau.

Dialogen udformes i den prosaform som kaldes »fragment«-formen.”
Denne har baggrund i den tidlige romantik (1798-1800), hvor romantikerne s
fragmentformen som en mulighed for at lade det absolutte og uudsigelige komme
til orde indenfor det endelige varks premisser — eller udtrykt med en af
romantikerens Friedrich Schlegels aforismer: »Et fragment skal, ligesom et lille
kunstverk, vare helt afsondret fra den omgivne verden og fuldendt i sig selv som
et pindsvin«.28 Romantisk anskuet betyder dette paradoks, at helheden kun traeder
frem i skyggen af fragmentet. I den nyere lyrikanalyse tilskriver bl.a. Dan
Ringgaard (Digt og Ryme, 2001) romantikken en vasentlig betydning for
udviklingen af fragmentformen og den senere modernistiske lyrik, fordi fragmentet
»gjorde bruddet med kontinuiteten til poesiens norme«.”

Indenfor den romantisk-moderne tradition kan vi derfor skelne mellem
det romantiske fragment og modernitetsfragmentet: Det romantiske fragment
defineres som det sublime fragment, idet det refererer til en storre uudtalt eller
utenkelig helhed (det absolutte), mens modernitetsfragmentet udtrykker splittelse
og fravar af en sidan helhed. Ifelge disse terminologier konfigureres dialogen som
modernitetsfragment: De mange fortielser og pauseringer tematiserer helhedens
fraver, idet de fremhaver den manglende sammenhzng mellem fortid og nutid.

Dialogen udformes altid i frie vers (dvs. uden fast metrik, idet verslinerne
ikke organiseres efter et bestemt antal tryksterke og tryksvage stavelser). Stilen er
imidlertid ikke hgjstemt metaforisk, men udformet i et helt hverdagsligt talesprog,
som organiseres i meget karakteristiske gentagelses- og modsatningsfigurer. Disse
gentagelser fungerer som et ledemotiv i dialogen, muligvis mest tydeligt i den
folgende passage fra den dramatiske debut, Nogen wvil komme, som kan

eksemplificere anvendelsen af anaforiske og epiforiske rim:

HO HUN

No er vi komne til huset virt Nu er vi kommet til vores hus
Til huset virt Til vores hus

der vi skal vere saman hvor vi skal vere ssmmen

Du og eg aleine Du og jeg alene

til huset til huset

der du og eg skal vere hvor du og jeg skal vere
ileine saman alene sammen

7 jf. Dan Ringgaard: Digt og Rytme, (Kobenhavn: Gads Forlag, 2001, side 112).
* Friedrich Schlegel: Atheneum fragmenter (DK: Gyldendal, 2000, side 115).
¥ Dan Ringgaard: Digr og Rytme, (Kobenhavn: Gads Forlag, 2001, side 112).
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Langt borte fra dei andre
Huset der vi skal vere saman

ileine
1 kvarandre

HAN

Huset virt

HO

Huset som er vart

HAN

Huset som er vart

Langt borte fra de andre

Huset hvor vi skal veere sammen
alene

1 hinanden

HAN

Vores hus

HUN

Huset som er vores

HAN

Huset som er vores

Huset der ingen skal komme
No er vi kommet til huset virt
Huset der vi skal vere saman
aleine 1 kvarandre

Huset hvor ingen skal komme
Nu er vi kommet til vores hus
Huset hvor vi skal veere sammen
alene i hinanden

(Nokon kjem til & komme, op.cit., side 12 — 13)

Den anaforiske gentagelse af ordet »huset« i begyndelsen af setningerne skaber en
fornemmelse af dramatisk stigning, som ferer frem til den epiforiske gentagelse af
setningen: »huset hvor vi skal vere sammen alene i hinanden«. Denne sztning
danner dialogens monotone omkvad og fungerer som ledemotivet i samtalen
mellem Han og Hun. Dialogens lyriske stil tematiserer séledes parrets segen efter
sikkerhed (i ontologisk forstand) gennem den symbolske gentagelse af ordene:
»vores hus«. Dette omkved opsamler dermed betydningen af deres udsagn, hvilket
skaber rytme og sammenhang i sproget. I sidanne passager merker man, at Fosse
nerer en sterk fascination af Becketts »littereere musikalitet« og »vibrerende
setningsarbejde«(Ge: 244). Arven fra den absurde tradition tydeliggores i disse
gentagelsesmotiver, idet Fosse lader omkvedet blive det »sted«, hvor
informationsstrommen opherer, fordi det - som Ringgaard skriver — bliver »en
pause i meningen [...] dets identiske gentagelse tommer ordene for mening. Det er
stedet hvor digtet bliver ren sang eller rent udtryke«.”

Ledemotivet foregriber siledes de mere absurde aspekter af parrets
livsprojekt, bl.a. at det forer til en marginaliseret tilveerelse »langt borte fra de
andre«. Idyllens skrebelighed og uafvergelige kontingens antydes dermed i
begyndelsen af dramaet, hvor marginaliseringens konsekvenser nermest kleber sig
til den idealstemning, parret forspger at skabe omkring dette hus - bemerk
eksempelvis den redundante gentagelse af ordet »alene«. Heraf opstir en meget
iojnefaldende diskursiv strategi, som beror pid den kvernende gentagelse af

modsatningsfigurerne: »du« - »jeg« og »sammenc - »alene«. Disse udsagn, der har

* Ringgaard, Dan: Digt og Rytme, (Kebenhavn: Gads Forlag, 2001, side 47).

32

Peripeti #1 | 2004 | www.peripeti.dk



til formal at installerer en fornemmelse af absolut intimitet og fortrolighed,
udmunder i signifikante kiasmer som »alene sammen [...] sammen/ alenes, og
fyndige cesurer som »alene/ i hinanden«. Med disse bemerkelsesvardige retoriske
greb indsetter Fosse en forskel i det mellem-verende, de str i; ceesuren indsetter
med andre ord en fundamental forskel, (les: différance, Derrida),” som forskyder
enhver tilnzrmelse til oprindelighed og enhed.

Det er siledes med en vis retorisk finesse, at Fosse problematiserer sine
figurers sogen efter intimitet og tryghed; det nye hjem forleser slet ikke deres
dremme om en uproblematisk tilverelse, men konfronterer dem tvartimod med
en altgennemtrengende folelse af begivenhedernes skebnesvangerhed. Denne
stemning tematiseres i anslaget, hvor hovedpersonerne gribes af frygt for den
nerverende fremtid, hvor »nogen vil komme«. Den emfatiske gentagelse af denne
vending optreder som stykkets ildevarslende ledemotiv; et motiv der allerede
antydes i titlen (om end den danske oversattelse kun i meget ringe grad fanger den
betoning af kontingens, som antydes i originaltitlen: Nokon kjem til 4 komme).
Alene stykkets titel forteller os, at det allerede er giver, at deres bestrebelser pé at
blive »alene sammen« vil mede en krank skebne. Dermed narmer vi os sagens
kerne: Udsigelseskonstruktionen kalder nemlig pd en bestemt stemning eller

indlevelsesposition hos publikum.

IV
Stemningens pathos
I sin artikel, Intet er hans stof — Om Fosses dramatik (1998), beskriver den norske
litteraturkritiker Unni Langds dialogen som »angstens sprogform«. Hos Fosse
bliver figurernes tavshed nemlig det »fremmeste betydningsskabende - og
uroskabende - greb. [...] det er ikke bare hvad de siger, som vakker tilskuerens
bekymring, men ligesd meget hvordan de snakker, og hvad man aner, at de ikke er
i stand til at sige«.”” Bevaggrunden for denne angst forbliver imidlertid mere eller
mindre uudtalt, hvilket medvirker til at skabe en meget trykkende fornemmelse af
fortielse (Aposiopese): En dramatisk figur, hvor den talende afbryder sig selv netop
der, hvor det vigtige skulle siges. En afbrydelse af talen, der overlader det til
lzeseren (eller tilskueren) at fuldfere tanken. Underteksten forbliver dermed
obskur, fordi de mange fortielser stiller os i en vildrede, der afspejler figurernes.
Langds forbinder den stilfeerdige pathos med uudsigelighedsproblematikken, fordi

dialogens konstruktion angiveligt skulle sammenfalde med Fosses stof: inzetheden.

*" Cf. Niels Lehmanns »Postfznomenologisk effektdramatik« i denne udgivelse.
* Unni Langgs: Intet er hans stoff — Om Fosses dramatik (Oslo: EDDA 3/1998, side 198).
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Og det unzvnelige forsterker blot skebnetemaet i Nogen vil komme, lyder det hos
Langis, fordi dramaet ligefrem opfylder »sin profeti [...] det som kommer, er jo
’det andet’ — deden, eller intet«(op.cit., side 210).

Selvom jeg deler Langis opfattelse af, at forfatterskabets sproglige
sensibilitet skal leses p& baggrund af en modernistisk tradition, der har mange
bergringspunkter med tenkere som Heidegger, Adorno og Derrida, vil
hovedargumentet i det folgende vare, at den ovenstiende konklusion i sin
veegtning af dramaets ontologiske sporgsmal overser nogle centrale trek i varket.
En sidan lesning antyder nemlig, at det ikke er muligt at betragte varket fra en
mere pragmatisk og livsner horisont uden dermed at edelegge dets grundleggende
betydning, idet vi angiveligt skulle underkende dets ontologiske sigte. Dette er
baggrunden for, at jeg henvender mig til Heideggers hovedverk, Sein und Zeit,
hvorigennem jeg vil anskueliggore angsttemaets betydning hos Fosse.

I Heideggers varensanalyse betegner begrebet »Dasein« (tilveren) det
»sted«, hvor det vasen, vi er, konstitueres gennem sin evne til at stille spergsmal
om varen og om meningen med denne varen. Heidegger kalder denne analyse af
tilveeren for en eksistentialanalyse, idet den soger at afdekke den struktur af veren-i-
verden, som er mere fundamental end noget andet forhold ved eksistensen. Den
vanskelige terminologi og de mange bindestregskonstruktioner opstér, fordi han
onsker at beskrive strukturerne i deres ubrydelige sammenhznge; han seger saledes
at undvige ethvert begrebsligt udsagn, hvoraf det bliver narliggende at »falde
tilbage« i adskillelsen af subjekt og objekt. Veren-i-verden indikerer med andre
ord, at tilveren ikke optreder over for verden (som i subjekt-objekt relationen),
men altid allerede forefinder sig selv i verden. Mens begrebet veren-i-tid forteller,
at tiden altid allerede danner meningshorisont for den menneskelige vereméde:
»Den egentlige varen-til-dod, det vi kalder tidslighedens endelighed, er den skjulte
grund til tilverelsens historicitet«(SZ: 386).

Det horer med til det dramaturgiske raffinement ved En drom om
¢fterdret, at Fosse spender udsigelseskonstruktionen op omkring tidens flugt, dens
passeren »forbi«. Gennem koblingen af den menneskelige tid og den monumentale
tid, danner varkets tidslige struktur baggrund erfaringen af tilvarelsens historicitet
og dens skjulte endelighed. Der er siledes tale om afsloringen af en grundstemning
i tilveren, Jf. Heidegger: »veren-til-ded er vesentligt angst«(SZ: 266). Varkets
dramaturgi knytter dermed effektfuldt an til den fenomenologiske fortolkning af
tiden som den mulige horisont for enhver verensforstdelse. Udsigelsespositionen
matcher den fznomenologiske grundsatning: Fosse lader ikke figurerne tale »om«
fenomenet (som f.eks. hos Ibsen, hvor figurerne taler om fortiden), men valger en
indstilling, der tillader fenomenet at vise sig. Preemissen og dens forbindelse til det
uudsigelige udtrykkes muligvis bedst gennem den mandlige hovedperson:
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MANN MANN

men dess meir ein snakkar om det men jo mere man snakker om det

om sex om sex

ja ja

og dess meir ein snakkar om og jo mere man snakker om

ja om Gud jaom Gud

dess meir forsvinn det ein snakkar om jo mere forsvinder det man snakker om
og til slutt er det og til slut er der

berre snakket att bare snakken tilbage

(Draum om hausten, op.cit., side 42)

Afslgringstemaet retter sig mod den dobbelte varensglemsel, som er Heideggers
primezre anklagepunkt. Vi har ikke blot glemt meningen med veren, men ogsd
selve denne glemsel. Dette misforhold leder ham til en skelnen mellem de to
verensmodaliteter: egentlighed og uegentlighed. Han skelner siledes mellem den
hverdagslige fortolkning af tilvarelsen (og dvs. den »vulgere« tolkning) og Daseins
egentlige veren, hvilket refererer til min egen eksistens. Begreberne indfores i Sein
und Zeit (§ 9.), hvor han fastslar, at Daseins veren »jo er min« og i den forstand
egentlig (SZ: 41).” En tankefigur han udvikler i sin analyse af hverdagens »veren-
med«, som kendetegnes ved uegentlighed: I hverdagen rider forholdet mellem
selvet og de medvarende andre, idet vi lever i forskellige modaliteter af omsorg og
bekymring for hinanden. Det er imidlertid karakteristisk for hverdagens modalitet,
at vi befinder os i et ufuldkomment og indifferent forhold til de medvarende
andre. Dette misforhold begrundes med, at den offentlige verensart skaber afstand
og gennemsnitlighed, nir vi fortaber vores egentlige selv i hverdagens jevne
samvers- og cksistensform.

Denne varen-med-hinanden opleser fuldsteendigt ens egen veren i »de andres«
verensart i en sidan grad at de medvarende andre, i deres adskillelighed og
udtrykkelighed, i stadig storre grad forsvinder. I denne ubemerkethed og
uidentificerbarhed udfolder man sit egentlige diktatur. (SZ: 126; mine
fremhevninger)

Ifolge Heidegger forsvinder det enkelte individ i offentlighedens neutrale masse,
fordi ens egentlige identitet ikke adskiller sig fra de andres: »Enhver er den anden
og ingen er sig selv«(SZ: 128). Det egentlige selv fortaber sig dermed i
hverdagslighedens eksistensmodus, som defineres med neologismen »das man« (der
svarer til det danske »man«). »Man« betegner imidlertid ikke en bestemt gruppe,

* Se endvidere Peter Kemp: Praktisk Visdom (Forum, Danmark, 2001, side 120ff.): »Det er afgprende, at
forstdelsen skal angd min egen eksistens, min-heden, die jemeinigkeit«.
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men kan tvertimod representeres af alle andre. Man tilherer endog selv »de
andre«, idet man i offentligheden lever, som de andre lever. Den hverdagslige
tilveerelse skaber sd at sige et gennemsnitlighedens »diktatur«, da den enkelte altid
»fortaber« sin eksistens i offentlighedens folkelige og vulgzre udlegning af
tilveerelsen. Disse betragtninger finder genklang i Jean-Paul Sartres drama: Lukkede
Dore (Huis clos, 1944), hvor forholdet mellem selvet og de andre tematiseres i det
emblematiske udbrud: »helvede, det er de andre«.

Vi kan skimte en videreforelse af denne problemstilling i Nogen vil
komme, bla. fordi Fosse anvender den indlejrede katastrofe til at tematisere
angsten, som finder sin vesentlige forudsztning i hovedpersonernes sogen efter
selvstendighed, autenticitet og egentlighed, hvilket (ifolge Heideggers
kompromislgse bestemmelser) forudsetter, at selvet adskiller sig fra de
medvaerende andre.

Tilverelsens hverdagslige selv er man-selvet, som vi adskiller fra det egentlige
selv, og det vil sige det selv, som eksplicit har grebet sig selv. Som man-selvet
adspreder tilverelsen sig i »man«, og mé forst finde sig selv.(SZ: 129; mine
fremhavninger)

Uegentligheden er karakteriseret ved varensglemsel, fordi selvet blot adspreder sig i
den offentlighed, hvor man ikke er sig selv bevidst. Selvets eksistens i offentlighed
er forst og fremmest et selvforskyldt »forfald«, hvor selvet falder vk fra sig selv,
idet man giver sig hen til den verden, man er »kastet« ud i. Angsten ekspliciterer
med andre ord tilverelsens egentlige grundlag, idet vi 7 angsten befinder os
uhyggeligt. Det uhyggelige betegner med andre ord en grundstemning, hvor vi
ikke foler os hjemme. En stemning hvor den ubestemthed, som selvet allerede
befinder sig i, begynder at komme tl udtryk, thi »/ angsten bryder hverdagens
fortrolighed sammen«(SZ:189).

HO HUN

litt bekymra lidt bekymret

Men det er litt annleis Med det er lidt anderledes
eg hadde vel Jeg havde vel

ikkje tenkt ikke tenkt

at det skulle vere slik at det skulle vere sidan
Britt redd pludseligt bange

For nokon kjem til 8 komme For nogen vil komme

det er s3 audt her det er s3 ode her

(Nokon kjem til 4 komme, op.cit., side 13)
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Denne stemning accentueres i anslaget af Nogen vil komme, idet hovedpersonernes
ankomst til det fremmede sted, huset, nedbryder hverdagens fortrolige rammer. 1
anslaget bryder hverdagens fortrolige rammer s at sige sammen, idet de entrer
angstens modus: Den stemning, som udspringer af at befinde sig uhyggeligt i eget
hus. Angsten kendetegnes dermed ved en erkendelse af, at tilveerelsens faste og
sikre rammer mangler; den afslorer, at det mest grundleggende eksistensvilkdr er
hjemloshed og uhygge.

Angsten afbryder siledes enhver flugt ind i offentlighedens trygge
domeane. I den hverdagslige eksistensmodus erfarer vi nemlig ikke »angsten for
dodenc« i en egentlig forstand, fordi man i offentlighed altid vil bestrebe sig pé at
skjule sin angst. Eksistensen i »man« preges siledes af en uegentlig omgang med
deden: »man tillader ikke modet til at have angst for doden [...] man serger for at
overfere denne angst til en frygt for en fremtidig begivenhed« (SZ: 254). Dette
indeberer, at vi bor skelne mellem frygt og angst: figurernes frygr opstir nemlig pa
grund af trusler fra omverdenen og negative forventninger om fremtiden,
hvorimod angsten udspringer af verenssporgsmélet som sidan. Angsten ber derfor
ikke bloz fortolkes som en psykologisk betinget tilstand (som hos Sigmund Freud),
men betegner derimod dét fundamentalontologiske urfenomen. Det uhyggelige
»abner« s at sige den mest fundamentale modalitet af veeren-i-verden, idet tilveeren
selv »kalder [...] fra grunden af denne varen«(SZ: 277).

Anggsten beskrives derfor som et kald fra tilveerelsens egentlige grund, der
pa metafysisk vis »taler i tavshedens uhyggelige modalitet«(SZ: 277), fordi den (i
en dyb ontologisk forstand) kalder den enkelte til at vare sig selv. Dette tavse kald
fordrer, at selvet bliver afklaret og beslutsom i sin selvforstdelse, idet vi lader
tilverelsens egentlige grundvilkdr komme ind pd livet af os. Heidegger
argumenterer dermed for, at tavsheden siger mere end ord, fordi den kalder den
enkelte vak fra offentlighedens tomme »pludren« (Das Gerede des Man). Dermed
dbnes tilverelsen for den enkelte, idet den afslores som blor mulighed - som frihed
til deden. Denne frihed forudsetter imidlertid en fundamental afmagt overfor

deden, for s vidt eksistensen altid allerede er »kastet« ud i verden:

Selvet, der som sddan m3 legge sin egen grund, kan aldrig fi magt over den,
og mé dog som cksisterende tage pa sig at vare grunden|...] Det eksisterer
aldrig for dets grund, men kun fra den og som den. Idet tilverelsen er
grunden, og det vil sige, idet den eksisterer som kastet ind i verden, vil den
bestandigt vere overhalet af sine muligheder. At vare grund vil sige aldrig at
vere sin egen veren magtig fra grunden af. Dette intet tilhgrer den
eksistentiale mening i at vere kastet.(SZ: 284)
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Disse forhold kan nasten uproblematisk oversettes til Fosses korte enakter, Sov
sodt mit barn (Sov du vesle barnet mitt, 1999),”" hvor tre navnlose personer befinder
sig kastet ud i et rum, som ikke er noget sted: »helt uden dere, helt uden mening
og helt uden grund«(op.cit., passim). Her bryder Fosse dramaets tre enheder
(tiden, stedet og handlingen) i den mest radikale forstand, for dermed at katalysere
angsten. De tre personer befinder sig i intetheden: et »ingen sted og ingen
ting«(op.cit, s. 435). Her er der tale om et »ikke-sted«, de befinder sig ligefrem
udenfor tid og rum: »vi er netop kommet/ og vi har altid veret her«(ibid.). Alt
dette bliver tredjepersonen for meget, idet de fortrolige rammer falder bort:

DEN TREDJE PERSONEN DEN TREDJE PERSON
Det er uhyggeleg Det er uhyggeligt

[...] [...]

og det speller inga rolle og det spiller ingen rolle
Alt er borte Alt er borte

Og alt er nar og alt er nart

Alt er med os Alt er med os

Og ingen ting og ingen ting

(Sov du vesla barnet mitt, op.cit., side 436)

De tre personer befinder sig siledes i en transithal mellem liv og ded. Som det
fremgir af tredjepersonens afsluttende replikker kan man derfor tolke deres
situation som en foregribelse af den totale samling, der ligger hinsides den splittede

verden.
DEN TREDJE PERSONEN DEN TREDJE PERSON
no er vi der kjerleik er nu er vi der hvor kerligheden er
og den store hvile og den store hvile
[...] [...]
No er tenkinga over Nu er tenkningen forbi
No er orda over Nu er ordene forbi
No er det tid for ein kjerleik Nu er det tid for en kerlighed
som ingen kan fatte som ingen kan fatte

(Sov du vesle barnet mitt op.cit., side 437)

I Sov sodt mit barn forseger Fosse dermed at bringe selve begrebsligheden i skred
med henblik pa at artikulere en varen hinsides sprog og bevidsthed. Dette motiv
rodfester sig i den uudsigelighedsproblematik, som Fosse arver fra de tidlige
romantikere, idet han iscenesztter dramaet som en inkarnation af noget, der er

* Der citeres fra Sov du vesle barner mitt in: Jon Fosse: Teaterstykke II (Det Norske Samlaget, Oslo 2001,
side 419 - 438).
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ophgjet over kunstverkets egen virkeliggarelse. Her er der tale om en erfaring, som
er transcendent i det omfang, at den river den fortrolige verden vak under
fodderne af os og dermed bringer det uhyrlige op til overfladen.

Om end grundstemningen er den samme, er tonefaldet ganske
anderledes i Fosses, Nogen vil komme, som tematiserer en »hverdags«-begivenhed:
Et par som flytter sammen i et hus. Denne begivenhed motiveres af en segen efter
autenticitet og autonomi, dvs. dremmen om den egentlige tilvarelse. Det folger
heraf, at Manden indtreder som representant for »de andre«(den ubestemte
»anden«), som forhindrer parret i at blive »alene sammen«. Manden bliver med
andre ord representant for de andre (das Man), den evigt tilbagevendende og
kvalende forhindring for den selvrealisering, vi antager som selve incitamentet for
deres bestrebelser pd at losrive sig fra omverdenen. I modsetning hertil
reprasenterer huset det idylliske sted, hvor friheden og den egentlige tilvarelse skal
sl4 sine folder:

HAN HAN

Men vi vil jo vere for oss sjolve Men vi vil jo vere for os selv

Det er jo dei andre Det er jo de andre

alle dei andre alle de andre

Som drar oss bort ifr kvarandre som trekker os bort fra hinanden

(Nokon kjem til 4 komme, op.cit., side 15)

Om offentlighedens mangel pa frihed og dnderum lyder det endvidere:

HAN HAN

vi klarte jo ikkje vi kunne jo ikke klare

4 vere blant dei andre at vare blandt de andre

Viville jo berre vere saman Vi ville jo bare vare sammen

Vi ville jo vere Vi ville jo vere

ileine saman alene sammen

Vi ville jo ikkje vere der dei andre er Vi ville jo ikke vere der hvor de andre er

(Nokon kjem til d komme, op.cit., side 20)

Deres nye livsstil bliver siledes kimen til en granseerfaring. Hvis vi antager, at
denne livsstil neres af metafysisk drom om det egentlige liv, bliver det meget
narliggende at lese den som en reaktion pd det moderne livs usikkerhed. Jf.
Kvindens beskrivelse af byens rum i En drom om efterdret, hvor folk »presser sig
mod hinanden/ i lyst og smerte og redsel«(op.cit., side 34). Motivet lgber
fuldstendigt parallelt mellem de to dramaer, idet begge par forseger at realisere
egentligheden i gamle huse, langt vak fra de andre. For sidanne moderne
isolationister reprasenterer »huset ved havet« et ubesmittet sted, det naturlige
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hjem, langt borte fra deres vante sociale rammer, hvilket giver luft til deres
dremme om at undslippe det usikre milje og blive genindlejret i en hardt tiltreengt
oase af sikkerhed og tillid. Nar de rejser vak fra offentlighedens domane og ind i
intimitetens tryghed, viser det sig imidlertid at vare et projekt som er baseret pa
falske forhibninger. Det antydes nemlig allerede fra begyndelsen af Nogen vil
komme, at huset kun i meget ringe grad kan tilbyde sikre rammer for hverdagslivets
fortrolighed. Dette har sarlig betydning for deres tillidsforhold, fordi angsten for
at miste den medvarende anden bliver kilde til gensidig forpligtelse. Heraf opstar
et tilbagevendende menster, hvor den ene gribes af angst, mens den anden
bestraber sig pa at genetablere fortroligheden.

Denne spznding sztter sine tydelige spor i dialogen, hvor tavsheden og
de mange afbrudte sztninger tematiserer den angst, som hele tiden lurer under den
idylliske overflade. Mandens tilsynekomst gestalter dermed den indre uro, der
projiceres ud i omverdenen:

HO HUN

tenk nir det blir merkt teenk nir det bliver markt

Og tenk nér det er uvér Og tenk nir det er uvejr

nir vinden nir vinden

gar gjennom veggane gar gennem vaeggene

ndr du heyrer havet sl& nar du herer havet sli

ndr belgjene gir harde ndr belgerne slér hirdt

ndr havet er kvitt og svart ndr havet er hvidt og sort

og tenk kor kaldt det blir i huset og tenk hvor koldt det bliver i huset
ndr vinden gir gjennom veggane ndr vinden gir gennem vaggene

(Nokon kjem til 4 komme op.cit., side 14)

Det bliver dog hurtigt klart, at huset reprasenterer et meget skrobeligt vern mod
denne overveldende natur, bla. fordi angsten ogsi manifesterer sig indenfor
hjemmets trygge rammer igennem de objekter, hovedpersonerne finder inde i
huset. Fornemmelsen af uro, angst og uhygge bliver pifaldende, da Han finder en
halvfuld pissepotte under sengen, og Hun konstaterer, at den dede bedstemoders
sengekleder stadig ligger pa sengen.

HAN HAN
Ei potte med gammalt piss under senga En potte med gammelt pis under sengen
[...] [...]
det gar ikkje an det gir ikke an
Og det luktar inngrodd gammalt Og det lugter indgroet og gammelt
Og senga str der uoppreidd Og sengen er uopredt
Det verkar som om det ikkje Det virker som om der ikke
har vore skifta pa senga har varet skiftet sengetoj
etter at efter
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noler tover

ho lag der og sov hun 13 der og sov
HO HUN

Ho deydde sikkert der Hun dede sikkert der
i den senga iden seng

i dei sengekleda der i de sengekleder

(Nokon kjem til & komme, op.cit., side 60 - 61)

Husets vegge gennemtranges siledes af urenhed og ded. Billederne af mandens
familie, den efterladte pissepotte og den afdedes sengekleder figurerer siledes som
eklatante pdmindelser om den uvelkomne realitet og alle dens mange urenheder.
Angsten fremkaldes dermed af eksistensens forgengelige karakter, idet de stir
ansigt til ansigt med den endelighed, de s& hdrdnakket forseger at udelukke - i fuld
overensstemmelse med Heideggers begrebsbestemmelse: »I angsten befinder
tilveerelsen sig foran intetheden, eksistensens mulige umulighed«(SZ: 266).
Angsten dbenbarer tilverelsen som blor mulighed, hvorfor alle uegentlige
udlegninger af tilverelsen falder bort. For Heidegger afslores egentligheden saledes
som en marginaliseret eksistens i hjemlashed og uhygge. Og det er dette forhold,
figurerne nagter at indse, nir de bestandigt forsoger at skjule angsten overfor

hinanden.
HAN HAN
redd bange
Hoyrer du Horer du
Eg hoyrer nokon utanfor Jeg herer nogen udenfor
Han er utanfor Han er udenfor
han er der han er der
utanfor vindauget udenfor vinduet
HO HUN
roleg rolig
Eg hoyrer ingenting Jeg herer ingenting
Eg heyrer berre hjarta Jeg herer bare dit hjerte
dite sla sla
Eg hoyrer no at du er redd Jeg kan here du er bange

(Nokon kjem til 4 komme op.cit., side 63 - 64)

Ovenstdende passage skaber en forskydning i statusforholdet, fordi den kvindelige
hovedperson viser sig langt mere handlekraftig i den skebnesvangre situation.
Dette statusskift forsterkes gennem hendes konfrontation med Manden, hvor det
viser sig, at han ikke personificerer deden, hvilket skaber en forskydning i dramaets
spendingskurve, for si vidt konfrontationen fuldstendigt demonterer den
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melodramatiske position, han hiddl har indtaget i deres bevidsthed. De
overmenneskelige og demoniske egenskaber, som tillegges Manden igennem
stykkets forste halvdel, deekker nemlig over en nok sa verdslig storrelse: en ensom,
alkoholiseret og kontaktsegende stakkel.

Han afskrives dermed som autoritetsfigur, da det afslores, at han ikke
personificerer det overmegtige (angsten, skabnen eller deden), hvilket
fuldsteendigt afdramatiserer den madde, hvorpa hovedpersonerne betragter ham.
Der hviler en fundamental ironi over dette motiv. Konfrontationen presenterer os
nemlig for tre vaesentlige grunde til, at Manden tilherer hverdagens register. For
det forste dulmer Manden den eksistentielle smerte med alkohol, hvilket
kvalificerer sig som en bade vulger og tilslorende omgang med tilverelsens barske
realiteter. For det andet fastsztter han eksistensens verdi ud fra tingene. Og for det
tredje rummer hans fortelling om bedstemoderen en uegentlig udlegning af
tilverelsens mest uomgangelige faktum: deden.

MANNEN MANDEN

Ja eg selde like godt huset Ja jeg solgte lige godt huset
med alt som var av innbu med alt hvad der var af indbo
Eg visste ikkje kva eg Jeg viste ikke hvad jeg

skulle ha gjort skulle have gjort

med det med det

likevel alligevel

Ho ville nok ikkje Hun ville nok ikke

ha like det synes om det

ho gamle bestemor gamle bedstemor

Han ler Han ler

Men det er no eingong slik Men det er nu engang sidan
dette livet er livet er

ein samlar seg ting man samler sig ting

sd deyr ein s4 der man

og andre har jo sine ting og andre har jo deres ting
for dei er tinga for dem er tingene

nesten utan verde nasten uden verdi

Det er jo berre slik sddan er det bare

(Nokon kjem til 4 komme op.cit., side 72 -73)

Det er nzrmere bestemt anvendelsen af tredjeperson og futurum i vendingen: »sd
der man«, som Heidegger tillegger en uegentlig verdi. Denne flygrige tale
kendetegner den hverdagslige udlegning af tilvarelsen: en skonne dag indtreffer
doden for os alle, men indtil videre gelder det ikke min egen veren.” Konfrontationen
med Manden afslorer siledes ikke deden i sig selv, men nzrmere som et tab, som

” Se hertil SZ, side 253ff.
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erfares af dem, der efterlades tilbage. Hans afsavn erfares derfor i hverdagens
register, fordi der er tale om erfaringen af den andens ded. Vi »kender« deden som
noget, der sker omkring os, dvs. som »dedsfald«. Folk omkring os der dagligt.
»Sédan er livets, siger Manden. I en sidan flygrig tale forstds deden imidlertid som
en ubemerket ting, der forst vil indtreffe senere i livet. Daden er ikke nerverende
for selvet, idet dens mulighed endnu ikke er blevet genstand for kontemplation.
Den egentlige tilverelse bliver derfor altid allerede forviklet i hverdagen, fordi vi
ikke forholder os til dedens egentlige karakter: »Fristelse, beroligelse og
fremmedggrelse kendetegner [...] forfaldets varensart¢, idet »den hverdagslige
veren-til-ded« forfalder i »en bestandig flugt fra doden«(SZ: 254).

Manden personificerer kort sagt ikke deden, men den uvelkomne nabo
som frister den kvindelige hovedperson til at vende tilbage til fellesskabet og dets
vulgere udlegning af tilverelsen. Det gor han ved at give hende sit telefonnummer
og gennem sine fristende tilbud om alkoholiske drikke til beroligelse af den
eksistentielle smerte. Her er der altsd ikke tale om en levendeggrelse af intetheden -
tilverelsens andethed (deden, cf. Langds 1998) - men den symbolske representant
for de andre (das Man), og det vil sige den vedholdende og ubehagelige realitet, der
bestandigt truer med at forhindre deres livsprojekt: autonomi.

Nir ﬁgurerne i Fosses univers bestreber sig pa at realisere autonomien,
ved at losrive sig fra de traditionelle livsformer og deres iboende moralitet, stoder
de imod en tilbagevendende udfordring. Den eksistentielle afmagtighed bestar
ikke mindst i, at den enkelte til stadighed falder tilbage i sin egen ubeslutsomhed.
Ifolge Heidegger er det nemlig vores lengsel efter tryghed, som er autonomiens
storste udfordring: kun den beslutsomme eksistens kan realisere egentligheden og
autonomien, mens selvet i dets hverdagslighed altid allerede er »faldet [...] bort fra
sig selv«(SZ: 176). Der knytter sig sdledes et kategorisk imperativ til Heideggers
beskrivelse, ndr han emfatisk havder, at beslutsomheden dbner muligheden for at
»lade de medvarende andre “vare” i deres egen varens-kunnen«(SZ: 298). Det er
denne fordring, som Kvindefiguren ikke magter, nir hun udbryder »Jeg er si
bange/ Jeg vil ikke vere alene«(Draum om hausten, op.cit., side 153). Hvis vi leser
figurernes narverslengsel med Heidegger, bliver stemningen siledes sliet an som
den grunderfaring mennesket méd tage udgangspunke i, fordi angsten kalder den
enkelte til at vaere sig selv i »egentlighed«. Paradokset bestar imidlertid i, at det
egentlige og autentiske liv kun viser sig i glimt, mens vi bestandigt falder tilbage i
uegentlighed og ubeslutsomhed, nér vi hengiver os til dremmen om det lune
fellesskab, hvor vi kan varme os p4 hinanden.
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v

Den estetiske konstruktion

Det moderne er ikke overstdet, fornuften har ikke afskaffet sig selv. Den
modernistiske fraverserfaring og dens erkendelse af reprasentationens umulighed
er ikke ugyldiggjort. Dens viden og dens konstruktioner ligger tvertimod,
uslettelige, inherente i en erfaring som ikke overskrider de foreliggende ved at
besidde et epistemologisk hgjere niveau, men som overskriver dem i en art
palimpsest, der indbefatter erindringen om hvad de var, samtidig med at den
irreversibelt har forandret dem. (RS, side 249).

Ovenstdende citat stammer fra Morten Kyndrups essaysamling, Riften og Sloret,
hvor han anferer den helt centrale karakteristik af den paramoderne @stetik, at den
ikke foregiver at overskride eller oph@ve den modernistiske reprasentationsfigur
ved at besidde et epistemologisk hejere niveau. Reprasentationskonstruktioner af
et sddant »paramoderne« tilsnit fremhaver Kyndrup bl.a. hos forfattere som Jan
Kjeerstad, Svend Aage Madsen og Milan Kundera (RS: 245). Jeg har siledes forsog
at anskueliggore for leeseren, hvordan aspekter af Fosses dramatik kan leses ind i en
sidan horisont, idet jeg har heftet mig ved den serlige udsigelseskonstruktion hos
Fosse.

Jeg er imidlertid villig til at indremme, at man pa baggrund af min lidt
tvetydige fremstilling kunne blive tilbgjelig til at placere Fosses dramatik indenfor
en modernistisk horisont. Det kunne man, hvis man leser varkerne indefra med
udgangspunkt i Fosses poetik og dens mange referencer til teenkere som Heidegger.
Set fra en fenomenologisk position som Heideggers, vil man siledes vare tilbgjelig
til at forstd verkernes udsigelseskonstruktion i et fundamental-ontologisk register.
Verkerne rummer nemlig tilpas mange pathos-elementer, som appellerer til vores
sensibilitet overfor verensmassige sporgsmail. Selvom Fosse pd ingen mide gor
krav pa at overskride en sidan iagttagelsesposition, forekommer det mig, at de
dramatiske varker narmere bevager sig i retning af en paramoderne og
udsigelsesorienteret @stetik. Denne bevagelse som tenkes pid fire niveauer
indebarer, at Fosse flytter sit fokus fra indholdssiden til udtrykssiden:

1) Den elliptiske arabesk. Udfoldelsen af verkernes handlingskonstruktion som en tat
sammenslynget ornamental figur, hvis enkelte dele fojer sig til hinanden uden at de
alligevel medes, f.eks. nir trilogien En sommerdag, En drom om efterdrer og Vinter
tilsyneladende beveger sig hen over én og samme »mester fabula«. Disse
gentagelsesfigurer barer en metafiktionel funktion, idet de betoner forskellen mellem
den oplevede verden pa sjuzet-planet og den aldrig udfoldede »verden« (fabula) bagved.

2)  Aposiopesen. Dialogens mange afbrydelser, fortielser og pauseringer skaber en
fornemmelse af »tavs tale, fordi figurerne afbryder sig selv, hver gang de nermer sig
noget smertefuldt. Begreber som undertekst og fabula bliver genstand for Fosses ironiske
undergravning, idet de mange taleafbrydelser og fortielser henstiller os i fuldstendig
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vildrede, ndr vi forsager at (re)konstruere et koherent hendelsesforleb eller afdekke
motiverne bag figurernes handlingsmenstre.

3)  Palimpsest-figurerne. Fosses dialog med den litterere tradition bliver synlig i de mange
henvisninger til andre forfattere og gendigtninger af deres verker. Denne form for
palimpsest finder vi ogsd i de mange intertekstuelle henvisninger til andre dele af eget
forfatterskab, som pé den ene side barer en metafiktiv funktion og pd den anden side
motiverer forestillingen om en sammenhengende realitet bag de enkelte verker (se
ovenfor).

4)  Den tidsmassige sammenkobling af (ontologisk) forskellige rumniveauer. 1 dramaer som Og
aldrig skal vi skilles, En sommerdag og Dodsvariationer (2003) udfolder Fosse en
simultanmontage, hvor figurernes fortid og nutid sidestilles i det dramatiske rum. Fosses
innovation bestdr siledes i, at han sammenfletter de forskellige fiktionslag og lader dem
overlejre hinanden i enkelte sekvenser. Figurerne interagerer siledes pa tvers af tid og
rum, hvilket gradvist vanskeliggorer aflsningen af de instanser, som taler i teksten, og
hvordan de er placeret i relation til det, hvorom de taler.

Alle disse aspekter indebarer forskydninger i den dramatiske form, som forst og
fremmest bergrer teatrets udsigelsesproblem: hvem forteller historien? Den
dramatiske tekst adskiller sig fra andre littereere kunstformer, idet den kalder pé en
»genindskrivning« af teksten i det sceniske rum. Ifplge den klassiske fordring er
dramatikeren imidlertid altid fraverende i dramaet (cf. Szondi, 1965), og vores
iagttagelser af de intentioner, som vi tilskriver ham eller hende, berer siledes praeg
af en forskydning mellem afsender, tekst og laser. Vores observationer indfinder
sig i en anden tid og rum, og der ligger ofte nogle helt andre selektionskriterier til
grund for vores leesning af teksten. Den dramatiske tekst bliver dermed medium
for en kommunikation, som foregir i tid og rum. Skriften indebarer en
distancerende bevagelse fra skribent til leser, der ikke alene nedfelder en diskurs i
materiel form, men konstituerer tekstens trefoldige autonomi: (1) med hensyn til
forfatterens hensigt; (2) med hensyn til den kulturelle situation og de sociologiske
betingelser for tekstfremstillingen; og endelig (3) med hensyn til den oprindelige
modtager.” Teksten afkontekstualiseres i skriften, mens den genkontekstualiserer i
lesehandlingen. Udtrykt med Kyndrups ord kunne man derfor sige, at Fosses
dramatekster rummer en »udsagt udsigelse«, hvilket markerer »en i verkerne
»frosset« retorisk montering af udsigelsens instanser (afsendere, modtagere og
diskursive horisonter)«(RS: 8). Begrebet om den »tavse tale« i teksten vedrorer
sdledes den narrative diskurs, som prasenterer tekstens verden for leseren.

*okoK

* Cf. Paul Riceurs refleksioner herom in: Time and Narrative vol. TII(USA: The university of Chicago
Press, 1988, side 160ff.).
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