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Kunstige kinder
Lea Laura N. Michelsen & Mette-Marie Zacher Sørensen

Kort efter sidder jeg med et animeret videoklip. Jeg nærstuderer startbilledet, 
før jeg starter det. Den karakteristiske håndbevægelse er skåret væk, for der er 
zoomet helt ind på hendes ansigt, og smilet er blevet et andet. Hendes hoved 
er drejet i en anden retning end på det oprindelige foto. Håret ligner sig selv, 
men der er noget subtilt forandret over hendes ansigtsudtryk. Noget måske 
for andre umærkeligt. Som om der i oversættelsen er sket noget med dybden 
i billedet. De kunstige kinders rynker ligner overfladiske streger mere end 
tredimensionelle fordybninger i huden. Og hovedet er mere fladt end rundt.

Indledning: Metode til analyse af AI-genererede billeders affekt
Affekten af levende billeder har været beskrevet af mediefilosoffen Laura 
U. Marks. Affekten af AI-genererede billeder er endnu relativt ubelyst. Vi 
har beskrevet affekten af AI-genereret pornografisk billedmateriale (Zacher 
Sørensen, 2024) og diskriminationsmekanismerne i AI-drevet ansigts-
genkendelsesteknologi (N. Michelsen, 2021, 2026). Selvom AI-genererede 
billeder efterhånden begynder at være et velbeskrevet felt (se f.eks. Zylinska, 
2023; Dewdney, 2021), er der ikke skrevet meget om deres affekt – deres 
affektive påvirkning af beskueren.

Denne artikel er et forsøg på at initiere en belysning af AI-genererede 
billeders affekt. Dette er artiklens hovedbidrag, og det forskningsspørgsmål, 
vi stiller, er: Kan et AI-genereret billede give anledning til haptisk visua-
litet? Analysen er således ikke en analyse af AI genererede billeder; vores 
empiri består af vores oplevelse af AI-genererede billeder. Denne oplevelse 
gengives, i løbet af artiklen, i form af en række kursiverede tekststykker. 
Det er disse tekststykker, der analyseres, for at udvikle en dybere forståelse 
af affekten ved denne type AI-generede visuelt materiale. 

Det, vi udfører og udvikler i denne artikel, er altså ikke billedanalyse 
– dvs. det er ikke de AI-genererede billeder, som ellers også gengives, vi 
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analyserer. Billederne, vi har valgt at inkludere, er med for at dokumentere 
den materialetype, som AI-animeret video er. Det, vi udfører og udvikler, 
er en undersøgelse af affekten af at interagere med denne materialetype. 
Det er oplevelsen af billederne, der er den egentlige erkendelsesinteresse 
for os, hvorfor vi anvender den autoetnografiske metode.

Vi har valgt at sammenkoble den autoetnografiske metode med et 
empirisk datasæt, som den ene af forfatterne er ekspert i – nemlig et por-
træt af denne forfatters mormor. Det er dette portræt, der animeres ved 
brug af AI-billedprogrammet Deep Nostalgia. Ved bevidst at anvende data, 
vi selv kender uendeligt bedre end AI-billedprogrammet, vi tager i brug, 
bliver vi i stand til at sammenligne vores oplevelse af det AI-animerede 
billedmateriale med vores oplevelse af det originale portræt. Og hvor det 
sidstnævnte spontant fremkalder det, vi via Marks forstår som en haptisk 
visualitet, fremkalder de AI-genererede billeder en helt anden type affekt. 
En affekt, vi ender med at beskrive som en spoleret haptisk visualitet – en 
oplevelse af, at den kropsliggjorte forbindelse, man ellers oplevede at have 
med det visuelle materiale (portrættet af mormoren), ødelægges af en ude-
frakommende, standardiseret og fremmedgørende algoritmisk indgriben 
i denne forbindelse.

Vores bidrag er ikke teoretisk, men analytisk og metodisk, idet vi 
producerer AI-genereret billedmateriale (i dette tilfælde AI-animeret vi-
deo), analyserer affekten af dem ved hjælp af autoetnografisk metode og 
derigennem giver et bud på en metode til at analysere affekten af AI-ge-
nererede billeder.

Det er midt maj. 10 dage før min mormor ville have haft fødselsdag. En række 
tilfældige begivenheder har netop nu ført mig til den hjemmeside, jeg sidder 
og kigger på: MyHeritage hedder den. “Animér ansigterne i dine familiefo-
tos vha. fantastisk teknologi. Oplev din familiehistorie på en helt ny måde! 
Upload foto”, står der om et af platformens AI-drevne billedprogrammer, 
Deep Nostalgia. Og længere nede: “Funktionen er beregnet til ‘nostalgisk 
brug’, hvilket vil sige at bringe de kære gamle familiemedlemmer til live.”1

Det er, som om jeg ikke kan undgå, hvad der nu sker. Som om det er 
meningen. Måske fordi det er hendes fødselsdag om lidt, er min mormor 
særligt præsent i mig. Hun trænger sig på. Og inden i mig lever et spinkelt, 
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naivt håb – måske kan Deep Nostalgia hjælpe mig med at bringe hende 
tilbage? Måske vil jeg, i det flygtige øjeblik som den animerede video varer, 
få fornemmelsen af hende igen. Savnet driver mig til at uploade et foto af 
hende fra min telefon. Et foto, hvor hun står og smiler indforstået foran ho-
veddøren til sit lille rækkehus. Det er et af mine yndlingsbilleder, fordi hun 
laver netop den håndbevægelse, der var så karakteristisk for hende: et knips 
med alle fingrene ned over tommelfingeren, når hun syntes, at nu var alting 
rigtig godt og hyggeligt, og lige som det skulle være.

Kort efter sidder jeg med et animeret videoklip. Jeg nærstuderer start-
billedet, før jeg starter det. Den karakteristiske håndbevægelse er skåret væk, 
for der er zoomet helt ind på hendes ansigt, og smilet er blevet et andet. 
Hendes hoved er drejet i en anden retning end på det oprindelige foto. Håret 
ligner sig selv, men der er noget subtilt forandret over hendes ansigtsudtryk. 
Noget måske for andre umærkeligt. Som om der i oversættelsen er sket noget 
med dybden i billedet. De kunstige kinders rynker ligner overfladiske streger 
mere end tredimensionelle fordybninger i huden. Og hovedet er mere fladt 
end rundt.2

Haptisk visualitet
I bogen Thinking Through the Skin, skriver Sara Ahmed og Jackie Stacey: 
“Billedet, der fremkalder et sanseligt minde om tabte kære (mennesker, 
steder, hjem), fungerer gennem en særlig visuel registrering af berøring: 
det, som Marks kalder en ‘haptisk visualitet’. Marks bruger denne idé om 
haptisk visualitet til at udforske relationerne mellem nærværende, fravæ-
rende og erindrede kroppe.” (Ahmed og Stacey, 2001, p. 6). I denne artikel 
undersøger vi, hvad der sker med denne haptiske visualitet, når billedet 
af en elsket afdød er et levende, i betydningen animeret, billede og ikke 
mindst et billede frembragt ved brug af kunstig intelligens. Som modvægt 
til den kunstige intelligens’ statistisk-visuelle forståelse af huden (Beigu-
elman, 2023), dyrker analysen en forståelse af det visuelle som en haptisk 
visualitet (Marks, 2002).

Laura U. Marks definerer haptisk visualitet som levende billeders 
særlige evne til at få en beskuer til at se på en kropsliggjort måde: “det 
muliggør en kropslig perception, hvor beskueren reagerer på videoen som 
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på en anden krop og på skærmen som på en anden hud.” (Marks, 2002, 
p. 4). Haptisk visualitet trækker på kroppens erindring i højere grad end 
den optiske visualitet. Haptisk visualitet er en synæstetisk, multisensorisk, 
erotisk sans. I det levende billede, genereret med Deep Nostalgias AI-tek-
nologi, må man tale om en spoleret haptisk visualitet, forstået på den måde, 
at videoens udtryk indikerer, at der burde have været et potentiale for en 
haptisk visualitet – det ser ud som en video af en, man elsker og savner – men 
potentialet bliver aldrig realiseret. Billedprogrammet kender ikke ansigtets 
for forfatteren ellers velkendte bevægelser. Hudens måde at bevæge sig på. 
Kindernes måde. Øjnenes. Mundens. Programmet mangler viden på de 
mest intime gestiske niveauer, og det gør oplevelsen af animationen trist og 
nærmere kropsligt frakoblet. Eller man kan sige, at den kropslige erfaring 
aktiveres ved ikke at blive mødt med genkendelse. Potentialet for haptisk 
visualitet etableres som et mulighedsrum, der smuldrer på én og samme tid. 

Visualitet forstås som noget multisensorisk og dybt sammenspundet 
med følelser og erindringer. Vi sammenligner Deep Nostalgias animation 
af ansigtshuden med de kropsligt og personligt forankrede erindringer om 
den hud. Det er komplekst at begribe, hvad AI-genererede billeder er, og 
ikke mindst, hvordan deres standardiserede måder at generere billeder på 
påvirker os mennesker. Vores analyse demonstrerer, hvordan man, ved at 
anvende data, man selv kender uendeligt meget bedre end AI-billedpro-
grammet, kan fremhæve og analysere både programmets måder at operere 
på og ens egne reaktioner på dem. 

Om at føle sig hjemme i huden og blive fremmed i dens landskab 
Der er en lang videnskabelig og teknologisk tradition for at gå til huden 
som en primært visuel overflade. En tradition, der historisk har været domi-
nerende især siden renæssancen (Kellett, 2017; Watson, 2010). Huden anses 
her som en skærm, der skal aflæses, kategoriseres og korrigeres. Og det er 
netop sådan, at AI-drevne billedprogrammer går til huden. De reducerer 
de fænomener, som de bearbejder, for at gøre dem til data. Et eksempel 
på dette er AI-billedprogrammet Deep Nostalgia, som vi analyserer her.

Programmet Deep Nostalgia er designet til at animere portrætter af 
folks familiemedlemmer. Den teknologi, som Deep Nostalgia gør brug af, 
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kaldes deepfake video. Ordet ‘deepfake’ er en sammentrækning af ‘deep
learning’ – en bestemt træningsmodel inden for kunstig intelligens – og 
‘fake’. Det henviser til realistiske ansigtsbilleder, som virker autentiske, men 
som dog er falske, fordi de er syntetisk konstrueret med AI. De er med 
andre ord forfalskede repræsentationer af nogen (Citton, 2021, p. 47).3 
I præsentationen af programmet foreslår udviklerne selv, at man, ved 
hjælp af deres AI-værktøj, kan genoplive afdøde familiemedlemmer. 
Vi indledte med en beskrivelse af netop sådan et forsøg: Forsøget på at 
genoplive en elsket og savnet. Og hvor både oplevelsen af at genbesøge 
originalportrættet af den afdøde og beskrivelsen af dette i den grad er 
præget af nostalgi, var der intet nostalgisk over Deep Nostalgias animation.

Det for mig uendeligt kendte landskab, som min mormors ansigt er, bevæger 
sig som en generisk maske. Huden trækkes underligt kunstigt ud i forskellige 
ansigtsudtryk: smil, blink, kig op, kig ned og til siderne. Det er mere en stolt 
udstilling af firmaets egen algoritme – et panorerende felt af algoritmisk 
standardisering – end en genkomst af den, jeg elsker.

Ansigtet – et ellers så hjemligt og velkendt landskab – bliver pludselig 
fremmedartet. Unheimlich. Animationen trækker og forvrænger huden 
på foruroligende måder. Gilles Deleuze og Félix Guattari har beskrevet 
ansigtet som et landskab i bogen Tusind Plateauer (1987). Hvis ansigtet 
er et landskab, må det for dem aldrig blive et kendt landskab. At kende 
er, for dem, en nedlukkende subjektivering. En ansigtsmæssiggørelse, der 
forfladiger mennesket, dets dybder og kompleksitet, ved at gør dem til ren 
overflade (Deleuze og Guattari, 1987, p. 170). I Deleuze og Guattaris filosofi 
om ansigtet ligger et ønske om at gøre ansigtet ukendt. At landskabsgøre 
det, kunne man sige. Gøre det mærkeligt. Til et fremmed terræn, vi fortaber 
os eller farer vild i. Af-ansigtsmæssiggørelsen er, for dem, frisættende (De-
leuze og Guattari, 1987, p. 222). Men det ansigtslandskab, vi oplever i Deep 
Nostalgia-animationen, er ikke fremmedartet på dén måde. Det er netop 
fladt. Det er dybde reduceret til overflade. Livets kompleksitet reduceret 
til statistisk skabelon. Stereotyp.

Der er ikke tale om tilstedevær af noget dybere. Noget menneske 
med dybde og kompleksitet. Det indeksikalske link mellem ansigtet og 
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fotografiet af det er afbrudt. Der er noget uhyggeligt tomt over animationen. 
Som om der ikke er nogen bag ansigtshudens maskelignende facade. Den 
måde, hvorpå huden trækkes, foldes og sættes i bevægelse, er markeret af 
standardisering. Kunster, sociolog og digital medieforsker Giselle Beigu-
elman har beskrevet udviklingen af nutidens AI-billedteknologier som en 
art genkomst af eugenikkens systematiske standardisering af mennesket og 
forholdet mellem menneskets fysiologiske ydre og dets indre personlighed, 
moral osv. Moderne teknologi som eksempelvis deepfakes afslører den 
standardisering af visualiteten, som med udviklingen af AI-billedteknologi 
endnu engang er i fremgang – en standardisering af perspektiver, farver, 
synsvinkler og stil, som breder sig ud i alle samtidens billeddannende tek-
nologier (Beiguelman, 2023, p. 117). Eugenikken, som Beiguelman relaterer 
denne udvikling til, var en racevidenskab, der blev opfundet i 1800-tallet af 
Darwins fætter, den britiske statistiker Francis Galton (Wegenstein, 2012). 
Eugenikken, der nu er tilbagevist som pseudovidenskab, var et forsøg på 
at påvise, at visse fysiologiske typer – typisk dem, som afveg fra en norma-
tiv hvid vestlig kropsnorm – havde større anlæg for at udføre kriminelle 
handlinger. På den måde forsøgte man at argumentere for, at den såkaldt 
hvide race var andre overlegen (Freeland, 2010, p. 144), og eugenikken hav-
de derfor en central placering i nazismens ideologiske formation. Galton 
udviklede en bestemt teknik, kaldet det kompositte portræt, som gik ud på at 
overlejre fotografiske portrætter af eksempelvis kriminelle personer for på 
den måde at undersøge, om man ville kunne identificere en gennemsnitlig 
kriminel ansigtstype (Kemp, 2004, pp. 116-117).

Det vigtige for Beiguelman er, at denne teknik var en del af en be-
stemt tendens: billedstatistisk metodologi, som også den franske biometri-
ker Alphonse Bertillon med sin idé om det såkaldt gennemsnitlige menne-
ske var en del af (Beiguelman, 2023, p. 120). Beiguelman beskriver et forhold 
mellem det, hun kalder den maskinelle eugenik og den maskinelle eugeniks 
blik (Beiguelman, 2023, pp. 126-127). Hvor det første begreb handler om, at 
nutidens AI-teknologi genindfører eugeniske praksisser på et maskinelt, 
automatiseret niveau, er begrebet om den maskinelle eugeniks blik et forsøg 
på at beskrive konsekvenserne ved udbredelsen af maskinel eugenik for 
vores måder at se på. Her nævner Beiguelman bl.a. forskønnelsesfiktioner 
(beautificering) og konsolideringen af stereotype kønsroller, aldersdiskri-
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mination og raciel diskrimination. AI-billedteknologi er, for Beiguelman, 
et hegemonisk visuelt apparat, der udbreder en særlig måde at se og forstå 
mennesket på som noget, der skal standardiseres, klassificeres og korrige-
res (Beiguelman, 2023, pp. 130-131). Dette har, ifølge hende, vidtrækkende 
konsekvenser langt ud over visualitetens regime: det griber ind i, hvem, 
der kan få adgang til hvad.

Den standardiserede visualitet er kendetegnet ved en standardisering 
af kroppen. Denne kommer i høj grad til udtryk, når vi betragter Deep 
Nostalgias animation af ansigtet. Selv dem, der ikke kender det animerede 
ansigt, vil kunne se den standardisering, der foregår. Men ved at vælge 
netop dét ansigt, et så familiært ansigt, og ved at beskrive den personligt og 
kropsligt forankrede oplevelse af AI-teknologiens animation af det, kan vi 
fremhæve den hegemoniske standardisering og dens affektive efterspil. Det, 
vi ser, er ikke længere det oprindelige ansigt – eller den oprindelige afbild-
ning af ansigtet – det er snarere et algoritmisk felt, der afspejler netop den 
standardisering af perspektiver, farver, synsvinkler og stil, som Beiguelman 
skriver om. Animationen fanger, selvfølgelig, ikke ansigtets unikke måder 
at bevæge sig på, for billedprogrammet har ikke adgang til det datasæt: 
datasættet, som kun tætte familiemedlemmer kender og har indlejret i 
deres mentale og kropslige erindring. Huden folder og udstrækkes derfor 
ikke sådan, som hendes hud ville have gjort. Den bevæger sig som en sta-
tistisk gennemsnitshud. Den kommercielle standardhuds gennemsnitlige 
bevægelse gennemsyrer animationen. De unikke spatiotemporale detaljer, 
der normalt ville give anledning til en multisensorisk erfaring, er, i hvert 
fald delvist, fraværende i den AI-genererede animation.

I samme øjeblik, jeg starter videoklippet, oplever jeg et kompleks af følelser på 
én gang. Skuffelsen over, at det ikke er hende. Vreden over de kommercielle 
generiske algoritmer, der hiver i hendes ansigtshud. Sorgen over, at hun er 
fraværende. At jeg aldrig skal opleve hendes nærvær igen.

Der opstår en følelsesmæssig afkobling ved fraværet af den indeksikalske 
forbindelse, der ellers plejer at katapultere os ind i den haptiske visualitet, 
og den forfladigelse af den menneskelige kompleksitet, der følger med.
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Hudens dybde
Vi må skelne mellem huden som dybde versus huden som overflade. Helt 
overordnet set bliver hud to-dimensionel, når den bliver gjort til et billede. 
Den bliver til overflade og mister sin dybde. Kunsthistoriker Heidi Kellett 
beskriver i sin ph.d.-afhandling om hud-portrætter (“skin portraiture”), 
hvordan huden – som ellers i Vestlig kontekst ofte karakteriseres som 
en overflade (Cheng, 2013, p. 7) og som noget overfladisk – egentlig er et 
dybdefænomen. Et dybt kødeligt organ, der er intenst og komplekst for-
bundet med følelser, fornemmelser, sanselighed, sensualitet og sexualitet, 
for ikke at tale om identitet og racialitet. I det Globale Nord har man, som 
en slags kontrolmekanisme, forsøgt at tøjle den kompleksitet og sensualitet, 
igennem intellektualisering og rationalitet. Igennem at reducere den til ren 
(og nærmest usynlig) overflade (Kellett, 2017, p. 28). Huden er, som Kellett 
bemærker, et morfologisk organ. Det har evnen til at forandre sig over tid. 
Det fornyr hele tiden sig selv – huden har en transformationscyklus (på 
omtrent 52-77 dage), i løbet af hvilken den destruerer og genopbygger sig 
selv på ny. Det interessante, som Kellett peger på, er, at vi har tendens til 
ikke at opdage hudens bevægelse og tredimensionalitet, fordi vi ikke har 
bevidst adgang til nogen af delene. Vi er ikke bevidste om, hvad der finder 
sted i vores hud. Hvad man kan sige, er, at vi er ubevidst klar over hudens 
mikrobevægelser – særligt i ansigtet, ikke mindst på dem, vi elsker.

Kellett betegner huden som dybt forbundet med berøring eller 
følesansen. Hun nævner kulturhistoriker Constance Classen, som er spe-
cialist i sansernes historie og har beskrevet følesansen som den dybeste 
sans (Kellett, 2017, p. 53). Det er på én gang den sans, der er allersværest 
tilgængelig for os, fordi den er så nært forbundet til det sanselige og sen-
suelle, det underbevidste og endda ubevidste, og den sans, der, i kraft af 
hvor dybt i os den resonerer, har det største potentiale for at skabe etiske 
møder og relationer – både mennesker imellem og mellem mennesker 
og deres omgivelser. Dét potentiale er fortsat til stede i det, som Marks 
kalder den haptiske visualitet, også selvom der her ikke er tale om et 
direkte tilstedevær, men om et virtuelt medieret tilstedevær. Men hvad 
sker der, når der ikke blot er tale om et virtuelt medieret tilstedevær, men 
om et virtuelt genereret tilstedevær, som der jo er med Deep Nostalgias 
animation?
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I udgangspunktet gør den digitale mediering automatisk hud til 
overflade. Som filosof Sybille Krämer skriver, er overflade og fladhed (flat-
ness) også digitaliseringens modus: (Krämer, 2023, p. 11). Det giver sig selv, 
at gengivelser af hud i 2D frem for 3D vil være flade sammenlignet med 
den fysiske huds dybde. Men det betyder ikke nødvendigvis, at hudens 
dybde eller vores dybe, haptiske måde at erfare den på, forsvinder. Digitale 
medieringer kan netop sagtens rumme en haptisk visualitet, trods deres 
fladhed. Den haptiske visualitet opstår ifølge Marks, når oplevelsen af en 
visuel overflade involverer de andre sanser. Den haptiske visualitet forbli-
ver dog fraværende i Deep Nostalgia-animationen. Animationen afslører 
en overfladisk måde at forstå og gengive ansigtshuden på. Illusionen af 
3D-dybden, som normalt stadig er til stede i 2D-medieringen som billeder 
og video, brydes i animationen. Betragter man animationen grundigt, 
bevæger huden sig ikke efter fysikkens love. Kinderne står på én gang 
kunstigt stift og utroværdigt dirrende. Rynkerne har ikonisk, mere end 
indeksikalsk karakter. De skærer sig igennem kinderne som linjer, snarere 
end fordybninger. Og de bevæger sig ikke. Laura U. Marks skriver at “det 
er svært at nærstudere sin elskedes hud med et optisk blik.” (Marks, 2002, 
3) Men det føles som om, det er det man bliver tvunget til her.

Hudens temporalitet
I Roland Barthes’ Camera Lucida (Det lyse kammer) bruger han i sine 
refleksioner vedrørende fotografiets relation til affekt og eksistens en be-
skrivelse af Alexander Gardners fotografiske portræt af den amerikanske 
soldat Lewis Payne fra 1865, hvor Payne sidder på dødsgangen og venter 
på at blive hængt. Barthes pointerer, hvordan vi simultant i billedet læser: 
“Han er død, og han vil dø”. Dette vil ske, og dette skete. (Barthes, 2007, p. 95). 

Bernard Stiegler har analyseret, hvordan filmens indeksikalitet ad-
skiller sig fra fotografiets grundet den temporale dimension. I Frederico 
Fellinis film Intervista fra 1987 besøger instruktøren Anita Ekberg og ser 
sammen med hende den berømte scene i La Dolce Vita, hvor hun bader i 
Trevifontænen. Hun ser dermed sig selv, men også ikke-sig-selv, fordi hun 
er i rollen. Stiegler læser, hvordan dette ikke er Barthes’ erfaring af, han er 
død, og han vil dø, men snarere Ekbergs eget jeg, der kommer til at dø, der 
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er dødeligt. Stiegler forklarer, hvordan filmen qua sin temporalitet giver 
potentiel mulighed for spøgelsesagtige fornemmelser. Som han beskriver 
det, kommer filmens øjeblikke til os som en række øjeblikke fra det virke-
lige liv. Skuespillerens fortid vil fremstå som en spøgelsesagtig nutid, fordi 
hun bevæger sig (Stiegler, 2009, p. 22).

Man kan sige, at film er anderledes forbundet med tiden, der går, 
fordi mediet selv er temporalt, og derfor virker levende billeder af os selv 
eller afdøde familiemedlemmer så stærkt. Fordi de har dette spøgelses-
agtige nærvær. Det fysiske nærvær af virkeligt liv over tid gør indtryk på 
beskueren. Det er et temporalt spor af et levende væsen, der var til stede, 
der havde et liv som karakter og som skuespiller. En række øjeblikke, der 
var. Men dette fysiske nærvær eller tilstedevær virker også stærkt, netop når 
det kommer til ansigtet og dets hud. Hvorfor er ansigtets hud og dets evne 
til at udtrykke sig så stærkt forbundet med følelser? I sin bog fra 1924 om 
formalistisk filmteori, Visible Man, analyserer filminstruktør Béla Balázs 
det menneskelige ansigt som et medie. Denne analyse synes stadig relevant 
i en analyse af forholdet mellem følelser og temporalitet. Det menneske-
lige ansigt og dets følelsesudtryk lader sig ikke oversætte til sprog. Balázs 
beskriver, hvordan ansigtets følelsesudtryk er mere polyfont end sproget 
– et ansigt kan udtrykke forskellige følelser på samme tid eller snarere i en 
kontinuerlig modulation, og derfor oplever vi følelser over tid (Balázs, 2010, 
p. 34). Litteraturforsker Elisabeth Freeman (2019) beskriver, hvordan det 
er de tidsbaserede kunstarter og medier, der er i stand til at repræsentere 
den proces, hvor energier transporteres fra én krop til en anden. Her skal 
‘energi’ forstås som affekt. Affekt og temporalitet har altså et særligt forhold 
til hinanden. Med levende billeder er vi i stand til at begribe den Andens 
følelser og indre bevægelse. Det levende billede evner bedre at formidle 
følelserne fra én krop til en anden, kunne man sige.

Det levende billede har altså en særskilt indeksikalsk status. Det er, 
i udgangspunktet, tæt og stærkt følelsesmæssigt sammenknyttet med det 
virkelige, som det repræsenterer. Der er et spøgelsesagtigt nærvær i det 
levende billedes temporalitet. Men hvordan er det “spøgelsesagtige” nær-
vær anderledes, når man oplever levende billeder genereret med kunstig 
intelligens? Når man oplever levende billeder, som i den forstand aldrig 
har været, men som alligevel vækker noget til live ved at mime en tempo-
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ralitet, der ligner det levede livs? Vi fandt denne reaktion på udviklingen 
af Deep Nostalgia, hvor brugeren Scott reflekterer over, at han ikke ville 
kunne håndtere at se billeder af sine egne afdøde familiemedlemmer blive 
animeret.

Scott har fotografier liggende af de af hans nærmeste, som han har 
mistet, men han vægrer sig ved tanken om at animere dem og dermed give 
dem temporalitet. Levende billeder og følelser har en helt særlig forbin-
delse. Og det er måske netop, fordi Deep Nostalgias animationer vil ind 
og rode i lige netop dét stærkt emotionelle krydsfelt, der findes mellem 
ansigtshud, levende billeders temporalitet og eksistens, at der opstår en 
slags spøgelsesagtig fremmedgørelse. Det er, som om, at denne handling 
opløser den indeksikalske lim i billedet.

Hud, tid og eksistens er stærkt forbundne. Og måske fordi det er 
så ekstremt svært at genskabe ansigtshudens følelsesudtryk – og særligt 
de for den enkelte persons helt unikke følelsesudtryk – bliver animerede 
billeder af personer nemt uhyggelige at se på. Med billedet af den ene af 
forfatternes mormor sker i hvert fald nøjagtigt det, at der opstår et ubehag 
i oplevelsen af animationen af ansigtet. Ansigtet bliver mere en maske end 
et ansigt. Og som respons oplever barnebarnet en følelsesmæssig afkobling. 

I stedet for at se på det levende billede, lukker jeg øjnene og forsvinder ind 
i mig selv og et andet sanseregister. Ind i et minutiøst detaljeret virvar af 
fornemmelser, følelser, stemninger, lugte, erindringer, barndomsminder og 
lyde. Hendes stemme. Lyden af hendes knips. Det indforståede smil. Den 
dybe lykkefølelse i min barndoms mave af at være grebet, helt trygt, i min 
mormors nærvær. Duften af hende og hendes hus. Af ryttere, runde pind-is, 
skov. Cykelture til svanerne. Fornemmelsen af plasticbørnestolen foran hendes 

Ill. 1
Screenshot. Mette-Marie Zacher Sørensen.
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fjernsyn. Lyden af alle vores grin. Hele hendes sygdomsforløb. Depressionerne. 
Hendes afvikling. Alt livet i hende. Dansen. Gymnastikken. Det hele på én 
gang. På ét kort øjeblik.

Nærværet, der sættes i bevægelse med animationen, bliver på et splitse-
kund til fravær. Alt, der foregår i animationen, bliver irrelevant. En farce. 
Et komisk maskespil. Ren overflade. Hvis haptisk visualitet er en mulighed, 
en potentialitet, i levende billeder, har vi her argumenteret for, at poten-
tialet ikke indtræffer i Deep Nostalgia-animationen. For det første fordi 
den kunstigt genererede dybde ikke overbeviser os. Og for det andet fordi 
temporaliteten ikke virker overbevisende. Det, at det er en animation, 
altså et levende billede, gør nærmest det første værre, idet løftet om noget 
levende – løftet om nærvær – skuffes. Men det, at Deep Nostalgias deepfa-
ke-animation ikke virker autentisk eller overbevisende, betyder imidlertid 
ikke, at den ikke har en påvirkning og indvirkning.

Skuffelsen, tabet og hvad der er tilbage…
Mediekunstner og -forsker Grayson Cooke skriver om ansigtshudens 
særlige relation til tid og dens status som arkiv i en kontekst af såkaldte 
cosmeceuticals – rynkecremer, botox og lignende, der behandler tiden som 
et problem; noget, der skal bekæmpes og udlignes teknologisk. Cosmeceu-
ticals gør ansigtshuden til et arkiv over det levede liv, og dette problemati-
seres i én og samme vending: “[A]nsigtet konstitueres som en slags arkiv, 
som noget der registrerer – automatisk, mekanisk, ukontrollabelt – tid og 
erfaring i sig selv. Ansigtet registrerer tid blot ved at være tidsligt, det er en 
analogi til tid, en krop/en maskine/et ur, hvis sekunder og timer markeres 
af blink og rynkede panderynker.” (Cooke, 2009, p. 8). Der er i Cookes 
kritiske tilgang til tids-bekæmpende teknologier en præcis beskrivelse af, 
hvordan ansigtshud er tid, hvordan den er et ur, at det netop er bevægelsen, 
der er liv, og desto stærkere virker det, når man ser teknologisk animeret 
hud af en elsket afdød. Bevægelsen, der normalt ville være liv, ansigtshu-
den som ur, er i den animerede video nærmest demonstrativt ikke-liv. 
Samtidig med at ansigtshuden er et ur, er den et arkiv. Så samtidig med at 
vi gestikulerer, bevæger os, lever over tid, fungerer huden som en meget 
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langsom arkivering af disse bevægelser. Dermed er huden ur og arkiv på 
én gang – den er nu og da, men begge temporaliteter annulleres, når der 
er tale om kunstigt genereret hud – den er hverken nu eller da. I hvert 
fald ikke mormorens nu og da. Hvis den kunstigt genererede hud og dens 
animerede bevægelse har et nu og da, er det et “gennemsnits-nu-og-da”. 
En standardiseret nutid-fortid. Uret er ikke mormorens ur, mit eller dit ur. 
Det er majoritetens ur. Det kommercielle gennemsnitsur. Et nu og da for 
alle de bevægelsesskemaer, der er en del af det arkiv, som AI-programmet 
er trænet på.

Cosmeceuticals (som f.eks. botox) lover, ifølge Cooke, at ansigtet 
kan blive restaureret (Cooke, 2009, p. 9). Han beskriver derfor botox som 
et paradigme, der indfanger en tendens til, at ansigtet som arkiv er under 
opløsning: Ved at fryse ansigtsmusklerne og reducere ansigtets evne til 
både at udtrykke sig og tage indtryk ind, bliver fortidens arkiv visket ud, 
samtidig med at fremtiden for arkivet også udtømmes, fordi der i fremti-
den ikke vil være nogen optagelse mulig, og dermed vil ingen begivenhed 
nogensinde finde sted. (Cooke, 2009, p. 9).

Arkivets dybde, ansigtets indlejrede tidslighed, udvaskes, strækkes 
ud til en blank overflade. Det, vi mener, botox har tilfælles med det ani-
merede, kunstige ansigt, er, at der også her hverken er tale om muligheden 
for indtryk eller udtryk. Hvis et ansigt er kunstigt, har det, som Cooke 
skriver, ikke indtryk eller udtryk. Der sker en kortslutning i den relation, 
der ellers er mellem to gestikulerende ansigter, mellem to typer ansigtshud, 
der bevæger sig og udveksler information. 

Indenfor psykologisk spejlteori, beskrives følelser som noget, der 
opstår imellem to ansigter. Frem for at forstå følelser som noget, der op-
står indeni, som man så herefter udtrykker gennem gestik, opstår følelser 
nærmere i udvekslingen mellem to menneskers ansigter. Psykoanalyti-
ker Donald Winnicott er ophavsmand til denne spejlteori. Han beskrev i 
slutningen af 1960’erne, at barnet, når det kigger på moderen, ser sig selv, 
idet moderens udtryk, spejler hvad hun ser (Winnicott, 1967, p. 131). Når 
moderen spejler spædbarnets ansigtsudtryk, som afspejler dets følelser af 
for eksempel vrede eller glæde, oplever barnet derved sig selv. Hvis man for 
eksempel forestiller sig spædbarnet, der prøvende og øvende bevæger sit 
ansigt, vil det mærke sine følelser ved at se sin omsorgsperson mime disse 
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bevægelser. Det vil opleve og forstå sine egne følelser igennem moderens 
ansigt. Denne spejling går tabt, når det kommer til brugen af botox, men 
det samme kunne man sige om den type af standardiserede billeder, der 
med nutidens AI-teknologi breder sig i vores visuelle kultur. Det har be-
tydning, at vi i stigende grad lever i og med en billedkultur med denne type 
visuelle tendenser. Den overfladiske, standardiserede, stereotypificerede 
visualitet indvirker på og påvirker os. I særdeleshed affektivt. Vi står tilbage 
med oplevelsen af det samme. Gennemsnittet. Standarden. En normativ 
overflade, som vi er kropsligt afkoblede fra, men som vi hele tiden møder 
og konfronteres med. Som vi hele tiden må tilpasse os i forhold til. Vi lever 
med denne standardiserede overflade, der vil inkludere og ekskludere. 
Denne bølge, der synliggør nogle og usynliggør andre. Der bringer nogle 
stemmer til overfladen og drukner resten. Midt i denne flod af billeder, 
står vi tilbage med en dybere, langt mere alvorlig nostalgi: længslen efter 
dybden, det komplekse liv, temporaliteten, arkivet, det etiske møde med 
faktiske levende mennesker, den kropsliggjorte, haptiske forbindelse.

Mere end reduktionen til 2D-overflade/fladhed, inviterer Deleuze 
og Guattaris filosofi om ansigtet (eller ikke-ansigtet) til en multiplikation 
af dimensioner. En “mere-end-3D”-hed. Uendelige spatiotemporale for-
skydninger. De kalder denne umulige rumtidslighed for lysstrålen med et 
poetisk billede, som, når man først har set det for sit indre, har det med at 
blive siddende i hjernen:

Når jeg holder en kvinde i mine arme, kigger jeg ikke længere på hendes 
øjne, jeg svømmer igennem dem med både hoved, arme og ben, og jeg ser, at 
der bag øjenhulerne ligger en uudforsket verden, en verden fuld af fremtidige 
ting, og i denne verden er enhver logik fraværende. (…) Jeg har nedbrudt 
muren (…), mine øjne kan ikke længere bruges til noget, for de giver mig 
kun de velkendte billeder. Hele mit legeme må blive en konstant lysstråle og 
bevæge sig med en stadig større hastighed, uden at standse, uden at vende til-
bage, uden svaghed. (…) Derfor lukker jeg mine ører, mine øjne, mine læber. 
(Deleuze og Guattari, 2005, p. 171).

At svømme igennem øjnene på dem, vi elsker. På de mennesker, vi møder. 
At lukke øjnene og dykke ind i de uudforskede dybder, hinsides den optiske 
visualitet. At møde den Anden med hele sin krop. Men ved at lukke ned for 
alle sanserne lokaliseret i og omkring ansigtet. Lysstrålen er måske de un-
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dertrykte sansers egentlige modus? Vores flugtvej ud af den AI-genererede 
visualitets kedsommelige ensartethed; den evige genkomst af det samme? 

Da jeg åbner øjnene, får jeg igen øje på den maskelignende reduktion af 
min mormor foran mig. Datasættet, der aldrig har mødt hende. Der ikke 
kender hende. Ikke er blevet berørt af hende. Hvor er det synd, ærgerligt 
for det, tænker jeg, at det ikke forstår. At det aldrig kan rumme livet i n-D. 
Kærligheden i n-D.
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Ill. 2
Private billeder: Mormor og mormors kind (originalfoto og Deep Nostalgia video still).
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SUMMARY

Artificial Cheeks
The article delves into the intersection of artificial skin, visuality, and hu-
man perception through MyHeritage’s Deep Nostalgia feature, which an-
imates old family photographs. Using autoethnography as a method, the 
authors analyze the affective impact of animating the faces of deceased 
loved ones. Central to the analysis is the concept of “haptic visuality,” as 
described by Laura U. Marks, where images are not only seen but also felt, 
engaging memory and touch. The authors compare Deep Nostalgia’s an-
imation of a facial image – one very familiar to one of the authors – with 
that author’s embodied and personal experience of that face. The analysis 
considers two aspects of the skin: its depth and temporality – aspects that 
typically give rise to a personal and embodied haptic visuality in the en-
counter with facial images of loved ones. The authors argue that while the 
AI-generated animations of faces are visually engaging, they fail to capture 
sensory depth due to the standardization of the face and its movements. 
This results in what is termed a ruined haptic visuality.
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Digitalt ansvar. Website: https://www.digitaltansvar.dk/aktuelt/fremstilling-af-ma-

nipuleret-seksuelt-materiale-uden-samtykke-skal-vaere-ulovligt-i-danmark 
(sidst tilgået 30. oktober, 2024).

Noter
1 	 MyHeritage – Deep Nostalgia: https://www.myheritage.dk/deep-nostalgia.
2 	 De dele af vores tekst, der er markeret med kursiv, stammer fra den ene af 

forfatternes egne erfaringer med at benytte Deep Nostalgia. Inspireret af 
auto-etnografisk metode (Ellis et al., 2011) forsøger vi at lade beskrivelsen af 
en personlig erfaring være forudsætningen for kulturel analyse. Som Laura 
U. Marks skriver om at oversætte følelser og erfaringen af multisensoriske 
medier til skrift, handler det om at få de tørre ord til at bevare et spor af 
mødets “wetness”. Hun tror på sprogets evne til at kondensere en erfaring og 
få den til at geneksplodere i en anden form. “Opgaven er at få de tørre ord til 
at bevare et spor af mødets fugt.” (Marks, 2002, p. x).

3 	 Den største andel af deepfake-indhold (både billeder og video) har seksuel 
karakter (Ajder et al, 2019, p. 7). Den danske forening Digitalt Ansvar, der 
følger udviklingen af deepfake-indhold nøje, foretrækker termen MSM 
(Manipuleret Seksuelt Materiale) frem for termen deepfake. Dette skyldes, 
at begrebet deepfake er belastet af, at det stammer fra en Reddit bruger, der 
introducerede og populariserede seksuelt manipuleret materiale (Digitalt an-
svar, 2024). Vi anvender stadig begrebet deepfake video i denne artikel, men 
vil gerne rette opmærksomheden mod denne problematik ved begrebets 
ophav.


