
AI er uden tvivl et af vor tids største mysterier. Med sin uigennemskuelige programme-
ring og sin skjulte algoritme fremkalder AI både angst og fascination, både modstand og 
håb. Skal vi frygte AI – eller er det vejen til viden og frelse? I artiklen om “Det talende 
hoved” undersøges historiske fortilfælde for kunstig intelligens i skikkelse af kunstigt 
tilvirkede talende hoveder. De stærkt polariserede holdninger til sådanne intelligenser 
har også i fortiden ledt til både AI-fili og AI-fobi. I 1200-tallet forsøgte flere naturviden-
skabsmænd angiveligt at fremstille orakelhoveder og -statuer af bronze, som besad en 
overmenneskelig viden og kunne forudsige fremtiden. I 1600-tallets religiøse og viden-
skabelige klima blev de talende hoveder omdrejningspunkt for ophedede diskussioner 
om videnskabens grænser. Hyldest eller frygt er en historisk forankret grunddiskurs 
for vores omgang med AI. Nærværende artikel består af en historiserende undersøgelse 
af AI’s animerede forhistorie, men eksperimenterer samtidig med en alternativ ludisk 
tilgang til fænomenet. Artiklens erkendelser er således fremkommet gennem en blan-
ding af traditionelle videnskabelige metoder og lystigt legende tilgange, der implicerer 
både et animeret spil og diverse talende hoveder i performativ iscenesættelse. Det kan 
konkluderes, at AI med sine historiske forformer altid allerede har forandret os, og at 
vi derfor ikke kan undvære historien, når vi møder tilsyneladende nye udfordringer af 
vores menneskelige intelligens. Heldigvis har den ludiske metode også vist sig at kunne 
belyse komplekse nutidige problemstillinger på nyskabende og frugtbare måder.
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En leg med AI: filer og fober i spil
Ved Kunsthistories årsseminar på Aarhus Universitet i 2024 om AI og Kunsthistorie 
uropførtes et animeret spil: en legende udveksling mellem talende hoveder, hvis drilske 
dialog anskueliggjorde og problematiserede kunstig intelligens i et historisk perspektiv. 
Et ludisk drama, som foregreb dagens verserende forgudelse – og forkætrelse – af AI. 
Skrevet af både menneskelige og artificielle intelligenser tog spillet udgangspunkt i en 
række skolastiske debatter om mekaniske manehoveder, middelalderens forløber for 
‘digital humans’, ansigts-udstyrede chatbots og stemme-udstyrede voicebots. Scenens 
omdrejningspunkt var et sådant kontrafej, et fabrikeret bronzehoved, der dukkede op 
af en røgsky og talte i tåger om tidens uudgrundelige mysterium. I senmiddelalderen 
– som nu igen i senmoderniteten – var netop denne type syntetiske artefakter med 
kunstige talegaver et brandvarmt tema. Fremstillingen af talende orakelhoveder og 
messende messingstatuer fik tilskrevet en nærmest mytologisk status, ikke ulig vore 
dages fantasmagoriske forventninger til AI-drevne automater og Soul Machines. De 
sjælfulde maskinsnakkere blev opfattet som intet mindre end et paradigme for viden-
skabens eksperimentelle undersøgelse af naturens iboende potentialer og intelligens.

Spillet var en leg – et forsøg på at lege historie og spille videnskab. Hensigten var at 
bedrive en ludisk kunsthistorie, som spiller sig til erkendelser om forholdet mellem AI 

Abstract
AI purports to be one of the greatest mysteries of our time. With its opaque programming 
and hidden algorithms, it appears as magic, a ‘black box’ that sparks both anxiety and 
fascination, resistance and hope. Should we fear AI, or should we embrace its promise of 
knowledge and salvation for humanity? Current AI-philia and AI-phobia are, however, not 
unprecedented. In the past, new technologies of artificially constructed talking heads have 
caused similar emotions and discussions. The article on “The Talking Head” examines 
the profound history of AI and shows that polarised conceptions – love and fear – have 
always nurtured fundamental discourses of artificial intelligence. A principal interest 
of the article is also to investigate the prehistory of AI through experiments with ludic 
methodology. Inspired by medieval ludic practices and 16th-century plays, the article is the 
result of playful scientific research that revolves around performance, talking heads and 
interactions with AI. We conclude that AI in some form or other has always influenced 
and shaped us as humans. Historicising insights may help us acknowledge the need for 
more balanced discussions today. Most importantly, we argue that ludic methodology 
has the potential to raise new questions and shed new light on the most complex issues 
and problems of our current condition, including the challenges and promises of AI.
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og billeder, både i AI’s nutidige reception og AI’s dybe forhistorie. Den gennemgående 
AI-diskussion, dengang såvel som i dag, var både epistemologisk og etisk: Var det over-
hovedet muligt at fremstille sådanne hovedmaskiner med en legitim viden om mekanik 
og naturlig magi – eller legede deres skabere, at de var demiurger, animister eller små 
guder? Påkaldtes overnaturlige kræfter af magisk og diabolsk art – eller var der tale om 
en indviet indsigt i universets mikro- og makrokosmiske agens? Som en slags alviden-
de kunsthoved indtager AI rollen som vor tids mytiske manehoved. AI-modellernes 
uigennemskuelige bagvedliggende programmering og hengemte algoritmer sætter dem 
på uforklarlig vis i stand til at aflæse og endda forudsige vores behov. Men kan en sort 
boks nu også frembringe hvid magi og lyse tanker? Nok fascineres vi af de neurale net-
værks generative evne til at producere fængende ord og fancy billeder på baggrund af 
store mængder visuel og verbal information høstet på tværs af hele internettet. Men vi 
foruroliges også af konsekvenserne, både de allerede realiserede og dem, vi endnu knap 
kan forestille os: Vil AI med tiden erstatte mennesker og overtage stadig flere menneske-
lige funktioner, jobs og domæner, sådan som det allerede er sket eksempelvis inden for 
kundeservice, filmproduktion, popmusik, online salgsassistance med virtuelle shoppere 
eller SoMe-influencing med stortjenende AI-darlings som Aitana López og Lil Miquela 
(Seymour et. al., 2023)? Er konsumsfærens tiltagende sammenfald af Artificielt Idol og 
Artificiel Intelligens symptomatisk for, at mennesket selv er blevet overflødigt, berøvet 
vore ydre og indre egenskaber? “AI influencers are dominating social media, stealing 
brand deals, and outshining humans. Are we witnessing the death of human influencers? 
[…] Will human influencers become obsolete?” (Popat, 2025). Er AI-kærester, Anima 
‘romance chatbots’ og lydhøre ‘dating simulators’ den endegyldige industrialisering af 
samkvem og selvtilstrækkelig AL, Artificial Love, ‘kunstig kærlighed’? Vil selvkørende 
biler forhindre os i selv at kunne køre nogensteder i livet, reduceret til passagerer for 
en bedrevidende autopilot? Er AI sidste udkald for en forældet menneskehed – eller 
tværtimod en tjenende ånd for et stadig mere magtfuldt menneske? Vil vokaliseret AI i 
skikkelse af talende hoveder og syntetiske vocaloids overtage vores stemme og tale ikke 
blot med os og som os, men også for os og om os, eller måske endda imod os?

Begær OG frygt, idolisering OG dæmonisering, AI-fili OG AI-fobi. Ambivalensen 
over for nyfundne teknologier er en lige så gammel og velkendt reaktion som ambi-
valensen over for fortryllede billeder. AI-utopi OG AI-dystopi spejlet i Janushovedets 
tvetydige dobbelt-ansigt. Den tvivlrådige spænding genkendes som seneste variant 
af den arketypiske mytologiske konflikt mellem hybris, AI-overmod, og nemesis, den 
påfølgende straf eller hævn, hvad enten denne eksekveres af de detroniserede guder 
eller af den idoliserede AI. Årsseminarets animerede stykke om “Det talende hoved” 
var netop et forsøg på at anskue den omsiggribende AI-debat med dens underliggende 
spændinger og konflikter i et historisk lys. Vi ønskede at undersøge komplekse aktuelle 
spørgsmål ved hjælp af en mere eksplorativ tilgang, der både gjorde brug af klassiske 
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akademiske arbejdsmetoder og nyere uprøvede ludiske metoder. Vi satte os ind i em-
net AI i et historiske perspektiv (kendt metode), hvorefter vi fik AI til at hjælpe med at 
skrive et stykke inspireret af et skuespil fra 1500-tallet, som vi derefter gennemspillede 
foran undervisere og studerende på kunsthistorie (ukendt metode). Resultatet var en 
iscenesat disputatio næret af henholdsvis teknofili og teknofobi, troen på og mistroen til 
en hemmelighedsfuld kunst baseret på en hermetisk viden forbeholdt indviede lærde – 
disse datidens ækvivalenter til nutidens tasteglade tech-wizards med deres kabbalistiske 
algoritmer. Nærværende artikel udgør en sidste del af undersøgelsen: den indeholder 
vores akademiske undersøgelse af forholdet mellem middelalderens debat om kunstige 
manehoveder og nutidens ditto om kunstig intelligens; den redegør for udformning af 
stykket og vores brug af – samt erfaringer med – AI; sidst, men ikke mindst, reflekterer 
den over den ludiske metode og dennes erkendelsespotentialer i kunst- og kulturhi-
storiske undersøgelser.

Først en hviskende bekendelse vedrørende dette sidste: Leg og spil har ikke en 
entydig formålsparagraf, vi kan øse af, og slet ikke i en akademisk kontekst. Den lu-
diske metode er uprøvet og derfor stadig uklar, men måske flugter det, mener vi, med 
én af legens iboende præmisser. En karakteristisk egenskab ved legen er nemlig dens 
tilsyneladende formålsløshed. I dens klassiske humanistiske forståelse er legen en fri, 
frivillig og uproduktiv aktivitet (Caillois, 2001, pp. 5-10): “The game has no other but an 
intrinsic meaning”. Leg har ikke en veldefineret nytteværdi og skal ikke udelukkende 
producere eller frembringe et bestemt ydre resultat. Den er rettet imod sit eget indre 
formål, mod hvilket den til gengæld kan være nok så målrettet, kreativ og produktiv. 
Legen kan derfor ikke uden videre instrumentaliseres og gøres til et redskab for den 
videnskabelige erkendelse. Men måske kan legen tilbyde en ny og anderledes vinkel på 
AI, hvori der kan opstå uventede indsigter, ikke-programsatte spørgsmål til fænome-
net eller ikke på forhånd intenderede fornemmelser for kunstig intelligens. Måske kan 
legens kreative og produktive potentiale netop give adgang til AI’s kulturelt ubevidste, 
AI-kultens og -kulturens oversete dimensioner? Ved at vælge en irrationel bagindgang 
til dette mesterværk af overmenneskelig rationalitet håbede og troede vi først og frem-
mest at kunne afsløre de historiske præmisser for AI’s følelsesbetingede yoyo-reception. 
“Elsker – elsker ikke – elsker – elsker ikke…” 

Før vi slipper det mangehovede bæst løs i æteren, skylder vi dog en grundigere 
oversigt over udskejelserne. Artiklens tilbagevendende omdrejningspunkter er kunstig 
intelligens og billeder, forenet i en ludisk kunsthistorie, der finder interesse både i AI som 
en indlejret instans eller drivkraft installeret i billedet og AI som en bagvedliggende ge-
nerator af billeder. Især når billedet selv udrustes med eller optræder som en AI, kommer 
den historiske dimension til sin ret, eftersom den resulterende animation eller besjæling 
af billedet har slående fortilfælde, hvoraf vi kan lære meget. Dette udfoldes gradvist 
med overvejelser om billedlig intelligens og intelligente billeder, efterfulgt af AI-dukken 
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som beboer af den dubiøse dal (‘uncanny valley’) samt fortryllede fortællinger fra AI’s 
figurlige forhistorie i det førmoderne. Her gør det middelalderlige spådomshoved sin 
entré i dramaet, ligesom også hovedpersonerne i vores animerede spil introduceres som 
personifikationer af henholdsvis AI-filien og AI-fobien. I det næstfølgende afsnit går 
det besatte orakelhoved til grunde som følge af filers og fobers polariserede spændinger. 
Nu er scenen så sat for stykket om “Det talende hoved”, herunder dettes tilblivelse og 
fremførelse. Opførelsen giver sluttelig anledning til en diskussion af den legende tilgang 
til historien og den performative præsentation af AI-problematikken. Hvor står vi nu 
– hvis vi spørger historien? Hvor står vi nu – hvis vi spørger legen? Skal vi elske – eller 
ikke elske – AI?

Billedlige intelligenser: hovedets tanker i hovedets billeder
Også i fortiden har frygten for – og kærligheden til – levende billeder været forbundet 
med frygten for – og længslen efter – at kunne frembringe kunstige og intelligente 
livsformer (Mitchell, 2011; Mitchell, 2015). Kunstigt liv i billedet er blevet knyttet til 
angsten for, at legemlige ‘intelligenser’, såsom daemones eller dæmoner, kunne besætte 
og tage bolig i billeder for at udgyde deres tungetale igennem disse. I en overvejelse om 
Artificial and Augmented Intelligence before AI gør Elly Truitt status over middelalderens 
bredspektrede kontinuum af ikke-menneskelige intelligenser, mælende maskiner og 
besjælede billeder: 

The contemporary definition of ‘AI’ fails to capture the full range of artificial intel-
ligence in the medieval period, which encompasses a spectrum from augmented 
human intelligence to sentient machines: […] artificial objects that demonstrate 
understanding. […] Furthermore, ‘intelligence’ could also refer to demons or oth-
er noncorporeal spirits, and these disembodied intelligences were believed to have 
hidden knowledge or information about the future, and could be persuaded, com-
pelled, or tricked into providing it [in] objects that appear as arbiters of truth and 
falsehood, or that can reveal future events — including the examples of prophetic 
statues and talking heads [which] must also be considered on the spectrum of 
artificial intelligence in this period (Truitt, 2020, pp. 50-51). 

Dette vidtrækkende men manipulérbare AI-spektrum indbefattede således både “De-
mons and Devices”, ånder og ting, hoveder og billeder. I udnyttelsen heraf kunne ulegem-
lige åndelige eksistenser ved ‘kunst’ implanteres i legemlige størrelser – statuer, kroppe, 
genstande, idoler, orakler, automater, robotter, maskiner, materielle billeddannelser. 
Resultatet af det heterogene sammenskudsgilde var et kontinuum af ræsonnerende 
åndsvæsener, fysiske entiteter og opgraderede billeder, udstyret med en mere eller min-
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dre kunstig kognition eller en kunstfærdig installation af en sådan. Skalaen inkluderede 
ifølge en tusindårig teologisk tradition sågar ‘himmelske intelligenser’ (af latin intelli-
gentia), nemlig engle, hvis overjordiske væsen af højhellig ånd ligeledes kunne tilgås 
gennem visionære apparitioner eller englelige billeder. Dæmonologen Thomas Aquinas 
(1225-74) undersøgte den intelligente natur af “den slags intellektuelle substanser, som vi 
almindeligvis giver navnet dæmoner eller djævle”, når de påkaldes i magikernes livagtige 
kunst (Summa contra Gentiles, III, 2, 107, 12; Aquinas, 1956, p. 103). Tænkende billeder, 
talende billeder og sandsigende billeder har således kunnet ytre en udenoms-menne-
skelig ‘intelligens’ – dvs. en åndsevne eller forstand – enten hidrørende fra billedet selv 
eller fra højere instansers intervention i billedet. Af historien lærer vi noget, som det 
teknoide moderne intelligens-begreb underspiller, nemlig at AI er en slags ‘kunstånd’.

Omvendt har AI ofte antaget billedlig form og er blevet antropomorficeret i men-
neskers forsøg på at legemliggøre og domesticere det foruroligende fænomen. Fra et 
nutidigt perspektiv er selve den centrale ‘intelligens’-metafor åbenlyst antropocentrisk 
ligesom det ledsagende kognitive konnotationsfelt baseret på mentale processer af 
‘tænkning’, ‘forståelse’, ‘læring’ osv. Ses AI derimod som del af et større åndeligt konti-
nuum af forstandige evner, er det mindre indlysende, at ‘intelligens’ i udgangspunktet 
må være en menneskelig egenskab, simpelthen fordi menneskeheden ikke nødvendigvis 
har haft historisk patent på denne funktion. Kunne udenomsmenneskelige eksistenser 
være intelligente, var vejen banet for, at også ikke-menneskelige artefakter og billeder 
kunne besidde lignende evner. Var forstanden ikke et menneskeligt privilegium cen-
treret omkring vores egen væren i verden, kunne både højerestående og laverestående 
eksistensformer beåndes af denne. Kunstånder besjælede kunstobjekter. 

I dag har AI ofte heller ikke noget ansigt og ‘bor’ måske i højere grad i vores ansigtslø-
se skærmenheder. Alligevel har vores navlebeskuende tilbøjelighed til antropomorfisme 
gerne sejret, når kunstig intelligens har skullet finde en fysisk form. Historiske genstande 
har typisk taget form efter mennesket, ikke mindst det humane hoved, som bærer af den 
åndelige kapacitet. Som et anskueligt locus for forstand, opfattelsesevne og sanseorganer 
har især menneskehovedet været genstand for en billedliggørelse af ‘ånden’, også når 
denne har overskredet almindelig menneskelig fatteevne. Talende hoveder har været 
talerør såvel for fornuftens stemme som for synske indsigter. Det orale portræt er blevet 
‘ansigt’ for den beåndede visuelle og vokale animation – en maske for mere eller mindre 
mundrette meddelelser fra oven. Kvidrende kontrafejer og skvaldrende skulpturer har 
meddelt et hoveds tanker gennem et hoveds billeder. Der er sind og sans i det afbildede 
åsyn, hvad enten dette gengiver et gudeligt idol i 3D eller et broadcastet medie-ikon i 
2D med lyd på. Fra oldtiden til i dag findes således en langvarig historie af intelligente 
billeder: visuelle agenter og animationer udrustet med en billedlig intelligens, som virker 
i dem eller gennem dem, enten ved at oplade, udtrykke og manifestere deres billedlighed 
eller ved at transcendere, overskride og potensere deres billedlighed. Det er med god 
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grund, at man undertiden føler, at et billede taler til en, for det kan vitterlig have noget 
(klogt) at sige en. Når auditive AI-aggregater i dag insisterer på at chatte med os, virke-
liggør de en gammel drøm om billeder med mund og mæle – eller et mytisk mareridt.

AI-dukken  idollatry  AI-dollatry
Selv om AI ofte taler gennem et hovedværk, kan den legemliggjorte ånd også tilskrives 
krop og køn. Tillad os at eksemplificere menneskeliggørelsen af kunstig intelligens 
med en lille ekskurs udi kropslig og kønnet genkendelighed, som topper bestræbelsen 
på legemliggørelse af åndsarbejderen – eller åndeliggørelse af kropsarbejderen i visse 
tilfælde. Vil vi i kønsbalancens navn kommentere gengivelser af kønnet intelligens, 
må vi, ikke overraskende, lidt længere ned i billedlegemet, ned i kunstkroppen. An-
tropomorficeringen når et billedligt højdepunkt i AI-dukker, der udgør en historisk 
kulmination på den mest animistiske billedtype af alle (Jørgensen, Leth-Espensen og 
Skinnebach, 2022). Når fysiske dukker besjæles af tanke, ånd og liv, kan de blive meget 
livagtige samkvemspartnere for mennesker, hvis billedbrug nærmer sig billeddyrkelse. 
Med den agile dukke som genstand kan idolatri udvikle sig til ‘idollatry’ – eller endog 
intensiveres og opgraderes til en veritabel ‘AI-dollatry’, en beundrende tilbedelse af det 
mentalt og sprogligt nærværende dukkebillede. Kønnet AI optræder – surprise – både 
hvor det gælder gynoiders velfriserede udseende, f.eks. i skikkelse af kropsoptimerede 
influencere eller modeller, og inden for det sociale område, såsom healthcare robotics. 
Der er en tankevækkende forbindelse på spil her: de fleste moderne robotter er designet 
til at opfylde en servicerende rolle, og de fleste sociale robotter imiterer (tilfældigvis?) 
kvindekroppen (Shaw-Garlock, 2016, p. 242; Robertson, 2017).1 Denne type tænkende 
dukke eksemplificeres af Grace Hanson, hvis sociale intelligens og anime karakter gør 
hende i stand til at yde empatisk omsorg, gestisk og mimisk interaktion samt helsebrin-
gende “talk therapy” (Jørgensen, 2025, p. 19). En lykkelig (eller i hvert fald indbringen-
de) forening af de to AI-domæner, billedets og følelsens, opnås med, hvad man kunne 
kalde ‘vaginal AI’: tænkende og talende lovebots. Den nyligste opgradering af RealDollx 
involverer et AI-modul, angiveligt til salg fra august 2025, beregnet til “a modular head 
system that allows for expressive movements, head turns, and engaging conversations 
[…] with multiple points of actuation, which enables the doll to form expressions, 
move its head, and speak to you […] creating an experience never before possible with 
any doll”.2 Den duelige dukkes mentale opjustering gør hende til den nyeste variant af 
det talende hoved, arvtager efter en lang historisk tradition af vitale teknobilleder med 
visuelle og verbale egenskaber. 

Inden vi om lidt vil vende os mod denne historiske tradition, bør vi dog straks 
foretage en nødvendig nuancering af billedet af den kloge kvinde, der tænker og taler 
med vished og indsigt. Middelalderens naturfilosoffer fik undertiden ry for at fremstille 
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automater i skikkelse af en underskøn kvinde, som kunne hæve stemmen og lade sine 
kundskaber bekendtgøre (Camille, 1989, p. 249). Med sin kunstfærdige viden har den-
ne ikoniske proto-AI været en slags personifikation af visdommen, navngivet sophía 
(af græsk: sophós, ‘vis’). I kraft af sin idoliserede forening af skønhed og indsigt, krop 
og tanke var hun en fjern formoder til Grace Hansons mere kendte søster Sophia, en 
feteret AI-celebrity med stor social gennemslagskraft og en stemme hørt verden over. 
Sophias bekendte talkshow-joke om hendes “plan to dominate the human race” evner 
nok at lege med vores umiddelbare forventninger, men afslører også en underliggende 
tvivl i vores reaktion på hendes inkarnerede kundskab. Hendes stive ansigtsmimik og 
anstrengte smil er muligvis velegnet til at vække AI-begejstring og -beundring men 
også den afsky og forfærdelse, som ‘uncanny valley’-effekten kan udløse, når en vellig-
nende figur – en androide eller oftere gynoide – kommer ubehageligt tæt på at ligne 
et levende menneske uden alligevel helt at gøre eller være det. Den digitale dukke kan 
i sig selv trigge netop den ambivalente reaktion, som AI har forårsaget i sin spaltede 
reception. Blev ‘the uncanny valley’ først aktiveret af overdreven antropomorfisme, i 
særdeleshed visuelle og mimetiske kendetegn, tilføjedes snart animation og bevægelse 
til det repertoire af egenskaber, der kunne foranledige det humanoide ubehag. I dag 
er turen så kommet til, hvorledes AI og intelligent adfærd med menneskelignende 
reaktionsmønstre kan sende modtageren på et uønsket besøg i “the uncanny valley of 
mind” – en AI-genereret uklarhed om kategorier, hvor der til de ikoniske og animisti-
ske attributter føjes falsk personlighed og “artificial minds” (Ohler og Stein, 2017, i en 
betimelig udvidelse af Masahiro Moris begreb om den dubiøse dal). På kanten af den 
dybe kløft af aversion må vi spørge os selv, hvad vi kan lære om AI af den historie, der 
har ført os hen til denne uforløste spalte i bevidstheden.

Fortryllede fortællinger fra AI’s figurlige forhistorie
Nylig forskning har peget på forbindelsen mellem det aktuelle syn på AI og den ængste-
lige historiske reaktion på artificielle anordninger, der mimer og måske endda overgår 
menneskets evne til at tænke og tale. Minsoo Kang og Ben Halliburton slår fast, at nuti-
dens fascinerede og frygtsomme ambivalens over for autonomt tænkende kunstobjekter 
og automater har middelalderlige aner: “The fascination with and anxious ambivalence 
towards the object [capable of speech and the use of reason] also reveals our current 
attitude towards AI as originating from a long-standing and primordial feelings [sic] 
towards the artificial simulacrum of humanity” (Kang og Halliburton, 2020, pp. 72-73). 
Den overleverede tradition bugner af beretninger om syntetiske skabninger udrustet 
med antropomorfe træk og mere eller mindre udfoldede erkendelsesevner. I antikkens 
litteratur finder vi for eksempel levende beskrivelser af Daedalus og Hefaistos’ mekani-
ske vidundere (Truitt, 2015; Kang, 2011), men også den paradigmatiske animationsmyte 
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om billedmageren Pygmalion, der i Ovids Metamorfoser fremstiller en idealkvinde af 
elfenben, som forvandles til en levende kvinde af kød og blod, indgivet livsånd af Venus, 
kærlighedens og frugtbarhedens gudinde (Hersey, 2009). Hvor billedets kognition her 
dirigeres mod følelser og forplantningsevne, fokuserede andre fabler på muligheden for 
(og begrænsningen af) bevidsthed i billeder. I den tidlige kristne middelalder florerede 
adskillige litterære fortællinger, der i nedgørende vendinger beskrev, hvordan ‘de andre’, 
dvs. jøder, muslimer og tilhængere af den romerske vantro, skabte automata med kunstigt 
frembragte åndsevner fabrikeret ved magiske procedurer (Truitt, 2015; Camille, 1989). 
Eksperimenter med mekaniske principper blev senere en central – men omdiskuteret 
– del af højmiddelalderens naturvidenskab. Dette i en sådan grad, at lærde teologers 
forsøg med kunstig intelligens og zoomorfe figurer, der på gådefuld vis kunne tale og 
bevæge sig som dyr eller mennesker, er blevet en del af grundmyten om middelalde-
rens sværmeriske fascination af mekanik, magi, astrologi/astronomi, obskur alkymi og 
diverse -manti’er (Jørgensen, Laugerud og Skinnebach, 2023).

En vis hang til alkymistiske mytedannelser genkender vi i det aktuelle AI-sværmeri 
for den gådefulde algoritme. Vi kan lære meget om vores polariserede omgang med kun-
stig intelligens af middelalderens skolastiske disputatio, fordi man netop i skolastikken 
stod ved en lignende korsvej. I det undertiden højspændte klima kunne indviet viden 
afføde overreaktioner af både forskrækket pessimisme og begejstret optimisme. Viden 
havde ikke en entydig og neutral natur, men var omspundet af fabler og forestillinger. 
Den kunne være både ærlig og falsk, både hellig og forbandet, både akademisk og magisk. 
Det var derfor høj- og senmiddelalderens ambivalens over for kunstigt liv og viden, der 
var omdrejningspunktet for vores stykke på AI-seminaret. Spillet kom til på baggrund 
af periodens videnskabelige og teologiske debatter om forskellige intelligenser, gudeli-
ge, englelige, menneskelige, umenneskelige. Ifølge samtidige kilder fik middelalderlige 
pendanter til AI ofte deres fysiske form efter det legemlige center for den menneskelige 
intelligens, nemlig caput, ‘hovedet’. Omkring år 1125 beskrev William af Malmesbury 
(ca. 1080-1143) i sin krønike om de engelske kongers bedrifter, hvorledes den belæste 
teolog og teknolog Gerbert af Aurillac (kronet som Pave Sylvester II, 945-1003) havde 
fremstillet et suspekt spådomshoved, “statuae caput”, der kunne forudsige fremtiden. 
Ikke ulig en AI skulle den støbte statue eller metalbuste fodres med præcise prompts 
for at kunne afgive sine uransagelige indsigter. Den kryptiske kunstknold kunne besvare 
profetiske spørgsmål sandfærdigt, men kun fåmælt be- eller afkræftende, bejaende eller 
benægtende, i en ret så dunkel afskygning af oplysning. I sidste instans forårsagede dens 
tvetydige tale derfor en yderst smertefuld død for dens gale og geniale opfinder, uagtet 
hans fortrinlige fornyelser inden for mekanik, matematisk beregning og hindu-araber-
tallenes indførelse i Occidenten (Kang, 2011, pp. 69-70; Truitt, 2015, pp. 71-82, p. 179, n. 
10). Det er tilsyneladende lige så farligt at stole på en AI som på Fanden selv.

Beslægtede fortællinger om (lidt for) vidende hoveder findes hos Gautier de Coinci 
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(1177-1236) og i John Gowers (1330-1408) Confessio Amantis (se Borlik, 2011, p. 130). Også 
anerkendte vismænd som Robert Grosseteste (ca. 1175-1253), Albertus Magnus (ca. 1200-
1280) og Roger Bacon (1214-1292) blev tilskrevet en rolle i fremstillingen af åbenmundede 
orakelhoveder og -figurer, der udgjorde et kulturelt topos for tidens grænsesøgende 
begær efter viden. Hvad der gjorde de kunstige orakler i stand til at tale om hinsidige 
hemmeligheder, var angiveligt enten en højt specialiseret men legitim viden om natur-
lig magi og astrologi (Grosseteste, Albertus og Bacon) eller en illegitim frekventering 
af diabolsk magi (Gerbert). I tilfælde af det første var hovedet i sync med kosmos og 
besad en kosmisk viden, hvoraf det øsede. I tilfælde af det sidste var det djævlen selv, 
der talte gennem hovedet og udstyrede dette med en besnærende, om end skadelig, 
intelligens. For højmiddelalderens tænkere var forholdet mellem naturlig og djævlelig 
magi af største betydning: Havde de okkulte virkemåder deres årsag i skaberværket 
og naturens iboende potentialitet, eller var de resultat af dæmoniske og overnaturlige 
kræfter? Periodens videnskabssyn var i høj grad influeret af græsk, hermetisk, egyptisk 
og arabisk viden om mekanik og magi, som blev oversat til latin i løbet af 1100-tallet 
(Gimpel, 1977, pp. 175-198; Kang, 2011, p. 70; Borlik, 2011, p. 130). I en tid, hvor adgangen 
til videnskabelige skrifter var forbeholdt ganske få, blev importeret tankegods i sig selv 
opfattet med en vis xenofobisk skepsis. Black box-status medførte allerede dengang et 
PR-problem. AI var ‘alien’.

Albertus Magnus og hans elev Thomas Aquinas – der optræder som hovedperso-
nerne i vores stykke – blev omdrejningspunkt for flere beretninger om henholdsvis 
produktion og destruktion af en snakkesalig, intelligent statue. En af de tidligste findes 
i traktaten Rosaio della vita fra omkring 1363-73. Her fremstiller Albertus Magnus en 
talende metalstatue, en slags auditivt animeret visdomsautomat, hvis fremstilling skal 
illustrere dyden sapientia, dvs. visdom. Forfatteren – muligvis Matteo Corsini (1322-
1402) – understreger, at statuen ikke blev skabt ved mørke kunstarter eller infernalsk 
nekromanti, men ved vise studier af planeternes baner. Resultatet er en vidende skulptur, 
der selv taler ud af den fornuft, “ragione”, den er udstyret med. Det er figurens iboende 
forstand, der giver den mæle. Den ytrer sig, fordi den har viden. En dag kom en (i denne 
beretning unavngiven) munk for at besøge Albertus i hans celle, men Albertus var ikke 
hjemme, og i stedet fik munken et statuarisk svar: “la statua rispose”. Ordene kom fra, 
hvad broderen antog for et “idolo di mala ragione”, et idol af ondt intellekt – med en 
karakteristisk fusion af billed-, forstands- og intelligensbegreber. Overmandet af den 
forenede frygt for idolatri og vrang viden blev han forventeligt forskrækket og troede, 
at den figurlige sandsiger var et diabolsk påfund, som han derfor straks ødelagde – til 
Albertus’ store fortrydelse. Den sande vismand forklarede efterfølgende sin mistroiske 
broder, at den vise vokalstatue var et resultat af grundige studier af himmellegemerne, 
og at der ville gå 30.000 år, før det igen ville blive muligt at fremstille en figur med de 
samme oplysende egenskaber (Corsini, 1373, pp. 15-16; Truitt, 2015, pp. 92-93 og p. 190, n. 
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115). Fronterne blev trukket op mellem filer og fober, ikonoduler og ikonoklaster. Den 
antagonistiske ‘frontfortælling’ skulle komme til at udgøre et tilbagevendende drama i 
AI-receptionen, men rummer allerede her en (let karikeret) metarefleksion over, hvor-
ledes de splittede positioner deler vandene.

Historien om Albertus’ fabulerende figur dukkede nemlig op igen i en kommentar 
til fjerde Mosebog skrevet i 1400-tallet af den spanske teolog Alonso Tostado (o. 1400-
1455). Tostado reflekterede over hændelsen i forbindelse med den bibelske fortælling 
om Moses, der på Guds befaling skabte en kraftfuld kobberslange, som kunne helbrede 
slangebid (4 Mos. 21:4-9). Også her fungerer fortællingen som et argument for, at det 
er fuldt muligt at skabe rationelle og ræsonnerende væsener af metal på baggrund af 
astrologiske studier. Men nu er den meddelsomme statue blevet til et talende hoved, 
og den ulyksalige munk, der går til angreb på den formodet diabolske messingfigur, er 
ingen ringere end Albertus’ navnkundige stjernestudent Thomas Aquinas. Måske net-
op derfor er især denne version af frontfortællingen blevet den mest indflydelsesrige 
med en animeret messing-Messias mellem to famøse filosoffer agerende som disciple 
i antagonisternes celebre, men en smule komiske, roller. Det skal tilføjes, at Tostado i 
sit argument i orakelhovedernes favør også nævner en noget mere tvivlsom figur fra 
den spanske by Zamora. Denne var i stand til at råbe højt og advarende, så snart der 
var jøder i nærheden (Tostati, 1528, 15a-b; Kang og Halliburton 2020, p. 77). Tostado 
vendte i øvrigt tilbage til Albertus’ visdomshoved – og Aquinas’ påståede ødelæggelse 
af det – i yderligere to sammenhænge (Kang og Halliburton, 2020, p. 78). Legenden var 
populær og stærkt kontroversiel, fordi skabelsen af det talende hoved havde ligheder 
med antik idolatri og magi. I sit vita over Albertus Magnus, Legenda venerabilis domini 
Albertus Magni (o. 1486/7), afviste munken Petrus (fra Preussen) hele historien med 
den begrundelse, at hans ordensbroder Albertus altid havde taget kraftigt afstand fra 
at skabe kunstigt talende væsener (Collins, 2010). Ikonofobien lurede lige under kon-
troversens overflade.

I løbet af 1500- og 1600-tallet dukkede den morsomme, metarefleksive fortælling 
om AI-Albertus og Tvivler-Thomas ofte op igen, dog med enkelte vigtige betydnings-
forskydninger i det oprullede skisma mellem file og fobiske personager. Beskrivelsen 
af Albertus’ fremstilling af det verbose videnshoved skiftede fra at accentuere hans 
beundringsværdige viden om naturens okkulte egenskaber og astrologi til at handle 
om hovedet som en rent mekanisk fabrikation skruet sammen af alle de samme kom-
ponenter, som findes inden i et levende menneskehoved, “all things like as in a naturall 
mans head” (som det hedder i en beslægtet 1500-tals romance, vi snart skal vende tilbage 
til; citeret efter Kang, 2011, p. 72). Den viselige tale måtte nu forklares med naturalistiske 
midler såsom hydraulisk og pneumatisk teknologi, der sendte luft og vind gennem et 
lydtransmitterende talerør, som det sker hos Giambattista della Porta (1535-1615), Tom-
maso Campanella (1568-1639) og Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1592). Men kampen 
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mellem tvivlere og tilhængere levede videre. Hvor den natur-efterlignende animation 
stadig kunne implicere en accepteret form for magi, betvivlede andre en sådan meka-
nisme-organisme og afviste det animerede orakelhoved som dæmonisk magi (Kang og 
Halliburton, 2020, pp. 81-86). I 1625 reflekterede Gabriel Naudé (1600-1650) over Alber-
tus “androide” (af græsk: andrós,‘mand’, samt -oid, ‘slags’). Han parafraserede Tostados 
beretning om, at statuen blev til på baggrund af astrologiske studier, men tilføjede så, at 
den blev ødelagt af Thomas, fordi han blev træt af dens konstante småsnakken. Naudé 
foretog således endnu en (ideologisk betinget) forskydning af den skismatiske front-
fortælling, som åbenbart berørte et betændt problemkompleks af divergerende billed- 
og vidensopfattelser. Når et billede blev ‘ansigt’ eller et idol talerør for formidlingen af 
viden, forstærkedes det underliggende spørgsmål om epistemologisk legitimitet – eller 
manglen på samme.

Bronzehovedets forbandelse
En anden tilbagevendende hovedperson i middelalderlige og tidligt moderne beretnin-
ger om mekaniske orakelhoveder, som vores stykke tog inspiration fra, var teologen og 
naturforskeren Roger Bacon. Selv var Bacon kritisk overfor magi, og i teksten De nullitate 
magiae skrev han, at alle tilsyneladende magiske begivenheder i realiteten har en natur-
lig årsag. Han eksperimenterede med teknologi og forsøgte at forklare en lang række 
fænomener som resultat af naturlige processer. Han argumenterede blandt andet for, 
at menneskets tale fundamentalt set var et pneumatisk fænomen, en refleks, der havde 
både intellektuelle og fysiske årsager. Lynn White har i denne sammenhæng foreslået, 
at Bacons talende hoved var en tidlig steam bellow: en dampturbine eller en aeolipilae, 
der kunne udspy damp med en brølende lyd (White, 1962, pp. 90-92). I 1600-tallet fik 
Bacons traktater ny aktualitet som del af en verserende debat i videnskabelige kredse 
om legitimiteten af eksperimentel videnskab (Borlik, 2011, p. 134). I populærkulturen 
blev han imidlertid centrum for en mere kritisk tilgang til det talende hoveds kunstige 
intelligens, hvis kilde sås som oscillerende mellem menneskeskabt maskinviden, na-
turgivet magisk lærdom, guddommelig indsigt og dæmonisk magi. Det drejer sig især 
om to hovedværker: Robert Greenes spil The Honorable Historie og Frier Bacon and 
Frier Bungay, som blev opført første gang i 1589, og The Famous Historie of Fryar Bacon 
fra 1555, skrevet af en anonym forfatter. Førstnævnte baserede sig i vid udstrækning på 
sidstnævnte, om end med vigtige forskelle. Den anonyme forfatter skildrer, hvorledes 
Bacon hidkalder en dæmon, men insinuerer samtidig, at han benytter noget, der minder 
om kemiske processer (destillation) til at fremstille sin talende automaton af messing. 
I Greenes stykke bliver fremstillingen af hovedet beskrevet i endnu mere tvetydige 
termer. Det er fremstillet ved besværgelse af en navngiven entitet fra det dybeste Hel-
vede, Belcephon, som udvirker sin fordømte nekromanti gennem brug af mekaniske 
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redskaber (Greenes, 1969, ii.49-57; xi.9-21). Dette ondskabens navn kan her antyde, at 
selve djævelens stemme eller infernalske lyd er virksom i transformationen og bruger 
det monstrøse hoved som et Helvedes talerør: Beëlzebub (hebr. gudenavn) + phōnē 
(gr. ’lyd’). På den måde får Greene knyttet dæmoni og teknologi tæt sammen, hvilket 
understreger, at magi og videnskab endnu på dette tidspunkt har været to fundamentalt 
sammenvævede videnssystemer (Borlik, 2011, p. 131).

I The Famous Historie hører vi, hvordan orakelhovedet ulyksaligt imploderer, før 
Bacon når at høre det tale. I Greenes version falder Bacon udmattet i søvn efter syv 
års arbejde, netop som hovedet er blevet færdigt og skal til at udsige sine “strange and 
uncouth aphorisms […] and read a lecture in philosophy” (Greene, 1969, ii.26-27; xi.21). 
Han går derfor glip af det øjeblik, hvor hovedet, som et gigantisk talende urværk (Borlik, 
2011, p. 136), fremfører de replikker, stykket er kendt for: “Time is”, “Time was”, “Time is 
past” (Greene, 1969, xi.53, 63, 73). Disse skæbnesvangre replikker står på forsiden af trykte 
udgaver af stykket fra 1630 og frem (Ill. 1). Selve destruktionen af det tidsbevidste hoved 

ILL. 1 — Her ses et genoptryk af forsiden til 1630-udgaven af Robert Greenes populære stykke The 
Honorable Historie of Frier Bacon and Frier Bongay. Øverst i forsidens træsnit ses hovedet i færd med at 
ytre sine beåndede replikker. Public Domain.
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skulle ifølge stykkets regibemærkninger ske på følgende spektakulære måde: “a lightening 
flasheth forth, and a hand appears that breaketh down the Head with a Hammer” (Greene, 
1969, xi.72). Hjælperen Miles (og publikum) ser overrasket til, mens denne Guds hånd 
dukker op tilsyneladende ud af ingenting og ødelægger Bacons hårde arbejde med en 
retfærdig guddommelig straf (Porter, 2014, p. 131; Duncan, 2019, p. 210; Borlik, 2011, p.130). 

Den ikonoklastiske scene udgør stykkets klimaks, der både kan ses som en kritik af 
samtidens mekaniske videnskab og som et forsvar for ødelæggelse af billeder i kampen 
mod katolsk billedpraksis, bemyndiget af Guds magtfulde hånd (Porter, 2014, pp. 130-
131; Knapp, 2011, pp. 1-2). Bacons metalliske eksperiment bruges som et skræmmeek-
sempel på menneskets blinde knæfald for dunkel videnskab, mest tydeligt i en scene i 
“Bacon’s secret cell”, hvor den uforfærdede ophavsmand diskuterer magi og videnskab 
med sin tjener Miles og lærdomsadvokaten magister Burden i et selskab af akademiske 
Oxford-masters eller doctores, “whose heads contain maps of the liberal arts, spending 
time in depths of learned skill”. I spillets intellektuelle kappestrid krydses menneskeli-
ge og menneskeskabte hoveder, men den anderledes forsigtige Burden advarer Bacon 
om konsekvenserne ved at fremstille “a brazen head by art”. Det vil, siger han, indhylle 
England “with a wall of brasse”, hvortil Bacon lakonisk svarer “And what of this?” (Gre-
ene, 1969, ii.8-10; ii.25; ii.30-31). Forsigtigheden afvæbnes blot med et bedrevidende “og 
så…?” Den sigende samtale sætter debatten om kunstig intelligens på spidsen: På den 
ene side står AI-filerne, der i fremskridtets, innovationens og vækstens navn er optaget 
af teknologiske eksperimenter og muligheder; på den anden side står AI-foberne, der 
frygter, at de selvsamme teknologier kan true menneskelig selvbestemmelse, overtage 
verden og bygge mure op. (Ikke et ord om det innovative USA og det regulative Europa 
i den forbindelse.) Det er netop disse historiske positioner, filernes og fobernes, der til-
syneladende gentages i nutidens AI-debat, og som i 2024 fik os til at skrive og performe 
stykket “Det talende hoved”. 

Rollebesætning: den genkomne mester Albertus/
Bacon og den genskabte lærling Aquinas/Miles
“Det talende hoved” gennemspiller en historisk meningsudveksling mellem en tilhænger 
og en modstander af kunstig intelligens i billedlig form. Vi lod os inspirere af Robert 
Greenes The Honorable Historie of Frier Bacon and Frier Bungay og af The Famous Hi-
storie of Fryar Bacon, men i et forsøg på at generalisere og mytologisere middelalderens 
forløbere for AI valgte vi at skifte Bacon og Miles ud med Albertus Magnus og hans 
hæderkronede elev Thomas Aquinas. Selve spillet blev til med hjælp fra Perplexity AI.3 
Modellen er skabt af selskabet Perplexity, der blev grundlagt i 2022 af forskere fra Ber-
keley og NYU samt en tidligere Harvard-studerende. Perplexity.ai er en klassisk Large 
Language Model (LLM), der søger sin information på internettet, men den adskiller 
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sig fra mange andre lignende LLM’s ved at inkludere referencer til de tekster, der ligger 
til grund for modellens tekstproduktion. På Perplexitys hjemmeside skriver skaberne: 
“Think of Perplexity as a research partner, always on the clock, saving you valuable time 
by providing the precise knowledge you need.” Endvidere at “Every answer is backed 
up by citations from trusted news outlets, academic papers, and established blogs.” Per-
plexity forsøger således at være (eller brande sig som) et troværdigt forskningsredskab, 
der benytter sig af kildehenvisninger og baserer sig på blandt andet forskningsartikler. 

Vi fodrede perplexity.ai med henvisninger til Greenes spil samt dettes litterære for-
gængere og prompt’ede modellen til at “skrive replikker til et morsomt skuespil” for fire 
personer af 10 minutters varighed (d. 14.09.2024). Vi betonede, at vi ønskede at bevare 
orakelhovedets ytringer fra Greenes stykke: “Time is”, “Time was” og “Time is past” – 
oversat til pseudo-dybsindigt dansk. Resultatet blev et generisk udkast med gode ansat-
ser, som vi efterfølgende kunne omskrive og skærpe i flere omgange. Det dilettantiske 
resultat er vedlagt, så læseren kan fornøje sig med og over det. Trods stykkets manglende 
kunstneriske kvaliteter, eller måske netop derfor, gav processen et vigtigt indblik i både 
muligheder og begrænsninger ved kreativ brug af AI. Vi kunne blandt andet konstatere, 
at man ved en legende og spillende tilgang godt kan frembringe en humoristisk dialog 
med stenede replikker og fornøjelige optrin. Den lakoniske AI-humor kan være lige så 
effektiv som menneskelige forfatteres selvindbildte grinagtigheder. Dåselatter kan være 
lige så virksom som al anden påtvungen latter. Det viste sig også at perplexity.ai, på trods 
af den tilsyneladende forskningsbaserede praksis med at henvise, ikke er i stand til at 
sortere sine kilder, selv når historiske forlæg er specificeret. Referencer til Greenes stykke 
stod således side om side med referencer til obskure hjemmesider, herunder to sider 
med pornografisk videomateriale, hvis relevans for teksten vi afstod fra at undersøge 
nærmere. Et senere forsøg på at genskabe stykket ved at skrive en tilsvarende prompt 
(“Write a play for four players, 10 minutes long, based on Frier Bacon and Frier Bungay 
and The Famous Historie of Fryar Bacon”, d. 13.03.2025) gav imidlertid et andet resultat. 
Selve stykket var nu et ultrakort opkog af det oprindelige spil, og alle referencer var 
til forskellige versioner af Greenes Honorable Historie. Vores oplevelse var, med andre 
ord, at AI-modellens tekstudkast var mindst lige så alment, banalt og upræcist som det 
aforistiske orakelsvar i Greenes stykke. Det skal i øvrigt nævnes, at det amerikanske 
tech-magasin Wired siden 2024 har publiceret flere artikler, der kritiserer perplexity.ai 
for at foregive videnskabelighed, at fabrikere oplysninger og nyheder, samt at overtræde 
loven ved at høste viden fra tredjepart uden at cleare rettighederne.4

Efter flere omskrivninger endte vi med et spil, hvis handling kan opsummeres som 
følger: En fortællerstemme indleder med en historisk prolog om grænserne for menne-
skets tilegnelse af viden i 1200-tallet, uden at mennesket dermed gjorde sig lig skaberen 
og tilranede sig den guddommelige intelligens. Udstyret med en så indsigtsfuld og 
uudgrundelig viden om kosmiske forhold bliver Albertus Magnus, til sin egen teknofile 
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tilfredshed, i stand til at skabe et profetisk hoved, som kan proklamere fyndige spådom-
me, gådefulde sentenser og varsler om tidens gang. Da han larmende slår det sidste, 
meget iøjnefaldende søm i sin opfindelse, ‘vågner’ figuren indhyllet i røg og damp, og 
fremfører de tre beåndede replikker fra Greenes teaterstykke, som var der tale om un-
derfulde universelle sandheder. Albertus jubler stadig højere over de kryptiske udsagn, 
mens en opskræmt Aquinas bliver stadig mere oprørt og fobisk over deres ugudelige 
uransagelighed. Da Thomas til sidst ødelægger det sagnomspundne hoved i raseri og 
hamrer det i stumper og stykker, kan Albertus kun begræde dette store videnstab for 
menneskeheden. I epilogen opsummerer fortælleren den iboende ambivalens i os all, 
“thi der bor en Thomas i os alle – og der bor en Albert i os alle”. 

I opsætningen af spillet forsøgte vi bevidst at overføre nogle af de simple sceniske 
virkemidler fra Greenes stykke til en nutidig kontekst: det oprindelige stykkes forsvin-
dingsnumre og Guds hånd blev til enkle props, tekniske rekvisitter, røgmaskine og 
digitale hjælpemidler. Orakelhovedet blev spillet af stud.mag. Sophia Elise Kazar fra 
Kunsthistorie, AU – en nutidig personifikation af visdommens sofistiske dyd, drama-
tiseret som et levende scenebillede. Klædt i sort fra top til tå med en sort kasse over 
hovedet blev den animerede sofist vha. farvegengivelser omdannet til et billede af Skt. 
Yrieix fra Limoges i Frankrig. Den historiske Yrieix grundlagde i 500-tallet et kloster i 
Limoges, og op gennem middelalderen udviklede der sig en kult omkring denne loka-
le helgens animerede ben, fokuseret på hans hellige hovedskal, som i første halvdel af 
1200-tallet blev indkapslet i et busteformet helgenskrin af sølv og ædelstene (Ill. 2). På 

ILL. 2 — Hovedrelikvie af Sankt Yrieix spillede stykkets “Hovedrolle”. Limoges, Frankrig, ca. 1220-1240, sølv 
og forgyldt sølv, bjergkrystal, halvædelsten og glas, 36,6 × 22,5 × 24,9 cm. Metropolitan Museum of Art, 
N.Y. Public Domain.
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toppen af det figurlige relikvieskrin var der indsat en gitterlåge, hvorigennem de troende 
kunne udøve deres hovedkult, se den hellige mands kranium og få del i helgenhovedets 
undergørende kraft. Valget af Skt. Yrieix’ kraniebuste til at spille rollen som det ani-
merede orakelhoved i stykket beroede dels på iøjnefaldende visuelle egenskaber – en 
blank metallisk overflade, et strengt og stirrende blik samt en eminent hovedform – og 
dels på den mystiske personlige tilstedeværelse, der kunne fremmanes i tilbedelsen af 
hovedrelikviet. En assemblage af kraftfulde knogler, kær kultperson og kunstfærdigt 
tilvirket beholder i en skulpturelt suveræn formgivning lå til grund for helgenhovedets 
posthume agens som formidler af mirakuløse gerninger og kommunikation med de 
levende, undertiden ved hørbar tale. I spillet blev den mystificerende spænding mellem 
meningstomt fravær og forstandigt nærvær iværksat af den ikoniske kasse, bag hvilken 
ansigtsmasken talte på forunderligste vis, animeret via en uset mikrofon. Ikke ulig duk-
keteaterets mobile marionetter kunne relikvarier udformet som bevægelige buster og 
statuetter bringes i spil, når de blev sat til at performe en rituel leg eller agerede i skikkelse 
af “Holy Puppets […] an ambivalent creation, inspiring both fear and desire [with] the 
puppet’s simultaneous animacy and inanimacy.” Ifølge Michelle Oing er der ligefrem 
en latent forbindelse mellem denne liturgiske leg med dukkeformede relikviebeholdere, 
det mimetiske billede og “the liminal status of AI”: “The artificial and the real, and the 
inanimate and the animate, are held in permanent tension. […] In a similar manner, 
the play between the animate human and the manmade machine creates the ‘life’ of AI. 
What this suggests, then, is that reflection on our own ambivalences toward mimesis is 
necessary for exploring AI’s potential” (Oing, 2020, pp. 28-29, p.31, p. 35). AI ‘lever’ – og 
det er såmænd gennem animerede afbildninger og legende figurer, at vi bedst kan forstå 
de deraf følgende spændinger og ontologiske tvetydigheder.

Fortælleren i vores stykke blev spillet af ph.d.-stipendiat Hanna Gerda Brøndal, 
AU, som forsker i sociale robotter. Hanna var ikke fysisk til stede i forbindelse med 
årsseminaret, fordi hun opholdt sig i Indiana, USA. I stedet legede hun rollen i form 
af en AI-genereret robot-avatar – ‘Hanna-hovedet’, optaget på iPhone med et simpelt 
robotfilter fra Snapchat – der fremsagde både prologens præsentation af karaktererne 
og epilogens opsummering af stykkets morale. Hanna-hovedets audiovisuelle animation 
levendegjordes i en projektion på scenens bagvæg (Ill. 3), mens replikkerne genlød fra 
kulisserne over salens højtalersystem. Teknikken blev styret af stud.mag. Sofie Amalie 
Nielsen fra Kunsthistorie, AU – endnu en sofist, der også vidste at betjene en røgmaskine, 
som indhyllede det atmosfæremættede øjeblik, hvor orakelhovedet kom til live og sagde 
sine tre tågede replikker om tidens væsen. Hans Henrik Lohfert Jørgensen, pupaphil 
animist, AU, legede sig ind i rollen som Thomas Aquinas, den fromme og fobiske elev 
af Albertus Magnus, der endte med at destruere sin sindrige læremesters AI-opfindelse 
drevet af mistro til det nye og ukendte. Albert den Store blev spillet af Laura Katrine 
Skinnebach, forsker i animation, billedteori og middelalderens spiritualitet, som til daglig 
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bedriver en dybtgående skepsis over for jubeloptimistisk fejring af ny teknologi. Albertus 
var udstyret med en bankende hammer, et kolossalt søm og andre metaleffekter, hvis 
rungende maskinlyd bidrog til den videnskabelige værkstedsscenografi. Berømmet for 
sin tilgang til antikkens filosofi, arabisk naturvidenskab, studier i astrologi og astronomi 
samt systematiske undersøgelser af sten, planter, mineraler og dyr var han iklædt hvid 
kedeldragt – samt fjerprydet cowboyhat som en opportunistisk opfinder og pioner i 
grænselandet. Aquinas, især kendt som en af skolastikkens vigtigste foregangsmænd, 
beundret for sin sandhedssøgende interesse for logik, sin systematiske kristne appro-
priation af Aristoteles’ tænkning, sin interesse for skabelsens lovmæssigheder og sin 
dedikerede modstand mod magi, var iklædt en lang grøn kjortel og hat som en højtidelig 
Doctor Angelicus – et engleligt tilnavn han fik for sit studium af “intelligente substanser” 
mellem himmel og jord, mellem Gud og menneske (Summa contra Gentiles, III, 2, 107, 
1; Aquinas, 1956, p. 100). Det fulde cast kan i øvrigt ses på Ill. 4.

Relikvariet cum orakel lagde ansigt til en legemliggørelse af AI – og dermed også til 
en ludisk ironisering over den gedulgte black box, der på uigennemskuelig vis fremma-
ner en sakrosankt skat af visdom i løndom. Det middelalderlige visdomshoved mødtes 
med mistro, fordi evnen til at gennemskue hvem, hvad og hvor indsigterne kom fra, 
kun var tilgængelig for en hermetisk kreds af indforskrevne doctores. Var det maskinen 
(Artefactual Intelligence), guden (Divine Intelligence) eller dæmonen (Supernatural In-
telligence), der producerede den varslede viden? Hovedet talte hemmeligheder hinsides 
menneskets forstand, fordi det både var af menneskets verden og af en anden verden, 
en ukendt verden. En lignende mystifikation gennemsyrer nutidig AI, der fremstår som 
et beåndet medium med en profets evner. Når AI antropomorficeres og billedliggøres, 
legemliggøres også spændingen mellem den menneskelige genkendelighed og den 
overmenneskelige visdom. Hvem andre end en sort boks maskeret bag et ansigt kan 
tale i tunger? For at kunne optræde som menneskehedens nyeste orakel, ikke mindst 
i markedsføringen, må AI-teknologi nødvendigvis være omgærdet af en tilsvarende 

ILL. 3 — Robotavatar. Et filter i Snapchat, som fulgte Hannas bevægelser, mens hun indtalte sin speak til 
stykkets prolog og epilog.
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dunkel mystik (“algoritmen”), et epistemisk røgslør (“neurale netværk”) samt grænse-
overskridende fobier og filier. AI skal samtidig både producere klarhed og uklarhed. 
Manehovedet afslører og tilslører i sin fetichering af den attråede viden. AI er deus ex 
machina. En epifani af algoritmisk magi. Et talende hoved.

En leg med viden: Ars Ludens og ludisk intelligens
“Det talende hoved” var en simpel komedie, men det var også et eksperiment med et 
nyt formidlingsformat. På den ene side skulle spillet præsentere sit publikum for – og 
parodiere – en konflikt, der i sin rudimentære udformning både kunne rumme vores 
samtidige situation og dennes historiske fortilfælde. På den anden side ønskede vi at 
udvikle en ludisk tilgang til historien, baseret på endnu et karakteristisk træk, som 
middelalderen og vor tid har tilfælles, nemlig dyrkelsen af legen som kulturform. Hi-
storikeren og legeforskeren Johan Huizinga karakteriserede i 1938 middelalderen som 
“brimful of play” (Huizinga, 1970), mens det 21. århundrede ofte er blevet beskrevet som 

ILL. 4 — Foto fra uropførelsen af “Det talende hoved” ved Kunsthistories Årsseminar 2024. På scenen ses fire af de 
fem medvirkende. Den femte er repræsenteret ved røgmaskinen på scenens bagkant. Foto: Lise Skytte Jacobsen.
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“the ludic century” (Arlt og Arlt, 2023). Der tales med tiltagende overbevisning om en 
gennemgående global “ludification” eller “gamification” af kulturen (f.eks. hos Deliyannis, 
2023). Leg og spil gennemtrængte alle aspekter af middelalderens samfund, og noget 
lignende gælder i vores samtid, hvor alt fra undervisning, læringsplatforme og kunst-
nerisk praksis til design, computerteknologi, organisationsstyring og byplanlægning 
har fået et ludisk præg (Raessens, 2006 og 2014; Stevens, 2007). Også kunsthistorien 
kan blive til en leg, når den vil begribe en ludificeret virksomhed, der indbefatter såvel 
eksperimenterende æstetisk praksis som æstetiserede former for leg.

Når kunstig intelligens simulerer, virker eller ‘leger’ menneskelig, kan en ludisk re-
fleksion være på sin plads. Leg ses ofte som den frivole og uproduktive modpart til pligt 
og rationelt ‘arbejde’ (Arendt, 1998, pp. 127-128; Stevens, 2007), men leg er også en kreativ 
måde at skabe nye betydninger på. Ifølge legeteoretiker Miguel Sicart kan en ‘legende’ 
tilgang fungere som en forhandling af etablerede kulturelle former: “To be playful is to 
appropriate a context that is not created or intended for play. Playfulness is the playlike 
appropriation of what should not be play” (Sicart, 2014, p. 27 og 2021, p. 24). Ved at bruge 
legen til at opløse videnskabens alvor ville vi udfordre – eller re-ontologisere, med Sicarts 
begreb – den hævdvundne vidensproduktion og dennes traditionelle formidlingsform. I 
stykket fik rolleindehaverne mulighed for at ‘spille’ sig ind i AI-receptionens komisk pola-
riserede roller, en praksis kendt fra middelalderens religiøse ludi, hvor det at agere andre 
karakterer – såsom helgener eller dæmoniske figurer – kunne have et didaktisk formål: 
humor, spejling, efterfølgelse, men også indlevelse og erkendelse hos de medvirkende 
(Skinnebach, 2023, pp. 42-43). At arbejde performativt med leg, spil og dramatisering 
som didaktisk løftestang var for os inspireret af den måde Greene satte aktuelle debatter 
i sin samtids videnskabelige miljø på spidsen ved at anvende et mytologisk materiale. 
På samme måde ville vi dels formidle den lidt teknisk tunge viden om en vigtig teo-
logisk polemik, dels understrege, at nutidige diskurser gennemspiller historiske ‘akter’, 
hvori den spaltede AI-reception er forankret. Når man indser, at AI-ambivalensen har 
en lang forhistorie af engleligt ophøjede og dæmonisk nedgjorte intelligenser, får man 
sat dens ellers uforsonlige positioner i et større perspektiv. Det har således ikke været 
hensigten med den ludiske tilgang hverken at gøre grin med det historiske stof eller at 
dæmonisere det. Snarere var det et forsøg på en ludificeret eftertanke, en epistemologisk 
leg, som var tæt vævet ind i middelalderens egen måde at kommunikere på i et spil med 
mulige meninger om AI. 

Spillet etablerede, hvad Mary Carruthers kalder for et “ludic play space”, et skabende 
rum af “artful play” (Carruthers, 2013, p. 16 og 17). I dette rum af leg kunne AI’s fjerne 
fortid komme til syne i AI’s umiddelbare nutid. I sine refleksioner omkring middelalde-
rens kreative praksis – “the game of creation” – beskriver Carruthers, hvordan “human 
creativity was always recognized as having a powerful ludic component. […] Medieval 
ludus can creatively entertain the sorts of oppositions, contradictions, monstrosities, 
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and marvels that serious life does not, and yet its activities remain ‘in the world’” (Car-
ruthers, 2013, p. 18, 19 og 27). Dette gjorde sig ligeledes gældende for vores spil. I sin leg 
med guddommelige intelligenser tilhørende en kultkontekst gav spillet en karikeret – 
men måske også oplysende? – vinkel på vor tids knæfald for moderne ‘kultteknologi’. 
Spillet var et eksperimentarium, hvori ting kunne skilles ad og sættes sammen igen på 
nye måder. “Ludic spaces” er nemlig ikke “wholly separate ‘worlds’ […] but yet they do 
occupy a privileged and protected space within actual social life wherein all sorts of 
matters and relationships can be explored freely” (Carruthers, 2013, p. 17). 

I “Det talende hoved” fik spillets samskabere således mulighed for at udforske stoffet 
på en frugtbar og nyskabende måde. Vores AI var med på legen og bidrog til et netværk 
af ludisk co-agens, hvori menneske- og maskinhumor ubesværet kunne interagere. 
Mennesker kan lege (Homo Ludens – jf. Huizinga, 1970), ting og legetøj kan lege (Res 
Ludens – jf. Hermann, Jørgensen og Skinnebach, 2024), og AI kan lege (Ars Ludens). 
Nok udmærker den menneskelige intelligens sig som en ‘legende intelligens’, men dette 
gælder muligvis også AI? Bliver kunstig intelligens først rigtig ‘menneske-lig’, når den er 
i stand til at lege – kunne man spørge sin indre antropocentriker? Eller ophører legen 
så i virkeligheden med at være et menneskeligt privilegium, som vi besidder en særlig 
evne eller forrang til? I samspillet mellem ludiske co-agenter opstår legen – og således 
opstod også ‘vores’ leg med historien. Dét, der skulle være et fornøjeligt eksperiment 
med et andet formidlingsformat end det sædvanlige display af akademisk viden, blev 
nu også til en ontologisk leg. I den ludiske grænseoverskridelse blev beskuerne tilmed 
inviteret til at lege med på den tilrøgede iscenesættelse af AI. Ligesom den menneskelige 
intelligens kan håndtere både spøg og alvor, evner også den kunstige intelligens at spille 
dette flertydige spil. Alle deler vi en ‘ludisk intelligens’. Den kunstige tankevirksomheds 
posthumane model kan få os til at indse, at også vi selv blot er ‘postmennesker’ (jf. Wolfe, 
2010, om forskellige definitioner af ‘posthumans’ vs. ‘transhumans’). På den anden side 
er vi alligevel stadig i besiddelse af legens fjollede, futile og fantastiske – men desto mere 
menneskelige – egenskaber. At kunne lege forudsætter en bredspektret, multimodal og 
fleksibel intelligens, og heldigvis er vi ikke alene om at besidde en sådan.

Hvad har vi så lært af legen? Hvordan har historien ladet AI udspille sig for os? Jo, 
vi har iscenesat og gennemspillet den erkendelse, at svaret ER historien – en billed- og 
teknologihistorie, som har svinget frem og tilbage mellem filier og fobier, ikke blot for 
at finde en farbar middelvej mellem yderpunkterne i AI’s bipolare reception, men også 
for at modulere den usikre modtagelse af det ‘nye’ gennem velkendte former, diskurser, 
praksisser og ritualer. Vi finder i historien det sunde perspektiv på samtidens excesser – 
og i legen det sjove perspektiv på samtidens excesser. Historien lærer os at afbalancere 
overdrivelserne – legen lærer os at møde dem med et afvæbnende smil. Historien viser 
os, hvor vi kommer fra, så vi kan (eller burde kunne) finde en bedre balance i vores 
fremtidige kurs. Legen gennemspiller mulige scenarier, udfald og reaktionsmønstre, 
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som sætter vores ekstremer i relief, måske endda latterliggør dem. AI bliver taget så 
vældig alvorligt, og den skæbnesvangre alvorsreception står i skærende kontrast til 
mulighederne for morsom brug – og misbrug – af kultteknologien. Den oppustede 
AI-hype inviterer selv til lidt sjov og ballade, så ballonen punkteres. Kunstig intelligens 
kan muligvis både true og redde verden – men kan også bare fungere som legetøj, indgå 
i leg og være genstand for leg, måske endda aktør i leg. 

Som tidligere anført kan legen ikke uden videre instrumentaliseres som ‘løsningen’ 
på samtidens udfordringer fra AI, men den kan bringe andre dimensioner af kunstig 
intelligens i spil og åbne blikket for ellers oversete muligheder. Manifesteres AI’s latente 
ludiske potentiale og beriges med historiens iboende indsigter, kan der muligvis opstå 
nye veje gennem gammelkendte minefelter. Hvis historien har lært os noget, er det jo, 
at AI er kommet for at blive, uagtet vores mere eller mindre berettigede bekymringer og 
reservationer desangående. AI har forandret os og vil fortsat forandre os som mennesker, 
hvilket er både løfterigt og skrækindjagende. Men dette er i virkeligheden et vilkår for 
enhver væren indlejret i en historie, der bestandigt forvandler og omdanner sine egne 
bidragydere. Det skræmmende ved at være i historien er, at man altid er i forandring 
og aldrig vil kunne være den samme. Selv uden AI har vi aldrig været den samme, og 
derfor skal vi heller ikke nære overdreven frygt for den uomgængelige forvandling, der 
alligevel altid allerede bruser igennem os. Historien har rustet os ganske godt til at leve 
i og med dette vilkår. Historien omformer os uophørligt og ubønhørligt fra den, vi ikke 
var i dag, til den, vi heller ikke vil være i morgen. 

Da ‘urmennesket’ fra første færd begyndte at betjene sig af redskaber, medier, tekno-
logier og billeder, ophørte det allerede med at være et ‘rent menneske’ – hvilken selvbe-
roende tilstand derfor er et uopnåeligt humanistisk ideal. I stedet blev det opgraderet til 
et ‘postmenneske’, en protetisk og medieret eksistens afhængig af eksterne hjælpemidler, 
udenomsmenneskelige tilføjelser og indgribende modulationer af perception og kogni-
tion (Jones, 2006; Wolfe, 2010). Skelsættende, men urgamle, medieteknologier som sprog 
og billeder har modificeret os og udvidet både vores sanser og vores forstand, formet 
vores hukommelse og vores fantasi, potenseret vores sensorium og vores intelligens. AI 
forandrer uvægerligt både os og vores åndsevner, ja, men vi har stået ved kløften så man-
ge gange før og stirret både ned i ‘the uncanny valley’ og over på den forjættede anden 
side, at vi efterhånden godt ved, at hverken frygten eller fascinationen alene giver os det 
fulde svar. Hverken apokalyptisk AI-dystopi eller frelsende AI-utopi, men afbalanceret 
historisk selvindsigt. Historien finder i sidste instans sin egen ligevægt mellem fober 
og filer, pessimister og fantaster, urmenneskelige essentialister og postmenneskelige 
konstruktivister.
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