At veeve er at ga i dialog
med en maskine

Interview med Amalie Smith
ANE PREISLER SKOVGAARD

Med sine billedtepper, bogen Thread Ripper og soloudstillingen Looming
pa Holstebro Kunstmuseum har Amalie Smith (1985) bidraget til at skabe
fornyet interesse for vaevning — bade som kunstnerisk praksis, men ogsd
som historisk teknologiform med komplekse forbindelser til vor tids digitale
teknologi. I denne samtale reflekterer Smith over sit arbejde med veevning.
Hun forteeller om, hvordan interessen for vaevning opstod ganske uventet,
og om hvordan hun aldrig for eller siden arbejdet med ovennavnte veerker
har siddet ved en veev. Samtalen kredser desuden om interaktionen med nye
og gamle teknologiformer under kunstneriske processer, samt om hvordan
teknologier indimellem kan scette preeg pa bade veerker og kunstner.

Ramme

I en reekke vaerker fremstillet mellem 2016 og 2022 arbejdede den danske
kunster Amalie Smith (1985) intensivt med vaeveteknologien, herunder
béde som kunstnerisk redskab, medium, tematik og motiv. Hendes veer-
ker fra perioden taller to serier af digitalveevede veegtaepper, hhv. Ma-
chine Learning (2018) og Hypertextile (2019), bogen Thread Ripper (2020)
og installationen Looming (2022), og de formidler pa forskellig vis bade
veevningens historie, potentialer og teknologiske principper. I vaerkerne
treekkes der — gennem ord og billeder - trade mellem vaveteknologi og
computerteknologi, mellem naturens formgenerering og teknologiens,
mellem stoflige, handgribelige og forgangelige eksistenser som planter,
edderkoppespind, mol eller vaevet stof og immaterielle, ubegribelige og
ateriske feenomener som algoritmer, computervira, kunstig intelligens
og internettet.
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Smiths veerker er bade poetiske, men ogsa rige pa information. Man
fornemmer, at de er resultater af en kunstnerisk forskningsproces; at Smith
mé have studeret diverse aspekter af veeveteknologien med henblik pa
at forstd dens karakter, principper, oprindelse samt kulturelle betydning.
Verkerne synes at pege tilbage pd kunstnerens opdagelsesrejse udi, hvad
veevning er, reprasenterer og kan. De vidner om en interesse i at forsta
teknologiens potentialer og massive rolle i vores kultur- og teknologihi-
storie. Derudover formidler de en stor abenhed over for teknologien samt
en nysgerrig indstilling til den. I veerkerne bliver der ikke kun fortalt om
vevning eller gennem veevemediet. Der synes ogsé at blive lyttet til og
taget ved leere af vaeven, idet man béde i billed- og skriftsprog fornemmer
et ekko af veevens karakteristiske menstre, rytmer og formgivningsprin-
cipper. Repraesentanter for felter som Science and Technology Studies, Post-
humanisme og Nymaterialisme har leenge argumenteret for, at mennesker
eksisterer og virker i taet forbindelse med andre vaerensformer (Se f.eks.
Bennett, 2010; Braidotti, 2013; Coole og Frost, 2010; Haraway, 1990; 2016;
Latour, 1994; 1996). “Vi er aldrig alene om at udfere en handling” (Latour,
2005, p. 44), konstaterer en af hovedfigurerne bag Aktornetverksteorien,
Bruno Latour. Artefakter og teknologier ber ogsa anskues som handlende
entiteter eller aktanter, der praeger, udvider og @ndrer méderne, hvorpa
mennesker agerer. Anlaegges sddan en anskuelse pa en kunstnerisk proces,
indser vi hurtigt, at kunstneren aldrig er alene i sit veerksted. De materialer
og instrumenter, som kunstneren interagerer med i en kunstnerisk pro-
ces, er alle medskabere af det verk, der tager form igennem den. Under
fremstillingen af de ovennavnte veerker, ma de medier, som Smith har
arbejdet i, altsa ogsa veere at anskue som aktanter, der har medvirket til at
give vaerkerne form - heriblandt veevningen.

Spergsmalet er imidlertid hvordan. Som beskuer og laeser af veerker-
ne kan man som beskrevet fi et indtryk af, at veeven pa forskellig vis har
sat sit preeg pa veerkerne. Men harmonerer dette indtryk med kunstnerens
egne erfaringer af fremstillingsprocessen? Hvordan oplevede Smith selv
samspillet med vaeveteknologien under sit arbejde med billedtaepper, bog
og installation? Hvad kendetegnede for hende dette samarbejde med vee-
ven, og hvordan vil hun selv skildre interaktionen mellem den og hende?
Hvordan oplevede hun f.eks. det at udtrykke sig i veevemediet sammenlig-
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net med at udtrykke sig gennem andre materialer? Ydede mediet modstand,
og hvordan reagerede hun i sa fald derpa? Sadanne og yderligere sporgsmal
gav anledning til at invitere Smith til en samtale om hendes erfaringer med
at arbejde med vaevning kunstnerisk. Hensigten med samtalen var forst
og fremmest at fa storre indsigt i, hvordan vaeveteknologien kan opleves
som aktant og dermed medskaber i en fremstillingsproces — ud fra en af
processens gvrige medskaberes perspektiv; kunstnerens. Bekrafter hendes
oplevelse, hvad Latour og ligesindede péstar: at teknologier virker bade pa
os og med os, og at de derfor er at betragte som medskabere i en kunst-
nerisk proces? Og hvis det er tilfaldet, hvilken rolle kan de da indtage i
sddan en proces og pé hvilken made kan deres agens komme til udtryk?
Jeg talte med Amalie Smith en eftermiddag over Zoom. Vi befandt
os i hver sin del af landet, men blev for en stund forbundet via den digi-
tale teknologi, som vores samtale ogsa kom til at dreje sig om. Jeg havde
forud for samtalen formuleret og delt en raekke sporgsmal med Smith, ud
fra hvilke jeg habede pa at kunne fa en bedre forstéelse af, hvordan hun
havde oplevet at arbejde med veevning, men under samtalen endte vi ogsé
med at beskaftige os med mange andre, og for mig, uforudsete emner. Da
interviewet var forbi, havde det i vid udstraekning udformet sig pa en helt
anden mdde, end jeg havde forventet. I tilbageblik fristes jeg til at kon-
statere, med Latour, at alt bliver til i et samspil mellem diverse akterer og
aktanter - i sagens natur geelder det i hojeste grad for en samtale. Selv med
noje forberedte spargsmal var jeg ikke ene om at styre interviewets gang,
og min samtalepartner samt ikkemenneskelige aktanter sésom den digitale
teknologi, der forbandt os, medvirkede til at give samtalen form. Samtalen,
som den er gengivet nedenfor, kan dermed betragtes som resultatet af
denne interaktion. Gennem den blev overraskende emner vendt, og under
den rejste sig nye spergsmal. Med en meget naerliggende metafor kan den
folgende tekst betragtes som en veevning: Et fletveerk af ordstromme, der
tilsammen danner en helhed, ligesom skudtrade, der aflejrer sig pa veeven
i forleengelse af de trdde, der er gaet forud for dem, for til sidst at danne
et ssmmenheangende tekstil. (Som det i ovrigt berores i samtalen, kan alle
tekster i en vis forstand betragtes som en form for veevning, da ordet tekst
kommer af det latinske texere, “veeve”.) Jeg selv bidrog med spredte isleet
til teksten, men Smiths betragtninger gav den frem for alt praeg. I sine be-
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svarelser leverede hun udfoldede perspektiver pa mine sporgsmal, hvilket
gav storre indsigt i veevningens potentialer og stof til eftertanke.

Interview

ANE PREISLER SKOVGAARD (P): Hvilke interesser har preeget dit arbejde
som kunstner?

AMALIE SMITH (s): Jeg har arbejdet med mange forskellige felter, tema-
tikker, stofligheder og emneomrader. Men hvis jeg skal naevne noget gen-
nemgéende, har det nok veret at soge efter steder, hvor det tydeligt viser
sig, hvor sammentflettet det fysiske eller materielle er med det idemzessige,
tankemeessige og mere abstrakte. At prove at teenke de to ting som forbund-
ne. Det har jeg for eksempel arbejdet med i bogen Marble, hvor jeg skriver
om farven i antik skulptur og kunst og den idehistoriske sammenhang,
der potentielt eksisterer mellem pigmenter og filosofi. Og lige nu arbejder
jeg med sammenhznge mellem liv og ler, hvilket er et emne, jeg blev op-
taget af i forbindelse med en tur til Cypern i 2018 og lavede en 3p-film om
dernede. Sa jeg har veeret omkring mange forskellige emner og felter og
ofte koblet noget naturvidenskabeligt med noget mere sanseligt og noget
meget subjektivt med noget objektivt.

p:  Pd hvilken made kom du sa til at arbejde med veevning, herunder som
praksis i arbejdet med veerkerne Machine Learning og Hypertextile eller
som emne i Thread Ripper og i Looming?

s:  Jeg havde slet ikke arbejdet med veevning, for jeg i 2016 blev invite-
ret til at udsmykke @restad Gymnasium i Kebenhavn. Det er et digitalt
gymnasium, der abnede i 2007, og som pa det tidspunkt var cutting edge i
forhold til at tilbyde digital undervisning og f.eks. ikke gore brug af beger.
De ville gerne have et digitalt veerk, og det fik mig til at teenke pa det digi-
tale i en arkitektonisk tidsskala. Det slog mig, at det digitale bliver meget
hurtigere foraeldet og holder op med at virke, end en bygning ger. Sa hvis
man skulle udarbejde en digital udsmykning, som skulle kunne holde mé-
ske 10, 20 eller 30 &r, nyttede det ikke at foresla noget, der f.eks. behovede
en projektor, en skeerm, eller en algoritme, der skulle kore. Si jeg var nedt
til at prove at gentaenke det digitale. Jeg provede derfor at ga tilbage i det
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ILL. 1.
Amalie Smith: Hypertextile III, 2019, digital jacquardvaevning med algoritmegenereret
blomstermotiv. Uld-, akryl- og selvgarn, Holstebro Kunstmuseum. Foto: David Stjernholm.

digitales historie og finde en eller anden form for fallesnaevner for disse
digitale teknologier. Jeg undrede mig ogsa over, hvorfor “det digitale” bade
kan veere helt tidlige keempestore computere, som lagrer information via
hulkort, og samtidig det, der er i vores moderne iPhones og tablets. Da
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jeg sa undersogte det digitales historie, stodte jeg ret hurtigt pa hulkortet
som et fysisk udtryk for den binaere kode, og da hulkortet oprindeligt blev
loftet ud af den industrielle veeveteknologi, sa landede jeg pludselig midt
i veevningen. At jeg skulle troppe op med et veeveprojekt var ikke noget,
jeg pa nogen made havde taeenkt mig. Men pa Qrestad Gymnasium syntes
de, det gav rigtig god mening. Og sa valgte jeg at digitalvave nogle store
gobelinagtige billedtapper til dem og dermed fremstille nogle digitale
veerker pa en anden méde.

Det digitales stoflighed

p:  Veevningen blev altsd en slags materialisering eller overscettelse af det
digitale? Eller mdske en mdde at gore det digitale permanent pa?

s:  Ja, veevning blev i hvert fald et sted, hvor det digitales stoflighed
kunne vise sig i meget fysisk form. For jeg synes, der er en interessant
problemstilling i, at vi alle ssmmen interagerer med det digitale, men at vi
samtidig har en idé om, at det er ekstremt luftigt, kropslest. Vi glemmer,
at vi f.eks. bruger en masse strem i nogle datahaller, hver gang vi googler
noget. Det er som om, det ikke kan vere i vores bevidsthed - eller i hvert
fald ikke i min. Det glider hele tiden ud, at det digitale faktisk er noget fy-
sisk. Ligesom de her gadgets, vi bruger, ogsé er bygget af fysiske materialer.
Jeg tror, at vi har et stort problem, nér vi ikke rigtig er i stand til at forsta
det digitale som noget, der er integreret i den fysiske verden.

Vavningen var et forseg pa at forsta det digitale som noget fysisk;
noget som man faktisk kunne manipulere eller rore ved med sine haender.
Feks. det binzre princip, hvor man opererer med et o eller et 1-tal, og i
vaeven opererer med et “over” eller et “under”. Det tror jeg, jeg havde brug
for at prove at arbejde med i helt fysisk forstand, s veevningen blev ogsé en
ramme, som muliggjorde, at jeg kunne arbejdet med emnet pa den méde.

P:  Sd betragter du ogsa dette veerk som et formidlingsprojekt udi, hvad
det digitale er?

s:  Fordi det var et gymnasium, teenkte jeg ogsa, at denne forteelling
var en slags del af veerket, eller noget, jeg skulle have med. Der var ogsa
planlagt noget undervisning i forbindelse med udsmykningen, og jeg gik
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i gang med at lave et stort skilt, der skulle haenge ved siden af vaerket, som
forklarede det hele. Selvfolgelig skulle teepperne ogsé kunne give mening,
uden at man havde laest alt det materiale, men der matte ogsa gerne veare
nogle fortallinger, som man kunne folde ud i dem.

p:  Dermed kunne du ogsa formidle noget historie, som mange af os nok
ikke kender til. Om hvilken rolle en traditionelt feminin praksisform, veevnin-
gen, har spillet i forhold til at udvikle den digitale teknologi, der ofte betragtes
som et meget maskulint domcene.

s:  Detvarihvert fald vigtigt for mig at preve at lave en historie om det
digitale, som gik leengere tilbage end en, hvor man herer om en eller anden
“dude” i 1800-tallet, der lavede den forste computer. At prove at traekke
nogle trade laeengere tilbage. Fordi tingene jo aldrig opstar ud af ingenting.
Ligesom vi har ideen om, at det digitale er fuldsteendig kropslest, s& har vi
ogsd en forestilling om, at nye teknologier opstar sadan dér. Og teknologier
bygger jo altid videre pa noget andet. Veeven er maske en af de tidligste
former for maskiner, man har haft, og faktisk en meget abstrakt made
at lave billeder pa; dvs. noget, der bade er matematisk og geometrisk og
kreever en masse planleegning. Den har veeret en billedgenerator for men-
nesker virkelig langt tilbage i tiden. Og det er jo virkelig fascinerende, at
sddanne ting ikke er noget, som kun vi moderne mennesker har kapacitet
til at taeenke os til, men at de straekker sig langt tilbage i tiden. Og det er
der ogsa en kenshistorisk vinkel pa. Fordi vi jo ofte meder den fortzlling,
at datalogi er et mandefag, eller at teknik er noget, meend beskeftiger sig
med. Men der har veret en keempe forhistorie af bl.a. kvindelige vaevere,
som har udviklet veevene, arbejdet med dem i praksis og sé videre.

P:  Men bestdr din interesse for vaevningen primcert i denne historie, eller
var du ogsd interesseret i praksisformen eller det vaevedes materialitet? Hvad
var det, der feengede dig ved veevningen?

s:  Jegvarikke kommet ind i veevning uden det digitale, og jeg har aldrig
siddet ved en vaevestol og veevet et taeppe pa en analog made. Min interesse
har slet ikke ligget der. For mig har det mere handlet om at prove at fa de
her forskellige verdener til at modes, eller i hvert fald se p4, om computeren
og vaeven maske kunne vise sig at veere en del af én og samme verden. S&
jeg har hele tiden ledt efter digitale indgangsvinkler til veevningen, og jeg
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ILL. 2.(FORRIGE OPSLAG)
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths szerudstilling Looming pd Holstebro Kunstmuseum i 2022.

Il 2-8: I Looming var fem store digitale skaerme (LED Curtains) placeret i museets Faerchflgj, hvor
de skabte forbindelser fra rum til rum. P4 skeermene vistes forskellige motiver, der hele tiden gled
over i andre motiver, sa der konstant dannedes nye menstre og billedligheder. Motiverne havde
Smith genereret i samspil med en selvlerende algoritme ud fra en billedsamling bestaende af fotos
af bl.a. vaeve, computerhardware, spinderier, datahaller og spindende insekter.

Foto: David Stjernholm.

digitalvaevede jo mine billedtaepper. Her fik jeg imidlertid en masse hjelp
fra vaevere, der kunne programmere for mig, s der har helt klart veeret en
udveksling med eller samtaenken med det materielle. I lobet af processen
var jeg bla. to gange nede pa veeveriet TextielLab i Tilburg for at prove
ting af, og derefter var jeg hjemme og arbejdede videre pd motiverne med
udgangspunkt i det, vi havde veevet. Pa de dage hvor jeg var i Tilburg, skete
der vildt meget, men det gjorde der virkelig ogsa i mellemrummet mellem
besagene, for jeg tog en masse viden med mig hjem. Jeg havde faet en storre
forstaelse for, hvad det overhovedet vil sige at veeve digitalt, og om hvad
veeven kan, og hvad den absolut ikke kan.

Modstanden i veven

p:  Hvordan oplevede du sa det at arbejde med veevning i praksis, ndr du
ikke for havde haft med denne teknik at gore. Var der noget, du blev overrasket
over eller udfordret af?

s:  Jeg har beskrevet en del af processen i Thread Ripper. Deri er det
ganske vist fiktionaliseret lidt. F.eks. beskriver bogen projektet som en
udsmykning til Digitaliseringsstyrelsen og ikke @restad Gymnasium. Men
bogen beskriver ellers meget godt, hvordan processen med at lave teepperne
forleb. Blandt andet oplevelsen af at have veret i Tilburg for forste gang,
hvor jeg var lidt nedslaet, fordi veevningerne, vi havde lavet, lignede nogle
badehandklader. Det var rigtig sveert at fa de her komplekse billeder, som
jeg havde valgt at lave i samarbejde med en selvleerende algoritme — der
var hyperdigitale og fulde af tegn og overgange samt mange gradienter -
omsat til veevens made at teenke og udtrykke sig pa. Udfordringen var, at
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ILL. 3.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths seerudstilling Looming pa Holstebro Kunstmuseum i 2022.
Foto: David Stjernholm.

veeven er denne her binzre teknologi, der er baseret pa trad - og for det
meste har en trad jo én bestemt farve. Til sammenligning mener jeg, at
man pa en computerskaerm har 256 nuancer til radighed af rod gren og
bla, og dermed kan have vildt mange kombinationer og et keempestort
farverum pé 16,7 millioner farver. Pa veeven arbejdede vi pa et tidspunkt
med 12 farver garn. Det kunne sa blandes pa forskellige mader i de her
forskellige bindinger og tilsammen give nogle nuancer af udvalgte farver.

p:  Kan man sige, at oplosningen blev for lav?

s:  Dels var oplesningen for lav, og s& var det bare virkelig begrenset,
hvad man kunne vise. Hvis man faktisk gerne ville vise noget pa samme
made som i et digitalt farverum og fa alle nuancer eller farver med, s skulle
man have haft helt vildt mange trade eller maske veeve med CMYK-farver.
Der er faktisk nogen, der veever med CMYK-farver, men si skal man pa
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virkelig lang afstand af vaevningen, for at den samler sig i et godt billede.
Og billedet lyser jo stadig ikke. Den digitale skeerm lyser.

p:  Sdduville gerne genskabe en skcerm i taeppet og var frustreret over, at
det var noget andet, der kom ud?

s:  Ja, for jeg havde siddet sa meget med en algoritme under arbejdet
med taeppernes motiver. Jeg havde derfor kigget rigtig meget ind i en
skeerm og gentaget billedgenereringen igen og igen og igen. Jeg lavede
omkring tusind forskellige forsog. Jeg arbejdede med et sakaldt neuralt
netveerk, og det er ret kendetegnende for dem, at det er begranset, hvad
man kan styre. S& man ma hele tiden prove af og give algoritmen nye inputs.
Hvis man ensker at styre udfaldet mere preecist, ma man lave vildt mange
versioner og sa praege den lidt mere i den ene eller den anden retning. Sa
derfor sad jeg meget foran en skaerm og kiggede pa de her motiver - og sa
var det bare utroligt skuffende, da vi forste gang fik dem ud i sadan noget
merkt uld og bomuld.

p: I mere matte materialer?

s:  Ja,som bare “sugede” lyset til sig og fremstod meget tunge og sorte.
Jeg fik som sagt denne her badehéndklaede-folelse, hvilken handlede om,
at gradienterne inddelte sig i nogle alt for tydelige farveband. Hvis en
farve f.eks. skal bevaege sig fra en lys lilla farve til en merk lilla, m& man
have mange versioner indimellem, og hvis man ikke har det, kan motivet
ende med at fremsta enormt feltagtigt. Og da farverummet pa vaeven er
begreenset, md man sa ind og udvzlge de her serlige farveomrader, som

man kunne taenke sig at have mange nuancer i.

p:  Fik veeven pa den mdde lov til at tage veerket i en anden retning, end
du havde teenkt? Eller fik du lov til at bestemme over vaeven i sidste ende?

s:  Nej,jeg synes,at veeven i hoj grad tog det i en anden retning. Nar jeg
lavede de her veeveprover nede pa vaeveriet, fik jeg folelsen af, at jeg havde
sddan en lille fight med veeven. Jeg provede at fa den til at gore noget, og
sd kom dét der ud, og sa teenkte jeg: “Nej, det var ikke sédan!”. Der var en
modstand i arbejdet, og jeg synes, det er en vildt speendende modstand -
ogsa selvom jeg var utilfreds med de der badehandkleder, da jeg tog hjem.

AT V/VE ER AT GA | DIALOG MED EN MASKINE



Imens skete der ogsa det, at jeg kunne se, at de andre veeve pd veeveriet
stod og veevede monstre, som grundlaeeggende bare var nogle store tern.
Og de sa bare sa glade ud, de der veeve. Det var bare lige det, de godt kunne
teenke sig at lave. Fordi det bare var firkanter. Og de var superflotte. De
vavede sadan nogle skakternede viskestykker, som de saelger i TextielLabs
museumsbutik.

P:  Hvordan sd vaevene glade ud?

s:  Det var som om, at det, der kom ud, og maskinen bare matchede.
Som om, det bare var det, maskinen var lavet til, selvom det méaske er lidt
strengt sagt. Men det foltes bare som om, at det var deres rette program.
Viskestykkerne der var sadan helt flade, hvorimod mine tepper bulede
enormt meget og havde alle mulige lose “floats™, som virkede irriterende
og stod ud. Imens var viskestykkerne helt teet vaevet, og farverne fungerede.
Det var som om, at traddene vidste, hvor de skulle veere henne. Sa i sam-
menligning med dem, folte jeg, at jeg beveegede mig ude pa kanten af, hvad
veeven havde lyst til at gore sammen med mig, imens viskestykkerne var
homesafe. Og det var egentlig ikke fordi, jeg havde brug for at lave noget,
som var “veevens nemme dag pa arbejde”. Jeg syntes, det var fint at have
den ude i ekstremerne, men jeg tog alligevel det med videre, at jeg nok
skulle give den lidt af det, den var glad for at lave. Derfor endte jeg med at
inkorporere det her ternede monster i de endelige veevninger ogsa.

p: Skal det forstds sadan, at den ternede baggrund, man kan se i dine bil-
ledtcepper, er et resultat af, at du sa veevene i Tilburg veeve det monster?

s: Det kan man godt sige, men samtidig kommer den ogsa fra det digitale.
Man kender den fra Photoshop, hvor der er en default baggrund i et ternet
menster. Sa baggrundene symboliserer ogsa den made, vi i det digitale rum
far angivet, at noget “ikke er der”. Sa dem, der kender Photoshop, vil nok
forsta den reference.

p:  Ternene kunne ogsd lede tankerne hen pa pixels og pixelopbyggede
billeder.

s:  Ja,der er nok ogsd en ssmmenhzng, og Photoshop arbejder jo ogsé
med pixels, ligesom skaerme er bygget op af pixels. S& pa den made er det
nappe tilfeeldigt, at man bruger et ternet meonster og firkanterne som

TEKSTILE TENDENSER

195



196

ILL. 4.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths seerudstilling Looming pad Holstebro Kunstmuseum i 2022.
Foto: David Stjernholm.

baggrund i programmer som Photoshop. Man kender det ogsé fra andre
programmer sisom 3D-programmer.

p:  Huvilket ogsa er interessant, fordi ternene neesten kan blive et billede
pa det her bincere princip, som ligger til grund for de forskellige teknologier.
s:  Ja,det teenker jeg.

Genererede blomster

P Jeg kunne ogsd godt teenke mig at hore mere om dine tanker om bil-
ledteeppernes forgrund. Vil du beskrive denne del af taeppernes motiv lidt
neermere?

s:  Jeg valgte at lave motiverne i samarbejde med en billedgenererende
selvlaerende algoritme, som ogsa kaldes et neuralt netveerk eller en maskin-
leerende algoritme. Jeg brugte den algoritme, der hedder DeepDream, som
er lavet af Google, og som egentlig er deres billedgenkendelsesalgoritme,
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som er vendt om, s& den viser, hvad algoritmen ser. Og de billeder, den
genererer, kan vare meget hallucinerende. Der er f.eks. mange ojne inde i
ansigterne, og der er noget trip-agtigt over dem. Det skyldes, at algoritmen
simpelthen ser tegn alle steder og dermed har et slags paranoidt blik pa
verden. Den fortolker alting som mere, end det er, og forstaerker alle tegn.
Til billedteeppernes motiv treenede jeg algoritmen pa billeder af planter.
Der ligger en stenalderstrandeng meget teet pd Qrestad Gymnasium, der
var meget omdiskuteret pa tidspunktet, da den muligvis skulle bruges som
byggegrund. Her voksede der en masse rodlistede planter, og jeg ville gerne
forankre veerkerne i noget lokalt, s jeg traenede algoritmen pa billeder af
dem. Med udgangspunkt i de billeder har algoritmen sa dromt nye billeder
frem, kan man sige. Den har dromt nye blomstermotiver frem.

Mange har sagt, at de blomster, den lavede, ligner koraller, og jeg tror,
at det har at gore med, at billederne er lidt skalalgse, fordi computeren ikke
forstar skala og ikke kan lave en hel blomst. Det kunne den i hvert fald
ikke pa det tidspunkt, hvor det var i sin begyndelse og mere var i stand
til at gentage plantefragmenter, at bygge planter op lidt fraktalagtigt og
maske koralagtigt.

p: I din bog Thread Ripper forbinder du bl.a. plantemotivet til et ci-
tat af matematikeren Ada Lovelace (1815-1852)*. Hun skriver, at denne her
proto-computer, Den Analytiske Maskine, “veever algebraiske monstre, pd
samme mdde som Jacquard-vaeven vaever blomster og blade” (Lovelace, 1843;
Smith, 2020, p. 8).

s:  Ja, faktisk var det jo det, som jacquardveven tidligt blev brugt til,
fordi man pludselig kunne veeve lange baner af tekstiler, som typisk havde
blomstermotiver pa sig. Hvor man for maske ikke havde arbejdet sa meget
med menstrede tekstiler, fordi de var meget besvaerlige at fremstille, kunne
man nu masseproducere dem. Sddan et blomstermotiv var selvfolgelig
algoritmisk opbygget, da det blev programmeret ned i jacquardveaevens
hulkort. Samtidig foregik det dog pé en anden og mere gennemskuelig vis,
end hvad der gjaldt for de selvlerende algoritmer, jeg arbejdede med. Vi
har arbejdet med den samme type algoritmer siden computerens sékaldte
fodsel med Den Analytiske Maskine i 1830’erne og frem mod udviklingen
af kunstig intelligens, nemlig en logisk baseret algoritme, hvor man kan
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ILL. 5.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths seerudstilling Looming pad Holstebro Kunstmuseum i 2022.
Foto: David Stjernholm.

folge argumenterne. De selvleerende algoritmer kan ikke laengere leeses af
mennesker. De fylder ekstremt mange sider og bestdr af en masse vari-
able, tal, sandsynligheder og sadan nogle ting. Jeg tror maske, at det var
derfor, det var sveert at f& mine motiver og vaevens made at arbejde pa til
at medes med hinanden. Jeg kom med en ny type billede, som nok mere
handlede om sandsynlighed, tilneermelse og anelse, imens veeven jo stadig
grundleggende opererer med o og 1, altsa over eller under. Man kan ikke
rigtig lave noget, der er “indimellem”, hvis man skal sige det sadan.

Men der var i hvert fald noget meget spaeendende i at fortsaette eller
opdatere plantemotivet og traditionen for at veeve blomster. For hvorfor
har man traditionelt set vaevet blomster? Hvorfor er det et af de motiver,
der har veret pa tekstil?

p:  Gjorde du dig ogsa den slags overvejelser, imens du arbejdede med
billedteepperne?
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ILL. 6.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths seerudstilling Looming pa Holstebro Kunstmuseum i 2022.
Foto: David Stjernholm.

s:  Jegtror,jeg havde en tanke om, hvordan en moderne version af de
der tidlige jaquardvaevninger kunne se ud. Men jeg tog i lige sa hej grad
udgangspunkt i den lokale sammenhaeng, som jeg arbejdede i, hvor der
var denne her stenalderstrand. Sa det gav mening at tage et motiv fra den
og arbejde videre pé. S& maske var det i virkeligheden der, det startede, og
s& har ideen om et blomstermotiv samtidig ligget i baghovedet, fordi det
har vaeret gennemgaende i maden, man har lavet gobeliner og andet pé i
tidens lob.

Lerende maskiner og hypertekstiler

p: Vil du forteelle om titlerne pa dine serier af billedtcepper hhyv. Machine
Learning og Hypertextile?

s:  Machine Learning var titlen pa de tre taepper, jeg lavede ude til Qre-
stad Gymnasium. Jeg syntes, det gav mening at pege pé algoritmen, som
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havde produceret de her motiver - i samarbejde med mig - og det var
netop en “machine learning” algoritme. Man kunne ogsa tale om “kunstig
intelligens”, men mange bruger betegnelsen machine learning, fordi vi har
at gore med en maskinlerende algoritme. Maskinen er med andre ord
selvleerende. Den laerer f.eks. sig selv at se pa billeder. Der er ikke nogen,
der sidder og taster det ind, som man gjorde i de gamle algoritmer. Der er
ikke et menneske, der har siddet og besluttet, at sidan og sadan ser f.eks.
en vaskebjorn ud. Det er noget, algoritmen selv finder ud af, med udgangs-
punkt i store billeddatabaser.

Derudover var det spendende at pege pé ordet learning, fordi det
er jo var en gymnasial sammenhang, hvor det grundleggende handler
om lering og uddannelse. Her var det sveart at forestille sig, hvordan
computere kan passe ind i en leeringsrolle, men pé den anden side be-
veeger computerteknologien sig jo hele tiden teettere pé det, vi troede var
eksklusivt menneskeligt. Netop med machine learning begynder compu-
teren at overtage noget af det, som vi troede, at vi havde patent pa; f.eks.
at kunne udlede sammenhaenge af et materiale - og sa kan computere i
ovrigt gore det pa meget store materialer, som vi aldrig ville kunne tygge
os igennem. Sa jeg ville gerne pege pa det sammenstod, der er mellem
fremtidens uddannelsessystem og maskinleering. Og jeg havde ikke set
ChatGPT eller sadan noget for mig dengang, men det er jo kun blevet et
mere aktuelt spergsmal. De kaemper jo virkelig med det pa uddannelses-
stederne i dag og vil sikkert komme til det endnu mere i fremtiden. For
hvad skal man egentlig lzere i fremtiden, hvis kunstig intelligens kan gore
tingene meget mere effektivt og hurtigt: Hvad er menneskelaring sa, hvis

maskinleering er sadan?

P:  Mener du sd ogsd, at den intelligente maskine har en forbindelse til
veeven?

s:  Ja,dettror jeg maske, og jeg synes, det er et meget speendende eksem-
pel pa, at et feenomen jo netop gar meget leengere tilbage. Det, der foregar i
vaeven, er jo ogséd en slags maskinintelligens. Nar en veever sidder og vaever,
sa gor man jo sig selv maskinel i en eller anden forstand. Sa selvom vi kan
se sadan en veevning som noget meget kreativt, og betragte billedveeveren
som en, der sidder og udtrykker sig selv, eller udtrykker noget kreativt, sa
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foregar det jo pa en helt anden made end det at male for eksempel. At veeve
er virkelig at gd i dialog med en maskine, eller med noget maskinelt, eller
noget algoritmisk, eller noget systematisk. Jeg synes, det er ret speendende at
tenke om det pa den méade. Altsd, at lade veere med at teenke det sd bineert
og konstatere, at enten er man maskinel, eller 0gsd er man kreativ, men i ste-
det overveje, hvordan de ting kan forbinde sig med hinanden, og hvordan
vi for eksempel kan bruge det, at der nu findes maskinlaringsalgoritmer
til at lave noget, som er menneskeagtigt pa en anden made. Eller hvordan
vi kan blive mere bevidste om, hvad det sa er, vi kan, som maskinen ikke
kan, og hvordan kan vores egenskaber kombineres?

p:  Til noget helt tredje, mdaske?
s:  Ja, pracis, til noget helt tredje.

p:  Og hvad med titlen Hypertextile?

s:  Iden titel ville jeg gerne pege pa forbindelsen mellem tekstil og tekst.
Altsd, tekstilet kommer jo for teksten som teknologi, og tekst kommer fra
texere, som betyder veevning. Sa der er en etymologisk sammenhzng, og
maske er grunden dertil, at man netop har haft tekstilteknologi forst; sa er
man begyndt at skrive, og det har mindet om at foje de her trade sammen,
eller leegge linje til linje og lave en tekst. Sa jeg tror, at vores forstaelse af
tekst i hoj grad er tekstil. Tekst er noget, der samler trade, eller som kan
sammenfoje allerede eksisterende materiale til et overordnet stykke eller
“stof”. Med internettet og det digitale er tekstens linearitet imidlertid blevet
brudt op, og med hyperteksten kan vi klikke pa links og blive sendt videre
rundt. Teksten er méaske blevet mere til et netveerk end en linezer tekst, der
kun findes i bogform. Sa hypertextile er et forsog pa at teenke over, hvad et
hypertekstil kunne vaere. Dvs. hvis man pa samme made kunne forestille
sig tekstil gé i forbindelse med andre tekstiler og have sddan en “interteks-
tilitet”. Ideen om et hypertekstil antydes ogsa i Thread Ripper i ideen om
en hypervey, der kan veve tredimensionelle tekstiler; altsa forestillingen
om en 3D-vayv, der kan vave i flere dimensioner med en masse tekstiler,
der haenger sammen. Her star det ogsé skrevet som om, at det allerede er
den digitale internetinfrastruktur, der hele tiden bygges op 3p. Sa det er
ogsa en made at forspge at teenke computeren som grundleggende en vey,
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eller som noget, der har noget vaev i sig, og sa forbinde det billede med den
digitale virkelighed, vi lever med i dag.

P:  Sd du skildrer internettet som en form for vaevning?

s:  Pracis, og som en vavning, der hele tiden vokser, bliver storre og
storre, og i 3D — og som haenger sammen pa alle mulige mader, men ogsa
hele tiden bliver traevlet op og vaevet igen og traevlet op og vaevet igen og
sa videre. Sa det er altsd meget spekulativt og ogsa et forseg pa at bruge ele-
menter fra forhistorien og fore dem ud i en eller anden spekulativ fremtid.

p:  Dereraltsd pd den mdde en teet forbindelse mellem veerkerne og bogen
Thread Ripper?

s:  Ja, helt klart. Dog ikke pa den méde, at man skal have lest Thread
Ripper, nar man kigger pa dem. Men det er klart, at der er mange af de
tanker, jeg gjorde mig undervejs, som kommer til udtryk i bogen.

P:  Arbejdede du sidelobende med billedtepperne og bogen?

s:  Nej - eller jo. Altsa, jeg skulle egentlig bare have lavet sadan et lil-
lebitte skilt, der hang ude pa Qrestad Gymnasium, hvor der skulle sta, at
veerket hed Machine Learning, hvad det var lavet af, og sa videre. Og s& var
det, at alt det her stof ligesom begyndte at velte ind over mig. Der var sa
meget, jeg ville fortelle de her stakkels elever, at skiltet bare voksede og
voksede. S& pa den made, hobede teksten sig allerede op der. Og de noter,
der ogsa indgar i Thread Ripper i en eller anden redigeret form, er noter,
som ogsa er skrevet, da jeg lavede verkerne til Qrestad Gymnasium. Sa
pé den made blev det udviklet samtidig. Men efter veerket var indviet pa
Qrestad Gymnasium, arbejdede jeg med bogen som en selvsteendig form.

p:  Sa Thread Ripper er faktisk et skilt, der voksede sig til en bog?
S: Ja.

ILL. 7.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths seerudstilling Looming p& Holstebro Kunstmuseum i 2022.
Foto: David Stjernholm.
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ILL. 8.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths seerudstilling Looming pa Holstebro Kunstmuseum i 2022.
Foto: David Stjernholm.

Maskinkollaborationer

p:  Hvordan oplevede du det at indgad i et kunstnerisk samarbejde med
kunstig intelligens?

s:  Detbliver en digital medspiller. P4 en made har alle typer af materiale
jo den kvalitet — altsa nar en keramiker sidder og former noget ler, sa vil det
jo ogséd veere et samspil mellem leret og keramikeren. S& man er egentlig
altid ude i at tale sammen med noget, som kan nogle bestemte ting, dvs. som
kan nogle ting, og som ikke kan alting, og hvis greenser man kan skubbe
til. Men i forhold til det har kunstig intelligens bare et hyperniveau, fordi
den virkelig kommer med meget. Hver gang jeg f.eks. bad om et billede,
der var treenet pa mine fotos af planter, foldede den et billede ud, sadan
som den forestillede sig, at det skulle veere, men uden at det nodvendigvis
var noget, jeg havde bedt den om. S& der kom hele tiden meget tilbage. Og
ogsa en masse, jeg ikke kunne bruge til noget som helst. S& mit arbejdet gik
ogsa ud pa at treene mit gje til at se pa de her ting, og tage stilling til, om det
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var noget, jeg skulle ga videre med, eller om det var noget, der bare skulle
smides ud. Det blev en slags treening af mit blik. Og det gjorde ogsa, at jeg
ogsa begyndte at menstergenkende og, ligesom algoritmen, at se pa sadan
en lidt paranoid made og f.eks. se blomster i asfalten.

P:  Sd du begyndte selv at se lidt ligesom maskinen?

s:  Ja,pa en made. Jeg synes, at man meget tydeligt kan meerke, at den
her type algoritme - et neuralt netveerk — er bygget op med udgangspunkt
inogle forsimplede grundtraek af, hvad der sker i vores hjerner. Altsa, vores
hjerner er jo megakomplekse, men jeg synes stadig, man kan maerke, at det,
der produceres i et neuralt netveerk, ikke er sa fjernt fra, hvad mennesket
ser, eller hvordan mennesker kan hallucinere. Det kan ogsd minde om,
hvordan man nogle gange kan se et ansigt, hvor der ikke er et ansigt, eller
hvordan man som menneske leder efter bestemte tegn. Og jeg synes, det
var ret interessant at blive koblet op pa sddan et kredsleb, der ogsa havde
det neurale netveerk eller den kunstige intelligens-algoritme i sig.

P:  Du blev koblet op pa det?
s:  Ja,jegblevtil en del af det. Jeg brugte det, men det brugte jo ogsa lidt
mig.

P:  Detvar et netveerk, som I begge to indgik i; et aktornetveerk i en meget
konkret forstand?

s : Ja,og man ved jo, at den type kunstig intelligens-algoritmer, der er
meget fremme i dag — bade ChatGPT og DallE, f.eks. — ogsé bruger det,
man kommer med. Det er jo meget konkret, at man bliver brugt og bruger
pa samme tid.

p:  Oghvordan oplevede du sa det at samarbejde med tekstilteknologien?
Nu har du jo arbejdet med en del forskellige teknologier og medier, sa hvilket
indtryk efterlod netop denne teknologi i perspektiv af dine ovrige erfaringer?
s:  Jegharikke p.t.nogen planer om at lave flere veevninger, men jeg tror
ogsd, at det er fordi, jeg tit arbejder pa den méde, at jeg tager udgangspunkt
i et bestemt emneomrade, idéomrade eller en stoflighed, som ofte er ret
ny for mig. Det kan vere en ny teknik eller et nyt felt. Og jeg har egentlig
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faet meget ud af at komme til noget som nybegynder. Mange kunstnere
bliver virkelig gode til en teknik eller mestrer et handveerk. Det foler jeg
ikke rigtig, at jeg gor. Men jeg kan bruge det at komme med friske ojne
og se pa det pd en anden made. Det kan godt vare, at man sa nogle gange
kommer til at bega alle mulige nybegynderfejl, men pa den anden side kan
man maske ogsa nogle gange stille sporgsmal, som man ikke ville stille,
hvis man var skolet. For eksempel som veaver.

Sé jeg har egentlig ret tit skiftet medie, og jeg ved ikke, om det vil blive
ved med at veere sddan. For der er er ogsd noget meget besveerligt i det. Og
jeg kan sperge mig selv om, hvorfor jeg ikke bare bruger det, jeg nu engang
har leert, og fortsaetter med det. Men indtil nu har der i hvert fald veeret
noget interessant for mig selv i ikke at kende til, hvad et medium eller en
teknik kunne, og sa prove at beveege mig ind i det og finde ud af, hvordan
jeg kunne bruge det pa en made, der var seerlig netop for det medium. Hvor
form og indhold spillede sammen. Det gav mening at bruge det veevede
til noget, der handlede om det digitale. Sa jeg er ikke sikker p4, at det ville
give mening for mig at vaeve et billede af en sten eller et eller andet. Det
kan ikke bare sadan lige flyttes p4 den méde. Og jeg ved ikke, om det ville
give mening for mig at blive ved med at lave kunstig intelligens-billeder
og fa dem veaevet. Sa det ligesom blev en modus. Sa holder det op med at
veere speendende for mig.

P:  Du neevnte selv det med at lave nybegynderfejl, men tror du mdske
ogsd, at det at kaste sig over et materiale, man ikke kender, og mode dets
modstand kan laere en noget om, hvad det materiale kan? Eller hvad det vil,
og hvilke potentialer, det har? Mdske kan den tilgang i hojere grad fa disse
ukendte medier til at formidle, hvad de gor eller kan?

S: Jeg er i hvert fald lidt skeptisk over for, om det, at man virkelig leerer
noget eller mestrer det, ogsa kan gore et medium gennemsigtigt for en.

P:  Ja, og du beskrev, at du neermest selv blev en del af maskinen, da du
leerte den godt at kende.

s:  Jegvil hellere se pa mediet og dets genstridigheder, end jeg vil bruge
det pa en gennemsigtig méde til at vise noget andet. S& for mig er der helt
klart et potentiale i at stode ind i mediet pa en lidt hard made. Jeg har al
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mulig respekt for folk, der kan deres handverk godt, og jeg kan ogsa vir-
kelig misunde det. Men det er ikke der, det breender pa for mig.

Ane Preisler Skovgaard, postdoc ved Institut for Kommunikation og Kultur, Kunsthi-
storie pd Aarhus Universitet. Hun forsker i tekstilers materialitet og medialitet i relati-
on til historisk kunst og billeder og har herunder tidligere beskeeftiget sig med tekstils
agens og indflydelse pa middelalderens kristne kultur. Fra 2023-2026 er hun involveret
i forskningsprojektet Vaeven som billedgenerator, ef forskningssamarbejde mellem
Aarhus Universitet og Holstebro Kunstmuseum stottet af Ny Carlsbergfondet.

Amalie Smith er en prisvindende forfatter og billedkunstner, uddannet bdde fra For-
fatterskolen i 2009 og, med flere specialiseringer, fra Det Kongelige Danske Kunstaka-
demi mellem 2012 og 2015. Hun har udgivet ni boger, hvoraf den seneste er Terracotta
(2025), og er blevet oversat til syv sprog. Hun har udstillet pd prominente kunstinstitu-
tioner, bade i Danmark og udlandet, og udfort udsmykningsopgaver, senest til Viborg
Gymnasium (2024-2025).

SUMMARY

To weave is to enter into a dialogue with a machine
An interview with Amalie Smith by Ane Preisler Skovgaard

The writer and artist Amalie Smith reflects on her experience with weaving
as an artistic practice. Smith had no experience with weaving before she was
commissioned to create a digital work of art, but she was fascinated by the
complex connections between weaving and digitality and suggested that
the commissioned work be a series of tapestries. During the conversation,
she describes how the encounter with weaving technology both inspired
and challenged her. She explains how weaving provided new perspectives
on the digital technologies of today: Through the comparison of weaving
and computer technology the material components and principles of the
digital could be more easily detected, understood, and conveyed. In the
interview, she further describes her experiences of interacting artistically
with different technologies and emphasises how she and the technologies
interlinked and how they, through this close connection, both influenced
and made use of each other. Smith concludes that she is not sure if she
will engage with weaving again. Although being an admirer of artists who
master a craft, she prefers exploring new materials and practices and is
greatly inspired by approaching things as a newcomer.
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NOTER

1 Floats er den engelske betegnelse for trade i en veevning, der passerer over mere
end én krydsende trdd mellem to bindingspunkter. Tilsvarende bruges pa dansk
flottering. Teknikken kan anvendes intenderet for at vaeve meonstre eller preege
stoffets struktur, men lange flotteringer kan give problemer pga. lose trade.

2 Ada Lovelace, eller Augusta Ada King (fedt Byron), Grevinde af Lovelace,
var en engelsk matematiker, der ofte tituleres som verdens forste computer-
programmer. Hun er seerligt kendt for sit arbejde relateret til Den Analytiske
Maskine, en digital mekanisk computer designet af matematikeren Charles
Babbage (1791-1871), der dog aldrig blev bygget i sin helhed.

3 Dette forslag reflekterer et argument fremfort af Bruno Latour. I et beromt
eksempel pa, hvordan teknologier fungerer som aktanter, der er medskabere
af handlingsforleb, refererer Bruno Latour til den amerikanske vibendebat
og argumenterne “Guns kill people” over for “People kill people; not guns”
Latour argumenterer for, at ingen af de to pastande er korrekte, da hverken
pistoler eller mennesker alene kan vere ansvarlige for at bega skuddrab.
Derimod, skriver han, er det en tredje, hybrid akter, en “person-pistol” eller
“pistol-person” bestadende af bade vabnet og det menneske, der trykker pa
aftraekkeren (Latour, 1994).
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