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At væve er at gå i dialog 
med en maskine
Interview med Amalie Smith

Ane Preisler Skovgaard

Med sine billedtæpper, bogen Thread Ripper og soloudstillingen Looming 
på Holstebro Kunstmuseum har Amalie Smith (1985) bidraget til at skabe 
fornyet interesse for vævning – både som kunstnerisk praksis, men også 
som historisk teknologiform med komplekse forbindelser til vor tids digitale 
teknologi. I denne samtale reflekterer Smith over sit arbejde med vævning. 
Hun fortæller om, hvordan interessen for vævning opstod ganske uventet, 
og om hvordan hun aldrig før eller siden arbejdet med ovennævnte værker 
har siddet ved en væv. Samtalen kredser desuden om interaktionen med nye 
og gamle teknologiformer under kunstneriske processer, samt om hvordan 
teknologier indimellem kan sætte præg på både værker og kunstner.

Ramme
I en række værker fremstillet mellem 2016 og 2022 arbejdede den danske 
kunster Amalie Smith (1985) intensivt med væveteknologien, herunder 
både som kunstnerisk redskab, medium, tematik og motiv. Hendes vær-
ker fra perioden tæller to serier af digitalvævede vægtæpper, hhv. Ma-
chine Learning (2018) og Hypertextile (2019), bogen Thread Ripper (2020) 
og installationen Looming (2022), og de formidler på forskellig vis både 
vævningens historie, potentialer og teknologiske principper. I værkerne 
trækkes der – gennem ord og billeder – tråde mellem væveteknologi og 
computerteknologi, mellem naturens formgenerering og teknologiens, 
mellem stoflige, håndgribelige og forgængelige eksistenser som planter, 
edderkoppespind, møl eller vævet stof og immaterielle, ubegribelige og 
æteriske fænomener som algoritmer, computervira, kunstig intelligens 
og internettet. 
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Smiths værker er både poetiske, men også rige på information. Man 
fornemmer, at de er resultater af en kunstnerisk forskningsproces; at Smith 
må have studeret diverse aspekter af væveteknologien med henblik på 
at forstå dens karakter, principper, oprindelse samt kulturelle betydning. 
Værkerne synes at pege tilbage på kunstnerens opdagelsesrejse udi, hvad 
vævning er, repræsenterer og kan. De vidner om en interesse i at forstå 
teknologiens potentialer og massive rolle i vores kultur- og teknologihi-
storie. Derudover formidler de en stor åbenhed over for teknologien samt 
en nysgerrig indstilling til den. I værkerne bliver der ikke kun fortalt om 
vævning eller gennem vævemediet. Der synes også at blive lyttet til og 
taget ved lære af væven, idet man både i billed- og skriftsprog fornemmer 
et ekko af vævens karakteristiske mønstre, rytmer og formgivningsprin-
cipper. Repræsentanter for felter som Science and Technology Studies, Post-
humanisme og Nymaterialisme har længe argumenteret for, at mennesker 
eksisterer og virker i tæt forbindelse med andre værensformer (Se f.eks. 
Bennett, 2010; Braidotti, 2013; Coole og Frost, 2010; Haraway, 1990; 2016; 
Latour, 1994; 1996). “Vi er aldrig alene om at udføre en handling” (Latour, 
2005, p. 44), konstaterer en af hovedfigurerne bag Aktørnetværksteorien, 
Bruno Latour. Artefakter og teknologier bør også anskues som handlende 
entiteter eller aktanter, der præger, udvider og ændrer måderne, hvorpå 
mennesker agerer. Anlægges sådan en anskuelse på en kunstnerisk proces, 
indser vi hurtigt, at kunstneren aldrig er alene i sit værksted. De materialer 
og instrumenter, som kunstneren interagerer med i en kunstnerisk pro-
ces, er alle medskabere af det værk, der tager form igennem den. Under 
fremstillingen af de ovennævnte værker, må de medier, som Smith har 
arbejdet i, altså også være at anskue som aktanter, der har medvirket til at 
give værkerne form – heriblandt vævningen.

Spørgsmålet er imidlertid hvordan. Som beskuer og læser af værker-
ne kan man som beskrevet få et indtryk af, at væven på forskellig vis har 
sat sit præg på værkerne. Men harmonerer dette indtryk med kunstnerens 
egne erfaringer af fremstillingsprocessen? Hvordan oplevede Smith selv 
samspillet med væveteknologien under sit arbejde med billedtæpper, bog 
og installation? Hvad kendetegnede for hende dette samarbejde med væ-
ven, og hvordan vil hun selv skildre interaktionen mellem den og hende? 
Hvordan oplevede hun f.eks. det at udtrykke sig i vævemediet sammenlig-
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net med at udtrykke sig gennem andre materialer? Ydede mediet modstand, 
og hvordan reagerede hun i så fald derpå? Sådanne og yderligere spørgsmål 
gav anledning til at invitere Smith til en samtale om hendes erfaringer med 
at arbejde med vævning kunstnerisk. Hensigten med samtalen var først 
og fremmest at få større indsigt i, hvordan væveteknologien kan opleves 
som aktant og dermed medskaber i en fremstillingsproces – ud fra en af 
processens øvrige medskaberes perspektiv; kunstnerens. Bekræfter hendes 
oplevelse, hvad Latour og ligesindede påstår: at teknologier virker både på 
os og med os, og at de derfor er at betragte som medskabere i en kunst-
nerisk proces? Og hvis det er tilfældet, hvilken rolle kan de da indtage i 
sådan en proces og på hvilken måde kan deres agens komme til udtryk?

Jeg talte med Amalie Smith en eftermiddag over Zoom. Vi befandt 
os i hver sin del af landet, men blev for en stund forbundet via den digi-
tale teknologi, som vores samtale også kom til at dreje sig om. Jeg havde 
forud for samtalen formuleret og delt en række spørgsmål med Smith, ud 
fra hvilke jeg håbede på at kunne få en bedre forståelse af, hvordan hun 
havde oplevet at arbejde med vævning, men under samtalen endte vi også 
med at beskæftige os med mange andre, og for mig, uforudsete emner. Da 
interviewet var forbi, havde det i vid udstrækning udformet sig på en helt 
anden måde, end jeg havde forventet. I tilbageblik fristes jeg til at kon-
statere, med Latour, at alt bliver til i et samspil mellem diverse aktører og 
aktanter – i sagens natur gælder det i højeste grad for en samtale. Selv med 
nøje forberedte spørgsmål var jeg ikke ene om at styre interviewets gang, 
og min samtalepartner samt ikkemenneskelige aktanter såsom den digitale 
teknologi, der forbandt os, medvirkede til at give samtalen form. Samtalen, 
som den er gengivet nedenfor, kan dermed betragtes som resultatet af 
denne interaktion. Gennem den blev overraskende emner vendt, og under 
den rejste sig nye spørgsmål. Med en meget nærliggende metafor kan den 
følgende tekst betragtes som en vævning: Et fletværk af ordstrømme, der 
tilsammen danner en helhed, ligesom skudtråde, der aflejrer sig på væven 
i forlængelse af de tråde, der er gået forud for dem, for til sidst at danne 
et sammenhængende tekstil. (Som det i øvrigt berøres i samtalen, kan alle 
tekster i en vis forstand betragtes som en form for vævning, da ordet tekst 
kommer af det latinske texere, “væve”.) Jeg selv bidrog med spredte islæt 
til teksten, men Smiths betragtninger gav den frem for alt præg. I sine be-
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svarelser leverede hun udfoldede perspektiver på mine spørgsmål, hvilket 
gav større indsigt i vævningens potentialer og stof til eftertanke. 

Interview 
Ane Preisler Skovgaard (p): Hvilke interesser har præget dit arbejde 
som kunstner?
Amalie Smith (s): Jeg har arbejdet med mange forskellige felter, tema-
tikker, stofligheder og emneområder. Men hvis jeg skal nævne noget gen-
nemgående, har det nok været at søge efter steder, hvor det tydeligt viser 
sig, hvor sammenflettet det fysiske eller materielle er med det idemæssige, 
tankemæssige og mere abstrakte. At prøve at tænke de to ting som forbund-
ne. Det har jeg for eksempel arbejdet med i bogen Marble, hvor jeg skriver 
om farven i antik skulptur og kunst og den idehistoriske sammenhæng, 
der potentielt eksisterer mellem pigmenter og filosofi. Og lige nu arbejder 
jeg med sammenhænge mellem liv og ler, hvilket er et emne, jeg blev op-
taget af i forbindelse med en tur til Cypern i 2018 og lavede en 3D-film om 
dernede. Så jeg har været omkring mange forskellige emner og felter og 
ofte koblet noget naturvidenskabeligt med noget mere sanseligt og noget 
meget subjektivt med noget objektivt.

p:			  På hvilken måde kom du så til at arbejde med vævning, herunder som 
praksis i arbejdet med værkerne Machine Learning og Hypertextile eller 
som emne i Thread Ripper og i Looming?
s:			  Jeg havde slet ikke arbejdet med vævning, før jeg i 2016 blev invite-
ret til at udsmykke Ørestad Gymnasium i København. Det er et digitalt 
gymnasium, der åbnede i 2007, og som på det tidspunkt var cutting edge i 
forhold til at tilbyde digital undervisning og f.eks. ikke gøre brug af bøger. 
De ville gerne have et digitalt værk, og det fik mig til at tænke på det digi-
tale i en arkitektonisk tidsskala. Det slog mig, at det digitale bliver meget 
hurtigere forældet og holder op med at virke, end en bygning gør. Så hvis 
man skulle udarbejde en digital udsmykning, som skulle kunne holde må-
ske 10, 20 eller 30 år, nyttede det ikke at foreslå noget, der f.eks. behøvede 
en projektor, en skærm, eller en algoritme, der skulle køre. Så jeg var nødt 
til at prøve at gentænke det digitale. Jeg prøvede derfor at gå tilbage i det 
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digitales historie og finde en eller anden form for fællesnævner for disse 
digitale teknologier. Jeg undrede mig også over, hvorfor “det digitale” både 
kan være helt tidlige kæmpestore computere, som lagrer information via 
hulkort, og samtidig det, der er i vores moderne iPhones og tablets. Da 

Ill. 1.
Amalie Smith: Hypertextile III, 2019, digital jacquardvævning med algoritmegenereret 
blomstermotiv. Uld-, akryl- og sølvgarn, Holstebro Kunstmuseum. Foto: David Stjernholm.
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jeg så undersøgte det digitales historie, stødte jeg ret hurtigt på hulkortet 
som et fysisk udtryk for den binære kode, og da hulkortet oprindeligt blev 
løftet ud af den industrielle væveteknologi, så landede jeg pludselig midt 
i vævningen. At jeg skulle troppe op med et væveprojekt var ikke noget, 
jeg på nogen måde havde tænkt mig. Men på Ørestad Gymnasium syntes 
de, det gav rigtig god mening. Og så valgte jeg at digitalvæve nogle store 
gobelinagtige billedtæpper til dem og dermed fremstille nogle digitale 
værker på en anden måde.

Det digitales stoflighed
p:			  Vævningen blev altså en slags materialisering eller oversættelse af det 
digitale? Eller måske en måde at gøre det digitale permanent på?
s:			  Ja, vævning blev i hvert fald et sted, hvor det digitales stoflighed 
kunne vise sig i meget fysisk form. For jeg synes, der er en interessant 
problemstilling i, at vi alle sammen interagerer med det digitale, men at vi 
samtidig har en idé om, at det er ekstremt luftigt, kropsløst. Vi glemmer, 
at vi f.eks. bruger en masse strøm i nogle datahaller, hver gang vi googler 
noget. Det er som om, det ikke kan være i vores bevidsthed – eller i hvert 
fald ikke i min. Det glider hele tiden ud, at det digitale faktisk er noget fy-
sisk. Ligesom de her gadgets, vi bruger, også er bygget af fysiske materialer. 
Jeg tror, at vi har et stort problem, når vi ikke rigtig er i stand til at forstå 
det digitale som noget, der er integreret i den fysiske verden. 

Vævningen var et forsøg på at forstå det digitale som noget fysisk; 
noget som man faktisk kunne manipulere eller røre ved med sine hænder. 
F.eks. det binære princip, hvor man opererer med et 0 eller et 1-tal, og i 
væven opererer med et “over” eller et “under”. Det tror jeg, jeg havde brug 
for at prøve at arbejde med i helt fysisk forstand, så vævningen blev også en 
ramme, som muliggjorde, at jeg kunne arbejdet med emnet på den måde.

p:			  Så betragter du også dette værk som et formidlingsprojekt udi, hvad 
det digitale er?
S:			  Fordi det var et gymnasium, tænkte jeg også, at denne fortælling 
var en slags del af værket, eller noget, jeg skulle have med. Der var også 
planlagt noget undervisning i forbindelse med udsmykningen, og jeg gik 
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i gang med at lave et stort skilt, der skulle hænge ved siden af værket, som 
forklarede det hele. Selvfølgelig skulle tæpperne også kunne give mening, 
uden at man havde læst alt det materiale, men der måtte også gerne være 
nogle fortællinger, som man kunne folde ud i dem.

p:			  Dermed kunne du også formidle noget historie, som mange af os nok 
ikke kender til. Om hvilken rolle en traditionelt feminin praksisform, vævnin-
gen, har spillet i forhold til at udvikle den digitale teknologi, der ofte betragtes 
som et meget maskulint domæne.
S:			  Det var i hvert fald vigtigt for mig at prøve at lave en historie om det 
digitale, som gik længere tilbage end en, hvor man hører om en eller anden 
“dude” i 1800-tallet, der lavede den første computer. At prøve at trække 
nogle tråde længere tilbage. Fordi tingene jo aldrig opstår ud af ingenting. 
Ligesom vi har ideen om, at det digitale er fuldstændig kropsløst, så har vi 
også en forestilling om, at nye teknologier opstår sådan dér. Og teknologier 
bygger jo altid videre på noget andet. Væven er måske en af de tidligste 
former for maskiner, man har haft, og faktisk en meget abstrakt måde 
at lave billeder på; dvs. noget, der både er matematisk og geometrisk og 
kræver en masse planlægning. Den har været en billedgenerator for men-
nesker virkelig langt tilbage i tiden. Og det er jo virkelig fascinerende, at 
sådanne ting ikke er noget, som kun vi moderne mennesker har kapacitet 
til at tænke os til, men at de strækker sig langt tilbage i tiden. Og det er 
der også en kønshistorisk vinkel på. Fordi vi jo ofte møder den fortælling, 
at datalogi er et mandefag, eller at teknik er noget, mænd beskæftiger sig 
med. Men der har været en kæmpe forhistorie af bl.a. kvindelige vævere, 
som har udviklet vævene, arbejdet med dem i praksis og så videre. 
P:			  Men består din interesse for vævningen primært i denne historie, eller 
var du også interesseret i praksisformen eller det vævedes materialitet? Hvad 
var det, der fængede dig ved vævningen?
S:			  Jeg var ikke kommet ind i vævning uden det digitale, og jeg har aldrig 
siddet ved en vævestol og vævet et tæppe på en analog måde. Min interesse 
har slet ikke ligget der. For mig har det mere handlet om at prøve at få de 
her forskellige verdener til at mødes, eller i hvert fald se på, om computeren 
og væven måske kunne vise sig at være en del af én og samme verden. Så 
jeg har hele tiden ledt efter digitale indgangsvinkler til vævningen, og jeg 
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digitalvævede jo mine billedtæpper. Her fik jeg imidlertid en masse hjælp 
fra vævere, der kunne programmere for mig, så der har helt klart været en 
udveksling med eller samtænken med det materielle. I løbet af processen 
var jeg bl.a. to gange nede på væveriet TextielLab i Tilburg for at prøve 
ting af, og derefter var jeg hjemme og arbejdede videre på motiverne med 
udgangspunkt i det, vi havde vævet. På de dage hvor jeg var i Tilburg, skete 
der vildt meget, men det gjorde der virkelig også i mellemrummet mellem 
besøgene, for jeg tog en masse viden med mig hjem. Jeg havde fået en større 
forståelse for, hvad det overhovedet vil sige at væve digitalt, og om hvad 
væven kan, og hvad den absolut ikke kan.

Modstanden i væven
P:			  Hvordan oplevede du så det at arbejde med vævning i praksis, når du 
ikke før havde haft med denne teknik at gøre. Var der noget, du blev overrasket 
over eller udfordret af?
S:			  Jeg har beskrevet en del af processen i Thread Ripper. Deri er det 
ganske vist fiktionaliseret lidt. F.eks. beskriver bogen projektet som en 
udsmykning til Digitaliseringsstyrelsen og ikke Ørestad Gymnasium. Men 
bogen beskriver ellers meget godt, hvordan processen med at lave tæpperne 
forløb. Blandt andet oplevelsen af at have været i Tilburg for første gang, 
hvor jeg var lidt nedslået, fordi vævningerne, vi havde lavet, lignede nogle 
badehåndklæder. Det var rigtig svært at få de her komplekse billeder, som 
jeg havde valgt at lave i samarbejde med en selvlærende algoritme – der 
var hyperdigitale og fulde af tegn og overgange samt mange gradienter – 
omsat til vævens måde at tænke og udtrykke sig på. Udfordringen var, at 

Ill. 2.(forrige opslag)
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths særudstilling Looming på Holstebro Kunstmuseum i 2022.

Ill. 2–8: I Looming var fem store digitale skærme (LED Curtains) placeret i museets Færchfløj, hvor 
de skabte forbindelser fra rum til rum. På skærmene vistes forskellige motiver, der hele tiden gled 
over i andre motiver, så der konstant dannedes nye mønstre og billedligheder. Motiverne havde 
Smith genereret i samspil med en selvlærende algoritme ud fra en billedsamling bestående af fotos 
af bl.a. væve, computerhardware, spinderier, datahaller og spindende insekter.  
Foto: David Stjernholm.
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væven er denne her binære teknologi, der er baseret på tråd – og for det 
meste har en tråd jo én bestemt farve. Til sammenligning mener jeg, at 
man på en computerskærm har 256 nuancer til rådighed af rød grøn og 
blå, og dermed kan have vildt mange kombinationer og et kæmpestort 
farverum på 16,7 millioner farver. På væven arbejdede vi på et tidspunkt 
med 12 farver garn. Det kunne så blandes på forskellige måder i de her 
forskellige bindinger og tilsammen give nogle nuancer af udvalgte farver.

p:			  Kan man sige, at opløsningen blev for lav?
s:			  Dels var opløsningen for lav, og så var det bare virkelig begrænset, 
hvad man kunne vise.  Hvis man faktisk gerne ville vise noget på samme 
måde som i et digitalt farverum og få alle nuancer eller farver med, så skulle 
man have haft helt vildt mange tråde eller måske væve med CMYK-farver. 
Der er faktisk nogen, der væver med CMYK-farver, men så skal man på 

Ill. 3.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths særudstilling Looming på Holstebro Kunstmuseum i 2022. 
Foto: David Stjernholm.
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virkelig lang afstand af vævningen, for at den samler sig i et godt billede. 
Og billedet lyser jo stadig ikke. Den digitale skærm lyser.

p:			  Så du ville gerne genskabe en skærm i tæppet og var frustreret over, at 
det var noget andet, der kom ud?
S:			  Ja, for jeg havde siddet så meget med en algoritme under arbejdet 
med tæppernes motiver. Jeg havde derfor kigget rigtig meget ind i en 
skærm og gentaget billedgenereringen igen og igen og igen. Jeg lavede 
omkring tusind forskellige forsøg. Jeg arbejdede med et såkaldt neuralt 
netværk, og det er ret kendetegnende for dem, at det er begrænset, hvad 
man kan styre. Så man må hele tiden prøve af og give algoritmen nye inputs. 
Hvis man ønsker at styre udfaldet mere præcist, må man lave vildt mange 
versioner og så præge den lidt mere i den ene eller den anden retning. Så 
derfor sad jeg meget foran en skærm og kiggede på de her motiver – og så 
var det bare utroligt skuffende, da vi første gang fik dem ud i sådan noget 
mørkt uld og bomuld.

p:			  I mere matte materialer?
s:			  Ja, som bare “sugede” lyset til sig og fremstod meget tunge og sorte. 
Jeg fik som sagt denne her badehåndklæde-følelse, hvilken handlede om, 
at gradienterne inddelte sig i nogle alt for tydelige farvebånd. Hvis en 
farve f.eks. skal bevæge sig fra en lys lilla farve til en mørk lilla, må man 
have mange versioner indimellem, og hvis man ikke har det, kan motivet 
ende med at fremstå enormt feltagtigt. Og da farverummet på væven er 
begrænset, må man så ind og udvælge de her særlige farveområder, som 
man kunne tænke sig at have mange nuancer i.

p:			  Fik væven på den måde lov til at tage værket i en anden retning, end 
du havde tænkt? Eller fik du lov til at bestemme over væven i sidste ende?
S:			  Nej, jeg synes, at væven i høj grad tog det i en anden retning. Når jeg 
lavede de her væveprøver nede på væveriet, fik jeg følelsen af, at jeg havde 
sådan en lille fight med væven. Jeg prøvede at få den til at gøre noget, og 
så kom dét der ud, og så tænkte jeg: “Nej, det var ikke sådan!”. Der var en 
modstand i arbejdet, og jeg synes, det er en vildt spændende modstand – 
også selvom jeg var utilfreds med de der badehåndklæder, da jeg tog hjem. 
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Imens skete der også det, at jeg kunne se, at de andre væve på væveriet 
stod og vævede mønstre, som grundlæggende bare var nogle store tern. 
Og de så bare så glade ud, de der væve. Det var bare lige det, de godt kunne 
tænke sig at lave. Fordi det bare var firkanter. Og de var superflotte. De 
vævede sådan nogle skakternede viskestykker, som de sælger i TextielLabs 
museumsbutik.

p:			  Hvordan så vævene glade ud?
S:			  Det var som om, at det, der kom ud, og maskinen bare matchede. 
Som om, det bare var det, maskinen var lavet til, selvom det måske er lidt 
strengt sagt. Men det føltes bare som om, at det var deres rette program. 
Viskestykkerne der var sådan helt flade, hvorimod mine tæpper bulede 
enormt meget og havde alle mulige løse “floats”1, som virkede irriterende 
og stod ud. Imens var viskestykkerne helt tæt vævet, og farverne fungerede. 
Det var som om, at trådene vidste, hvor de skulle være henne. Så i sam-
menligning med dem, følte jeg, at jeg bevægede mig ude på kanten af, hvad 
væven havde lyst til at gøre sammen med mig, imens viskestykkerne var 
homesafe. Og det var egentlig ikke fordi, jeg havde brug for at lave noget, 
som var “vævens nemme dag på arbejde”. Jeg syntes, det var fint at have 
den ude i ekstremerne, men jeg tog alligevel det med videre, at jeg nok 
skulle give den lidt af det, den var glad for at lave. Derfor endte jeg med at 
inkorporere det her ternede mønster i de endelige vævninger også.
p:		 Skal det forstås sådan, at den ternede baggrund, man kan se i dine bil-
ledtæpper, er et resultat af, at du så vævene i Tilburg væve det mønster?
S:		 Det kan man godt sige, men samtidig kommer den også fra det digitale. 
Man kender den fra Photoshop, hvor der er en default baggrund i et ternet 
mønster. Så baggrundene symboliserer også den måde, vi i det digitale rum 
får angivet, at noget “ikke er der”. Så dem, der kender Photoshop, vil nok 
forstå den reference.

p:			  Ternene kunne også lede tankerne hen på pixels og pixelopbyggede 
billeder.
S:			  Ja, der er nok også en sammenhæng, og Photoshop arbejder jo også 
med pixels, ligesom skærme er bygget op af pixels. Så på den måde er det 
næppe tilfældigt, at man bruger et ternet mønster og firkanterne som 
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baggrund i programmer som Photoshop. Man kender det også fra andre 
programmer såsom 3D-programmer.
P:			  Hvilket også er interessant, fordi ternene næsten kan blive et billede 
på det her binære princip, som ligger til grund for de forskellige teknologier.
S:			  Ja, det tænker jeg.

Genererede blomster
P:			  Jeg kunne også godt tænke mig at høre mere om dine tanker om bil-
ledtæppernes forgrund. Vil du beskrive denne del af tæppernes motiv lidt 
nærmere?
S:			  Jeg valgte at lave motiverne i samarbejde med en billedgenererende 
selvlærende algoritme, som også kaldes et neuralt netværk eller en maskin-
lærende algoritme. Jeg brugte den algoritme, der hedder DeepDream, som 
er lavet af Google, og som egentlig er deres billedgenkendelsesalgoritme, 

Ill. 4.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths særudstilling Looming på Holstebro Kunstmuseum i 2022. 
Foto: David Stjernholm.



197TEKSTILE TENDENSER

som er vendt om, så den viser, hvad algoritmen ser. Og de billeder, den 
genererer, kan være meget hallucinerende. Der er f.eks. mange øjne inde i 
ansigterne, og der er noget trip-agtigt over dem. Det skyldes, at algoritmen 
simpelthen ser tegn alle steder og dermed har et slags paranoidt blik på 
verden. Den fortolker alting som mere, end det er, og forstærker alle tegn. 
Til billedtæppernes motiv trænede jeg algoritmen på billeder af planter. 
Der ligger en stenalderstrandeng meget tæt på Ørestad Gymnasium, der 
var meget omdiskuteret på tidspunktet, da den muligvis skulle bruges som 
byggegrund. Her voksede der en masse rødlistede planter, og jeg ville gerne 
forankre værkerne i noget lokalt, så jeg trænede algoritmen på billeder af 
dem. Med udgangspunkt i de billeder har algoritmen så drømt nye billeder 
frem, kan man sige. Den har drømt nye blomstermotiver frem. 

Mange har sagt, at de blomster, den lavede, ligner koraller, og jeg tror, 
at det har at gøre med, at billederne er lidt skalaløse, fordi computeren ikke 
forstår skala og ikke kan lave en hel blomst. Det kunne den i hvert fald 
ikke på det tidspunkt, hvor det var i sin begyndelse og mere var i stand 
til at gentage plantefragmenter, at bygge planter op lidt fraktalagtigt og 
måske koralagtigt.

p:			  I din bog Thread Ripper forbinder du bl.a. plantemotivet til et ci-
tat af matematikeren Ada Lovelace (1815-1852)2. Hun skriver, at denne her 
proto-computer, Den Analytiske Maskine, “væver algebraiske mønstre, på 
samme måde som Jacquard-væven væver blomster og blade” (Lovelace, 1843; 
Smith, 2020, p. 8).
s:			  Ja, faktisk var det jo det, som jacquardvæven tidligt blev brugt til, 
fordi man pludselig kunne væve lange baner af tekstiler, som typisk havde 
blomstermotiver på sig. Hvor man før måske ikke havde arbejdet så meget 
med mønstrede tekstiler, fordi de var meget besværlige at fremstille, kunne 
man nu masseproducere dem. Sådan et blomstermotiv var selvfølgelig 
algoritmisk opbygget, da det blev programmeret ned i jacquardvævens 
hulkort. Samtidig foregik det dog på en anden og mere gennemskuelig vis, 
end hvad der gjaldt for de selvlærende algoritmer, jeg arbejdede med. Vi 
har arbejdet med den samme type algoritmer siden computerens såkaldte 
fødsel med Den Analytiske Maskine i 1830’erne og frem mod udviklingen 
af kunstig intelligens, nemlig en logisk baseret algoritme, hvor man kan 
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følge argumenterne. De selvlærende algoritmer kan ikke længere læses af 
mennesker. De fylder ekstremt mange sider og består af en masse vari-
able, tal, sandsynligheder og sådan nogle ting. Jeg tror måske, at det var 
derfor, det var svært at få mine motiver og vævens måde at arbejde på til 
at mødes med hinanden. Jeg kom med en ny type billede, som nok mere 
handlede om sandsynlighed, tilnærmelse og anelse, imens væven jo stadig 
grundlæggende opererer med 0 og 1, altså over eller under. Man kan ikke 
rigtig lave noget, der er “indimellem”, hvis man skal sige det sådan. 

Men der var i hvert fald noget meget spændende i at fortsætte eller 
opdatere plantemotivet og traditionen for at væve blomster. For hvorfor 
har man traditionelt set vævet blomster? Hvorfor er det et af de motiver, 
der har været på tekstil?

p:			  Gjorde du dig også den slags overvejelser, imens du arbejdede med 
billedtæpperne?

Ill. 5.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths særudstilling Looming på Holstebro Kunstmuseum i 2022. 
Foto: David Stjernholm.
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s:			  Jeg tror, jeg havde en tanke om, hvordan en moderne version af de 
der tidlige jaquardvævninger kunne se ud. Men jeg tog i lige så høj grad 
udgangspunkt i den lokale sammenhæng, som jeg arbejdede i, hvor der 
var denne her stenalderstrand. Så det gav mening at tage et motiv fra den 
og arbejde videre på. Så måske var det i virkeligheden der, det startede, og 
så har ideen om et blomstermotiv samtidig ligget i baghovedet, fordi det 
har været gennemgående i måden, man har lavet gobeliner og andet på i 
tidens løb.

Lærende maskiner og hypertekstiler
p:			  Vil du fortælle om titlerne på dine serier af billedtæpper hhv. Machine 
Learning og Hypertextile?
s:			  Machine Learning var titlen på de tre tæpper, jeg lavede ude til Øre-
stad Gymnasium. Jeg syntes, det gav mening at pege på algoritmen, som 

Ill. 6.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths særudstilling Looming på Holstebro Kunstmuseum i 2022. 
Foto: David Stjernholm.
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havde produceret de her motiver – i samarbejde med mig – og det var 
netop en “machine learning” algoritme. Man kunne også tale om “kunstig 
intelligens”, men mange bruger betegnelsen machine learning, fordi vi har 
at gøre med en maskinlærende algoritme. Maskinen er med andre ord 
selvlærende. Den lærer f.eks. sig selv at se på billeder. Der er ikke nogen, 
der sidder og taster det ind, som man gjorde i de gamle algoritmer. Der er 
ikke et menneske, der har siddet og besluttet, at sådan og sådan ser f.eks. 
en vaskebjørn ud. Det er noget, algoritmen selv finder ud af, med udgangs-
punkt i store billeddatabaser. 

Derudover var det spændende at pege på ordet learning, fordi det 
er jo var en gymnasial sammenhæng, hvor det grundlæggende handler 
om læring og uddannelse. Her var det svært at forestille sig, hvordan 
computere kan passe ind i en læringsrolle, men på den anden side be-
væger computerteknologien sig jo hele tiden tættere på det, vi troede var 
eksklusivt menneskeligt. Netop med machine learning begynder compu-
teren at overtage noget af det, som vi troede, at vi havde patent på; f.eks. 
at kunne udlede sammenhænge af et materiale – og så kan computere i 
øvrigt gøre det på meget store materialer, som vi aldrig ville kunne tygge 
os igennem. Så jeg ville gerne pege på det sammenstød, der er mellem 
fremtidens uddannelsessystem og maskinlæring. Og jeg havde ikke set 
ChatGPT eller sådan noget for mig dengang, men det er jo kun blevet et 
mere aktuelt spørgsmål. De kæmper jo virkelig med det på uddannelses-
stederne i dag og vil sikkert komme til det endnu mere i fremtiden. For 
hvad skal man egentlig lære i fremtiden, hvis kunstig intelligens kan gøre 
tingene meget mere effektivt og hurtigt: Hvad er menneskelæring så, hvis 
maskinlæring er sådan?

p:			  Mener du så også, at den intelligente maskine har en forbindelse til 
væven?
S:			  Ja, det tror jeg måske, og jeg synes, det er et meget spændende eksem-
pel på, at et fænomen jo netop går meget længere tilbage. Det, der foregår i 
væven, er jo også en slags maskinintelligens. Når en væver sidder og væver, 
så gør man jo sig selv maskinel i en eller anden forstand. Så selvom vi kan 
se sådan en vævning som noget meget kreativt, og betragte billedvæveren 
som en, der sidder og udtrykker sig selv, eller udtrykker noget kreativt, så 
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foregår det jo på en helt anden måde end det at male for eksempel. At væve 
er virkelig at gå i dialog med en maskine, eller med noget maskinelt, eller 
noget algoritmisk, eller noget systematisk. Jeg synes, det er ret spændende at 
tænke om det på den måde. Altså, at lade være med at tænke det så binært 
og konstatere, at enten er man maskinel, eller også er man kreativ, men i ste-
det overveje, hvordan de ting kan forbinde sig med hinanden, og hvordan 
vi for eksempel kan bruge det, at der nu findes maskinlæringsalgoritmer 
til at lave noget, som er menneskeagtigt på en anden måde. Eller hvordan 
vi kan blive mere bevidste om, hvad det så er, vi kan, som maskinen ikke 
kan, og hvordan kan vores egenskaber kombineres? 

p:			  Til noget helt tredje, måske?3

S:			  Ja, præcis, til noget helt tredje.

P:			  Og hvad med titlen Hypertextile? 
S:			  I den titel ville jeg gerne pege på forbindelsen mellem tekstil og tekst. 
Altså, tekstilet kommer jo før teksten som teknologi, og tekst kommer fra 
texere, som betyder vævning. Så der er en etymologisk sammenhæng, og 
måske er grunden dertil, at man netop har haft tekstilteknologi først; så er 
man begyndt at skrive, og det har mindet om at føje de her tråde sammen, 
eller lægge linje til linje og lave en tekst. Så jeg tror, at vores forståelse af 
tekst i høj grad er tekstil. Tekst er noget, der samler tråde, eller som kan 
sammenføje allerede eksisterende materiale til et overordnet stykke eller 
“stof”. Med internettet og det digitale er tekstens linearitet imidlertid blevet 
brudt op, og med hyperteksten kan vi klikke på links og blive sendt videre 
rundt. Teksten er måske blevet mere til et netværk end en lineær tekst, der 
kun findes i bogform. Så hypertextile er et forsøg på at tænke over, hvad et 
hypertekstil kunne være. Dvs. hvis man på samme måde kunne forestille 
sig tekstil gå i forbindelse med andre tekstiler og have sådan en “interteks-
tilitet”. Ideen om et hypertekstil antydes også i Thread Ripper i ideen om 
en hypervæv, der kan væve tredimensionelle tekstiler; altså forestillingen 
om en 3D-væv, der kan væve i flere dimensioner med en masse tekstiler, 
der hænger sammen. Her står det også skrevet som om, at det allerede er 
den digitale internetinfrastruktur, der hele tiden bygges op 3D. Så det er 
også en måde at forsøge at tænke computeren som grundlæggende en væv, 
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eller som noget, der har noget væv i sig, og så forbinde det billede med den 
digitale virkelighed, vi lever med i dag. 

p:			  Så du skildrer internettet som en form for vævning?
S:			  Præcis, og som en vævning, der hele tiden vokser, bliver større og 
større, og i 3D – og som hænger sammen på alle mulige måder, men også 
hele tiden bliver trævlet op og vævet igen og trævlet op og vævet igen og 
så videre. Så det er altså meget spekulativt og også et forsøg på at bruge ele-
menter fra forhistorien og føre dem ud i en eller anden spekulativ fremtid.

P:			  Der er altså på den måde en tæt forbindelse mellem værkerne og bogen 
Thread Ripper?
S:			  Ja, helt klart. Dog ikke på den måde, at man skal have læst Thread 
Ripper, når man kigger på dem. Men det er klart, at der er mange af de 
tanker, jeg gjorde mig undervejs, som kommer til udtryk i bogen.

P:			  Arbejdede du sideløbende med billedtæpperne og bogen?
S:			  Nej – eller jo. Altså, jeg skulle egentlig bare have lavet sådan et lil-
lebitte skilt, der hang ude på Ørestad Gymnasium, hvor der skulle stå, at 
værket hed Machine Learning, hvad det var lavet af, og så videre. Og så var 
det, at alt det her stof ligesom begyndte at vælte ind over mig. Der var så 
meget, jeg ville fortælle de her stakkels elever, at skiltet bare voksede og 
voksede. Så på den måde, hobede teksten sig allerede op der. Og de noter, 
der også indgår i Thread Ripper i en eller anden redigeret form, er noter, 
som også er skrevet, da jeg lavede værkerne til Ørestad Gymnasium. Så 
på den måde blev det udviklet samtidig. Men efter værket var indviet på 
Ørestad Gymnasium, arbejdede jeg med bogen som en selvstændig form. 

p:			  Så Thread Ripper er faktisk et skilt, der voksede sig til en bog?
S:			  Ja.

Ill. 7.
Udstillingsfoto fra Amalie Smiths særudstilling Looming på Holstebro Kunstmuseum i 2022. 
Foto: David Stjernholm.
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Maskinkollaborationer
p:			  Hvordan oplevede du det at indgå i et kunstnerisk samarbejde med 
kunstig intelligens?
S:			  Det bliver en digital medspiller. På en måde har alle typer af materiale 
jo den kvalitet – altså når en keramiker sidder og former noget ler, så vil det 
jo også være et samspil mellem leret og keramikeren. Så man er egentlig 
altid ude i at tale sammen med noget, som kan nogle bestemte ting, dvs. som 
kan nogle ting, og som ikke kan alting, og hvis grænser man kan skubbe 
til. Men i forhold til det har kunstig intelligens bare et hyperniveau, fordi 
den virkelig kommer med meget. Hver gang jeg f.eks. bad om et billede, 
der var trænet på mine fotos af planter, foldede den et billede ud, sådan 
som den forestillede sig, at det skulle være, men uden at det nødvendigvis 
var noget, jeg havde bedt den om. Så der kom hele tiden meget tilbage. Og 
også en masse, jeg ikke kunne bruge til noget som helst. Så mit arbejdet gik 
også ud på at træne mit øje til at se på de her ting, og tage stilling til, om det 

Ill. 8.
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var noget, jeg skulle gå videre med, eller om det var noget, der bare skulle 
smides ud. Det blev en slags træning af mit blik. Og det gjorde også, at jeg 
også begyndte at mønstergenkende og, ligesom algoritmen, at se på sådan 
en lidt paranoid måde og f.eks. se blomster i asfalten.

p:			  Så du begyndte selv at se lidt ligesom maskinen?
S:			  Ja, på en måde. Jeg synes, at man meget tydeligt kan mærke, at den 
her type algoritme – et neuralt netværk – er bygget op med udgangspunkt 
i nogle forsimplede grundtræk af, hvad der sker i vores hjerner. Altså, vores 
hjerner er jo megakomplekse, men jeg synes stadig, man kan mærke, at det, 
der produceres i et neuralt netværk, ikke er så fjernt fra, hvad mennesket 
ser, eller hvordan mennesker kan hallucinere. Det kan også minde om, 
hvordan man nogle gange kan se et ansigt, hvor der ikke er et ansigt, eller 
hvordan man som menneske leder efter bestemte tegn. Og jeg synes, det 
var ret interessant at blive koblet op på sådan et kredsløb, der også havde 
det neurale netværk eller den kunstige intelligens-algoritme i sig. 

P:			  Du blev koblet op på det?
S:			  Ja, jeg blev til en del af det. Jeg brugte det, men det brugte jo også lidt 
mig. 

P:			  Det var et netværk, som I begge to indgik i; et aktørnetværk i en meget 
konkret forstand?
S	 :		  Ja, og man ved jo, at den type kunstig intelligens-algoritmer, der er 
meget fremme i dag – både ChatGPT og DallE, f.eks. – også bruger det, 
man kommer med. Det er jo meget konkret, at man bliver brugt og bruger 
på samme tid. 

p:			  Og hvordan oplevede du så det at samarbejde med tekstilteknologien? 
Nu har du jo arbejdet med en del forskellige teknologier og medier, så hvilket 
indtryk efterlod netop denne teknologi i perspektiv af dine øvrige erfaringer?
S:			  Jeg har ikke p.t. nogen planer om at lave flere vævninger, men jeg tror 
også, at det er fordi, jeg tit arbejder på den måde, at jeg tager udgangspunkt 
i et bestemt emneområde, idéområde eller en stoflighed, som ofte er ret 
ny for mig. Det kan være en ny teknik eller et nyt felt. Og jeg har egentlig 
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fået meget ud af at komme til noget som nybegynder. Mange kunstnere 
bliver virkelig gode til en teknik eller mestrer et håndværk. Det føler jeg 
ikke rigtig, at jeg gør. Men jeg kan bruge det at komme med friske øjne 
og se på det på en anden måde. Det kan godt være, at man så nogle gange 
kommer til at begå alle mulige nybegynderfejl, men på den anden side kan 
man måske også nogle gange stille spørgsmål, som man ikke ville stille, 
hvis man var skolet. For eksempel som væver. 

Så jeg har egentlig ret tit skiftet medie, og jeg ved ikke, om det vil blive 
ved med at være sådan. For der er er også noget meget besværligt i det. Og 
jeg kan spørge mig selv om, hvorfor jeg ikke bare bruger det, jeg nu engang 
har lært, og fortsætter med det. Men indtil nu har der i hvert fald været 
noget interessant for mig selv i ikke at kende til, hvad et medium eller en 
teknik kunne, og så prøve at bevæge mig ind i det og finde ud af, hvordan 
jeg kunne bruge det på en måde, der var særlig netop for det medium. Hvor 
form og indhold spillede sammen. Det gav mening at bruge det vævede 
til noget, der handlede om det digitale. Så jeg er ikke sikker på, at det ville 
give mening for mig at væve et billede af en sten eller et eller andet. Det 
kan ikke bare sådan lige flyttes på den måde. Og jeg ved ikke, om det ville 
give mening for mig at blive ved med at lave kunstig intelligens-billeder 
og få dem vævet. Så det ligesom blev en modus. Så holder det op med at 
være spændende for mig.

p:			  Du nævnte selv det med at lave nybegynderfejl, men tror du måske 
også, at det at kaste sig over et materiale, man ikke kender, og møde dets 
modstand kan lære en noget om, hvad det materiale kan? Eller hvad det vil, 
og hvilke potentialer, det har? Måske kan den tilgang i højere grad få disse 
ukendte medier til at formidle, hvad de gør eller kan?
S:			  Jeg er i hvert fald lidt skeptisk over for, om det, at man virkelig lærer 
noget eller mestrer det, også kan gøre et medium gennemsigtigt for en.

p:			  Ja, og du beskrev, at du nærmest selv blev en del af maskinen, da du 
lærte den godt at kende.
S:			  Jeg vil hellere se på mediet og dets genstridigheder, end jeg vil bruge 
det på en gennemsigtig måde til at vise noget andet. Så for mig er der helt 
klart et potentiale i at støde ind i mediet på en lidt hård måde. Jeg har al 
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mulig respekt for folk, der kan deres håndværk godt, og jeg kan også vir-
kelig misunde det. Men det er ikke der, det brænder på for mig.

Ane Preisler Skovgaard, postdoc ved Institut for Kommunikation og Kultur, Kunsthi-
storie på Aarhus Universitet. Hun forsker i tekstilers materialitet og medialitet i relati-
on til historisk kunst og billeder og har herunder tidligere beskæftiget sig med tekstils 
agens og indflydelse på middelalderens kristne kultur. Fra 2023-2026 er hun involveret 
i forskningsprojektet Væven som billedgenerator, et forskningssamarbejde mellem 
Aarhus Universitet og Holstebro Kunstmuseum støttet af Ny Carlsbergfondet. 

Amalie Smith er en prisvindende forfatter og billedkunstner, uddannet både fra For-
fatterskolen i 2009 og, med flere specialiseringer, fra Det Kongelige Danske Kunstaka-
demi mellem 2012 og 2015. Hun har udgivet ni bøger, hvoraf den seneste er Terracotta 
(2025), og er blevet oversat til syv sprog. Hun har udstillet på prominente kunstinstitu-
tioner, både i Danmark og udlandet, og udført udsmykningsopgaver, senest til Viborg 
Gymnasium (2024-2025).

Summary

To weave is to enter into a dialogue with a machine
An interview with Amalie Smith by Ane Preisler Skovgaard

The writer and artist Amalie Smith reflects on her experience with weaving 
as an artistic practice. Smith had no experience with weaving before she was 
commissioned to create a digital work of art, but she was fascinated by the 
complex connections between weaving and digitality and suggested that 
the commissioned work be a series of tapestries. During the conversation, 
she describes how the encounter with weaving technology both inspired 
and challenged her. She explains how weaving provided new perspectives 
on the digital technologies of today: Through the comparison of weaving 
and computer technology the material components and principles of the 
digital could be more easily detected, understood, and conveyed. In the 
interview, she further describes her experiences of interacting artistically 
with different technologies and emphasises how she and the technologies 
interlinked and how they, through this close connection, both influenced 
and made use of each other. Smith concludes that she is not sure if she 
will engage with weaving again. Although being an admirer of artists who 
master a craft, she prefers exploring new materials and practices and is 
greatly inspired by approaching things as a newcomer.
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Noter
1 	 Floats er den engelske betegnelse for tråde i en vævning, der passerer over mere 

end én krydsende tråd mellem to bindingspunkter. Tilsvarende bruges på dansk 
flottering. Teknikken kan anvendes intenderet for at væve mønstre eller præge 
stoffets struktur, men lange flotteringer kan give problemer pga. løse tråde. 

2 	 Ada Lovelace, eller Augusta Ada King (født Byron), Grevinde af Lovelace, 
var en engelsk matematiker, der ofte tituleres som verdens første computer-
programmør. Hun er særligt kendt for sit arbejde relateret til Den Analytiske 
Maskine, en digital mekanisk computer designet af matematikeren Charles 
Babbage (1791-1871), der dog aldrig blev bygget i sin helhed.

3 	 Dette forslag reflekterer et argument fremført af Bruno Latour. I et berømt 
eksempel på, hvordan teknologier fungerer som aktanter, der er medskabere 
af handlingsforløb, refererer Bruno Latour til den amerikanske våbendebat 
og argumenterne “Guns kill people” over for “People kill people; not guns.” 
Latour argumenterer for, at ingen af de to påstande er korrekte, da hverken 
pistoler eller mennesker alene kan være ansvarlige for at begå skuddrab. 
Derimod, skriver han, er det en tredje, hybrid aktør, en “person-pistol” eller 
“pistol-person” bestående af både våbnet og det menneske, der trykker på 
aftrækkeren (Latour, 1994).

Litteratur
Bennett, Jane: Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham, Duke Univer-

sity Press, 2010.
Braidotti, Rosi: The Posthuman, Cambridge, England, Polity Press, 2013.
Coole, Diana H. og Samantha Frost (eds.): New Materialisms Ontology, Agency, and 

Politics, Durham, London, Duke University Press, 2010.
Haraway, Donna J.: Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Lon-

don, Routledge, 1990.
Haraway, Donna J.: Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Dur-

ham, Duke University Press, 2016.
Latour, Bruno: “On Technical Mediation” in Common Knowledge, vol. 3, no. 2, 1994, 

pp. 29-64. 
Latour, Bruno: “On actor-network theory: A few clarifications” in Soziale Welt, vol. 

47, no. 4, 1996, pp. 369-381. 
Latour, Bruno: Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory, 

Oxford, Oxford University Press, 2005.
Lovelace, Augusta Ada: “Notes by A.A.L.” in Taylor’s Scientific Memoirs, vol. III, 1843. 
Smith, Amalie: Thread Ripper, København, Gyldendal, 2020.


