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Between Excess and Restraint
Textile Trends in Two Exhibitions

Carina Sabrina Hundsdahl

In recent years, textile-based exhibitions have enjoyed a remarkable resur-
gence in the Nordic art world. They serve as potent explorations of materi-
ality, craftsmanship, and cultural narratives, often bridging the gap between 
fine art and functional design. The recent showcases of Kaffe Fassett: The 
Power of Pattern at Millesgården and Masters of Couture – Azzedine Alaïa 
at Sven-Harrys Konstmuseum illustrate this trend but reveal contrasting 
approaches to how textiles can be presented and appreciated within an 
exhibition space.

This review takes a curatorial perspective in examining these two 
exhibitions, considering how their respective approaches contribute to the 
evolving discourse on textile-based art. With their tactile allure and deep 
connections to history, labor, and identity, textiles provide a lens through 
which visitors can engage with art on both intellectual and sensory levels. 
Fassett’s and Alaïa’s exhibitions exemplify a growing curatorial interest in 
elevating textiles – whether as dynamic canvases for pattern or as sculptural 
forms that challenge traditional notions of fashion and design.

The exhibition Kaffe Fassett: The Power of Pattern took place at Milles-
gården in Stockholm, a museum and sculpture park known for its focus 
on design, craft, and artistic heritage. Running from 30 September to 28 
January 2024 the exhibition celebrated the work of Kaffe Fassett, an Amer-
ican-born, UK-based textile artist and designer renowned for his bold use 
of color and intricate patterns across quilting, knitwear, and needlepoint. 
Kaffe Fassett: The Power of Pattern is a deep dive into Fassett’s artistic 
vision. The objects on display come from artists from around the world, 
hand-picked by Fassett himself, and show the breadth of his influence. 
The exhibition explores the later part of Fassett’s body of work, in which 
he focuses on patchwork techniques and develops patterned fabrics for 
quilting. The exhibition extends along the floor, walls and ceiling of the 
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ILL. 1 og 2
Millesården Museum, Kaffe Fassett – The Power of Pattern. Fotos: Yanan Li.
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art gallery and envelops the visitor with an abundance of colors, patterns 
and textures. We are first met by Fassett himself in a film where the artist 
discusses patternmaking.

The exhibition was organized by the Fashion and Textile Museum, 
London, in close collaboration with both the artist himself and the Kaffe 
Fassett Collective. In addition to London, the exhibition has also been 
shown at Dovecot Studios in Edinburgh before coming to the Millesgården 
Museum.

Held at Sven-Harrys Konstmuseum in Stockholm from 10 October 2024 to 
16 March 2025 Masters of Couture – Azzedine Alaïa offered a stark contrast 
to Fassett’s maximalist world. Sven-Harrys Konstmuseum is a privately 
funded institution with a strong emphasis on fashion, design, and con-
temporary art, making it a fitting venue for an exhibition dedicated to 
Alaïa’s work.

Azzedine Alaïa, the Tunisian-born couturier based in Paris, was 
celebrated for his precise tailoring, sculptural silhouettes, and mastery of 
materials such as stretch fabrics and leather. The exhibition focuses on 
how Alaïa’s creations are in the borderland between couture and art. In 
collaboration with the Azzedine Alaïa Foundation, Sven-Harrys Konstmu-
seum has gained unique access to Alaïa’s archive and handpicked 40 haute 
couture garments from the peak of his career.

Kaffe Fassett: The Power of Pattern – A Feast of Textiles
The exhibition aimed to showcase Fassett’s lifelong dedication to pattern 
and color, emphasizing the accessibility and creativity inherent in textile 
craft. Visitors encountered a vibrant display of patchwork quilts, hand-
knit garments, and richly embroidered textiles, each piece exemplifying 
Fassett’s signature aesthetic. The immersive nature of the exhibition, with 
its saturated hues and layered textures, sought to highlight how textiles 
can evoke emotion, memory, and a sense of playfulness. By rooting his 
work in the time-honored practices of quilting and knitting while pushing 
the boundaries of color and pattern, Fassett positions textiles as a living, 
evolving art form.
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My immediate impression was one of sensory overload – an inten-
tional and defining characteristic of Fassett’s approach. While the dazzling 
explosion of colors and patterns created a joyful and celebratory atmo-
sphere, it also raised questions about how best to present textiles in an exhi-
bition context. The sheer density of visual information made it challenging 
to focus on individual works, at times overshadowing the craftsmanship 
and stories embedded in the pieces. This mirrors a common issue in textile 
exhibitions – how to balance the inherently tactile, immersive qualities of 
textiles with the need for visual clarity and narrative structure. 

For instance, Svenskt Tenn: A Philosophy of Home at Liljevalchs (27 
September 2024 to 12 January 2025) successfully navigated this challenge by 
using spacious layouts and strategically placed text panels to provide context 
without overwhelming the visitor. In its attempt to dazzle, The Power of Pat-
tern sometimes buried the rich stories that make Fassett’s work so compel-
ling. With its floor-to-ceiling patchworks and dense arrangement of works, 
it risked making the experience more about overall impact than individual 
appreciation. While The Power of Pattern successfully conveyed Fassett’s 
exuberant vision, a more measured approach to layout and interpretation 
might have enhanced visitors’ ability to engage with the depth of his artistry.

Masters of Couture – Azzedine Alaïa at 
Sven-Harrys Konstmuseum
This exhibition aimed to honor Azzedine Alaïa’s legacy by presenting a 
carefully curated selection of garments that underscored his technical 
innovation and timeless design philosophy. The pieces on display ranged 
from elegantly draped evening gowns to impeccably structured coats, each 
reflecting Alaïa’s meticulous craftsmanship. Regrettably, access to photo-
graphic documentation of the exhibition could not be obtained.

The exhibition’s design mirrored Alaïa’s minimalist aesthetic, with 
a restrained and almost reverential presentation of garments. The stark, 
museum-like setting emphasized the sculptural qualities of the clothing, 
allowing visitors to appreciate the fine details of construction and fabric 
manipulation. My initial impression was one of quiet admiration; the 
simplicity of the display encouraged close examination of each piece but 
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ILL. 3 og 4
Millesården Museum, Kaffe Fassett – The Power of Pattern. Fotos: Yanan Li.
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also risked alienating viewers unfamiliar with Alaïa’s influence. Unlike The 
Power of Pattern exhibition, which overwhelmed with color and pattern, 
this show relied on subtlety and precision, inviting a more contemplative 
mode of engagement.

Current Trends and Future Directions
Both exhibitions, though vastly different in presentation and intent, high-
lighted the diverse possibilities of textile-based art. Where Fassett cele-
brated excess and craft as a form of democratized artistic expression, Alaïa 
exemplified restraint and the transformative power of couture. Together, 
they illustrate the ongoing dialogue within textile exhibitions – between 
accessibility and exclusivity, ornamentation and structure, tradition and 
innovation.

Both exhibitions reflect broader trends in how museums approach 
textiles. First, there is a growing focus on celebrating the tactile and sen-
sory dimensions of these works, as seen in Fassett’s immersive displays. 
At the same time, curators are increasingly framing textiles within larger 
cultural, political, and technological narratives – an area where the Masters 
of Couture show had room for further development.

The challenge for future textile exhibitions lies in striking a balance 
between the medium’s aesthetic allure and the intellectual frameworks 
that deepen visitor engagement. Whether through interactive elements, 
storytelling, or innovative display methods, curators must navigate the 
fine line between aesthetic overload and conceptual sterility. A successful 
textile exhibition will weave together materiality, meaning, and accessibility 
in ways that invite both connoisseurs and newcomers into the fold.

Weaving the Future: Textiles in Contemporary Curation
Both exhibitions, though vastly different in presentation and intent, high-
lighted the diverse possibilities of textile-based art. Where Fassett cele-
brated excess and craft as a form of democratized artistic expression, Alaïa 
exemplified restraint and the transformative power of couture. Together, 
they illustrate the ongoing dialogue within textile exhibitions – between 
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accessibility and exclusivity, ornamentation and structure, tradition and 
innovation.

These exhibitions also reflect broader trends in how museums ap-
proach textiles. There is a growing focus on celebrating the tactile and 
sensory dimensions of these works, as seen in Fassett’s immersive displays. 
At the same time, curators are increasingly framing textiles within larger 
cultural, political, and technological narratives – an area where Alaïa’s show 
had room for further development.

The challenge for future textile exhibitions lies in striking a balance 
between the medium’s aesthetic allure and the intellectual frameworks 
that deepen visitor engagement. Whether through interactive elements, 
storytelling, or innovative display methods, curators must navigate the 
fine line between aesthetic overload and conceptual sterility. A successful 
textile exhibition will weave together materiality, meaning, and accessibility 
in ways that invite both connoisseurs and newcomers into the fold.

Final Remarks
The Power of Pattern and Masters of Couture offer valuable insights into the 
possibilities and pitfalls of textile-focused exhibitions. Fassett’s maximalist 
approach celebrates the vibrancy of craft but risks sensory fatigue, while 
Alaïa’s minimalist elegance highlights the sculptural potential of textiles 
but leans toward conceptual detachment. Together, they underscore the 
potential of textiles to captivate, provoke, and inspire – so long as curators 
balance the threads of artistry, context, and narrative with care.

Carina holds a Cand.mag. in Art History and Religious Studies from Aarhus Universi-
ty and is currently completing an International Master in Curating, Arts Management 
and Law at Stockholm University. She works as an exhibition manager at Moderna 
Museet in Stockholm. Her research interests are contemporary curatorial practices, 
particularly the role of religion in secular exhibition spaces. Most recently, she has 
explored how post-secular theories can inform museum narratives. 
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Tekstile forbindelser
Samtale med Sille Tabita Bregnehave Windum

Natascha Lundholm Søndermark Beringer

I slutningen af 2020 begyndte jeg at følge den danske tekstilkunstner og 
plantefarver Sille Tabita Bregnehave Windum (1984) på Instagram. Som så 
mange andre var jeg under Covid-19-nedlukningen begyndt at interessere 
mig for surdejsbagning, plantefarvning og strikning, og hos Sille kunne jeg 
drømme mig væk i store, farverige patchwork-gardiner med sole på, der 
midt i de kolde vintermåneder mindede mig om forårssolens varme stråler.

Jeg kan ikke sy og er – efter nogle lidt ydmygende håndarbejdstimer 
i folkeskolen – stadig rimelig afskrækket fra at prøve. Alligevel har jeg hos 
Sille fået anledning til i det mindste at drømme om en dag at sy mit eget 
patchwork. Jeg kunne godt tænke mig at forstå, hvordan disse kreative 
lommer af kunstnerisk inspiration og vidensdeling opstår på platforme 
som Instagram.

I slutningen af marts 2024 mødes jeg med Sille til en samtale om 
plantefarvning af genbrugstekstiler og patchwork-gardiner hjemme hos 
hende i Hillerød. Undervejs kredser vi dels om det kreative og undersø-
gende fællesskab, der opstod mellem mennesker, som ellers var fremmede 
for hinanden, på Silles Instagram-profil under Covid-19 og frem til i dag; 
dels om Silles kunstneriske processer; om balancen mellem kunstneriske 
ambitioner og familieliv – og om plantefarvede tekstilers foranderlighed 
og forgængelighed. Om de processer, vi, såvel som tekstilerne, hele tiden 
er en del af.

Sille er ved at lave kaffe, da hun kommer ud og åbner hoveddøren 
ind til en lille fordelingsgang. Til højre for mig er en trappe, som vi går 
op ad. Man kommer direkte ind i et køkken-alrum, der er fyldt med Silles 
genkendelige patchwork-gardiner – både foran det store vindue ud til 
haven og som rumdelere flere steder i rummet (Ill. 1 og 2).

Neil Young spiller på lavt lydniveau i baggrunden.
I sofaen sidder hendes søn. Han er hjemme fra skole som en del af en 

emneuge. Men heldigvis passer det alligevel for Sille at mødes til en samtale.
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Overalt står der legoprojekter, keramikskulpturer, bøger, tekstiler og 
planter, og rummet er malet i stærke farver (Ill. 3, 4 og 5).

Jeg genkender rummet – og Hugo – fra hendes Instagram-profil. Det 
føles næsten, som om jeg har været her før.

Natascha L. S. Beringer (N): Jeg synes, det kunne være spændende, hvis du 
til at starte med kunne præsentere dig selv – hvad din uddannelsesmæssige 
baggrund er, men også hvad du tænker om din praksis?
Sille Tabita Bregnehave Windum (S): Jeg er uddannet fra Designsko-
len for ca. 7 år siden. Der gik jeg på tekstillinjen, hvor jeg tog en bachelor 
i tekstil og derefter en overbygning i visuel kommunikation. Jeg har altid 
syet, og jeg tror måske, at jeg i starten af uddannelsen tænkte, at jeg skulle 
lave noget helt andet, fordi jeg altid bare har syet herhjemme eller med 
min mor, da jeg var lille. Og da jeg så blev voksen, tænkte jeg, at nu skulle 
jeg starte på en anden uddannelse, som skulle handle om noget helt nyt – 
indtil jeg fandt ud af, at jeg egentlig bare kunne gøre det, jeg syntes var sjovt.

ILL. 1 og 2
Billeder af gardiner, Sille har syet. Hun hænger dem altid op i stuen, når hun er fær-
dig med dem. Hendes børn, Hugo og Fri, er vant til det, og tager sig ikke så meget af 
det. Fotos: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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N:		  Det tænker man jo ofte, at man ikke kan – i hvert fald ikke i sit arbejds-
liv. Selvom det er lidt skørt.
S:		 Ja, præcis. Så jeg prøvede hele tiden at vinkle det på en måde, som de 
[Designskolen] tænkte, man skulle gøre. Men det vigtigste, jeg lærte der, var 
egentlig det med undersøgelse – at fokusere på processen i stedet for kun på 
det færdige produkt. I starten syntes jeg, det var lidt fjollet, fordi jeg nogle 
gange jo godt vidste på forhånd, hvordan en opgave skulle præsenteres til 
eksamen. Men alligevel var jeg nødt til at lave alle mulige undersøgelser, 
fordi jeg vidste, de ville spørge: Hvordan fandt du frem til, at det skulle have 
netop den form? Så var jeg nødt til at kunne vise billeder af, hvordan jeg 
f.eks. havde strikket et blad og trukket det i forskellige former.

N:		  Og man kunne ikke bare sige: Det fandt jeg ud af fra starten, jeg vidste 
det bare.
S:			  Nej, der skulle ligesom være noget, der understøttede beslutningen. 
Og det irriterede mig faktisk lidt, mens jeg gik der. Jeg gjorde lidt nar af 
det og syntes, det var fjollet. Derfor lavede jeg ofte mit projekt færdigt først 
og lavede så bagefter en masse hurtige undersøgelser.

ILL. 3, 4 og 5
Billeder fra Silles farverige hjem. Det farverige gulv i udestuen. De gule franske 
døre. Skulpturelle lerfigurer, planter og dinosaurer. Fotos: Sille Tabita Bregnehave 
Windum.
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N:		  Ja, ligesom når man skriver en indledning til en opgave lang tid efter, 
at man faktisk har lavet den.
S:		 Præcis. Og så stoppede jeg på Designskolen og fortsatte egentlig bare 
med at sy patchwork derhjemme, som jeg altid havde gjort – uden at tænke 
så meget over det der Designskole-halløj. Og så kom corona. Jeg havde 
små børn – en baby og Hugo, der var 2-3 år – og vi var hjemme hele tiden. 
Skoven ligger lige deroppe [Sille peger ud af vinduet i stuen], så vi gik ofte 
ture, fordi det blev for kedeligt bare at være indenfor (Ill. 6).

Så begyndte jeg at plantefarve og samle planter i naturen – delvist 
fordi det var noget, jeg kunne gøre sammen med mine børn. Og i den 
forbindelse begyndte jeg at trække på den viden, jeg ubevidst havde med 
mig fra Designskolen. Jeg begyndte at undersøge forskellige processer, når 
jeg samlede planter ind og brugte dem til at farve med. Derefter begyndte 
jeg at filme det og lægge det på Instagram – mest for at have en form for 

ILL. 6
Silles datter Fri sidder i ladcyklen og læser, hun har lige været med sin mor ude at 
sanke. Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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samtale med andre voksne, fordi jeg var hjemme med børnene, og min 
mand arbejdede, så vi havde ikke rigtig noget nyt at snakke om.

Så jeg tog hele den der undersøgelsesproces med over på Instagram 
og spurgte f.eks.: Hvordan farver dette birkeblad? (Ill. 7). Så filmede jeg, at 
jeg samlede det ind og forsøgte at farve med det. Jeg tænkte ikke så meget 
over det, fordi jeg havde ret få følgere [på det tidspunkt i år 2020 havde 
Sille ca. 2-300 følgere på Instagram].

[Sille er væk et kort øjeblik. Hendes søn Hugo har slået sig. Jeg tager det med her, fordi 
kombinationen af at tage sig af sine børn og arbejde (næsten) sideløbende udgør en rød tråd, eller 
et mønster om man vil, i Silles praksis]

S:			  Der var rigtig mange, der begyndte at skrive til mig, fordi de også 
var hjemme [under corona-nedlukningen]. Mange af dem havde også små 
børn. Jeg tror, at hvis man ikke havde små børn, så behøvede man ikke at 

ILL. 7
De gule stykker stof på patchworket her er farvet med birkeblade. Foto: Sille Tabita 
Bregnehave Windum.
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finde på noget at lave på samme måde. Men de små skulle jo ud, og så var 
det smart at kunne gå en tur i skoven og samtidig lave noget, der også var 
sjovt for de voksne. Og det er jo det, der er så godt ved plantefarvning – det 
er en meget konkret aktivitet. Man går ud og finder planter sammen med 
børnene, men det er også spændende for de voksne.

N:		  Og børnene synes måske også, det er sjovt?
S:			  Ja, når de er så små, så synes de, det er hyggeligt at komme ud og 
cykle en tur og samle planter. Og så blev det jo forår lige da corona-ned-
lukningen for alvor startede, og folk begyndte at skrive på Instagram: Ej, 
har du prøvet [at farve] med denne her [plante]?

N:		  Er det rigtigt? Så dine følgere sendte dig anbefalinger, eller startede der 
en slags vidensdeling?
S:			  Ja, folk delte deres erfaringer, og så delte jeg det videre. Ofte udviklede 
det sig meget, fordi jeg jo ikke vidste ret meget i starten. Jeg var slet ikke 
ekspert.

N:		  Havde du plantefarvet før?
S:			  Nej, men det var virkelig rart for mig [at arbejde med plantefarvning 
og patchwork], fordi Kasper (min mand) også arbejdede hjemmefra, så vi 
kunne deles om børnene. Han tog sig af dem enten om formiddagen eller 
eftermiddagen, og så kunne jeg sidde og sy nedenunder på mit arbejds-
værelse og få lidt tid for mig selv.

N:		  Har det været en måde for dig at kombinere din interesse for syning 
og plantefarvning med nogle ambitioner, du har for dit arbejdsliv?
S:			  Ja, det har jo udviklet sig til en slags karriere. Men jeg har kun kunnet 
gøre det, fordi jeg synes, det har været sjovt. Hvis ikke jeg havde syntes 
det, så havde det været op ad bakke. Der er meget (gratis) arbejde i det. 
I starten var det fedt at sy mine gardiner, fordi jeg ikke havde set andre gøre 
det på samme måde før. De første 2-3 år var derfor sjove, fordi folk rent 
faktisk gerne ville betale for gardinerne, men nu kan jeg mærke, at det er 
hårdt arbejde. Jeg bruger mange timer på at sy gardiner, og det er ikke lige 
så sjovt længere i forhold til, hvad jeg ellers kunne lave (Ill. 8).
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N:		  Det blev et frirum for dig?
S:			  Ja, men den følelse ophørte med tiden.

N:		  Ja, det går jo fra at være noget hyggeligt til at være en forretning.
S:			  Præcis, og så er det ikke helt så sjovt længere. Det er også derfor, at jeg 
ikke bare vil lave noget, fordi nogen siger det. Og det var også derfor, at det 
ikke var sjovt mere – når nogen sagde: Jeg vil gerne have det blåt hernede. 
Eller: Kan du lige skifte en firkant ud? – Øh, nej, det kan jeg faktisk ikke. 
Også på grund af hele historien, der for mig ligger i det. Jeg kan huske, 
hvor jeg var henne, og hvem jeg var sammen med, da jeg samlede netop 
den plante, som jeg farvede netop dét stykke stof med. Jeg kan huske det 
hele. Og så kan jeg huske dem, jeg skal lave det til, selvom jeg ikke ken-
der dem. Jeg husker, hvad de har sagt, og de har tit sendt billeder af, hvor 

ILL. 8
Et vægophæng, Sille har lavet. Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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det skal hænge, så jeg kan forestille mig deres stue. Eller jeg kan huske, 
at de har nævnt, at de har mange birketræer i haven, så jeg har farvet 
en del af stoffet med birk. Jeg planlægger det hele ud fra alle de minder. 
Det er også derfor, det føles meget porøst. De kan ikke sige noget dårligt 
om gardinet, når de får det, for så bliver jeg meget stødt. Jeg har tænkt så 
meget over det.

N:		  Tænker du over modtagelsen – sammenlignet med hvordan, du tror, 
mere traditionel kunst ville blive modtaget?
S:		 	 Ja, også fordi tekstilerne udvikler sig. Nu kan du se dem, der hænger 
ude i udestuen – de havde en helt anden farve, da de blev hængt op (Ill. 9). 
Selvom farven aldrig forsvinder helt, så forandres den. Den blegner lidt – 
nogle steder mere end andre. Den ændrer sig afhængigt af, hvor meget sol, 

ILL. 9
Sille har ikke et billede af gardinerne i udestuen, der ændrer sig med tiden, men her 
er et billede af to forklæder, som i udgangspunktet var farvet på samme vis. Efter-
følgende er det ene fordunklet i jernvand og har derfor fået en helt anden og meget 
mørkere farve. Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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der kommer ind, især når det er gardiner. Så selve gardinet eller tekstilet 
er i en evig proces.

Men jeg synes også, det er fint, at det ikke bare stopper med at udvikle 
sig, fordi det kommer hjem til folk. Jeg må give slip på det – men det skal 
de jo ikke nødvendigvis, for de kan sagtens overfarve gardinerne, ligesom 
jeg har gjort med mine.

N:		  Hvad vil det sige at overfarve et gardin?
S:			  Det derude i køkkenet, det mørkegrønne – det plejede at være li-
gesom det der [peger]. Men jeg syntes, det blev for lyst, så jeg farvede det 
hele gult og derefter mørkere, så det fik et dybere udtryk. Men man kan 
stadig se nuancerne – det får et helt andet liv (Ill. 10). 

ILL. 10
Her er et gardin, som Sille har overfarvet med kraprod. Det har fået en stærk oran-
gerød farve. Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Jeg synes, det er ærgerligt med dem, der bare lader deres gardiner 
være, som de er. De skal leve videre. Og det er derfor, jeg gerne vil give dem 
mere af processen med hjem – så kan de arbejde videre med det, hvis de vil. 
Eller lade det være, for farven går som sagt ikke væk, den bliver bare lysere.

N:		  Skriver folk til dig om det?
S:			  Nej, jeg tror, mange af dem først bliver ærgerlige over, at farverne 
ændrer sig. Man er vant til, at det, man køber, holder – er statisk. Og hvis 
det ændrer sig, så køber man noget nyt. Man lapper det ikke.

Folk har en helt anden tankegang, der ikke stemmer overens med den 
forgængelighed og foranderlighed, som plantefarvede tekstiler rummer.

N:		  Det handler jo i virkeligheden også om forbindelser. Man er nødt til 
at forstå, at man er forbundet med sin omverden – og det er vores objekter 
også. Det er det, der er så spændende.

Hvis man tog et af dine gardiner og indlemmede det i et museums 
samling, så ville museet forpligte sig på at bevare det, som det var, da de fik 
det – at fastholde det i tid.
S:			  Ja, det er så underligt. Mine gardiner er meget personlige i forhold 
til så mange andre ting, man kan købe, for de er lavet specifikt til den, der 
modtager dem.

Men de er jo ikke bare mine – det er meningen, at de skal blive deres. 
De må lave dem om, som de vil, og lade sig inspirere af f.eks. mine sole. 
Man skal altid bygge ovenpå viden.

Men det, de laver, vil aldrig være mit. Det er ligesom, hvis jeg tegnede 
en mand, og du tegnede en mand – så ville de se helt forskellige ud. Man kan 
altid se, hvis det er nogle andre, der har syet et patchwork-gardin med sole på. 
Men det er kun fedt, hvis de gør det personligt, for så tror jeg også på, at 
de tør bruge det. Og så kan de måske huske: Ahh, nu er det lidt blegnet 
i den her side – det er fordi, det hang på min datters værelse, hvor solen 
kom ind her.

Tekstiler er i mine øjne så personlige, så taktile. Det er også derfor, 
det føles så personligt, når jeg giver dem videre. Det tror jeg bare, mange 
ikke forstår – de ser det måske bare som et objekt.
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N:		  Men du har jo lagt så meget tid, og så mange overvejelser og tanker 
i det – og endda fremtidsscenarier, der nu ligger indlejret i værket. Tænker 
du, at tekstil er særligt velegnet til at indlejre følelser, minder og tid i?
S:			  Ja, det har det kæmpe potentiale til. Men det er også forgængeligt 
– og det er det, der gør det svært. Hvis man køber det som et produkt, så 
er det lettere at forholde sig til en kop eller et glas, der ikke forandrer sig. 
Hvis du ser det sådan, at gardinet var heroppe [holder hænderne højt op 
foran sig], da du købte det af mig…

N:		  … og så blev det dårligere?
S:			  Ja, dårligere og dårligere. Men sådan er det jo med alt, man køber. 
Måske derfor smider vi det ud og køber noget nyt. Men tanken med mine 
gardiner er en helt anden.

N:		  Det paradoksale er, at gardinet, man køber af dig, netop er lavet af 
tekstiler, som vi tidligere har smidt ud. Så når man modtager det, er det al-
lerede en del af den her genbrugsproces, som jeg fornemmer, de er tiltænkt. I 
stedet for at smide ud, skulle vi måske blive bedre til at tænke vores ting ind 
i sådanne processer. Dine gardiner kunne jo blive til quiltede tæpper – og 
sidenhen til bukser måske?
S:			  Ja, præcis.

N:		  Vi skal arbejde med vores indstilling?
S:			  Ja. Jeg har en lang liste på min hjemmeside, hvor jeg skriver: Læs det 
her, inden du køber. Alle gardiner bleges af solen – det gør alle gardiner – 
men disse måske lidt mere og lidt hurtigere. Jeg gider ikke, at folk…

N:		  …Føler sig snydt?
S:			  Nej, og det kan de godt føle. For de oplever, at gardinerne er dyre. 
Men hvis jeg skulle sætte en pris, der faktisk tog højde for min arbejdstid, 
ville de koste meget mere. Lige nu koster de mellem 2.000 og 3.000 kroner. 
Og selvom jeg også synes, det er mange penge, så er de jo kunstværker.

N:		  Hvis du helt selv kunne bestemme, hvad ville du så tage for et vægtæppe 
eller et gardin?



126 } interzone {

S:			  Så ville jeg tage sådan noget som 10.000 kr. Men det kan man ikke i 
Danmark, tror jeg.

N:		  Kommenterer folk på prisen, som den er nu?
S:		 	 De vil bare ikke have det, hvis den bliver sat op. Jeg har prøvet at hæve 
prisen nogle gange, men så siger de nej tak – det har de ikke råd til, tror jeg. 
Men det er også fordi, at dem, der følger mig, ofte selv plantefarver og gerne 
vil lave et selv. De har bare ikke tid, så de vil købe et i stedet. Så det er jo ikke 
som et maleri eller et kunstværk, for det kan de ikke bare lige lave selv.

N:		  Du siger, at mange i dag køber dine stofpakker, lader sig inspirere af dig 
og forsøger at lave noget lignende. Sender de dig billeder af det, de laver? Og 
hvad tænker du om det? Er du nogensinde blevet skuffet over det, du har set?
S:		 	 Nej, det er jeg aldrig blevet. Men af og til er der nogen, der har sagt: 
Ej, så kan jeg jo bare lave det. – mine værker. Og det kan man jo ikke bare. 
De ser bare et eller andet solgardin, men det er jo ikke bare det, det er. 
De farver, jeg har brugt, og måden, jeg har sammensat dem på, gør det til 
mit. Man ville altid kunne kende forskel på mine gardiner og nogle, der er 
inspireret af dem.

N:		  Ja, og nu hvor du på en eller anden måde altid har beskæftiget dig med 
tekstiler, så har du også nogle forudsætninger, som ikke er alle forundt. Jeg 
tror, folk har en tendens til at glemme det, fordi det i deres øjne bare er et 
brugsobjekt. Jo mere enkelt det fremstår – eller jo mere man synes man har 
set det før – desto mere tror folk, at de sagtens selv kan lave det.

Når det gælder tekstiler, er der måske en endnu større tendens til at 
anse dem for banale. Dels fordi de historisk set ikke har haft samme status 
som f.eks. oliemalerier, og dels fordi mange har en mormor, der har lavet 
patchwork-tæpper eller strikket fantastiske cardigans.

Tekstiler, tekstilkunst og tekstile objekter anses måske for at være noget 
hverdagsligt.
S:		 	 Ja, det tror jeg også. Men det er jo også fantastisk, at folk føler sig 
inspirerede.

Den tendens læner sig også op ad patchwork-traditionen, som vi har 
haft i Danmark – hvor man har siddet og syet sammen med sine naboer. Helt 
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fra starten har det været noget, man gjorde i fællesskab. Men jeg har aldrig 
syet sammen med nogen, og det tror jeg heller ikke ville have fungeret for 
mig. Det har taget så mange timer, at hvis jeg først skulle tage hen på et værk-
sted for at sy og så tage hjem igen, ville det slet ikke have passet ind i mit liv. 
Jeg har været nødt til at gøre det sådan her – hvor jeg lige kunne sy en 
time, spise aftensmad og så vende tilbage til sy-arbejdet. Jeg har udnyttet 
hver eneste lille pause til at sy.

N:		  Og hvordan har Instagram-delen af dit arbejde været?
S:			  I starten var det vildt sjovt, fordi jeg fik alle mulige venner og nogen 
at snakke med. Vi var sådan: Ej, har du set, at den og den plante er sprunget 
ud? – og så var vi alle sammen ude for at plukke bær, eller hvad det nu var. 
Det var vildt fint. Jeg fik rigtig mange undersøgende samtaler om alt muligt. 
Men så begyndte folk at spørge mig til råds, og så blev det en business – og 
det er ikke så sjovt.

N:		  Det er vel også tidskrævende?
S:			  Ja, det er det egentlig. Og irriterende at skulle sidde med sin telefon. 
I sin tid kaldte jeg jo bare min profil på Instagram for Sille Windum, men 
hvis jeg skulle gentænke det, ville jeg måske kalde den noget andet.

N:		  For at adskille profilen fra dit private liv?
S:		 Ja, også fordi det er så personligt med mine børn. Jeg oplever tit, at folk 
spørger: Hvordan går det egentlig med Hugo?

N:		  Altså folk, du ikke kender privat?
S:			  Ja, men de kender jo mig – fordi jeg har filmet det, ikke? Nu tænker 
jeg lidt mere over det, så jeg filmer ikke bare ham. Men det gjorde jeg i 
starten, for det var jo bare min mor og far, der så med.

N:		  Tænker du over den forbindelse, der opstår mellem dig og dem, der 
køber en stofpakke og selv laver noget af det?
S:			  Ja ja – den føles lige så reel, som hvis jeg havde mødt dem i virkelig-
heden. Mange af dem, der har fulgt med fra starten, kender jeg nu – synes 
jeg. Og nogle af dem har jeg også mødt i virkeligheden.
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N:		  Mødt hvordan og i hvilken sammenhæng?
S: 		  For eksempel har jeg mødtes med Olga Ravn og nogle af hendes 
venner, der også følger mig. Så har vi skrevet sammen på Instagram – og 
så har vi taget ud for at finde planter sammen. Men det føles ligeværdigt.

N:		  Har du en mere konkret bevidsthed om, hvad der kom før dig – bygger 
din praksis oven på noget specifikt?
S: 	 	 Jamen, jeg er jo inspireret af hele patchwork-traditionen – særligt den 
historiefortælling, der ligger indlejret i de forskellige værker og mønstre. Alt 
bliver jo bygget oven på noget – jeg kan jo ikke slette det, jeg har set engang.

Inden for patchwork-traditionen har der været stor interesse for og 
en veludviklet sans for farvesammensætninger.

Jeg synes, patchwork er sjovt i plantefarvet tekstil, fordi farverne 
changerer og ligger tæt op ad hinanden i nuancerne. Jeg ville ikke synes, 
patchwork var sjovt i almindeligt købt stof – medmindre jeg selv fandt på 
mønstrene. Farverne giver det så meget nyt og anderledes. Og selvom folk 
har lavet sole før og efter mig, kan jeg godt se, at det ikke er mine sole – fordi 
farverne er anderledes. Det er farverne, der giver det mit særegne udtryk.

N:		  Faktisk tænker jeg på dig som en slags malerkunstner – fordi du bruger 
farver fra naturen og trækker dem ind i dine værker. Giver det mening for dig?
S: 		  Jo. Og så er det egentlig ikke selve solen som motiv, der gør det til et 
Sille Windum-værk. Jeg synes, det handler om meget mere end bare at sy 
et gardin. Mine værker kredser om alt det, tekstilerne indeholder og kan. 
Det har også at gøre med, hvor meget lys, der trænger igennem stoffet. Er 
det et tyndt eller tykt stykke stof? Hvordan tager det imod farven? Hvor-
dan påvirkes det af solens lys? Men alt det bestillingsarbejde, jeg har lavet, 
har været meget styret af, hvad folk gerne ville have – og ikke af min egen 
kunstneriske eller kreative proces. Jeg arbejder på at gøre plads til mindre 
bestillingsarbejde og mere kreativitet fremover. 

Afslutningsvist vil jeg, Natascha, i forlængelse af den del af samtalen som 
omhandlede bestillingsarbejde versus den frie kunstneriske proces, bemær-
ke, at vi i dette nummer af Passepartout nr. 45: Tekstile Tendenser bringer 
en opskrift af Sille.
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Selvom dette umiddelbart kan fremstå som et bestillingsarbejde 
– hvilket det på sin vis også er – har Sille fået (næsten) helt frie tøjler til 
at bruge pladsen i nummeret, som hun ønskede. Selvfølgelig med det 
benspænd, at det skulle kunne bringes i et tidsskrift med Passepartouts 
konkrete format.

Natascha Lundholm Søndermark Beringer (1993) er cand.mag. i kunsthistorie og 
antropologi fra Aarhus Universitet. Hun arbejder i øjeblikket som kunstformidler på 
Kunsten Museum of Modern Art i Aalborg, Danmark, og er medlem af Passepartouts 
redaktion. Hendes interesser ligger i krydsfeltet mellem visuel kultur, samtidskunst og 
antropologi, særligt med fokus på, hvordan antropologiske tilgange kan forme vores 
interaktion med billeder og kunst på nye måder. Hun er især optaget af den visuelle 
kulturs rolle i dannelsen af vores selvbillede og forsker i øjeblikket i repræsentationer af 
infertilitet, ufrivillig barnløshed og fertilitetsbehandling i samtidskunstens billedsprog 
og i dansk visuel kultur.

Sille Tabita Bregnehave Windum (1984) er uddannet fra Kunstakademiets Designskole 
i 2014 med speciale i tekstildesign og visuel kommunikation. Hun arbejder som kunst-
ner og underviser og afholder workshops omhandlende forskellige tekstile og grafiske 
teknikker. Hun arbejder med naturens materialer og teknikker som plantefarvning og 
syning og kombinerer gamle håndværkstraditioner med en eksperimenterende tilgang. 
Arbejdet med håndarbejde er hendes måde at skrive sig selv ind i kvinders historie på. 
Hendes værker afspejler naturens mangfoldige foranderlighed og årstidernes skiften, 
både i farver og stemninger, og hun søger at inspirere andre gennem DIY-videoer og 
workshops, hvor publikum inddrages i kreative processer og inviteres til at gå på opda-
gelse i materialer og teknikker.
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Et værk
Sille Tabita Bregnehave Windum

Et fællesskab i dit eget værk. Et værk i flere lag. 
Vi er i vinteren og i mørket. Vi er alene i en mørk eftermiddag.  
En aften, der er lang og stillestående.  
Med dette værk vil vi række ud og tage fat. 
Lad os mødes i skoven, i et træ og i det værk, vi skaber selv og sammen. 
Håndarbejde giver en følelse af fællesskab og formål.

Plantefarvning, naturen og håndarbejde
Plantefarvning har været en del af mange kulturers håndværk i tusindvis 
af år. Ved at bruge plantefarve holder du liv i en gammel tradition og kan 
opnå en dybere forståelse af og respekt for de teknikker, der er blevet brugt 
gennem historien. Det kan også give en følelse af forbindelse til naturen 
og traditionelt håndværk (Ill. 1).

Når du bruger naturens ressourcer som materiale til dit håndarbejde, 
begynder du at lægge mere mærke til den. Du ser, den skifter med årstider-
ne, og du begynder at studse over ting, du ikke har lagt mærke til før. Måske 
finder du naturlige mønstre i barkstrukturer, blade eller svampesporer. 
Måske ser du større strukturer som en kyst, der forsvinder.

Med dette håndarbejde øver vi os i at finde naturlige strukturer, tage 
fat i essensen af disse, og arbejde dem ind i vores håndarbejde.

Dogmer
Du arbejder alene med dit eget værk, som du skaber helt fra bunden. Du 
vil få en grundig vejledning og opskrift. Vi arbejder synkront i vores eget 
tempo og liv.

Med denne opskrift skal du både ud i naturen og kigge og mærke, 
og du skal hjem og fordybe dig. Du vil vide, at der er andre som dig, du er 
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i et fællesskab. Når du er færdig med dit produkt, vil du have et minde om 
en tid, et sammenhold og et træ/blad.

Du vil have opnået færdigheder, du kan bruge senere i livet til frem-
tidige værker. Med dette værk vil du gennemgå flere lag i en proces, som 
du senere kan vælge at tage ud og arbejde videre med i dens egen kontekst.

Første lag

Indsamling/farvning af stof
Du skal bruge tre stykker stof.

Alle tre stykker skal være mindst 30 × 42 cm.
Der må gerne være noget kontrast i mindst to af farverne (Ill. 2). I 

praksis betyder dette, at du ikke skal vælge tre gule stykker stof i forskellige 
nuancer af gul. Hvis du kigger på farvecirklen, må to af farverne gerne ligge 
langt fra hinanden i den.

ILL. 1
Jeg arbejder med traditionelle teknikker i en ny sammenhæng. Jeg kigger på natu-
rens former og tager disse med ind i håndarbejdet. Jeg har broderet på dette med 
mange små sting en lang vinter. Da det blev forår, besluttede jeg mig for, det var 
færdigt. Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Stoffet skal være lavet af naturlige fibre; bomuld, silke, uld, bambus eller 
hør. Hvis du vælger at plantefarve stoffet, er naturlige fibre det eneste, der 
kan farves.

Hvis du har stoffet i form af en aflagt nederdel, en gammel dug eller et 
andet stykke stof, kan du bruge dette. Ellers kan du plantefarve dit eget stof.

Opskrift på plantefarvning af stof

Bejdsning
Du anskaffer dig et lagen/dug eller andet stykke stof i naturlige fibre. Inden 
du farver stoffet i forskellige farver, skal det bejdses. Bejdsningen får fibrene 
i stoffet til at åbne sig og farven til at sidde fast i stoffet, også efter vask.

ILL. 2
Når jeg laver gardinerne, kan jeg godt lide at se dem forskellige steder. Det lyse gar-
din i den mørke skov. Jeg arbejder med kontraster og lys/mørke. Foto: Sille Tabita 
Bregnehave Windum.
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Du tager en stor spand og fylder den med vand. Så vejer du stoffet 
i tør tilstand og tilsætter 5 g garvesyre pr. 100 g bomuld eller hør. Hvis du 
arbejder med silke eller uld, kan du springe dette trin med garvesyre over 
og putte det direkte i alun.

Når dit bomuld/hør har ligget i garvesyren i vandet et døgn, tager du 
det op og hælder indholdet i spanden ud. Derefter tilsætter du nyt vand, 
og denne gang tilsætter du 10-20 g alun pr. 100 g stof. Denne gang lader 
du stoffet ligge i et par dage.

Efter dette trin er stoffet bejdset og klart til at blive farvet. Hvis det 
først én gang er bejdset, er det altid bejdset. Du kan vaske stoffet, og det 
vil stadig være bejdset.

Nu kan du rive dit stof over i tre dele, så du kan farve stofferne i tre 
forskellige farver til det færdige værk.

Farvning af stof
Nu, da dit stof er bejdset, skal det farves. Det er den sjove del.

Gå udenfor. Enten alene eller med børn/andre folk. Kig på naturen i 
stedet for bygningerne. Du kan gå ind i en skov, men du kan også blive i byen.

Vinter
Det er vinter, og træerne er kolde og nøgne, men prøv at tage naturen ind. 
Find (eller lad dit barn finde) et blad eller en lille gren, der taler til dig i 
dens form. Tag dette med hjem og læg det i pres til senere.

Du kan stadig plantefarve, selvom der ikke er blade på træerne. Fyld 
en gryde med løgskaller (gul farve)/avocadoskaller og -sten (lyserøde 
farver)/gurkemeje (gule farver). Hæld vand over materialet, og kog det 
op. Når det har kogt en times tid, slukker du for det og lader det stå og 
trække til næste dag.

Hvis du vil have flere farver, kan du købe farvematerialer på inter-
nettet – både fra danske planter, men jeg vil også anbefale, man f.eks. køber 
kraprod (orange farver) eller cochenille (lyserøde/lilla farver). Fremgangs-
måden er den samme: kog materialet op i vand (Ill. 3 og 4). Du må gerne 
prøve dig frem og blande materialet. 
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Næste dag koger du det op igen og tilsætter det bejdsede stof (Ill. 5).

ILL. 3 og 4
Materialet bliver kogt op i vand. Fotos: Sille Tabita Bregnehave Windum.

ILL. 5
Jeg er i gang med at farve stoffet. Her koger det sammen med egeblade.  
Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Når stoffet har kogt i farvesuppen en halv til to timer (kig på det og se, om 
det har den ønskede farveintensitet), skal det hænges til tørre (Ill. 6). Når 
det er helt tørt, kan du vaske det i maskinen med vaskemiddel.

ILL. 6
Stoffet skal hænge til tørre.  
Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.



136 } interzone {

OBS! Der er rigtig mange måder at plantefarve på, som kan udmunde i forskellige udtryk. Her kan 
jeg desværre ikke gå ind i alle de mange metoder, men hvis du kunne tænke dig at vide mere, så er der 
flere eksempler på metoder på: patreon.com/sillewindum.

Forår/sommer og efterår
Tag en pose med på din tur ud i naturen og saml planter ind: egeblade, 
birkeblade, hasselblade, valnøddeblade, tagrør osv. Følg ellers samme pro-
cedure som er beskrevet ovenfor (Ill. 7, 8, 9 og 10).

ILL. 7, 8, 9 og 10
Indsamling af egeblade. Fotos: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Andet lag

Syopskrift
Klip eller riv dine tre forskelligt farvede stykker stof i tre lige store stykker. 
Hvis du vil følge mit bladmønstermønster, skal stykkerne være 30 × 42 
cm. Hvis du vil lave dit eget bladmønster, kan du lave stykkerne så store, 
som du vil have.

Sy efter dit eget blad
Find det blad frem, du fandt i skoven, og kig på det. Læg mærke til dets 
detaljer og form. Nu kan du enten vælge at lave dit eget blad, eller du kan 
lave det blad, jeg har lavet en skabelon på (gengivet på de følgende sider). 
Hvis du vil lave dit eget blad, skal du stadig læse opskriften på, hvordan 
du laver mit blad. Det er samme fremgangsmåde, og den eneste forskel 
er, at du tegner bladets bladrand, bladgrund og bladspids i frihånd. Start 
med at tegne formen direkte på stoffet. Prøv at lade være med at tænke 
på det som et blad, du er ved at tegne, men følg formen i stedet. Når du 
skal i gang med at tegne midt- og sidestrenge i bladet, skal du gøre det på 
samme måde. Husk at klip indhak i rundingerne.

Sy efter min skabelon
Klip min egebladsskabelon ud, som er at finde bagerst i nummeret.

Opskrift på et egeblad
Start med at stryge de tre stykker stof, du gerne vil arbejde med. Det kan 
enten være dine plantefarvede stofstykker eller nogle andre, du har fundet. 
Stofstykkerne skal være lige store, og mindst A3-størrelse, og gerne lidt 
større. Egebladet, du klipper efter, er A3, men derfor kan stoffet rundt om 
det godt være større.

Klip egebladsskabelonen ud (se trin 1 på Ill. 11), og læg den ovenpå det 
stof, du gerne vil have som baggrundsstof. Nedenunder baggrundsstoffet 
lægger du det stof, du gerne vil lave selve egebladet i.

Nu tegner du hele vejen rundt om egebladet, så du får en egebladsaf-
tegning på det øverste lag stof (se trin 2 på Ill. 11). Den klipper du ud med 
en stofsaks. Pas på ikke at klippe ned i det næste lag stof (se trin 3 på Ill. 11).
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ILL. 11
Instruktioner lavet af Sille Tabita Bregnehave Windum.

1.  Klip egebladsskabelonen ud.

3.  Nu er der et egebladshul i det øverste lag stof. 4.  Nu folder du den øverste kant ind under sig 
selv og sætter nåle i.

2.  Tegn rundt om skabelonen på stoffet.

Du klipper små hak ind i stoffet som vist på skabelonen. Det er ikke så 
nødvendigt, at hakkene ligger præcist der, det er mere vigtigt, at du klipper 
nogle indhak i buerne. Du kan altid klippe nogle ekstra, når du begynder 
at folde stoffet ind.

Nu har du et egebladshul i dit stof (Ill. 12 og 13), og nedenunder dette 
er det stof, du gerne vil have dit egeblad i. 
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Du flytter nu begge stykker stof over på dit strygebræt. Læg stofferne pænt 
ovenpå hinanden. Sørg for at placere dig ordentligt, så ledningen fra stry-
gejernet ikke ligger i vejen, når du skal stryge om lidt. Hav også nåle inden 

ILL. 12 og 13
Jeg er i gang med arbejdet og har klippet bladet ud. Fotos: Sille Tabita Bregnehave 
Windum.
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for rækkevidde. Nu skal du bukke ca. ½ cm ind langs egebladet hele vejen 
rundt. Start nederst ved stilken, og buk kanten ind under sig selv. Arbejd 
ikke langt ad gangen, før du stryger stykket og sætter nåle i. Det er okay 
at stryge ovenpå de nåle, du lige har sat i, når du bukker videre. Og det er 
okay at gøre det så godt, du kan. Kanterne kan være lidt svære, og nogle 
gange ligger der flere lag stof ovenpå hinanden. fordi der er et hjørne. Det 
er også meget fint. Gør det så godt du kan, det skal nok blive flot (se trin 
4 på Ill. 11) (Ill. 14).

Når du har sat nåle hele vejen rundt, retter du ryggen op og kigger på dit 
egeblad.

Når du har tid, tager du egebladet, nålepuden, sytråd og saks med 
hen i sofaen. Nu syr du med usynlige sting hele vejen rundt i kanten, og 
du tager nålene ud i takt med, at du når til dem (se trin 5 og 6 på Ill. 15).

ILL. 14
Jeg har sat stoffet fast med mange nåle. Foto: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Tag din skabelon frem igen, og klip årerne i bladet ud. Placer bladet (som 
nu er lidt mindre end dit blad) ovenpå dit blad. Nu skal du tegne årerne 
i bladet.

Læg det sidste stofstykke nederst og dit egeblad med åreaftegningen 
ovenpå på strygebrættet igen. Nu klipper du og bukker om igen på samme 
måde som før (se trin 7 og 8 på Ill. 15).

5.  Tråd en synål med sytråd og bind 
dobbelktknude i enden. Stik den - nedefra - op 
gennem stoffet ca 1-2 cm inde.

7.  Tegn og klip en enkel streg - bladets årer - ud. 
Klip gennem 2. lag stof.

6.  Sy det fast med USYNLIGE STING. (Der 
findes mange vejledninger i usynlige sting på 
YouTube)

8.  Nu er årerne i bladet klippet ud, og du skal til 
at bukke kanten ind, og sætte nåle i. Det er ok 
allerede nu, at skille bladet blidt fra hinanden så 
årerne bliver lidt bredere. De bliver selvfølgelig 
også bredere når du bukker kanten ind.

ILL. 15
Instruktioner lavet af Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Enderne i årerne kan du ikke bukke helt om, så der bukker du bare 
så langt op du kan (se trin 9 på Ill. 16).

Ret ryggen og sæt dig over i sofaen og sy hele vejen rundt med 
usynlige sting (Ill. 17 og 18).

9.  Årernes ombuk.

ILL. 16
Instruktioner lavet af Sille Tabita Bregnehave Windum.

ILL. 17 og 18
Jeg er i gang med arbejdet i opskriften. 
Jeg skal til at sy det sidste i hånden. Fo-
tos: Sille Tabita Bregnehave Windum.
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Når alle nåle er ude, skal du stryge dit færdige værk.
Nu har du lært metoden, du kan nu arbejde frit med former, du selv 

finder på eller finder i naturen (Ill. 19, 20 og 21).

ILL. 19, 20 og 21
Færdige blade i forskellige farver og 
størrelser (og Silles datter Fri, der stik-
ker hovedet frem). Fotos: Sille Tabita 
Bregnehave Windum.
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Vævningens metaforer 
i samtidskunsten
Joachim Aagaard Friis

I løbet af de seneste år vidner særligt to Nordiske kunstudstillinger om en 
aktuel tendens til at koble vævning sammen med kodning og intersektionel 
feminisme. Der er tale om Patterns in Resistance for Alt_Cph 20 i København 
(2020) (Ill. 1) og Un/weaving the binary code på Kunsthall Trondheim (2022). 
Begge bruger vævning som metafor for forskellige aspekter ved kodning 
og intersektionel feminisme i deres kuratoriske ramme og formidling. I det 
følgende vil jeg præsentere min læsning af de to udstillinger med henblik på 
at vise, hvordan der blev gjort brug af vævemetaforikken, samt hvorledes det 
påvirkede min oplevelse og forståelse af udstillingernes tematikker.

Udstillingerne skriver sig ind i en større interesse for tekstil i sam-
tidskunsten1, men også i forskningen, primært i det interdisciplinære forsk-
ningsfelt Science & Technology Studies (STS). Her ligger fokus på relationen 
mellem kodningens binære totalsystem og problematiske dikotomier i 
samfundet, der bidrager til undertrykkelse af minoriteter og andre sårbare 
grupper (Plant, 1997; Grier, 2007; Noble, 2018; Russel, 2020; Preciado, 2021). 
Disse dikotomier kan for eksempel komme til udtryk, når vi skelner skarpt 
mellem det mandlige og kvindelige køn i et heteronormativt perspektiv, el-
ler mellem natur og kultur i et antropocentrisk perspektiv. Som det fremgår 
af de udstillinger, som jeg vil undersøge her, så er tekstil en central del af 
diskursen i samtidskunsten, særligt vævning og det binære system, som er 
iboende denne praksis; vævens skud kan enten gå over eller under kæden, 
og dette skaber en binaritet, som kan sammenlignes med samfundets di-
kotomier (Harlizius-Klück, 2017; Morabito, 2022).2 Disse dikotomier bliver 

1 —	 Se f.eks. Nål og Tråd på Kunstmuseum Brandts og MØNSTERKRAFT på 
Design Museum Danmark.

2 —	 Se også mere essayistiske og poetiske behandlinger af emnet såsom Cecilia 
Vicuñas Palabra e Hilo (2020), Anne Boyers Garments against Women (2019), 
Luka Holmegaards Look (2020) og Amalie Smiths Thread Ripper (2020).
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forstærket i vores digitale virkelighed, ved at algoritmer kræver kategori-
seringer for at fungere – det ser vi for eksempel, når firmaer har brug for 
så mange kategoriske informationer som muligt fra vores online profiler 
(såsom køn, alder og bopæl) for at kunne rette deres reklamer specifikt til 
vores “type”. Derfor er den digitale verden binær i sit total-kodningssystem, 
men afhængig af samfundets dikotomier for at fungere. Jeg bruger binær 
til at beskrive et begreb eller en mekanisme, som simpelthen består af to 
dele, hvorimod jeg bruger dikotomi til at beskrive en overordnet kategori, 
der bliver delt i to gensidigt udelukkende kategorier (for eksempel, når 
kategorien “menneske” bliver delt ind i “mand” og “kvinde”). Imidlertid er 
alt, som er en dikotomi, også binært, hvorimod alt, der er binært, ikke er 

Ill. 1.
Alt_Cph 20: Patterns in Resistance, 2020, Fabrikken for Kunst og Design, foto: Labo-
ratoriet for Æstetik og Økologi.
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en dikotomi. Det er derfor, vi kan tale om et “binært kønssystem”, selvom 
“mand” og “kvinde” også er en dikotomi.

Jeg er interesseret i, hvordan udstillingerne tematiserer, problemati-
serer og udfordrer kodningens binære system og samfundets dikotomier 
gennem vævning som praksis og metafor. Hvordan etablerer de to udstil-
linger dialog og komplekse forbindelser mellem digital kodning, tekstile 
praksisser og intersektionel feminisme gennem de værker, der er udstillet, 
såvel som kurateringen af dem? Og hvordan skaber udstillingerne deri-
gennem en platform for at udfordre problemstillinger relateret til sociale 
og digitale strukturer?

Mønstre i modstand
Først lidt om udstillingerne. ALT CPH blev i 2020 kurateret af Laboratoriet 
for Æstetik og Økologi (herfra Labae), repræsenteret af Ida Bencke, Dea 
Antonsen og Miriam Wistreich, med co-kuratering af Ida Schyum og Ariel. 
ALT CPH er en uafhængig kunstbiennale for kunstnerdrevne og alternative 
udstillingsplatforme, der har Fabrikken for Kunst og Design i København 
som base. En stor udstilling med mange talks og performances var planlagt, 
men blev aflyst på grund af COVID-19. Ikke desto mindre blev der holdt en 
række samtaler og foredrag på Zoom, som er arkiveret på Fabrikken for 
Kunst og Designs YouTube-kanal (Fabrikken for Kunst og Design, 2020). 
Desuden udgav Labae en længere tekst om deres kuratoriske vision for 
biennalen (Labae, 2020, upag.), (Ill. 2) og den kuratoriske tekst er særligt 
relevant i denne sammenhæng. Teksten tager udgangspunkt i mønstre som 
fænomen, både i forhold til, hvordan specifikke gentagelser i samfund, 
algoritmer og forestillingsverdener skaber mønstre, som bidrager til, at 
nogle mennesker trives og andre ikke gør. Men også hvordan mønstre er 
del af en ældgammel feminin praksis i form af produktionen af stof såsom 
vævning. Et eksempel på, hvordan disse perspektiver bringes i spil i den 
kuratoriske tekst lyder sådan:

Mønstre er forbindelser i verden. Mønstre skaber mening, de fremmer og 
frembringer identitet, oprindelse og kultur. Mønstre er stof og pixels, væv-
ning og programmering. […] Mønstre kan fastholde og fængsle, nye mønstre 
opstår som kritik og modstand og gamle genoprettes, hvilket baner vej for 
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andre teknologier, muligheder, identiteter, fællesskaber og verdener. Som en 
praksis og en form for arbejde historisk kodet inden for det feminine, har 
tråd- og håndarbejde spillet en dobbelt rolle som både et middel til under-
trykkelse (en frydefuld aktivitet for kvinders ledige hænder) og et potentielt 
middel til at udtrykke sig og yde modstand […] Teknologier er besværlige, 
de kræver arbejde. Uanset hvor digitale de er, styrer og bestemmer de ’vir-
keligt’ materiale og kroppe, når de (re)producerer virkeligheden, og når de 
beskytter og udvikler nogle verdener, alt for ofte på bekostning af andre […] 
Vi spørger: hvilke slags teknologier opretholder hvilke slags kroppe, historier, 
verdener? For hvem og på hvilke vilkår?3

Jeg vil vende tilbage til citatet senere, men i første omgang notere, at tek-
sten konstruerer mønstermetaforen både som noget undertrykkende og 
som en modstandskraft. Desuden henviser mønstre både til strukturer, 
fællesskaber og identiteter, men også til mere konkrete mønstre indlejret 
i koder og tekstiler. Udstillingen præsenterede et imponerende program 
af værker, tekster, workshops og talks, med både nationale og internatio-
nale kunstnere, forfattere og forskere. Jeg vil imidlertid ikke fokusere på 
udstillingens værker, da jeg på grund af Covid-19 ikke havde mulighed 
for at opleve dem fysisk.4 Derfor vil den kuratoriske tekst være det centrale 
omdrejningspunkt for undersøgelsen af udstillingen. 

3 —	 “Patterns are connections in the world. Patterns make meaning, they foment 
and carry forth identity, origin and culture. Patterns are fabric and pixels, we-
aving and programming. […] Patterns can maintain and imprison, new pat-
terns emerge as critique and resistance and old ones are restored, paving way 
for other technologies, possibilities, identities, communities and worlds. As a 
practice and a form of labour historically coded within the feminine, thread- 
and needlework has played a double role as both a means of suppression (a 
felicitous activity for women’s idle hands), and a potential means of articulati-
on and resistance […] Technologies are laboursome, they require work. How-
ever digital, they command and determine ‘real’ material and bodies as they 
(re)produce reality and as they safeguard and develop some worlds, all too 
often at the expense of others […] We ask: which kinds of technologies sus-
tain which kinds of bodies, stories, worlds? For whom, and on what terms?” 
(Labae, 2020, upag. Denne og alle følgende oversættelser er af forfatteren.)

4 —	 Selve udstillingen blev aflyst, men der blev afholdt nogle få mindre udendørs 
workshops og et enkelt symposium med begrænsede pladser ved tilmelding. 
Her havde jeg desværre ikke mulighed for at deltage.
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Un/weaving the binary code
Un/weaving the binary code på Kunsthall Trondheim åbnede i marts 2022 
og afspejlede en lignende tanke om den binære kode som undertrykken-
de (Kunsthall Trondheim, 2022). Samtidig introducerede udstillingen en 
abstrakt ide om vævekunstens potentiale for at bryde med denne kode, 
eller at “af-væve” den. Udstillingen var del af det pågældende års Hannah 
Ryggen Triennale, som udforskede den berømte norske tekstilkunstners 
arv i et samarbejde med Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum, Trond-
heim kunstmuseum, K-U-K og Ørland/Bjugn Kunstforening. Til forskel 
fra Patterns in Resistance, blev udstillingen ikke påvirket af Covid-19 og 
kunne åbne for offentligheden med værker af 12 kvindelige kunstnere med 
stor diversitet i geografisk baggrund.

Ill. 2.
Raisa Kabir: Materialising Textile La-
bour, 2020. Foto: Raisa Kabir.

Ill. 3.
Honey Biba-Beckerlee: Cu 
in Circuit, 2020. Foto: David 
Stjernholm.
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Ligesom Patterns in Resistance så udstillingen på det binære system, 
der både er til stede i kæde- og skudkomponenterne i vævning og ma-
skinkodens nuller og ettaller. Men udstillingen havde et større fokus på 
magtbalancen i skellet mellem det feminine og det maskuline. Dette skel er 
kommet til udtryk historisk, ved at vævning traditionelt er blevet betragtet 
som en feminin aktivitet. Dermed er den blevet værdsat og aflønnet mindre 
end andre former for arbejde, hvorimod computere og kodning er blevet 
maskuliniseret og højere værdsat. I lighed med Patterns in Resistance kri-
tiserede udstillingen desuden det faktum, at den vestlige kunsthistorie har 
degraderet vævning og andre kunsthåndværk i forhold til billedkunstne-
riske genrer såsom maleri og skulptur. Unweaving the binary code spurgte 
grundlæggende ind til, hvilke kunstneriske forestillinger, vi kan fremelske, 
der kan opløse samfundets dikotomier til fordel for mere komplekse, sam-
menvævede og retfærdige relationer. Hvor Patterns in Resistance havde 
et aktivt budskab om “blød modstand” mod undertrykkende strukturer, 
havde Unweaving the binary code et budskab, der syntes at plædere for en 
opløsning af dikotomier i det hele taget.

Helt overordnet bestod Unweaving the binary code af værker, som 
forsøgte at komplicere forsimplede kategoriseringer. Kunstvæver Marilou 
Schultz’ gobeliner kombinerede Navajo-vævemønstre med digitale fæno-
mener såsom QR-koder (Ill. 3). Derigennem forsøgte hun at fusionere den 
analoge kunsthåndværkssfære med den digitale. Mercedes Azpilicuetas 
digitalt vævede gobelin (Ill. 6) fortalte om den baskiske nonne Catalina de 
Erauso, en omstridt historisk figur, der i det 17. århundrede påtog sig flere 
mandlige identiteter for at rejse til “den nye verden” i nutidens Sydamerika. 
I stedet for at kommentere på, hvad der kan lyde som progressiv kønspolitik 
blandet med kolonialistisk vold, inviterede Azpilicueta os til at opleve disse 
modsætningers uafklarede, sammenfiltrede eksistens.

En mere højteknologisk blanding af væven og koden forekom i Pearla 
Piagos værk Wave Shaper. Det var en interaktiv installation, hvor to hånd-
hævede tekstiler transporterede lyd fra publikums bevægelser ved hjælp 
af indvævede metaltråde. Seks glaskolber med vand skabte lyd, når man 
rørte vandoverfladen – en proces, som blandt andet blev skabt ved hjælp 
af kodning. Her fik det interaktive aspekt folk til at mødes rundt om instal-
lationen og skabe rytmer og lyde sammen. Samtidig var koblingen mellem 
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det ældgamle håndværk og nyere teknologi en håndgribelig del af værket. 
Kunstneren Tabitha Nikolais videospil og installation, Ineffable Glossolalia 
(2017) (Ill. 4) drejede sig om hendes oplevelse af at være transkønnet, som 
hun beskriver som “imellem, i flux, ikke indtagende nogen fast position” 5. 
Nikolai inviterede publikum til at navigere i et virtuelt 3D-univers inde i det 
på én gang progressive og samtidig ekstremt problematiske tyske Institut 
für Sexualwissenschaft (1919-33). Kataloget beskriver, at instituttet var på 
forkant med tiden i forhold til seksuelle minoriteter ved at støtte den før-
ste homoseksuelle rettighedsbevægelse fra 1897 og tilbyde behandling og 
sygdomslindring til homoseksuelle, transkønnede og interkønnede, men 
samtidig støttede forestillinger om eugenik.

Vævning som teknologi og kropslig erfaring
De to udstillinger er tekstile og teknologiske undersøgelser, der bruger 
vævningen som metafor. For det første udforsker udstillingerne vævnin-

5 —	 “in between, in flux, as occupying no fixed position” (Hessler, 2022, upag.),

ILL. 4.
Marilou Schultz: Navajo Weavings’ Lens Through Technology, 2022. Pearla Piago: 
Wave Shaper, 2022, foto: Daniel Vincent Hansen / Kunsthall Trondheim.
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gen som teknologi gennem ligheden mellem den binære maskinkode og 
vævens kæde og skud-metode. Dermed etablerer udstillingerne en relation 
mellem vævning og moderne datavidenskab. Denne relation indebærer 
en pointe om vævning som et teknologisk håndværk, hvilket komplicerer 
feminiseringen af væven og maskuliniseringen af kodningen. I dét perspek-
tiv er Un/weaving the binary code mest optaget af at opløse den feminine/
maskuline ladning af skellet mellem det analoge og det digitale, vævehånd-
værket og kodningen. Patterns in Resistance søger i højere grad at forstærke 
og ophøje den feminine position, som vævningens håndværk indebærer. 
Det ser man blandt andet, når kuratorerne skriver: “tråd- og håndarbejde 
[har] spillet en dobbelt rolle som både et middel til undertrykkelse (…) 
og et potentielt middel til at udtrykke sig og yde modstand”6. Af citatet 
fremgår det, at en direkte opløsning af dikotomien mellem maskuliniseret 
og feminiseret arbejde ikke er svaret, da modstanden også er iboende det 
feminine håndværk. 

6 —	 “thread- and needlework has played a double role as both a means of sup-
pression (…) and a potential means of articulation and resistance” (Labae, 
2020, upag). 
For mere om denne ambivalente dobbelte rolle iboende vævning se Julia 
Bryan-Wilson (2017).

ILL. 5.
Tabitha Nikolai: Ineffable Glossolalia, 2017. Foto: Daniel Vincent Hansen / Kunsthall 
Trondheim.
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Udstillingerne bruger også vævningen som en metafor for kropslig 
erfaring. I Patterns in Resistance forstås vævning som en kropsligt forankret 
praksis, der aktiverer taktile sansninger og står som modsvar til den stigende 
digitale immaterialisering af samfundet. I den kuratoriske tekst står der: 
“Teknologier er besværlige, de kræver arbejde. Uanset hvor digitale de er, 
styrer og bestemmer de ’virkeligt’ materiale og kroppe, når de (re)produ-
cerer virkeligheden, og når de beskytter og udvikler nogle verdener, alt for 
ofte på bekostning af andre” 7. Her er det tydeligt, at vævningens kropsligt 
forankrede dimension er vigtig for at tematisere den kvindelige arbejdskraft. 
Fokus er på produktionen af konkret og praktisk håndværk, men også på 
ældgamle traditioner, der til stadighed opretholder dagligt reproduktivt 
omsorgsarbejde:

Mønstre af viden, der opretholder liv overalt på grænsen af ​​det offentlige 
liv: mønstre for vedligeholdelse, forsørgelse, for gentagelse og videreførelse, 
der kunne skabe eller skaber nogle af de infrastrukturer, som er nødvendige 
for at opretholde vores følelsesmæssige økonomier (…) Opbevarende og 
omfavnende regulerer tekstil kropsvarme og gør rum beboeligt, det bebor 
hjemmets og kroppens bløde sfærer, disse teknologierne som muliggør liv og 
videreførelsen af det8.

I Un/weaving the binary code forstås den kropslige erfaring bedre gennem 
Tabitha Nikolais citat om sin trans-oplevelse som værende “i flux” (Hess
ler, 2022, upag.). Den kropslige (trans)erfaring af at være midt mellem 
positioner er en af de mere vellykkede forsøg på dikotomi-opløsning i 
udstillingen. Derfor er det også interessant, at væven bruges som en vej 
mod denne flux-position. Vævning beror jo i lige så høj grad på de binære 

7 —	 “Technologies are laboursome, they require work. However digital, they com-
mand and determine ‘real’ material and bodies as they (re)produce reality” 
(Labae, 2020, upag).

8 —	 Patterns of knowledge which sustain life everywhere in the margins of pub-
lic life: patterns of maintenance, of sustenance, of repetition and handover 
that could or do provide some of the infrastructures needed to sustain our 
emotional economies (…) As they contain and embrace, regulate body heat 
and make space habitable, textiles inhabit the soft spheres of the home and of 
the body, the technologies of making livable, and carrying forth life. (Labae, 
2020, upag.)
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positioner (hul eller ikke-hul) som kodning gør (1 eller 0). Sammenstillin-
gen “Un/weaving” i titlen hentyder til dette paradoks, men samtidig bliver 
det ikke rigtig løst, hverken i udstillingsteksten eller i kunstværkerne. I 
min betragtning har væven fortsat brug for det binære system for at skabe 
kunst, selvom dens motiver er feministiske. Det er vel ikke alle katego-
riers opløsning, men et mere ligeværdigt og nuanceret forhold mellem 
dem, som kunsten kan og bør kæmpe for? Det samme problem bliver 
tematiseret på en anden måde i Patterns in Resistance. I en talk på Zoom 
talte billedkunstnerne Rosita Kær og Amalie Smith med tekstilforskeren 
Marie Louise Bech Nosch om deres forskellige tekstil-digitale praksisser 
(Ill. 5). På et tidspunkt nævner Nosch, at vævning, som jeg har været inde 
på, er et fuldstændig binært håndværk, og at det kan synes paradoksalt, at 
det bliver brugt som metafor for et brud med binære positioner. Som et 
alternativ nævner Amalie Smith hækling; det er et håndværk, som typisk 

ILL. 6.
Rosita Kjær: Yes Darling, You are a Real Woman, 2018. Foto: Dora Lionstone. 
Screenshot fra talken “Tektil, Taktilitet og Teknologi” med kunstnere og forfattere 
Rosita Kær og Amalie Smith samt tekstilforsker Marie Louise Bech Nosch. Fabrik-
ken for Kunst og Design, 2020.
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bruger en enkelt tråd og krog, der gennem gentagne løkker skaber et cir-
kulært fremfor et binært forløb. I modsætning til Un/weaving the binary 
code bliver problematikken omkring det binære system iboende vævning 
altså italesat direkte i Patterns in Resistance, om ikke i kurateringen, så i 
denne talk. Men paradokset om vævepraksissens iboende binaritet, og 
hvordan dette aspekt samtidig bruges som en frigørende metafor, siger 
noget mere overordnet om samtidige tendenser inden for tekstilkunsten. 
Der er en tendens til at bruge vævning som håndværk som metafor for 
frigørelse af undertrykkende dikotomier på et abstrakt plan. Det er i første 
omgang problematisk, fordi vævning i forvejen beror på et binært system. 
Men spørgsmålet er, om man overhovedet kan lave en forbindelse mellem 
en praktisk metode indenfor et kunsthåndværk og en abstrakt pointe om 
frigørelse? Med eksemplet ovenfor kunne man spørge: På hvilken måde kan 
hækling bryde mere med dikotomier, end vævning kan, på grund af dens 
praktiske metode? Jeg ser derimod en større styrke i at bruge vævningens 
metafor for mønsterskabelse til at “genvæve” narrativer og gennem motivi-
ske og tematiske elementer i samtidig tekstilkunst at belyse intersektionelle 
feministiske problematikker.

Vævning som mønsterskabelse
Som jeg nævnte ovenfor, er vævning en kompliceret metafor i Un/weaving 
the binary code på grund af ønsket om den totale opløsning af dikotomier, 
som fremtræder i udstillingsteksten. Vævning skaber mønstre gennem 
en binær proces, men alligevel synes udstillingen at plædere for, at man 
gennem vævningen kan opløse det binære og dets kategoriseringer som 
sådan. Der er noget ureflekteret i den position, fordi udstillingens værker 
faktisk ikke opløser det binære, hverken på et materielt eller et tematisk 
plan. Værkerne sammensætter nærmere modsætninger – såsom det ana-
loge og det digitale, vævning og kodning, problematiske og progressive 
historiske fakta – og får os til at erkende kompleksiteterne inden for diko-
tomierne. Dog synes der at være en reel opløsning af det binære på færde i 
de værker, der formidler trans-oplevelsen af at være i flux, hvilket primært 
er Tabitha Nikolais Ineffable Glossolalia. Indenfor værkets forestillings-
verden forstår jeg flux som en konstant oscillerende bevægelse mellem to 
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binære positioner. Den konstante bevægelse muliggør – på trods af at de 
binære positioner stadig eksisterer – en alternativ position hinsides det 
binære system.  Men her er der snarere tale om en personlig oplevelse af 
opløsningen af det binære, som Nikolai beskriver i kataloget (Hessler, 2022, 
upag.). Denne reflekteres ikke i værket som sådan, hverken på et tematisk 
eller materielt plan.

I Patterns in Resistance er tanken, at kunstneriske og aktivistiske 
praksisser også kan skabe modfortællinger til eksisterende samfunds-
strukturer og algoritmiske strukturer. Her fortolkes dét at “væve nye møn-
stre” abstrakt som en form for ændring af en given historiefortælling eller 
struktur. Denne metafor for vævning træder tydeligst frem, når Labae 
nævner “The Carrier Bag Theory of Fiction” af Ursula K le Guin (1986). 
I denne tekst forstår le Guin bæreposens teknologi som et værktøj for 
historiefortælling og arbejdet med at samle og bære som grundlaget for 
menneskets teknologiske udvikling. Fremfor heltens lineære fortælling om 
krig og overvindelse af fjenden fremelsker hun de cirkulære fortællinger 
om reproduktion, omsorg og videregivelse af traditioner. Med le Guin 
forbinder Patterns in Resistance vævningen af nye mønstre med skabelsen 
af fundamentalt nye måder at fortælle vores civilisations historie på.

At væve nye historier
Det grundlæggende spørgsmål i begge udstillinger er, hvordan nye mønstre 
kan væves og kodes – da begge disse praksisser beror på et binært talsystem 
– og hvordan dette kan være en metafor for, hvordan kunstnere kan skabe 
nye og bedre historier omkring temaer relateret til intersektionel feminis-
me. Kurateringen i Un/weaving the binary code prøver at opløse feminine 
og maskuline kategorier knyttet til henholdsvis håndværk og kodning. Det 
gøres mest vellykket ved at gestalte en kropslig erfaring “i flux”, udenfor 
det binære systems faste positioner. Samtidig søger udstillingen at opløse 
dikotomier i det hele taget og ser vævningens binære proces som et muligt 
redskab til at nå dertil, hvilket skaber et paradoks. Som katalogtekstens 
sidste sætninger lyder: “Kunne vi, gennem fremkaldelsen af nye intense 
forestillinger tilvejebragt af kortvarige fejltilstande (‘glitches’), ikke blot 
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omstyrte binariteter, men helt befri os for tilsyneladende skel?”9. “Af-væv-
ning” som en form for fejl i systemet forstås her som det værktøj, der skal 
opløse dikotomier. I kraft af, at kunstnerne ikke opløser dikotomier, men i 
højere grad sammensætter kategorier, fremstår udstillingstekstens budskab 
imidlertid afkoblet fra dens værker – og fra virkeligheden.

I Patterns in Resistance står modstanden i centrum, når der spørges 
til, hvilke historier nye mønstre bør skabe. Værkerne bruger primært væv-
ning som et middel til at styrke det feminine kunsthåndværks tradition 
og dets potentiale for modstand. Samtidig gør udstillingen opmærksom 
på den kropslige erfaring af at væve og det hårde arbejde, som mange, 
primært kvinder, fortsat udfører i arbejdet med tekstil mange steder i 
verden. Herigennem sætter kuratorerne også fokus på det reproduktive 
omsorgsarbejde forbundet med vævning, fordi vævning som håndværk 
gennem årtusinder har været et middel til at lave tøj og andre tekstiler til 
hjemmet. Sidst abstraherer kuratorerne vævningens materielle funktion 
til en historiefortællende funktion; nye mulighedsbetingelser afhænger 
også af de nye historier, mennesker “væver” sammen. Som kuratorerne 

9 —	 “Might we, engendering intensive new imaginaries through glitches, not only 
overturn binaries, but rid ourselves of ostensible divides altogether?” (Hess-
ler, 2022, upag.).

ILL. 7.
Mercedes Azpilicuetas: The Lieutenant-Nun is Passing: An Autobiography of Katalina, 
Antonio, Alfonso and More, 2021. Foto: Daniel Vincent Hansen / Kunsthall Trondheim.
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skriver: “hvilke slags teknologier opretholder hvilke slags kroppe, historier, 
verdener? For hvem og på hvilke vilkår?”10. Vævning som en teknologi, der 
både bemyndiger og udnytter specifikke kroppe og skaber mønstre i form 
af historiefortællinger til fordel for nogle grupper frem for andre. I Pat-
terns in Resistance bruges alle disse metaforer for vævning som et værktøj 
til at problematisere og udfordre verdens analoge og digitale opdelinger; 
kategoriseringer, som nok er abstrakte og til forhandling, men som også 
er ekstremt virkelige, og som kunsten ikke sådan lige kan skille sig af med. 
Udstillingerne fungerer bedst, når de anerkender samfundets dikotomier 
og vævens binære system, og samtidig søger at bruge tekstilmediet som 
en forstyrrelse og udfordring af disse dikotomier. Når tekstilhåndværkets 
feminine historie trækkes frem som en styrke, og der præsenteres en balan-
ceret prioritering mellem vævningens feminiserede og kodningens masku-
liniserede håndværk. Men når vævningens binære system på paradoksal vis 
opfattes som et frigørende middel til at opløse kodningens binære system, 
bliver den samtidige tekstilkunst tillagt større løfter, end den kan bære 
(hvilket også er en aktuel problematik i samtidskunsten mere generelt). Den 
tilsyneladende selvmodsigende tænkning om alle dikotomiers opløsning 
gør faktisk kunstværkerne en bjørnetjeneste, fordi de mere subtile – men 
mere virkelige – erfaringer af vævehåndværkets omsorgsfulde og værdige 
arbejde bliver overset. Når det er sagt, viser udstillingerne tydeligt, at teks-
tilhåndværkets popularitet i samtidskunsten i dag har et stort potentiale for 
at fremelske modstandshistorier og problematisere de samfundsopdelinger 
og kategoriseringer, som skaber ulighed i verden – måske netop på grund 
af dets egen iboende binaritet.

Joachim Aagaard Friis (f. 1992) er ph.d. stipendiat i kuratering ved Universitetet i Agder 
med et praksisbaseret projekt om økologi og bæredygtighed i samtidskunsten. Senest 
har han kurateret det 2-årige udstillingsprojekt HABITAT for Agder Kunstcenter i Kri-
stiansand, Norge (2022-2023). Har publiceret forskningsartikler om samtidskunst og -lit-
teratur i tidsskrifter som Surveillance and Society, Peripeti, MedieKultur, Art/Research 
International, Journal of Arts & Communities og Journal of Curatorial Studies.

10 —	 “which kinds of technologies sustain which kinds of bodies, stories, worlds?” 
(Labae, 2020, upag.).



159} interzone {

Litteratur
Boyer, Anne: Garments against Women, New York City, NY, Penguin, 2019.
Bryan-Wilson, Julia: Fray: Art and Textile Politics. Chicago, IL., University of Chi-

cago Press, 2017.
Grier, David Alan: When Computers Were Human, Princeton, NJ, Princeton Univer-

sity Press, 2007.
le Guin, Ursula: The Carrier Bag Theory of Fiction, New York City, NY, Cosmogene-

sis, 1986.
Harlizius-Klück, Ellen: “Weaving as Binary Art and the Algebra of Patterns” in 

TEXTILE. Cloth and Culture, vol. 15, nr. 2, 2017, pp. 176-197.
Hessler, Stefanie (ed.): Unweaving the binary code, Kunsthall Trondheim (udstil-

lingskatalog), 2022.
Holmegaard, Luka: LOOK, København, Rosinante, 2020.
Morabito, John Paul: “Weaving Beyond the Binary” in TEXTILE. Cloth and Culture, 

vol. 20, nr. 4, 2022, pp. 424-438.
Noble, Safiya Umoja: Algorithms of Oppression, New York City, NY, NYU Press, 2018.
Plant, Sadie: Zeros + Ones: Digital Women + the New Technoculture, Glasgow, Fourth 

Estate, 1997.
Preciado, Paul B.: Can the Monster Speak?, London, Fitzcarraldo Editions, 2021.
Russel, Legacy: Glitch Feminism: A Manifesto, Brooklyn, NY, Verso, 2020.
Smith, Amalie: Thread Ripper, København, Gyldendal, 2020.
Vicuña, Cecilia: Ord og Tråd. Palabra y Hilo, Frede M. Gregersen (trans.), Køben-

havn: Laboratoriet for Æstetik og Økologi, 2020 [2018].

Hjemmesider
Fabrikken for Kunst og Design: FABforKunstogDesign, 2020,  

https://www.youtube.com/@FABforKunstogDesign/ (tilgået 20. august 2023).
Kunsthall Trondheim: Unweaving the binary code – Hannah Ryggen Triennale, 2022,  

https://kunsthalltrondheim.no/en/utstillinger/hannah-ryggen-triennale  
(tilgået 25. august 2023).

Laboratoriet for Æstetik og Økologi: Alt_Cph 20, 2020,  
http://www.labae.org/alt_cph. (tilgået 31. august 2023).



} Interzone {
Carina Sabrina Hundsdahl
Between Excess and Restraint

Natascha Lundholm Søndermark Beringer
Tekstile forbindelser

Samtale med Sille Tabita Bregnehave Windum

Sille Tabita Bregnehave Windum
Et værk

Joachim Aagaard Friis
Vævningens metaforer i samtidskunsten


