
Hvis Den nye kunsthistorie i 1970’erne så tilbage på og sammenlignede sig med kunst-
historiske analyser og praksisser i mellemkrigstiden, der på forskellig vis var rundet af 
periodens voldsomme politiske konflikter og nærheden af en revolutionær proletarisk 
offensiv, hvad ser vi så, hvis vi sammenligner situationen for den kunsthistoriske disci-
plin i dag med 1970’erne? Som i 1970’erne er samtiden kendetegnet ved kriser, der på 
forskellig vis stiller spørgsmålstegn ved overleverede måde at praktisere kunsthistorie 
på, men forbindelsen mellem den kunsthistoriske analyse og andre politiske kampe 
giver ikke længere sig selv.

Skrifter for
kunsthistorie

6. juni
2024

Artikel
pp. 1—14

PASSEPARTOUT UDEN TITEL #005

Kunsthistoriens krise og polykrisen, 
eller: hvorhen kunsthistorie? 1

Mikkel Bolt
Professor, Ph.d.

mras@hum.ku.dk
orcid 0000-0003-2105-7092

Institut for Kunst- og Kulturvidenskab
Københavns Universitet
Danmark



2UDEN TITEL #005
Mikkel Bolt
Kunsthistoriens krise og polykrisen, eller: hvorhen kunsthistorie?

6. juni
2024

Jeg kunne begynde med at sige, at kunsthistorien er i krise, kunsthistorie ikke bare i 
dagens anledning forstået som Kunsthistorie i Aarhus, men kunsthistorie i det hele taget 
forstået som disciplinen kunsthistorie, hvis opgave det er at analysere kunstens historie. 
For få år siden ville mange sikkert havde fundet et sådan udsagn en anelse skingert, 
men i dag forholder det sig nok anderledes. Selvfølgelig er der stor forskel på, hvor man 
befinder sig, om man er kunsthistoriker i Buenos Aires, New York, på Vestbredden eller i 
Aarhus, men uanset hvor man bedriver sin kunsthistoriske praksis, så vil det være svært 
helt at ryste fornemmelsen af en mere grundlæggende krise af sig. 

Hvis vi zoomer lidt ud, kan vi selvfølgelig hurtigt blive enige om, at det nok er de 
færreste, der interesserer sig for en eventuel krise for den kunsthistoriske disciplin. Der 
er andre kriser, der naturligvis fylder mere. Men at kunsthistorien vitterligt er i krise, 
kan vi sikkert i dette selskab godt blive enige om. Og krisen har selvfølgelig i høj grad 
noget at gøre med de andre kriser, vi er konfronteret med alle sammen fra pandemier 
til genkomsten af imperialistisk strid og krige til nationalistiske bevægelser og hysterisk 
iscenesatte kulturkampe til de accelererende klimaændringer og massedød af arter. Disse 
kriser sætter så at sige scenen for videnskabelige aktiviteter, forskning, undervisning og 
indsamling og præsentation af arkiver af alle slags, inklusive kunstvidenskabens forskel-
lige praksisser. For kunsthistorien er denne krise ikke mindst et spørgsmål om hvilke 
objekter, vi skal analysere, og hvilke tilgange vi skal benytte os af. Inden for de seneste 
3-4 årtier er der sket en væsentlig udvidelse af kunsthistoriens genstandsfelt, hvad vi 
måske ved at låne Dipesh Charabartys formulering kan kalde en “provinsialisering” af 
disciplinen (Chakrabarty, 2000). Hvis kunst er et prisme for historiske forandringer, er 
det naturligt, at tidligere grænser, såvel geografiske som tidslige, er kommet under pres. 
I en globaliseret, postkolonial verden er det åbenbart, at meningsproduktion også er et 
spørgsmål om tid og sted. Det har betydet, at overleverede dominerende forestillinger 
om æstetisk kvalitet og historisk kausalitet er blevet udfordret og beklikket som ideali-
stiske konstruktioner, der historisk har promoveret et særlig eurocentrisk, heteronor-
mativt og patriarkalsk perspektiv, der var en central ingrediens i, hvad den jamaicanske 
filosof Sylvia Wynter benævner euromodernitetens “tekno-industrielle fremskridt og 
national-raciale Manifest Destiny” (Wynter 1997, p. 151). Denne revision har muliggjort, 

ABstrAct
The article is a discussion of the relation between the current crisis of art history and the so-
called “polycrisis” or “epochal crisis” we are confronted with today. In the 1970s the New Art 
History sought to re-politicise art historical scholarship drawing on then current ideas of Left 
or revolutionary science. Today few of these ideas remain and we are confronted with Right-
wing campaigns against so-called “activist research”.
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at kunsthistorikere producerer ‘andre’ kunsthistoriske objekter, og udvider den kunsthi-
storiske kanon med værker, handlinger og praksisser fra andre kulturer og subkulturer. 

Den engelske kunsthistoriker Claire Bishop formulerede krisen på følgende måde i 
en kursusbeskrivelse til et kursus i kunsthistorisk metode i 2020 på CUNY, hvor hun er 
ansat som professor i kunsthistorie: “Den historiske situation, som vi i øjeblikket befinder 
os i i USA – den dobbelte katastrofe med en global pandemi oven i den eskalerende 
fascistiske nationalisme – kræver en fuldstændig nytænkning af kunsthistoriediscipli-
nen og dens medvirken til hvidt overherredømme. I Vesten underviser vi traditionelt i 
kunsthistorie som født med den europæiske oplysningstid: en periode, der fejres som 
den menneskelige rationalitets triumf over den guddommelige tanke, men som også 
pålagde andre racer og nationer et kolonialt system af viden og magt. Dette kursus [altså 
Bishops undervisningsforløb på CUNY i New York] tager udgangspunkt i den antagelse, 
at modernitet og kolonialitet er samtidige, og at ingen kunsthistorie kan skrives uden 
at anerkende dens iboende forhold til kolonialisme, kapitalisme og patriarkat” (Bishop 
2020). Bishops selvkritik er et godt udgangspunkt for en diskussion af kunsthistoriens 
fremtid, hvis den har nogen. Hun formulerer den muligvis på en pointeret angloame-
rikansk facon, men pointen er ikke desto mindre uafviselig: Kunstens historie, som 
kunsthistorien analyserer og dermed hele tiden konstruerer og rekonstruerer, har en 
voldsom slagside og privilegerer bestemte subjekter. 

Det er sådan set ikke en ny kritik, en af de klassiske formuleringer af en sådan sy-
stemkritisk kunstteori, der peger på, hvordan kunst og barbari ikke er kontraster, men 
tværtimod hænger uløseligt sammen, er Walter Benjamins i de historiefilosofiske teser, 
hvor han skriver, at ethvert kulturdokument er et vidnesbyrd om barbari (Benjamin, 
1998, p. 163). Benjamin tænkte uden tvivl på antikkens triumfbuer og på bygninger 
som Opéra Garnier i Paris opført af de arbejdere, som havde gjort oprør, men som var 
blevet nedkæmpet i juni 1848. Benjamins teser har været en fast bestanddel af de fleste 
kunsthistoriske pensa i mange årtier efterhånden, men det er, som det mottolignende 
udsagn synes at have fået en anden vægt på det seneste. Som det franske anarko-kom-
munistiske nettidsskrift Lundi Matin formulerer det i en ny artikelserie, de kører aktuelt: 
“30’erne er foran os”.2

Bishops forslag er at udvide kanon, det er det, hun gør i sit kursus, et andet greb er 
at genlæse kunsthistorien kritisk. Et godt eksempel på en sådan kunsthistorisk system-
kritik er den indflydelsesrige australske visualitetsteoretiker Nicholas Mirzoeffs seneste 
bog, White Sight: Visual Politics and Practices of Whiteness, hvor han argumenterer for, 
at centralperspektivet mindre skal forstås som et kunstnerisk gennembrud, hvorved 
renæssancekunstnere videnskabeligt kunne gengive afstand på en flade og dermed skabe 
en anden slags dybde i et maleri, det var også et grundlæggende element i en racial-ko-
lonial verdenskonstruktion, der forvandlede verden til en ‘hvid’ verden i betydningen, 
at det stillede verden til rådighed for mennesker, der så sig selv som hvide. Som Mir-
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zoeff formulerer det, var centralperspektivet med til at naturalisere den udplyndring, 
udbytning og massedød, som grupper racialiseret som ikke-hvide blev udsat for i de 
følgende århundreder. Den læsning udvider Wölfflins kanoniske dobbeltdias-renæs-
sance-barok-kunsthistorie betragteligt.

Krise
For Bishop og Mirzoeff er der ikke tvivl om, at kunsthistorien er i krise. Mirzoeff håber, 
at den er i krise, og nok ikke kommer sig, mens Bishop forsøger at tænke en revideret 
udgave af kunsthistorien. Man kan selvfølgelig sige, at de udvidelser, der har fundet sted 
af kunsthistorien de seneste 40 år, alle sammen er forskellige forsøg på at gentænke 
den kunsthistoriske analyse, udvide og reformere den. Jeg tænker på sådan noget som 
visuel kultur, kurateringsstudier, kunstanalyser som feltstudier, critical studies, African 
American art history, eller hvad vi nu kan finde på. Metodisk er det ikke mindst femi-
nismen, men også semiotik og psykoanalysen. Spørgsmålet er så selvfølgelig om nogle 
af disse initiativer for alvor formår at adressere krisen og dens omfang eller mere bare 
er disciplininterne forskydninger, der har at gøre med antallet af kunsthistorikere, der 
konkurrerer om stillinger og funding opportunities. 

Som jeg sagde lige før, er det selvfølgelig ikke kun kunsthistorien, der er i krise for 
tiden. Der er sket noget. Selv om såvel terrorangrebet den 11. september 2001 som de 
efterfølgende invasioner af Afghanistan og Irak og hele krigen mod terror-regimet 
fremstod som kritiske begivenheder eller vendepunkter, og selvom finanskrisen og 
den efterfølgende økonomiske krise i 2007 og 2008 jo i den grad var kriser med meget 
materielle konsekvenser til følge for mange mennesker, ikke mindst i Sydeuropa, så er 
det først for alvor inden for de seneste 8-10 år, at det er blevet alment accepteret, at vi 
gennemlever en krise. Det skyldes ikke mindst begivenhederne i 2016 med Brexit og 
Trumps valgsejr i USA, men også de igangværende klimaforandringer, der viser sig 
som global opvarmning, forhøjet vandstand, skovbrande, forgiftning og massedød af 
arter. I dag taler politiske kommentatorer af al slags observans, fra højre til venstre, selv 
i Danmark, såvel som redaktører af borgerlige magasiner som Financial Times, om at 
vi befinder os i en polykrise, altså en sammenføjning af flere kriser.3 Den amerikanske 
feministiske marxist Nancy Fraser har betegnet kriserne som intet mindre end en “epokal 
krise” (Fraser, 2021, p. 95).

Vi hører om den ene og den anden krise hele tiden – fra velfærdsstatens krise til 
energikrisen, til fornyet geopolitisk strid, Ruslands invasion af Ukraine ikke mindst, 
men også spørgsmålet om Taiwan, til klimakrisen – og vi har alle argumenterne for 
såvel som imod kriseanalysernes forskellige politikker, så der er næsten noget lidt for 
velkendt over kriseretorikken. Omfanget af krisesnakken gør det næsten lidt irrelevant 
at tale om kunsthistoriens krise, hvem interesserer sig for den, kunne man spørge?
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Men engang var spørgsmålet om kunsthistorie faktisk af hvis ikke ligefrem den 
allerstørste vigtighed, så ganske vigtigt. Det var det ikke blot i mellemkrigstiden, hvor 
den store marxistiske filosof og vice-folkekommissær i den kortvarige ungarske sovje-
trepublik, Georg Lukács, i Geschichte und Klassebewusstsein henviste til kunsthistorikere 
som Riegl og Dvorák i sit forsøg på at analysere forholdet mellem reifikation – de sam-
fundsmæssige relationer fremtræder ikke længere som menneskabte relationer, men 
som en fremmed, anden natur – og så klassebevidsthed, altså proletariatets viden om 
sin egen historiske rolle. Tænk lige over det! Det ville svare til, at Judith Butler i begyn-
delsen af 1990’erne havde eksemplificeret sin analyse af køn som institutionel tvang og 
performativitet med en henvisning til en kunsthistorisk analyse (Butler, 2023), eller hvis 
Hardt og Negri i år 2000 i Empire havde trukket veksler på en række kunsthistorikere i 
deres forsøg på at analysere den integrerede verdenskapitalismes nye juridisk-politiske 
orden, hvad de kaldte imperiet (Hardt og Negri, 2023), eller igen hvis Giorgio Agamben 
i Homo sacer-bøgerne havde inddraget kunsthistorikere i sin analyse af forholdet mel-
lem krop, lov og vold (Agamben, 2016) – og det ved vi jo godt, at de ikke gjorde, altså 
henviste til kunsthistorikere, så vigtige er kunsthistorikere bare ikke længere, når det 
handler om at analysere, hvordan der produceres subjekter. 

Men det var faktisk ikke blot i mellemkrigstiden, at kunsthistoriske analyser var 
vigtige, det var de også sidst i 1960’erne, hvor revolutionære som Guy Debord forsøgte 
at komme på højde med fremkomsten af et nyt kapitalistisk kontrolregime, der tog form 
af billeder, hvad han kaldte det spektakulære samfund (Debord, 2020). Billeder, som 
ikke blot koloniserede hverdagslivet, men også vores evne til at se det. Produk tions-
processens fremmedgørelse var blevet udvidet til at omfatte alle det senkapitalistiske 
samfunds kommunikationsformer. Debord og situationisterne drog den konsekvens, 
at den moderne kunst var død, at det ikke længere var muligt at skabe kunstværker, 
i stedet måtte kunsten finde sted uden for kunstinstitutionen. Situationisterne opgav 
kunstværket for at redde kunstens kritiske potentiale. Pointen i denne sammenhæng 
er, at evnen til at analysere billeder var altafgørende for situationisterne, der blev en 
form for kunsthistorikere. I den spektakulære vareøkonomi var spørgsmålet om bille-
der alfa og omega. Vi blev produceret som subjekter gennem beskuelsen af bestemte 
repræsentationer, derfor var det så vigtigt at finde ud af, hvordan billeder fungerede. 
Det politiske var blevet til et spørgsmål om billeder, og enhver politisk handling måtte 
nødvendigvis tage højde for dette forhold. Også antagonistiske handlinger. Det forklarer 
desperationen i de situationistiske analyser, det skulle gå hurtigt. De nye billedmaskiner, 
for situationisterne var det ikke mindst fjernsynet, tæppebombede de vestlige samfund 
og bedøvede befolkningerne, der drømte om komfort og den individualiserede lykke i 
at køre rundt i sin egen bil. Situationisternes revolutionære kunsthistorie var et forsøg 
på at kortlægge denne udvikling, hvor billeder konstruerede et jernbur, mennesker blev 
lukket inde i, og forhåbentlig udvikle en kreativ praksis, der kunne slå hul i dette bur. 
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ill. 1 — Conseil pour le Maintien des Occupations: Fin de l’Université, Paris, 1968, 36,5 × 49,5 cm. Plakat fra 
besættelseskomitéen på Sorbonne, som Debord og flere situationister var aktive i under kampene i maj-juni 1968.
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Den nye kunsthistorie
Denne udvikling, hvor det politiske skiftede grund og kom til at tage form af billeder, 
var på mange måder udgangspunktet for den kunsthistoriske systemkritik, som en ny 
generation af kunsthistorikere initierede i løbet af 1970’erne under betegnelsen en ny 
kunsthistorie, The New Art History, som generationsopgøret kom til at hedde på anglo-
amerikansk.4 Det var forsøget på at udvikle en kunsthistorie, som var på højde med den 
situation, at billeder var blevet en forudsætning for vareproduktion, da de medierede 
et økonomisk behov for at stimulere efterspørgsel i en voksende efterkrigsøkonomi. 
For kunsthistorikere som T.J. Clark, Otto Karl Werckmeister, Bertold Hinz og Griselda 
Pollock var projektet at udvikle en egentligt materialistisk kunsthistorie, hvor kunst-
værket blev analyseret som et materielt og historisk objekt, der blev skabt eller snarere 
produceret i et felt af stridende praksisser, ønsker og kræfter. 

For denne generation af kunsthistorikere, der forstod sig selv som systemkritiske 
eller kunsthistorikere imod kunsthistorien, var det afgørende at få styr på analysen 
af kunstværket som “et virkeligt objekt produceret af virkelige mennesker i virkelige 
historiske omstændigheder med henblik på at udføre et særligt job”, altså skabe kunst-
værket, og “validere en særlig måde at opdele samfundet på, smøre et tyndt lag fernis 
over bruddene i samfundet” eller i sjældnere tilfælde vise disse frakturer (Clark, 1977, 
p. 3). I forlængelse af situationisterne og den politiserede 1960’erkunst forstod den nye 
kunsthistorie sig som ideologikritik, hvor opgaven var at analysere relationen mellem 
kognition og virkelighed med udgangspunkt i historiske kunstværker. Kunst var et 
spørgsmål om klassekamp. I Ways of Seing skrev den engelske kunstkritiker John Berger, 
at “i en hvilken som helst epoke er kunsten tilbøjelig til at tjene den herskende klasses 
ideologiske interesser” (Berger 1977, p. 86).5 Nogle gik så langt i den ideologikritiske 
analyse, at de nærmest blankt affejede kunst som intet andet end ideologi, andre var 
skeptiske over for deterministiske idéer om, at den herskende klasses idéer manifesterede 
sig direkte i kunstværker og receptionen af disse. For dem blev det vigtige at få fat på 
det specifikke i det enkelte kunstværk.6

For Den nye kunsthistorie var den kritiske analyse af kunstværker ikke blot et spørgs-
mål om at få den rette viden om kunstværkerne og dem, der skabte dem, det var også et 
spørgsmål om den verden, kunsthistorien var med til at reproducere. De ideologikritiske 
analyser af kunstværker var tænkt som en del af en bredere kritik af et patriarkalsk 
racistisk kapitalistisk samfund, hvor kunst historisk glorificerede borgerskabet eller 
naturaliserede dets magt. Som T.J. Clark formulerede det i et oplæg på “The Marxism 
and Art History Session” på the College Art Associations årlige kongres afholdt i Chicago 
i 1976: “Der behøver ikke være en modsætning mellem det kunsthistoriske arbejde og 
arbejdet med og imod kunsthistorien, som den faktisk eksisterer i form af institutioner 
som ph.d.-skoler, redaktionen på tidsskrifter som Art Bulletin og bestyrelsen af College 
Art Association. De burde være en del af hinanden, en del af den samme kamp. Des mere 
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vi kan udstille tomheden i kunsthistoriens største, mest udbasunerede bedrifter – dens 
mest lovpriste kontakt med objektet, dens mest spermatoriske kærlighedsaffære med 
kreativitet og genialitet – des nemmere bliver de institutionelle kampe” (Clark 1977, p. 
5). Det er interessant læsning, Clark spænder buen til det yderste. Kunsthistorie er, på 
det her tidspunkt, for Clark, et spørgsmål om et destruktivt arbejde i institutionen, mod 
institutionen. Mod overleverede idéer om kunstnerisk kreativitet og genialitet, men også 
mod de institutioner, som reproducerer disse idéer som tidsskrifter som Art Bulletin og 
organisationer som CAA.

På råbeafstand
Konteksten for Den nye kunsthistorie var en opskruet historisk situation, hvor der skete 
en delvis genopdagelse af en tidligere revolutionær offensiv. Konteksten var maj ‘68, 
kan vi sige med en short hand, altså den opdatering og udvidelse af marxismen og den 
revolutionære tradition, der kendetegnede årene fra midten af 1960’erne og frem til sidst 
i 1970’erne. Den nye kunsthistorie var, som Andrew Hemingway har beskrevet, på den 
måde en del af Det nye venstre, The New Left, der dukkede op i løbet af 1960’erne og 
forsøgte at udvikle en anden marxistisk analyse af kapitalismen hinsides en henvisning 
til Sovjetunionen og uden for den etablerede arbejderbevægelses forskellige positioner 
fra social-demokratisme til leninisme (Hemingway, 2006). Det er på den baggrund, vi 
skal forstå Clarks bemærkninger om kunsthistorie som at arbejde imod kunsthistorien 
og dens institutioner.

Det var en tid, hvor den franske strukturelle marxist Louis Althussers idé om en 
“teoretisk praksis” og den vesttyske studenterleder Rudi Dutschkes forestilling om “den 
lange march gennem institutionen” satte dagsordenen.7 Arbejdet i institutionen fandt 
sted med henblik på at ændre institutionen, helst afvikle den.8 Det handlede ikke om at få 
en stilling, hjemtage midler eller blive professor. Akademisk arbejde var politisk arbejde.

Som den jamaicansk-britiske kulturteoretiker Stuart Hall senere har formuleret 
det, forstod han sig i forlængelse af Antonio Gramsci som en organisk intellektuel, 
men en organisk intellektuel uden parti eller bevægelse. Så Halls praksis fandt sted 
med henvisning til en idé om en (arbejder)bevægelse, også selvom den slet ikke antog 
den formaliserede form, som arbejderbevægelsen gjorde det for Gramsci eller Lukács 
i begyndelsen af 1920’erne. Men Hall var på “råbeafstand af marxismen” forstået som 
en samfundsomvæltende bevægelse.9 Der var ikke nogen organiseret revolutionær 
bevægelse, men Hall agerede som om, der var. Sådan forholdt det sig også for Den nye 
kunsthistorie: For såvel marxister som Clark og Werckmeister, men også feminister som 
Pollock var projektet aldrig blot en ny kunsthistorie.

Det er længe siden, at Clark, Werckmeister og Pollock skændtes om den rigtige 
måde at bruge termen ideologi på i en analyse af kunst. I dag er der ikke mange, der 
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forlener deres akademiske aktiviteter med denne samme kraft og agens, som de nye 
kunsthistorikere gjorde det i 1970’erne.10 Forskellen er ganske slående, hverken David 
Joselit, George Didi-Huberman, Julia Bryan-Wilson eller T.J. Demos for den sags skyld 
forlener deres kunsthistoriske virke med en sådan dimension, radikal social kritik, og 
ingen af dem arbejder reelt systemkritisk imod kunsthistorien, endsige er en del af en 
bredere politiseret offentlighed.11 Ikke dermed sagt det er ligetil, pointen er, at det ikke 
giver sig selv, hvordan ens kunsthistoriske virke kan have en destabiliserende funktion. 
Ideelt både i forhold til den kunsthistoriske disciplin, men også uden for denne. 

Når vi sammenligner Bryan-Wilson og Demos med Pollock og Clark, er det ikke 
svært at se forskellene. Men tiden er unægteligt også en anden. Hvis vi diskuterer relatio-
nerne mellem forskning og aktivisme, sker det i dag rent defensivt, når højreorienterede 
politikere angriber specifikke forskningsområder og internationale forskningsmetoder, 
der arbejder med race, køn, klasse og spørgsmålet om det postkoloniale, men vel at mær-
ke også kunsthistorie.12 Det er desværre inden for rammerne af denne chauvinistiske 
provinsialisme, at diskussionen om forholdet mellem videnskab og politik, forskning 
og aktivisme, finder sted i dag. 

At forestille sig, at der sker en art udefrakommende politisering af auditoriet, som 
konservative og reaktionære debattører og politikere synes at mene, er illusorisk og 
forudsætter, at man ignorerer de ideologiske kampe, der altid allerede finder sted på 
universitetet og i den måde, vi definerer vores videnskabelige objekter på. Det politiske 
kommer ikke ind ‘udefra’, men er der i forvejen. Det politiske er der i forvejen i de be-
greber, vi bruger – ‘kunstværker’ som skabt af store eller geniale kunstnere eksempelvis 
eller ‘markedet’ som en naturlig måde at distribuere værdi på – og det er der allerede, 
fordi vi er subjekter, der lever i en verden, der er kendetegnet ved kampe og konflikter. 
At forestille sig noget andet, at der findes en art ikke-politisk videnskabeligt laborato-
rium, er illusorisk.

Hvis forholdet mellem videnskab og politik i dag er næsten karikeret, står det blot 
værre til, når det kommer til spørgsmålet om klasse og klasserepræsentationer. Inden 
for de seneste ti år har der fundet en genkomst sted af det ‘sociale spørgsmål’, men på 
en nærmest farceagtig facon, hvor arbejderklassen nu hidkaldes af såvel senfascistiske 
politikere, der vil frelse den nationale arbejder fra udefrakommende trusler, som so-
cialdemokrater, der desperat forsøger at konkurrere med senfascisterne om at tilskrive 
den såkaldte identitetspolitik alle slags onde hensigter. Hvis arbejderklassen engang blev 
forstået som den centrale aktør i en international kamp mod såvel nationalstaten som 
kapitalen, så er den i dag en reaktionær størrelse, nationalistisk, hvid og som oftest af 
hankøn. Hvis de fleste kunsthistorikere efter 1970’erne stille og roligt holdt op med at 
analysere forholdet mellem billeder og klasse, så kræver det i dag en særlig indsats for at 
kunne gøre det igen. Det vil kræve et stort indledende arbejde, hvor de nye reaktionære 
troper og figurer – fra Trumps oversete mænd til Mette Fredriksens Arne – dekonstru-
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eres til fordel for en anden idé om klasse, der ikke falder sammen med forestillingen 
om folket, men tværtimod er kendetegnet ved en radikal gæstfrihed.13

En ny bevægelse
Det er ellers ikke fordi, der ikke sker noget. Den globale kapitalistiske orden er ulige-
vægtig, og vi har set uventede massebevægelser på gaderne mange steder, ofte bestående 
af unge mennesker, overuddannede og underbeskæftigede, senest i Iran og Frankrig. 
Perioden siden 2011 har været kendetegnet ved en stadig spredning af masseprotester 
rigtig mange steder i verden. Fra det såkaldte Arabiske forår over pladsbesættelsesbe-
vægelserne i Sydeuropa og USA, til Ferguson og George Floyd-revolten i USA, Nuit 
debout, De Gule Veste og Nanterre-revolten i Frankrig, demokrati-protester i Hong 
Kong, og så er der alle de masseprotester, vi hører mindre om fra Chile til Sudan, Irak 
og Sri Lanka. 2011, 2014, 2019 og 2022 har været de foreløbige højdepunkter i, hvad der 
ser ud som en ny global protestcyklus.14 

ill. 2 — Demonstration i London i december 2010 mod nedskæringer på videregående uddannelser. Inspireret af 
italienske demonstranter, der havde brugt teknikken måneden forinden, blev der fabrikeret såkaldte ‘bogskjolde’ 
med forsider af vigtige skønlitterære, filosofiske og kulturteoretiske bøger, inklusive Jacques Derrida: Spectres de 
Marx, Sylvia Federici: Caliban and the Witch, Guy Debord: La société du spectacle og Edward Said: Orientalism.
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Protesterne er en gang imellem objekter for kunst- og kulturhistoriske analyser; 
jeg var selv fornyligt med til at redigere et temanummer af tidsskriftet K&K med titlen 
“Æstetiske protestkulturer” (K&K, 2023), hvor der var analyser af Maidan-bevægelsen, 
Frontliner-taktikken i Hong Kong, statuevæltninger i USA og meget mere. Det er et 
vigtigt arbejde, men det sker som oftest på behørig afstand af begivenhederne. Der er 
ikke længere noget transportbånd mellem gadeprotester og kunsthistoriske analyser, 
som Lukács forestillede sig i begyndelsen af 1920’erne, og Debord også gjorde i 1960’erne. 
Clark, Werckmeister og Pollock og en hel generation af kunst- og litteraturhistorikere 
forestillede sig, at deres tekster og foredrag skulle forstås som, hvad de i forlængelse af 
Althusser kaldte “klassekamp i teorien”. Den forestilling findes ikke længere, eller, mere 
positivt, skal udvikles på ny, stort set fra scratch. •
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Noter
1 Nærværende tekst er et oplæg, “Kunsthistorie i protesternes tidsalder, eller, hvorhen kunst-

historie?”, afholdt på Kunsthistories 70-års jubilæum, Aarhus Universitet, 6. oktober 2023. 
Tak til arrangørerne og de studerende, der deltog i jubilæet.

2 Artikelserien fokuserer på genkomsten af fascisme i Vestens politik og Frankrig specifikt. 
Den præcise formulering er hentet hos den franske filosof Gérard Granel, der holdt et 
oplæg i 1990 i New York, hvor han med henvisning til Front National, der på daværende 
tidspunkt var i kraftig vækst, advarede om, hvor lidt europæiske intellektuelle i 1930’erne 
forstod truslen fra de fascistiske bevægelser (Granel 1995). 

3 Det er ikke mindst den engelske historiker Adam Tooze, der har lanceret begrebet po-
lykrise som en beskrivelse af den nuværende historiske situation, hvor en lang række 
kriser vikler sig ind i hinanden, og helheden er farligere end summen af delene: pandemi, 
inflation, krig, klima etc. (Tooze, 2022).

4 For en god introduktion til Den nye kunsthistorie, se Jonathan Harris’ bog: The New Art 
History, 2001. Harris præsenterer fortrinsvis den engelske og US-amerikanske del af den-
ne bevægelse. For en præsentation af den vesttyske del, som også spillede en central rolle 
i den historiske revision af kunsthistoriedisciplinen, se David Cravens introduktion til et 
temanummer af Art in Translation om Den nye vesttyske kunsthistorie, hvor han både 
redegør for de tidligere 1970’eres ideologikritiske vending, men også de to følgende faser, 
hvor Warburg genopdages og muliggør udviklingen af en politisk ikonologi (Craven, 
2014). Den bedste samlede præsentation er Andrew Hemingways “New Left Art History’s 
International” (Hemingway, 2006).

5 Berger fortsætter og zoomer ind på maleriet som kunstform: “Hvis vi her blot påstod, at 
europæisk kunst fra 1500 til 1900 tjente de vekslende herskende klasses interesser, klasser 
som alle på forskellig vis var afhængige af kapitalens nye magt, ville vi ikke være frem-
kommet med noget særligt nyt. Hvad vi påstår er lidt mere præcist: at en ny måde at se 
verden på, som til syvende og sidst var bestemt af nye holdninger til ejendom og handel, 
fandt sit visuelle udtryk i oliemaleriet, og at det ikke kunne have fundet det i nogen an-
den visuel kunstform” (Berger, 1977, pp. 86-87).

6 O.K. Werckmeister var eksponent for den første type analyse (Werckmeister, 1974), Clark 
for den anden (Clark 1973a og b). De to udkæmpede i årtier en brutal kamp om den rette 
måde at udføre en materialistisk analyse af kunstværker på. Jeg har tidligere beskrevet 
de to i artiklen “Marxistisk kunsthistorie” (Bolt, 2013). Der er ikke tvivl om, at de fleste i 
dag – mig selv inklusive – vil se Clark som model. Clark kombinerer på imponerende vis 
svimlende præcis detaljeorienteret værkanalyse med imponerende kontekstualisering, 
men jeg vil opfordre enhver kunsthistoriestuderende til at læse Werckmeisters analyse af, 
hvad han kaldte 1980’ernes citadelkultur, der inkluderer fænomener som Reagans stjerne-
krigsprogram, sene albums af Kraftwerk, Enki Bilals tegneserier og udstillinger af Robert 
Morris (Werckmeister, 1989). Det fremstår for mig stadigvæk som et uovertruffet eksem-
pel på en kritisk kunsthistorisk basis-overbygningsanalyse, hvor kunstværker forankres i 
en bredere historisk kontekst. En sådan analyse har relevans langt uden for snævre kunst-
historiske eller samtidskunstneriske sammenhænge.
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7  Louis Althusser skriver om “teoretisk praksis” i Pour Marx (Althusser, 1969). Althusser var 
en vigtig reference for flere af de nye kunsthistorikere. Den græsk-franske kunsthistoriker 
Nicos Hadjinicolaou skrev, hvad der i samtiden, gik for at være en althusseriansk kunsthi-
storie med den tidstypiske titel: Histoire de l’art et lutte des classes (Hadjinicolaou, 1973). 

8 Den vesttyske studenterleder Rudi Dutschke fremlagde forestillingen om “den lange 
march gennem institutionen”, hvor det kapitalistiske samfund kunne ændres gennem 
en subversiv brug af dets institutioner, i en række oplæg og taler i den anden halvdel af 
1960’erne, posthumt samlet i Rudi Dutschke. Mein Langer (Dutschke, 1980). Jeg har skre-
vet om Dutschkes forestilling og genaktiveringen af den hos blandt andre Chantel Mouf-
fe og Mark Fisher i et kapitel i Samtidskunstens metamorfose (Bolt, 2016).

9 Stuart Hall diskuterer sit forhold til marxismen i “Cultural Studies and Its Theoretical 
Legacies” (Hall, 1992). Jeg har indgående diskuteret det teorihistoriske forløb, som Hall 
forholder sig til, hvor den vestlige marxisme engagerer sig i en tilbundsgående selvkritik, 
i bogen På råbeafstand af marxismen (Bolt, 2019).

10 Som de fleste læsere sikkert kan gennemskue, fungerer Clarks 1974-tekst “The Condi-
tions of Artistic Creation” fra Times Literary Supplement som implicit model for min 
tekst: Clark sammenligner situationen i midten af 1970’erne med mellemkrigstiden og 
henviser til Lukács, 50 år senere tillader jeg mig at gøre noget lignende med 1970’erne 
og i dag (Clark, 1974). En kritisk læser vil måske føle sig kaldet til at indvende, vi her har 
at gøre med en velkendt historisk figur, som Marx reflekterer over i Louis Bonapartes 
Attende Brumaire, hvor vi bevæger os fra tragedie til farce. Det er en af udfordringerne 
i dag. Hvor Clark stadigvæk kunne gestikulere i retning af en revolutionær tradition, er 
det langt sværere i dag. Clark var på råbeafstand – for Clarks vedkommende nok snarere 
spytteafstand, hvis vi tænker på den historiske materialisme – af marxismen. Den positi-
on skal først etableres i dag.

11 For en analyse af de to første, hvor de sammenlignes med Benjamins idé om en ikkefasci-
stisk kunsthistorie, se min artikel “Materialistisk kunsthistorie i dag” (Bolt, 2022).

12 Som det fremgik af daværende lektor på Nordiske Studier Marianne Stidsens indlæg i 
Berlingske den 1. juni 2021, var Institut for kunst- og kulturvidenskab på Københavns 
Universitet faktisk selve epicentret for en “totalitær” og “venstreradikal” “identitetspolitisk 
aktivisme, der vil omkalfatre hele samfundet” (Stidsen, 2021).

13 Et interessant nyligt forsøg på at genaktivere klasse som analytisk kategori i kunsthisto-
riske studier er Malcolm Bull og Jacopo Galimbertis temanummer af Oxford Art Journal 
med titlen “Art and Class Today (1960-2020)”. Jeg har selv forsøgt mig med en Benjamin- 
og Debord-inspireret analyse af den nye fascismes ‘arbejder’ i bøgerne Trumps kontrare-
volution og Late Capitalist Fascism (Bolt, 2019 og 2023).

14 De bedste analyser inde fra disse bevægelser er Den usynlige komités tre bøger (Den 
usynlige komités, 2022, 2020a og 2020b). En foreløbig status over de “destitutive” op-
stande er samlet i antologien Kafkas parti. Bidrag til en teori om destitution (Bolt og Juhl 
(red.), 2024). 


