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Størknet i tid
Blodets standsning og effekt i 
tre fotobaserede værker

Inger Ellekilde Bonde

Blod som fænomen kan forstærke elementer i fotografiet, ligesom fotografiet 
kan være en mulighed for at reflektere over blodet og kroppen som kunstnerisk 
materiale. Denne artikel udfolder sine analyser af tre fotobaserede værker i 
mødet mellem fotografi og blod. 

Det flyder i vores årer. Det strømmer gennem vores krop, mens det følger 
hjertets pulserende rytme. En af de ting, der kendetegner blodet i vores 
kroppe er, at det er en væske i bevægelse, vi for det meste hverken ser eller 
bemærker. Det fotografiske billede er i stedet kendetegnet ved fastfrysning 
og synliggørelse af et motiv, så vi netop kan se det. Når blod størkner, æn-
drer det karakter fra flydende til fast form, og farven forandrer sig til en 
brunlig nuance. I fotografiet kan blodet fastholdes i sin røde strøm, når det 
fryses fast i tid, og fotografiet frembringer på paradoksal vis flydende blod i 
stase. Hvad betyder det for vores opfattelse af blodet i fotografiet? Hvad sker 
der, når blod og fotografi mødes? Ikke som vi ser det i krigsfotografiet eller 
i medicinske rapporter, men når blodet anvendes som betydningsdannende 
element i kunstneriske arbejder med fotografiet. I artiklen behandler jeg tre 
værker, der på hver deres måde gør blodet synligt på den fotografiske flade. 

Jeg bevæger mig fra blodet, som det indgår i en æstetisk rituel hand-
ling hos den østrigske aktionskunster Hermann Nitsch i et performance-
foto fra 1965, over den britiske kunstnerduo Gilbert & Georges visuelle 
referencer til blodet som kulturel og sproglig metafor i værket Bloody Life 
no. 1 fra 1975 til den danske kunstner Rasmus Røhlings subtile blodland-
skab i værket After J. W. M. Turner’s ‘The Lake, Petworth, Sunset; Sample 
Study’ fra 2017. Ud fra værkerne reflekterer jeg over, hvordan blodet isce-
nesættes fotografisk. Hvordan fremtræder blodet på billedet? Men jeg er 
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også nysgerrig på fotografiet som handling. Hvad sker der før og under 
fotograferingen, og hvordan er handlingerne del af billedets betydning? 

Den ontologiske del af fototeorien danner basis for at analysere for-
holdet mellem det fotografiske og blodet. Her tænker jeg på fotografiet 
som spor, mediets realisme og dobbeltheden af nærvær og fravær, som 
det er udfoldet hos den franske filosof, litteratur- og fototeoretiker Ro-
land Barthes, men uden det eksistentielle fokus på fotografi og erindring 
(Barthes, 2004 [1980]). Jeg går kontekstuelt til værks, når jeg forankrer 
værkerne i deres samtid, og endelig spiller den israelske fototeoretiker og 
professor i moderne kultur og medier Ariella Aïsha Azoulays definition 
af fotografiet som handling en rolle (Azoulay, 2010). Fotografiet er, men 
det gør også. Jeg trækker denne forståelse ind i en performativ kontekst 
i min opmærksomhed på oversættelsen fra krop(svæske) og handling til 
det fotografiske billede. Jeg kombinerer således det ontologiske, det kon-
tekstuelle og det performative i konkrete næranalyser af de tre værker, der 
kan virke som modsætninger, men tilsammen giver et komplekst billede 
af, hvordan blod kan bringe det fotografiske til grænsen som både repræ-
sentation og illusion. 

Blodets inkarnation i billedet 
Vi ser på en ung mands torso fra underlivet op til halsen. Om brystet 
har han en forbinding om et sår nederst i venstre side af hans brystkasse. 
Manden står med armene i vejret og sit lem placeret på et bord. Lemmet er 
sølet ind i blodet, der flyder fra såret og ned over mandens mave og ender 
i en blodpøl på den hvide dug på bordet. Eller rettere det er ikke manden 
selv vi ser på, men et fotografi af en ung mands torso med et blødende sår 
(Ill. 1). Det er netop væsentligt, at vi møder den blødende krop medieret 
gennem et sort/hvidt fotografi. Her står den mørke strøm af blod i skæ-
rende kontrast til den lyse hud og de store flader af hvidt i billedet. Netop 
blodets materialitet trænger sig på, da jeg løfter dækpapiret af fotografiet og 
det voldsomme motiv toner frem på bordet i Statens Museum for Kunsts 
magasin. En ting er at se værket gengivet i lille format i en bog. Det er noget 
andet at stå over for fotografiet, som er printet i stort format, så kroppen 
antager næsten naturlig størrelse (72 × 72 cm).1 Det minder mig om den 
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amerikanske kunsthistoriker James Elkins, der har pointeret, at det kræver 
en viljesakt at nærstudere et billede af smerte (Elkins, 2011, p. 189). 

Fotografiet er taget under en aktion, den østrigske aktionskunstner 
Hermann Nitsch (1938-2022) udførte 29. september 1965 i Wien. Sammen 
med Otto Muehl, Gunter Brüs og Rudolf Schwarzkogler udgjorde Nitsch 
den socialkritiske kunstgruppe Wieneraktionisterne. De blev kendt for 
deres ofte blodige, voldelige og grænseoverskridende aktioner i 1960’erne 
(Klocker, 1989). Her gjorde de blandt andet skade på deres egne kroppe, 
ofrede dyr og anvendte indvolde, blod, og andre kropsvæsker i et angreb på 

Ill. 1.
Herman Nitsch, 14. Aktion, 29. september 1965, 72,3 × 72,3 cm. 
Fotograf: Franziska Cibulka. Statens Museum for Kunst. © Hermann Nitsch Foundation.
SMKfoto/Jacob Skou-Hansen
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den eksisterende orden i både kunstverdenen, forbrugssamfundet og den 
katolske kirke. I forhold til de samtidige Fluxus-kunstnere og Internationale 
Situationister, var Wieneraktionisternes metoder langt mere radikale. De 
dyrkede en perversitet og aggression i deres aktioner, som i nogle tilfælde 
var så rabiate, at det førte til fængselsdomme. 

I 1957 udviklede Nitsch ideen til sine siden berømte festspilsritualer 
Das Orgien Mysterien Theater, som han begyndte at udføre i 1960’erne og 
fortsatte med at udføre resten af sin levetid. Professor i teatervidenskab 
Erika Fischer-Lichte beskriver aktionerne som en mærkelig blanding af 
teater og ritual, som havde til hensigt at frembringe en katarsis i publikum 
(Fischer-Lichte, 2005, p. 210). Undervejs blev performere og publikum 
oversprøjtet med blod, blandt andet fra lam, der er et Kristussymbol i den 
katolske kirke. Aktionerne var grænseoverskridende både ved den voldelige 
og blodige gestus, der lå i selve aktionens handlinger, hvor performere og 
publikum med Fischer-Lichtes ord blev “inficeret med vold”, som havde til 
hensigt at skabe en krise i den enkelte, efterfulgt af katarsis (Fischer-Lichte, 
2005, p. 213). Formålet med aktionerne var at vække en kritisk bevidsthed 
og en ny selverkendelse i et ønske om at sætte den enkelte fri af den un-
dertrykkelse, som det moderne samfund, ifølge Nitsch, havde medført. I 
østrigsk kontekst konfronterede aktionerne i 1960’erne en dominerende 
katolsk moral og orden gennem anvendelsen af blodet – blandt andet 
med reference til den katolske kirkes ritualer med Kristi blod, symbolsk 
inkarneret i nadveren. Men det var ikke kun med den kristne religion 
som referenceramme, at ofringer, blodritualer og slagtning i aktionerne 
blev symboler på overskridelse af tabuer og normer. Nitsch hentede også 
inspiration i antikke ritualer til Das Orgien Mysterien Theater. Blandt andet 
ved at udføre handlinger knyttet til den græske mytologi og kulten om-
kring guden for vin og ekstase Dionysos. Blodets betydning hos Nitsch er 
således ikke entydigt et spørgsmål om overskridelse af grænser gennem 
voldelige symbolske handlinger, men trækker også generelt i hans virke på 
blodets rituelle betydning, hvor blod også associerer til liv, seksualitet og 
fertilitet. Blodet rummer både døden og livet, renhed og urenhed, uskyld 
og skam. På tværs af kulturer og samfund er blod (og andre kropsvæsker 
som tårer, spyt, urin og fæces) gennem hele menneskets historie blevet 
tillagt symbolsk værdi. Ritualer med blodet som omdrejningspunkt findes 
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således på tværs af tid og geografi, og blodet er den kropsvæske, mennesket 
gennem tiden har tillagt størst kraft og betydning, ifølge historiker Melis-
sa L. Meyer (2005). Faktisk i en sådan grad, at hun beskriver det som en 
menneskelig besættelse at give blodet symbolsk og rituel betydning (Meyer, 
2005, p. 3). Den besættelse bygger på et net af heterogene og komplekse 
årsagsforklaringer, hvoraf de mest substantielle er blodets røde farve, dets 
forbindelse til både liv og død, og at man gennem historien har troet på, at 
blodet kan afsløre essentielle egenskaber (Meyer, 2005, p. 207-208). Det er 
blodet som rituel, symbolsk og religiøs fascinationskraft, Nitsch forholder 
sig til og reflekterer i sine mange værker, der inkluderer blod enten konkret 
eller metaforisk.2 I sine aktioner genoptager og genopfører han ritualer 
med kroppen som medium og blodet som en mulig vej til renselse. Mens 
Nitsch i senere opførelser af Orgien Mysterien Theater havde store pub-
likummer, fandt aktionerne i 1960’erne oftest sted i et privat, intimt rum 
sandsynligvis med få eller ingen tilskuere. Det gjaldt også for aktionen 
den 29. september 1965, der fandt sted i fotografen Franziska Cibulkas 
lejlighed i Wien, og det er samme Cibulka, som har taget fotografierne fra 
aktionen.3 De semi-private opførelser gav også de film og fotografier, der 
blev optaget under aktionerne en særlig betydning både som vidnesbyrd 
for eftertiden og for samtidens reaktioner. Ifølge kunsthistoriker Dieter 
Ronte var det i høj grad den fotografiske dokumentation fra aktionerne, der 
vakte bestyrtelse i samtidens østrigske befolkning (Ronte, 2008, pp. 20-21). 

I 1977 beskrev Nitsch Wieneraktionismens brug af fotografi som: 
“[…] et middel til dokumentation. Det viser sig, at fotografi er et middel 
og ikke et mål. Vi gjorde os altid umage med at lære vores fotografer at 
dokumentere vores aktioner så objektivt som muligt” (gengivet i Ronte, 
2008, p. 16).4 Relationen mellem aktion og fotografi er imidlertid mere 
kompliceret end som så, og jeg er i denne sammenhæng netop interesseret 
i, hvad der sker i oversættelsen af aktionen til det fotografiske billede, og 
hvordan blodet manifesterer sig i billedet. Ofte var der tale om en bevidst 
iscenesættelse foran kameraet, der munder ud i en anden type billede end 
fotografiet som dokumentation. Kunsthistoriker Gloria Sutton beskriver 
praksis med fotografi og film i Wieneraktionismen i 1960’erne som en ud-
præget bevidst æstetisk strategi, som både kom til udtryk i fotografiernes 
grafiske udtryk og i de udvalg kunstnerne efterfølgende lod cirkulere fra 
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aktionerne (Sutton, 2014, pp. 107-108). Fotografierne får en anden betyd-
ning og æstetiserer også ritualet. Ronte skriver om transformationen fra 
aktion til billede, at det var “[…] handlinger, hvis rædsel slet og ret blev 
poetiseret i sort-hvidt fotografi” (Ronte, 2008, p. 23). Ronte mener altså, at 
fotografierne ikke blot æstetiserer volden, men gør den “poetisk”. Hvis vi 
går med på den analyse, hvad vil det så sige, at rædslen “poetiseres”?

For at opnå en form for erkendelse blandt publikum var en væsentlig 
del af aktionens rituelle renselsesproces, at alle sanser blev aktiveret under-
vejs (Ronte, 2008, pp.18-19). Her kommer fotografiet til kort. Det kan ikke 
gengive lugten af blod, sved og dyreindvolde. Det kan ikke transportere 
lydene og temperaturen i rummet ud til os, der betragter billedet. Fotogra-
fiet giver os hverken forløbet før eller den potentielt forløsende afslutning 
på aktionen. Det er fotografiets ubarmhjertige samtidige tidslige fravær 
og rumlige nærvær, “det, der har været”, som Barthes berømt formulere-
de fotografiets noem (Barthes, 2004). Det er fotografiets standsning, der 
fastholder os i det overskridelsens øjeblik, hvor blodet strømmer ned over 
maven. Kan man tale om en ‘poetisering af rædslen’, må den da findes i den 
stilisering, stillbilledets tableau etablerer med kontrastvirkninger og den 
detaljerede registrering i det sort/hvide fotografi. Alle små blodpletter på 
den hvide fine kniplingsdug træder taktilt frem i stoffet – og i fotopapiret. 
Og det virker ikke tilfældigt, snarere som en æstetisk strategi, som gør, at 
fotografiet kan læses som andet og mere end blot dokumenterende, når 
man betragter det i dag. 

Billedet dokumenterer nok aktionens æstetiske ritual, men det peger 
samtidig på sig selv og en ikonografisk tradition. Det bærer både doku-
mentets saglighed og billedets teatralitet i sig. Jeg forstår her teatralitet, som 
måden et værk “sætter sig selv i scene” på, som det defineres af kunsthisto-
riker og vicedirektør ved Statens Museum for Kunst Camilla Jalving. Hun 
skriver med henvisning til kunsthistoriker Mieke Bal om måden “hvorpå 
billedet viser sig selv frem som billede. Måden hvorpå billedet peger på sig 
selv som konstruktion og ikke et aftryk af verden” (Jalving, 2010, p. 107). 
Min pointe i forhold til fotografiet fra aktionen i Cibulkas lejlighed er, at 
det er iscenesat og beskåret, så det, ud over at referere til aktionen, det er 
taget under, etablerer sin egen billedlige entitet. Det får dermed en anden 
betydning, og det skriver sig ind i en vestlig lidelseshistorisk ikonografi 
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med Kristi korsfæstelse som det mest centrale og oftest gengivne motiv.5 
Et andet af Cibulkas fotografier fra samme aktion viser et større udsnit af 
situationen, hvoraf det fremgår, at Nitschs arme er bundet med reb, så de 
holdes i en positur, der minder om Kristus på korset. Skåret ud af aktio-
nens tidslige forløb står det enkelte billede løsrevet fra handlingsforløbet 
og intensiverer forbindelsen til fremstillinger af Kristus på korset. Såret i 
mandens ene side kan netop også minde om sidesåret, Jesus blev påført 
på korset (også selvom det i den fotografiske gengivelse er på den ‘forkerte’ 
side i forhold til traditionelle kristusfremstillinger). Nitsch var optaget af 
sidesåret og særligt dets visuelle kraft og skrev i 1964: “Det røde blod, der 
flyder ud, er af en sådan farverig intensitet, at mennesket ved sin egen 
natur bliver gjort intenst opmærksom på det: det tvinger ham til at lægge 
mærke til det” (Nitsch, 2008, p. 198). 

Mens fotografier fra senere opførelser af Das Orgien Mysterien The-
ater er optaget i farve, er fotografierne fra 1960’ernes aktioner i sort-hvid, 
og blodets røde intensitet i farven bliver reduceret til en mørk substans. 
Det er med til at gøre blodet mere abstrakt og fremmed, samtidig med at 
det er sanseligt og stofligt tilstede som en tyk masse. Så den sort-hvide 
grafiske æstetik er også med til at lade tvivlen og det ubestemmelige blive 
et element, når man forsøger at finde mening i billedet. Vi er konfronte-
ret med et velkendt ikonografisk motiv, som imidlertid er perverteret i 
en excessiv betoning af blodets materialitet og den centrale placering af 
mandens blodindsmurte penis. Så billedet på den ene side kommer til at 
fremstå som en symbolsk kastration (af maskulinitet) og på den anden 
som en inkarnation af lidelse (og mulig frelse?), som vi konfronteres med 
og må forholde os til med vores egen krop. 

I et blodrødt rum
“Rød er et øjeblik i tiden” skrev den britiske filminstruktør og kunstner 
Derek Jarman (Jarman, 1994, p. 37). Oplever man værket Bloody Life no. 1 
fra 1975 installeret, vil man stå overfor et påtrængende, kæmpestort grid 
af i alt 16 enkeltstående fotografier, otte sort-hvide portrætter og otte 
farvefotografier af en rød strømmende væske (Ill. 2). Da jeg selv lader 
øjnene glide over billederne, får jeg en fornemmelse af at træde ind i et 
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sådant udstrakt rødt øjeblik. Værket rammer ikke som et slag i maven, 
som Nitschs voldsladede grafiske udtryk, men folder et blodrødt rum 
ud i en serie af billeder, der bringer krop, billede og sprog sammen i en 
kompleks oversættelse til den fotografiske flade. Værket inviterer derfor 
også til en anden betragten i mødet mellem blod og fotografi end Nitschs 
konfronterende billedsprog. 

Bag fotoinstallationen står den britiske kunstnerduo Gilbert (f. 1943) 
og George (f. 1942). De mødtes på St. Martins School of Art i London 
i slutningen af 1960’erne og dannede par både kunstnerisk og privat. I 
begyndelsen arbejdede de med performance, men tidligt i 1970’erne blev 
fotografiske installationer deres primære udtryksmiddel, og de begyndte, i 
slægtsskab med flere konceptkunstneres arbejdsmetode, at opsætte serier 
af fotografier i grid-strukturer. Den performative praksis tog de med sig 
ind i fotografiet ved at oversætte deres begreb om ‘levende skulpturer’ til 
iscenesatte situationer med dem selv (typisk iklædt mørke jakkesæt). De 
kombinerer ofte i deres serier fotografier af sig selv med dokumentariske 
fotografier fra Londons byrum eller optagelser fra deres egen lejlighed 
(udsat for diverse filtre, og tilføjet tegninger og skrift). 

Det gælder også serien Bloody Life, der består af i alt 17 værker, der 
kombinerer et varierende antal fotografier i sort/hvidt og fotografier med 
rødt filter sammensat i et grid.6 Vi ser de to mænd i forskellige situati-
oner og iscenesatte opstillinger, og serien giver i sin helhed indtryk af 
en undersøgelse af den moderne tilværelse. Livet performes i billederne 
i et både legesygt og urovækkende billedsprog, der vækker vekslende 
stemninger af kedsomhed, lyst, vold, seksualitet, kærlighed og angst. 
Mens blodet er en tematisk ramme for hele serien i form af titlen og 
den genkommende røde farve, er blodet mest markant og konkret til 
stede i Bloody Life no. 1, som samtidig er et af de mest abstrakte værker 
i serien med portrætter på neutral baggrund i samspil med de ‘blodige’ 
tavler. De otte sort-hvide portrætter i værket er placeret med omhu i 
griddet. Fire er placeret i hjørnerne, hvorfra kunstnerne kigger ud mod 

Ill. 2. (overfor)
Gilbert & George, Bloody Life no. 1, 1975, 251 × 211 cm, Statens Museum for Kunst.  
© Gilbert & George. SMKfoto/Jacob Skou- Hansen.



197BLOD



198 Størknet i tid

os betragtere, mens de resterende fire portrætter er centreret i midten 
og viser kunstnerne med ryggen til, ansigtet vendt mod en papirvæg. 
Ansigterne er dramatisk belyst fra siden, så den ene halvdel ligger i skyg-
ge, og blikkene veksler mellem åbent spørgende og diabolsk drillende. 
Kroppene er omkranset af et mørke, som ansigterne delvist træder ud 
af. Det dybe mørke støder visuelt sammen med de otte farvefotografier 
af en rød blodlignende substans, der løber i forskellige formationer ned 
over en flade. Det er med al sandsynlighed maling, vi ser strømme ned 
over billedfladen, men værket vil gerne vække en forestilling om, at det 
netop er blod. Væsken løber ikke fladt, men er gengivet med en plastisk 
og viskos kvalitet, så den blodrøde væske materialiserer sig med en visuel 
og taktil påtrængenhed i den fotografiske flade. 

I hvad der virker som en uendelig bevægelse fra et sted, vi ikke kan 
se, flyder den røde væske til et sted uden for billedrammen. Der er mørke 
og en blodrød flod. “Rødt er mørkt, det er selvfølgelig blod, men det har en 
visceral dybde. Rød er sin egen poetiske entitet, mystisk som en opretholder 
af livet og samtidig dødens materiale. Farve er aldrig passiv”.7 Sådan har 
den indisk-britiske Kunstner Anish Kapoor poetisk beskrevet den røde 
farves betydning og tilføjer, at den røde farve afviser at blive fastholdt, at 
den har en opsugende, omsluttende og grænseløs egenskab i sig. Det synes 
på sin vis at ramme den fornemmelse af, at alt i værket Bloody Life no. 1 er 
rødt – i konkret og overført betydning. 

Det var i 1970’erne, at Gilbert & George introducerede farven rød i 
deres fotografier i serien Cherry Blossom (1974), hvor de effektfuldt ‘malede’ 
dokumentariske motiver af byen, træer, interiører og kunstnerne selv med 
et rødt filter, der gør hele motivet rødtonet. Da kunsthistoriker Francois 
Jonquet i 2004 spurgte kunstnerparret til den røde farves ankomst i deres 
virke, svarede Gilbert: “I flere år så vi kun rødt for vores øjne”, hvortil Ge-
orge tilføjede: “Rødt i politiske, emotionelle betydninger … elendighed” 
(Jonquet, 2004, p. 89). Den røde farve bliver her knyttet sammen med 
både en eksistentiel/emotionel erfaring og en politisk virkelighed, hvor 
rød traditionelt associeres med venstrefløjen, kommunisme og revolution. 
Kunstnerne refererer i citatet sandsynligvis til den politiske situation i 
England i 1970’erne, hvor landet var præget af høj arbejdsløshed og social 
og politisk ustabilitet. 
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I Bloody Life knyttes den røde farve også sammen med blodet ved 
værkets titel og association til strømmende blod og åbner for det fletværk 
af symbolske og kulturelle betydninger, blod er associeret med. I sin analyse 
af blodets kulturelle betydninger fremhæver den amerikanske sociolog 
Dorothy Nelkin, at blod ofte bliver brugt metaforisk i kultur og kunst til 
at beskrive angst eller sårbarheder i et samfund (Nelkin, 2007, p. 122). Den 
observation er interessant i relation til blodets genkommende tilstedevæ-
relse i Gilbert & Georges kunstneriske virke fra 1970’erne og frem som 
billede på eksistentielle og sociale vilkår i det moderne liv. Mere specifikt 
reflekterer de en homoseksuel erfaringshorisont, hvor en lang række værker 
problematiserer tabuer knyttet til og diskrimination af homoseksualitet 
i det britiske samfund. Bloody Life serien er første gang kunstnerduoen 
bruger ordet blod i deres værktitler, men langt fra den sidste. En strøm af 
værker fra 1980’erne og 1990’erne rummer blod i titlen, som eksempelvis 
Bleeding (1988), Blood Heads (1989), Bloody Morning, Piss on Blood (1996), 
Bloody Naked (1996), Blood on Blood (1996) m.fl. Rækken af værker med 
blod i titlen indikerer en insisterende interesse i blodet som en ladet og 
betydningsfuld metafor. For i værkerne, hvor blod optræder, enten som 
sproglig metafor eller associeret gennem den røde farve, tematiseres en 
række både eksistentielle og sociologiske emner som sex, vold, druk, re-
ligion, race, nationalisme, begær, sygdom, ligesom kunstnerduoen også 
har brugt kontroversielle symboler som eksempelvis swastika i værker fra 
1970’erne.8 Det er samtidig også temaer, som forbindes med blodet som en 
symbolsk komponent i samfundet. 

Fra 1980’erne skaber den blodbårne sygdom aids en ny og frygtelig 
virkelighed i særdeleshed i det homoseksuelle miljø, som trækker dybe spor 
af død, sorg og stigmatisering efter sig, og blod bliver i tiden en ‘symbolsk 
komponent’ knyttet til en angst for den dødelige sygdom. En angst, der i 
særdeleshed gennemsyrer det homoseksuelle miljø, men også griber ud i 
hele samfundet. Jeg citerede tidligere Derek Jarman, der i 1994 skrev om 
rød som et øjeblik i tiden. Han skrev dette, mens han var døende af aids, 
og selvom Jarman ikke kun knytter rød til blod og mere konkret aids-in-
ficeret blod, er associationen til den dødelige sygdoms hærgen i særligt 
1980’erne og 1990’erne nærliggende. Når Gilbert & George både konkret 
og metaforisk bringer blodet ind i deres værker i perioden, er det også 
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med reference til aids og sygdommens betydning for det homoseksuelle 
miljø. Blodet materialiserer i deres værker den angst, stigmatisering og ta-
buisering, aids bragte med sig. For som Nelkin skriver, kan blod konnotere 
social solidaritet og sammenhæng i et samfund, men bliver også benyttet 
som middel til undertrykkelse og diskrimination (Nelkin, 2007, p. 122). 
Nelkin sammenfatter blodets sociale betydnings kompleksitet med en 
række modsætningspar: “In its social meanings, blood can stand at once for 
purity and contamination, vitality and death, community and corruption, 
altruism and greed” (Nelkin, 2007, p. 122). Blodmetaforer kan med andre 
ord vække stærke følelser og associationer, og det felt af modsatrettede 
betydninger synes at danne grundlag for den måde, hvorpå Gilbert & Ge-
orge arbejder med blodet som en ekspressiv metafor i et værk som Bloody 
Life no. 1. Værkserien er skabt, før aids var blevet en faktor, og dermed kan 
man ikke udlede en direkte reference til sygdommen af værket, men når 
man som betragter står over for værket i dag med den viden om, hvad 
der skulle komme blot få år efter, bliver de ‘blødende vægge’ et uhyggeligt 
forvarsel om den dødelige sygdoms hærgen. 

Associationen til blod og dets betydning i Bloody Life serien er dog 
langt fra entydig, og det, vil jeg hævde, også hænger sammen med værkets 
kobling af det fotografiske billede og sprogets billeddannelse. Gilbert & 
George benytter fotografiets registrerende egenskaber til at fremstille et 
scenograferet og iscenesat billedrum, der trækker på klaustrofobiens og 
det flydende blods stærke associationskraft. Værket etablerer sit helt eget 
æstetiske virkningsrum, der i mindre grad handler om at fremkalde chok, 
men snarere søger at indfange en tilstand, og her spiller interferensen 
mellem fotografi og sprog ind. Slår man bloody op i Cambridge Dictio-
nary fremgår det, at ordet har flere betydninger. Det henviser til, at noget 
er sølet til i blod eller indeholder blod, men kan også være udtryk for at 
noget er ekstremt voldeligt og blodigt, og i uformel brug anvendes det til 
at udtrykke vrede eller til at forstærke betydningen på en uhøflig måde 
(som i betydningen ‘forbandet’ fx).9 Den sproglige flertydighed flyder ind 
i værkets visuelle betydningsdannelse: det afspejler på den ene side den 
konkrete betydning af blodig, mens den symbolske og uformelle betyd-
ning af Bloody Life som ‘det forbandede liv’ på den anden side manifesterer 
sig i samspillet mellem de røde blodfotografier og portrætterne. Fotogra-
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fierne gør ‘bloody’, kan man lidt forsimplet sige. Men blod som symbol er 
også i sig selv tvetydigt, og som nævnt tidligere er væsken både knyttet til 
døden, livet, slægtsbånd, fællesskab, religion, seksualitet, krop såvel som 
til vold, traume og tab. De indlejrede modsætninger flyder også med ind 
i billed-griddets ordnede struktur, ved at Gilbert & George anvender 
blodet som metaforisk ramme. Fotografiet fastfryser det strømmende 
‘blod’ og skaber et visuelt modspil til de sort-hvide portrætter. Det skaber 
et billedligt rum, hvor Gilbert & George udnytter fotografiets dobbelthed 
af realisme og illusion til at skabe en både virkelighedsnær og illusionær 
vision, der både er samtidsanalyse og søgen efter eksistentiel mening. Man 
kan sige, at værket udfolder et blodrødt øjeblik, der kan læses som en 
allegori over en politisk og social armodstilstand og et symbolsk udtryk 
for et eksistentielt mørke, men aldrig lukker sig om en sådan betydning. 
Bloody Life serien er et åbent, modsætningsfyldt værk, der ikke falder til 
ro i en enkelt fortolkning, men bruger blodets antonymi, dets kulturelle 
modsætningsfyldte associationer, til at skabe en betydningsmæssig ube-
stemmelighed. Blodets tilstedeværelse i værket Bloody Life no. 1, sprogligt 
og visuelt, bliver en metafor for en moderne tilværelse, der både er for-
bandet og forbandet levende. 

Landskabet i det bløde væv under huden
Første gang jeg stod over for den danske kunstner Rasmus Røhlings 
(f. 1982) værk After J. W. M. Turner’s ‘The Lake, Petworth, Sunset; Sample 
Study’ fra 2017, reagerede min krop før mit intellekt. På den ene side blev 
jeg frastødt af det store farvefotografi af et stykke bar hud fyldt med suge-
mærker. På den anden side blev jeg fascineret. Jeg havde på en og samme 
tid lyst til at træde helt tæt på og undersøge alle porer i huden og nuancer i 
sugemærkerne og lukke øjnene og træde væk. Det er et farvefotografi i stort 
format, der er næsten tre meter bredt og 1,5 meter højt. Billedet går helt tæt 
på, indrammer udsnittet af huden, hvor sugemærkerne er kompositorisk 
placeret, så det løsrives fra kroppen og bliver til et lærred (Ill. 3). Og samti-
dig er det så meget krop; alle små porer, pletter og modermærker i hudens 
overflade er registreret af kameraet. Det har en dobbelttydig virkning ikke 
ulig den, surrealisterne ønskede at opnå med deres begreb om konvulsivisk 
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skønhed, der som professor i kunsthistorie Hal Foster skriver: “[…] ikke 
kun betoner det formløse og fremkalder det urepræsenterbare, som med 
det sublime, men også blander fryd og skræk, tiltrækning og frastødning” 
(Foster, 1997, p. 28). Ifølge Foster er begrebet om konvulsivisk skønhed 
også knyttet til ideen om fotografisk chok – dette at fotografiet kan vække 
en chokreaktion ved at vise virkeligheden, eller dele af virkeligheden, i 
et nyt perspektiv, som vores øjne ikke fysiologisk kan opfange. Ofte blev 
konvulsivisk skønhed netop udtrykt fotografisk i surrealismen. Røhlings 
værk er konceptuelt konstrueret og opererer med en anden billeddannelse 
end mellemkrigstidens surrealistiske fotografi. Men i dets virkning af både 
tiltrækning og frastødning er der en affinitet til begrebet om konvulsivisk 
skønhed, som netop knytter sig til fotografiets måde at skabe en virkelighed 
på. Elementer som fragment og fotografiets indeksikalitet, sanselig intimi-
tet og taktilitet er i Røhlings værk betydningsfulde i forsøget på at forstå 
mødet med det kæmpestore farvefotografi. Med Røhling inddrager jeg en 
tredje konceptuel og intim æstetisk anvendelse af blodet i fotografiet. I en 
introduktion til værket, skriver kunstneren bl.a.:

Det her er en kopi af J.W.M. Turners maleri The Lake, Petworth, Sunset ca. 
1827, udført i sugemærker på min kærestes krop. For at sprænge blodkar nok 
til at der aftegner sig et sugemærke, skal man suge i ca. 45 sekunder. Kompo-
sitionen her består af sugemærker akkumuleret over en uge, hvorigennem 
jeg dagligt tilføjede nye sugemærker forskellige steder ud fra udregninger 
om hvert enkelt sugemærkes farveudvikling i forhold til at matche den over-
ordnede farvesammensætning i Turners original. (Værkskilt på udstillingen 
Dansk Kunst Nu, Statens Museum for Kunst, 2020-2021) 

Jeg vil gerne blive lidt på huden, som et lærred og en membran mellem et 
indre og et ydre, hvori de små blodansamlinger under huden træder frem 
som rød-gule aftegninger. Der, hvor landskabet bliver til i mellemzonen 
mellem kroppens indre og omgivelsernes ydre. I medicinske termer kan et 
sugemærke sidestilles med et blåt mærke, der opstår, når der “[…] går hul 
på små blodårer nær hudens overflade som følge af et slag. Små mængder 
blod vil da lække ud under huden.” (Sundhed.dk). 

Det, fotografiet konstaterende fremviser, er mærkerne efter sug pla-
ceret strategiske steder på huden bremset i det fotografiske billede på et 
bestemt tidspunkt i blodets opløsningsproces. Sugene, der får blodkar-
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rene til at briste og blodet til stille at sive, efterlader aftryk i huden. Også 
fotografiet er associeret med aftrykket. Det er et medium, der forbindes 
med indeksikalitet, spor og tegn, som professor i kunsthistorie Rosalind 
Krauss eksempelvis har formuleret det: “Fotografiet er en type ikon eller 
visuel lighed, som bærer en indeksikalsk relation til dets objekt” (Krauss, 
1997, p. 203).10 Herved forstås altså, at fotografiet ved lysets oversættelse 
af et motiv til negativet har en visuel lighed med det foran kameraet. Re-
ferenten klæber til fotografiet, som Roland Barthes formulerede det i Det 
Lyse Kammer, og selvom Røhlings værk er et digitalt fotografi, som ikke 
kan siges at have samme direkte indeksikalske forhold til virkeligheden 
som det analoge fotografi, tematiserer værket fotografiets aftrykskarakter 
og evne til at gengive et motiv præcist ved at insistere på en nærmest taktil 
detaljegrad. Huden bærer aftryk af sugemærkerne og aftrykket gengives 
i den fotografiske billedflade, hvor sugemærkernes landskab er opsamlet 
og fastholdt på en måde, så de to typer af flader nærmest flyder sammen 
og efterlader billedet i oscillation mellem motiv og tekstur. Med et begreb 
fra den franske fotohistoriker Régis Durand kan man sige, der sker et skift 
i perceptionen, som gør oplevelsen af fotografiet optisk-taktilt: 

Ill. 3.
Rasmus Røhling: After J. W. M. Turner’s ‘The Lake, Petworth, Sunset; Sample Study’, 2017, inkjet på 
papir, 296 × 152 cm, Statens Museum for Kunst.  
© Rasmus Røhling. SMKfoto/Jacob Skou- Hansen.
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Det er også interessant at bemærke de øjeblikke, hvor perceptionen skifter fra 
et regime til et andet – eksempelvis hvordan opmærksomheden i nogle foto-
grafier bevæger sig fra den repræsenterede ting til en bevidsthed om tekstur, 
eksempelvis hudens porer eller løvets vævning, som da bliver identificeret 
med selve den fotografiske tekstur. Når det sker, er det en reel begivenhed, et 
øjeblik af ren visuel tanke, der finder sted – mens vi skifter regime fra et rent 
optisk til det optisk-taktile […]. (Durand, 1995, p. 150)

After J. W. M. Turner’s ‘The Lake, Petworth, Sunset; Sample Study’ peger på 
fotografiets aftrykskarakter både ved sugemærket som et aftryk og ved 
forstørrelsen, der fokuserer blikket på overfladen – hudens og billedets. 
Den stille blødning i det bløde væv under huden trænger frem i hud-
overfladen og træder frem som subtilt blodlandskab i billedfladen. Man 
kan argumentere for, at det først er i fotografiets udsnit og fastfrysning af 
sugemærkerne, at de bliver til billede. Et af fotografiets centrale egenskaber 
er at kunne isolere et motiv, skære konteksten fra og fokusere på et udsnit. 
Et fragment i stase, og det er netop hvad Røhling udnytter. Ikke blot isolerer 
han det stykke af huden, hvor motivet er ‘suget frem’, han forstørrer det også 
mange gange. Ved at anvende fragmentet og forstørrelsen som greb sættes 
en bevægelse i gang i værket; det bliver på en og samme tid abstrakt og 
meget konkret. På den ene side forstærkes det sanselige og kødelige aspekt, 
og på den anden side medvirker forstørrelsen også til en transformation 
fra hud til lærred, hvor landskabet forsinket vokser frem. 

Det indeksikalske begær i billedet munder ud i den optisk-taktile 
erfaring af billedet. Den billeddannelse ledsages af det konceptuelle greb; 
parafraseringen af den britiske kunstner J. W. M. Turners solnedgangsscene. 
Sugemærkets erotiske karakter bremses af den nøje tilrettelagte proces, 
hvor placering og tidspunkt er udført efter nøje kalkulationer, så de rette 
nuancer toner frem i det øjeblik, hvor motivet er færdigt og kan fæstnes i 
fotografiet. Her er tale om en proces, der ikke er en performance som hos 
Nitsch, men netop at værket peger på sin egen tilblivelsesproces. Langsomt 
er blodet opløst og de fysiske sugemærker på kroppen forsvundet. Nu 
findes de kun som spor efter handlingen i fotografiets standsede tid, hvor 
de er blevet til et landskab af blodudtrædningernes farvenuancer. Det er 
udsnittets indramning, der trækker en komposition frem i billedet, mens 
titlen forbinder kompositionen til den solnedgangsscene, som Turner 
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malede frem på lærredet i 1827-28. Selve måden, hvorpå et sugemærke 
ændrer karakter, og farven først tager til for dernæst at tone ud, har en vis 
lighed med solnedgangens tiltagende og dalende intensitet i farveskala. Det 
bringer et element af tidslighed og forgængelighed ind i værket, ligesom det 
sætter forestillingskraften i sving. Turner malede ofte efter blyantsskitser 
og gav dermed sine landskabsmalerier farver efter hukommelsen. De var 
i lige så høj grad udtryk for forestillinger om landskaber, som sfæriske 
konstruktioner af lys og farve (Blegvad, 2021, p. 155). Det sublime roman-
tiske landskab hos Turner bliver hos Røhling transformeret til et porøst 
monstrøst landskab på huden, der balancerer mellem det intimt skønne 
og det kropsligt abjekte i blodudtrædningernes spor – som en påmindelse 
om tid og forgængelighed. 

Tre standsninger af blod
De tre fotobaserede værker reflekterer på hver sin vis over blodet som 
materiale og metafor, de spiller på blodets associative kraft og modsæt-
ningsfyldte karakter, der rummer både livet og døden i sig. De gør alle 
tre brug af fotografiske virkemidler og etablerer et spændingsfelt mellem 
en performende krop, blodet og den fotografiske flade, men i hvert deres 
radikale formsprog. Blodet indtager en central rolle i Nitschs voldelige ak-
tion, der oversættes til fotografiet med sin egen billedlige entitet af grafisk 
konfrontation. Hos Gilbert & George bliver blodets symbolske og sociale 
betydninger sat i bevægelse i et æstetiseret, iscenesat billedrum, der knytter 
fotografi, krop og sprog sammen til et tvetydigt og modsætningsfyldt værk 
om den moderne tilværelses lyst og lidelse. Røhling arbejder konceptuelt og 
subtilt med blodet i sin kunsthistoriske parafrase over et billede af kunst-
neren Turner, der peger ud på kroppen som æstetisk objekt og samtidig 
peger på fotografiets indeksikalske karakter. Ved at bringe tre så forskellige 
værker sammen, både stil- og periodemæssigt, med blodets betydning som 
analytisk pejlingspunkt, har jeg ønsket at skærpe opmærksomheden på, 
hvordan værkerne gør noget forskelligt med den fotografiske repræsenta-
tionsmåde og på den måde også fremkalder et spektrum af modsatrettede 
sansninger og reaktioner. Her er tale om værker, der fremhæver noget ved 
det fotografiske billede (det performative, det iscenesatte og det indeksikal-



206 Størknet i tid

Noter
1 	 Artiklen er skrevet i forbindelse med et forskningsprojekt i Statens Museum 

for Kunsts fotobaserede samling, og de tre behandlede værker er alle repræ-
senteret i samlingen.

2 	 Det er også i 1960’erne, at Nitsch skaber nogle af sine første malerier, hvor 
han benytter blod som materiale, fx Blutbild fra 1962. 

3 	 Det fremgår af flere kilder, at fotografierne fra denne aktion blev optaget af 
Franziska Cibulka (Klocker, 1989, p. 333 og Sutton, 2014). Ifølge Sutton stude-
rede Cibulka sammen med Nitsch og Schwarzkogler på Grafische Lehr- und 
Versuchsanstalt (Skolen for Grafisk Kunst i Wien), hvor Cibulka studerede 
fotografi og de to andre anvendt grafik (Sutton, 2014, p. 101).

4 	 Oversættelser af citater, der ikke foreligger på dansk, er alle ved Inger Ellekilde 
Bonde.

ske). Intentionen med artiklen har været at folde en række betragtninger 
ud om mødet mellem blod og fotografi og de potentielle virkninger af det 
spændingsfelt, der umiddelbart opstår, når det flydende blod størkner i 
fotografiets stase. 

Inger Ellekilde Bonde (f.1982) er ph.d. i fotohistorie og har bl.a. beskæftiget sig med 
avantgardistisk og modernistisk fotografi i det 20. århundrede, fotografiets institutio-
nalisering og dets status som samlings- og udstillingsobjekt på kunstmuseer. Artiklen 
her er udført i forbindelse med et forskningsprojekt ved Statens Museum for Kunst 
med fokus på museets fotobaserede samling støttet af Ny Carlsbergfondet 2021-2023.

Summary

Coagulations
The effects of blood in three photographic artworks 

The article proposes that the representation of blood as visual, metaphoric 
and sensuous element plays a crucial part in works by Hermann Nitsch, 
Gilbert & George and Rasmus Røhling, all represented in the collection 
of the National Gallery in Denmark. In the analysis, it is discussed how 
blood takes part in the photographic meaning-making. In very different 
aesthetic expressions, the three artists stresses qualities in photographic 
images such as the performative, the staged and the indexical.
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5 	 Et andet kendt eksempel på en grænseoverskridende kunstner, der har sam-
menknyttet kropsvæsker (heriblandt blod og tis) og religiøse symboler er 
naturligvis Andres Serranos værker som eksempelvis Piss Christ fra 1987. 

6 	 Hele serien kan ses på hjemmesiden for the Gilbert & George Centre: https://
gilbertandgeorgecentre.org/art-item/bloody-life-no-1/ (tilgået 23. marts 2023).

7 	 Anish Kapoor, “Blood and Light”, a conversation with Julia Kristeva, https://
anishkapoor.com/4330/blood-and-light-in-conversation-with-julia-kristeva 
(tilgået 2. marts 2023).

8 	 Se den britiske kunsthistoriker Gregory Salter for en overbevisende læsning 
af moral og politik i Gilbert & Georges værker i 1970’erne (Salter, 2018). 

9 	 https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/bloody (tilgået 31. marts 
2023) 

10 	 Begrebet om fotografiets indeksikalitet stammer fra Charles S. Peirces sprog-
teori med de tre typer af tegn: symbol, ikon og indeks, hvor indeks er det 
tegn, der står i direkte relation til dets objekt. Et ofte brugt eksempel på et 
indeks er et fodaftryk. På grund af lysets aftegning af motivet er det analoge 
fotografi blevet forbundet med det indeksikalske. 
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