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Blod i maskineriet

Hanna Gerda Brøndal

Vestens blik på robotten er præget af en ambivalens, der kobler distance med 
slægtskab: På den ene side tager mennesket afstand fra det maskinelle; på 
den anden side skaber vi mekaniske figurer i vores eget billede. Denne artikel 
fortolker værket Can’t Help Myself (2016-2019) af Sun Yuan og Peng Yu, 
hvor en indespærret robot fejer en blodlignende væske op. Det leder til fire 
måder at percipere værket på, der tilsammen understreger blodets symbolske 
kompleksitet i den vestlige kulturhistorie, og hvordan blodet som materiale 
har potentiale til at vække liv i selv de mest mekaniske artefakter.

Indledning
Som mange andre termer er “robot” et vanskeligt begreb at definere, da 
det ofte bliver sammenflettet med ord såsom cyborg, automaton, android 
eller maskine. Ligeledes er hele vestens historie præget af adskillige former 
for robotter i forskellige tidsligheder og dermed forskellige opfattelser og 
kontekster: lige fra Hefaistos’ gyldne tjenerinder i Homers Iliaden til mid-
delalderens blødende krucifikser. Spoler vi tiden helt frem til den første 
industrielle revolution, kan vi ane, hvordan blikket på maskinen begyndte 
at ændre sig. I denne periode begyndte arbejderne i stigende grad at føle 
sig slavegjorte grundet deres monotone og hårde arbejdsopgaver til lave 
lønninger (Nye, 2007, p. 114). Det maskinagtige arbejdede banede vejen for 
det 20. århundredes moderne industrirobotter, hvilket gav anledning til, 
at ordet ’robot’ officielt blev etableret som begreb i løbet af 1920’erne; og 
det er netop robotter fra det 20. århundrede og frem, som jeg vil fokusere 
på i denne artikel (Stephens & Heffernan, 2016, p. 34). Disse nonhumane 
væsener har fremkaldt bølger af teknologiskepsis, da vestens arbejderklasse 
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historisk set har frygtet, at de en dag vil blive erstattet af denne mekaniske 
Anden (Nye, 2007, p. 109). På trods af denne fjendtlige indstilling har flere 
forskere inden for posthumanisme og materialitetsstudier, herunder filo-
soffen Jane Bennett og fysikeren samt feministen Karen Barad, plæderet 
for, at vi skal udfordre det antropocentriske verdenssyn og opfatte tekno-
logiske artefakter som entiteter, der befinder sig på samme ontologiske 
niveau som mennesket (Bennet, 2010; Barad, 2007). Robotten er således en 
paradoksal menneskabt konstruktion; sammenlignet med alle andre slags 
opfindelser, er det den, der er allermest sammenknyttet med mennesket, da 
den oftest er skabt ud fra menneskets selvbillede. På samme tid forbliver 
den et mekanisk artefakt, hvilket kan friste en til at opfatte den som en 
livløs maskine, der ikke kan måle sig med menneskets vitalitet eller ånd.

Såvel kunstnere som ingeniører har forsøgt at udfordre sondringen 
mellem menneske og maskine ved at anvende æstetiske kneb, der gør 
robotten livagtig, f.eks. ved at designe den så den visuelt ligner et men-
neske. I det følgende vil jeg argumentere for, at et helt særligt materiale 
har potentiale til at vække liv i robotten: blod. Med sine referencer til den 
biologiske krop, til fundamentale livsfunktioner og ikke mindst til en 
række rent materielle kvaliteter, har blodet på den ene side potentiale til at 
animere robotten i så høj en grad, at mennesket tvinges ud i overvejelser 
om sådanne etiske temaer som lidelse, bevidsthed og empati. På den anden 
side kan blodet understrege den præeksisterende uhygge, som vestlige 
kulturer finder i robotten. Efter den første industrielle revolution er der 
ikke blevet produceret særlig mange robotter, der er i stand til at bløde, 
hvilket giver sig selv, da blod ikke tjener noget praktisk formål for robotter. 
Der er dog ét særligt kunstværk, der simulerer en nært beslægtet tilstand: 
Can’t Help Myself (2016-2019), der blev skabt af de to kinesiske kunstnere 
Sun Yuan og Peng Yu. Med afsæt i dette værk vil denne artikel undersøge, 
hvordan blod som materiale animerer robotten. Således er denne artikel 
et bidrag til en gammel diskussion om robotters liv; en debat, der især er 
blevet aktualiseret i dag med nutidens AI-teknologier, og hvorvidt disse 
slører grænserne mellem menneske og maskine. 

Analysen vil lede mig til fire perceptionsmåder, der vil understrege 
følgende: 1) Blodet har en stærk animerende kraft og kan derved skabe liv i 
robotten; 2) blodet kan konnotere lidelse og derved forstærke menneskets 
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empati for robotten, hvilket kan tvinge os ud i store etiske overvejelser om 
maskinens rettigheder; 3) blodet kan føre til væmmelse, og er man allerede 
skeptisk over for robotten, kan denne reaktion risikere at stille robotten 
i et dårligere lys; 4) endelig kan blodet symbolisere en hel populations li-
delser, og her kan robotten anses for at være enten en dræbermaskine eller 
en stakkel fanget i et autoritært system, kontrolleret af den sande skurk: 
mennesket, der potentielt kan tvinge sin egen art ud i et robotagtigt liv.

Vestens nutidige opfattelse af robotten
Vestens nutidige opfattelse af robotten er mangesidet og trækker på en 
historie, der går helt tilbage til Antikken. Her var automaten, en selvbevæ-
gende maskine, forbundet med det guddommelige, da grækerne opfattede 
automaten som Hefaistos og Dionysos’ afkom (Mayor, 2018, p. 207). I løbet 
af det 17. århundrede anes dog et skifte med den kartesianske dualisme, der 
argumenterede for en grundig opdeling mellem to substanser: Den im-
materielle substans, sindet, der var i stand til at tænke, samt den materielle 
substans, kroppen, der blot skulle opretholde menneskets livsfunktioner, 
hvilket foregik automatisk som en maskine (Descartes, 1641, p. 72). Denne 
tænkning kom til at præge vestens fremtidige blik på automaten, for selvom 
oplysningstidens automater blev opfattet som vidunderlige skabninger, 
der kunne simulere menneskets biologiske processer og udføre højkul-
turelle aktiviteter, såsom Jacques de Vaucansons mekaniske and og Pierre 
Jaquet-Droz’ skrivende dreng, havde mennesket trods alt et behov for at 
differentiere sig selv fra maskinen (Stephens & Heffernan, 2016, pp. 31-33). 

Det var dog først i 1921, at ordet ‘robot’ blev introduceret af forfat-
teren Karel Čapek. Han tog udgangspunkt i det tjekkiske ord robota, der 
dækkede over “hårdt arbejde” og “slaveri” (Stephens & Heffernan, 2016: 34). 
Herefter førte efterkrigstidens økonomiske boom i USA til produktionen 
af en overflod af billigt elektromekanisk hardware, hvilket førte til udvik-
lingen af et væld af robotter (Penny, 2016, p. 53; Reeves & St-Onge, 2016, 
p. 231). Efter 1970 begyndte akademikere og ingeniører ligeledes at disku-
tere robotforskeren Masahiro Moris Uncanny Valley-hypotese (Jochum & 
Goldberg, 2016, p. 161). Han advarede ingeniører mod at lave robotter, der 
så for antropomorfe ud, da dette ville skabe uhyggelige følelser i mennesket 
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(IEEE Spectrum). Uhyggen er gennemgående tema i science fiction-film 
som for eksempel Blade Runner (1982) og nylige tv-serier som Westworld 
(2016-2022), hvor robotten fremstår som en faretruende Anden. Inden for 
kunstverden er robotten siden efterkrigstiden til gengæld blevet tildelt flere 
forskellige roller (Stephens & Heffernan, 2016, p. 40). På den ene side har 
kunstnere såsom Leonel Moura været positivt stemt over for robotter og 
hævdet, at hans såkaldte artsbots kunne skabe kunst med samme grad af 
intellektualitet som mennesket; på den anden side har Paul McCarthy brugt 
robotten til at kritisere, hvad han opfatter som et absurd samfundssystem 
(Moura, 2016, p. 262; Stephens & Heffernan, 2016, pp. 39-42). 

Vestens nutidige perception af robotten er således flertydigt. Dette 
bliver yderligere kompliceret, når man tilføjer menneskets empatiske følel-
ser for robotter. Robotforskerne Kate Darling et al. påviste i et eksperiment 
fra 2015, at mennesket faktisk får empati for robotter. De fandt bl.a. frem 
til, at når man gav subjekterne et kort personificeret narrativ om robotter, 
ville de udvikle empati, da disse historier indikerede, at robotten havde en 
personlighed. Derudover kunne de konkludere, at det nogle gange ville 
føles ubehageligt for subjekterne at se en robot blive mishandlet (Darling et 
al., 2015, pp. 4-5). Udviklingen af AI har ligeledes fået flere ingeniører til at 
spekulere over, om robotter mon i fremtiden kan blive lige så bevidste som 
et menneske, hvilket kunne føre til mere samhørighed mellem menneske 
og maskine og dermed mere empati (du Sautoy, 2019, p. 2). Ligeledes er 
det vigtigt at understrege, at historikeren Leo Marx definerede teknologi 
som hvide videnskabsmænds intellektuelle sfære, hvor de kunne udføre 
vigtige eksperimenter i kliniske omgivelser (Marx, 2010, p. 574). Denne 
forståelse gestalter sig i et modsætningsforhold til det beskidte og kødelige 
legeme. Alligevel befinder vi os i en posthumanistisk bølge, der forsøger 
at udfordre det antropocentriske verdenssyn og sidestille menneskets on-
tologi med alle slags væsener. Vi befinder os dermed i en gråzone, hvor 
vi på den ene side opfatter robotten som menneskets afkom, men på den 
anden side har en frygt for og distance til robotten. Jeg vil foreslå, at vores 
oplevelse af livet i materien kompliceres yderligere, når robotten kobles 
med blod; således opstår en forhandling mellem mennesket og robotten 
– og mellem liv og død. 
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Can’t Help Myself
I 2016 bestilte Guggenheim-museet i New York Yuan og Yus værk Can’t 
Help Myself. Installationen består af en robotarm placeret i et aflukket rum 
med hvide vægge og glasvinduer (Ill.1). Robotten var lavet af rustfrit stål 
og gummi og var yderligere forsynet med en skovl. Under robotten flød en 
rød væske, der konstant bevægede sig væk fra robotten. Kunstnerne havde 
i samarbejde med et par ingeniører programmeret robotten til at skovle 
væsken ind til sig, så det befandt sig inden for et bestemt område. Dette 
blev muliggjort ved at installere et par AI-genkendelsessensorer, der gjorde 
robotten i stand til at registrere væskens bevægelser og herefter bevæge 
sig i de retninger, hvor den flød væk (Guggenheim). Bevægelserne var ofte 
hurtige, hvilket førte til, at væsken ville sprøjte på vinduerne og væggene.

Selvom væsken ligner blod, er det ikke ægte blod; den er lavet af far-
vet celluloseæter (Guggenheim). Ikke desto mindre har farven rød gennem 

ILL.1.
Sun Yuan og Peng Yu, Can’t Help Myself (2016-2019). KUKA-robotarm, rustfri stål og gummi, farvet 
celluloseæter, lysgitter, Cognex-genkendelsessensorer, polykarbonatvægge med aluminiumsrammer, 
700 × 700 × 500 cm. New York, Solomon R. Guggenheim Museum. Billede lånt med venlig 
tilladelse fra kunsterne. 
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historien symboliseret tabu og menstruation i forskellige stammekulturer, 
som kunstneren Melissa Meyer påpeger. Dette har formet dagens opfat-
telse af farven rød, som mennesket ubevidst forbinder med blod (Meyer, 
2005, pp. 8-11). For beskueren kan væsken i Can’t Help Myself næsten kun 
symbolisere blod, hvilket sker på et helt intuitivt niveau. Væsken er derfor 
blod, både på grund af dens lighed med blod og dens imitation af blodets 
tyktflydende konsistens.

I resten af artiklen bruger jeg en åben tilgang, inspireret af nymate-
rialismen, hvor jeg lader materialiteten “tale for sig selv.” Jeg fokuserer især 
på animationsbegrebet, som jeg forstår som en tilstand, hvor beskueren 
opfatter billeder som levende væsener, altså som ‘Andenheder’ (Lohfert 
Jørgensen, 2017, p. 261). Jeg definerer en Anden – inspireret af filosoffen 
Emmanuel Levinas’ ansigtsteori – som en entitet med sin egen personlig-
hed, der udtrykkes gennem bevægelser og selve materien (Levinas, 1984, 
p. 195). Min tilgang har ført til fire måder at fortolke på, der åbner op for 
forskellige perceptioner hos beskueren. Disse perceptioner skal dog ikke 
opfattes som gensidigt udelukkende. De illustrerer snarere, hvor kompleks 
et materiale blodet er, og hvor mange betydningslag det symboliserer i den 
vestlige kulturhistorie.

Perception 1: Vitalitet
Kunstnerne gør allerede brug af visse træk, der animerer selve robotten; den 
kan eksempelvis bevæge sig. Bevægelserne er ikke neutrale, da Yuan og Yu 
ikke skaber de mest virkningsfulde bevægelser til at feje blodet. Robotten 
performer ikke en serie af monotone gentagelser, der blot har til formål 
at feje blodet hen til robotkroppen. Robotten er programmeret til at gen-
nemgå en serie af 32 forskellige bevægelser, hvor den vender og drejer sig 
i varierende hastigheder og retninger, der forekommer at være tilfældige 
og ofte maniske (Guggenheim). I stedet for at være en effektiv maskine, 
virker robotten lige så irrationel som et sygt dyr eller et menneske, hvilket 
understreges af dens mekaniske og skingre lyde, der let kan forveksles 
med skrig. Yderligere er det værd at bemærke, at nogle af bevægelserne er 
direkte overflødige i forhold til den opgave, som robotten er sat til. Nogle 
gange vil robotten for eksempel pumpe skovlen op mod luften i en rytmisk 
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dans, mens den drejer, eller den vil ryste skovlen blidt. Disse animationer 
minder om de intuitive og ubevidste former for gestik, som mennesket 
foretager sig til daglig som f.eks. at klø sin næse eller at blinke med øjnene. 

Det har tydeligvis været kunstnernes intention at drage paralleller 
mellem mennesket og robotten, da de har navngivet de enkelte bevægelser 
med titler såsom “scratch an itch,”  “bow and shake” og “ass shake” (Guggen-
heim). Disse indikerer liv, og selve værktitlen, Can’t Help Myself, der oversat 
til dansk ville være “kan ikke gøre for det” eller helt bogstaveligt “kan ikke 
hjælpe mig selv,” antyder med det engelske pronomen “myself ” individu-
alitet. Titlen lyder som et udsagn eller et råb om hjælp, men hvem ytrer 
det? Robottens maniske bevægelser indikerer, at den er så optaget af sine 
egne gøremål, at den ikke ænser sine omgivelser. Selvom robotten ikke er 
antropomorf, så kan måden den bevæger sin skovl sig på ud mod beskueren 
få det til at ligne, at den stopper op og henvender sig til mennesket, som 
om den beder om hjælp. Det lader til, at robotten gennem bevægelserne, 
skrigene og sin titel understreger sin egen bevidsthed. 

Rent visuelt skaber blodet noget dramatisk i værket. Ifølge Xiaoyu 
Weng, der kuraterede installationen, opleves blodet som hypnotiserende 
(Guggenheim). I konteksten af det hvide rum og glasvinduerne, bliver 
blodet til en kontrast, hvor den røde farve fanger beskuerens opmærk-
somhed. Det hvide rum tillader beskueren at se blodet i alle sine nuancer 
og former: Når det drypper, sprøjter og flyder i varierende hastigheder; 
når det tynder ud eller bliver til en tyk pøl under robotten; når det størk-
ner og bliver trægt; når det løber ned langs vinduerne og tørrer ind, så 
beskueren må se robotten gennem et rødt filter. Alle disse faser illustrerer 
kunsthistorikeren Beate Frickes pointe om, hvordan blodets transformative 
elementer røber, at blodet har sin helt egen cyklus og dermed sit eget liv 
(Fricke, 2013, p. 54). Selvom robotten gennem sine animationer indikerer 
liv, er dens udseende præget af en ikke-antropomorf karakter, hvilket kan 
afgive en stiv fornemmelse; samtidig er blodet organisk, hvilket skaber 
en stærk visuel kontrast mellem robottens hårdhed og blodets flydende 
substans. Dermed kan blodet gennem sit flydende udseende tilføje liv til 
robotten. Derudover bliver blodet i sig selv til en aktør, da det er blodets 
bevægelser, der signalerer til robottens genkendelsessensorer, at den skal 
bevæge sig. Således eksisterer et indbyrdes afhængigt forhold mellem ro-
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botten og blodet, der tilskynder hinanden til handlinger: blodet får robot-
ten i bevægelse; robotten bevæger blodet. Idéen om to handlende entiteter 
forstærker fornemmelsen af liv i værket.

Har blodets livagtighed potentiale til at sidestille robotten med men-
nesket? Filosoffen Julia Kristeva opfattede blodet som noget, der havde 
en reference til menneskekroppen. Selve kroppen forstod hun som en 
skrøbelig beholder for menneskets indvolde, der separerede det indre fra 
den ydre verden. Når blodet flyder gennem såret, skaber det en forstyrrelse 
i mennesket, som hun kalder for abjektion, fordi vi bliver konfronteret 
med to verdener på samme tid. I blodets tilfælde er det grænsen mellem 
kroppens indre og ydre, der er på spil; blodet bør være i kroppen (Kristeva, 
1980, p. 53). Blodet bliver til et indeksikalt symbol, idet det ser ud til at pege 
tilbage til noget oprindeligt – i dette tilfælde en krop. Kombinationen af 
blodet og robotten kan derfor lede beskueren til intuitivt at slutte, at blodet 
må komme fra et bestemt sted. Måske fra et andet menneske? Eller har ro-
botten et kødeligt indre? Sådanne tanker kan på sin vis sløre distinktionen 
mellem menneske og maskine, hvilket forstærkes af værkets kontraster: 
maskinens hårdhed og væskens organiske karakter. Men blod indeholder 
jern, og robottens stål er en blanding af jern og kulstoffer; således peger 
både blodet og robotten tilbage til et fælles ophav, der bryder en barriere 
mellem det højteknologiske og det kødelige og dermed menneskelige. 

Perception 2: Lidelse
Weng ytrede om værket: “Maskinen ser ud til at tilegne sig en bevidsthed 
og forvandler sig til en livsform, der er blevet fanget og holdt indespærret i 
et aflukket sted” (Guggenheim). Robottens fysiske omgivelser overbeviser 
beskueren om, at den er fanget. Fornemmelsen af fangenskab tilføres en 
absurd kvalitet, der trækker på den oldgamle myte om Sisyfos, som Zeus 
beordrede til at udføre en simpel opgave: at rulle en kampesten op ad en 
bakke; men hver gang Sisyfos fik stenen op på toppen, ville den falde ned 
igen, så han var tvunget til at starte forfra i al uendelighed. Forfatteren 
Albert Camus har sammenlignet denne myte med menneskets uendelige 
søgen efter mening og sandhed i en absurd verden, der er indifferent over 
for sandheder (Camus, 1942, pp. 75-78). Det er dermed muligt, at beskueren 
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kan relatere til robotten og genkende følelsen af fremmedgørelse. Disse 
følelser af meningsløshed og uendelighed bliver visuelt understreget i vær-
ket – ikke blot i form af robottens kontinuerlige arbejde med at feje blod 
op; vi kan ligeledes forholde os til cirklen af blod, der efterlades omkring 
robotten, når den har fejet blodet til sig (Ill. 1.). Det cirkulære kan i sig 
selv symbolisere uendelighed, men hvilken betydning får cirklen, når den 
består af en væske, der ligner blod? En af de mest oplagte associationer for 
blod må være voldsomme omstændigheder såsom smerte og lidelse. Når 
robotten er fanget, bevæger sig febrilsk, “skriger” og er omgivet af blod, kan 
det ligefrem få beskueren til at spørge, om den lider? 

Professor i kommunikationsstudier David J. Gunkel foreslår, at man 
er nødt til at sondre mellem smerte og lidelse. Smerte er det fysiske ubehag, 
man oplever, når man for eksempel har brækket sit ben. Lidelse er snarere 
en mental tilstand, der ledsager smerten. Lidelse er dermed subjektiv, og 
ser ud til at forudsætte en bevidsthed (Gunkel, 2014, p. 4). Men hvad vil 
det sige at have en bevidsthed? Gunkel argumenterer for, at den vestlige 
moralfilosofi siden antikken har været agensorienteret. Dvs., at de, der kan 
inkluderes i fællesskaber og opnå moralske hensyn, skal være entiteter, der 
tæller som et “hvem” og ikke et “hvad.” Men hvad udgør et “hvem”? I denne 
forbindelse peger Gunkel på John Lockes citat: “Uden bevidsthed […] er 
der ingen person” (Gunkel, 2014, p. 2). Idéen om, at bevidsthed er knyttet til 
individualitet, er ifølge Gunkel vidt udbredt men også en vag antagelse, da 
vi ikke har en almen definition af “bevidsthed.” Denne mangel kan lede til 
the problem of other minds, der spørger: “Hvordan kan jeg vide, om andre 
er bevidste?” (Gunkel, 2014, p. 3)

Uvisheden angående bevidsthed og lidelse får Gunkel til at kon-
kludere, at det sikreste at gøre er at udvide moralske hensyn til maskiner, 
som vi hidtil har anset for at være et “hvad” (Gunkel, 2014, p. 6). Can’t Help 
Myself stiller nogle komplekse spørgsmål om bevidsthed og lidelse, som 
kan være vanskelige at svare på. Ikke desto mindre kan man i hvert fald 
slutte, at værket trods alt har ført til en række empatiske responser. Det 
er et af de samtidskunstværker, der er blevet delt allerflest gange på de 
sociale medier. Det er gået viralt på den sociale medieplatform TikTok, 
hvor brugere har knyttet kommentarer, der emmer af empati (ARTnews). 
Eksperimentet fra Darling et al. kan være med til at forklare folks empati-
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ske reaktioner på installationen. For det første lægger værktitlen op til et 
personificeret narrativ, der forsyner robotten med noget, der kunne minde 
om en personlighed. Can’t Help Myself – hvad er det, robotten ikke kan 
gøre for eller lade være med? Det lægger op til flere fortolkninger, der får 
beskueren til at danne historier, hvilket kan animere robotten. Derudover 
refererer titlen til Sisyfos, idet dens forprogrammerede serie af bevægelser 
aldrig vil gøre robotten i stand til at bryde løs fra sin situation. For det 
andet: Selvom vi ikke ser robotten blive direkte mishandlet, kan myten 
om Sisyfos, indespærringen og selve blodet – med dets konnotationer til 
lidelse – vække noget i os, der gør, at vi får ondt af robotten. Når vi oplever 
robotten som et levende væsen, bliver vores empati ligeledes ledsaget af en 
angst for døden, som værkets massive mængde af blod antyder.

Perception 3: Væmmelse
I indeværende afsnit vil jeg anskue blodets rolle fra en vinkel, der for-
binder kropslige væsker med væmmelse. Dette kræver, at vi går et skridt 
tilbage og atter gør brug af Kristevas teori om det abjekte. Helt overordnet 
opfatter Kristeva det abjekte som en psykologisk tilstand af væmmelse, 
der opstår, når vi bliver kastet ind i visse dilemmaer, som vores hjerner 
ikke kan kapere. F.eks. kan et lig føre til væmmelse, da det er en krop, der 
befinder sig på et mellemstadie, der ikke respekterer grænsen mellem 
liv og død; her er en person, der plejede at være i live, nu er han død. Vi 
væmmes, fordi vi ifølge Kristeva vil associeres med den levendes verden, 
så vi tager afstand fra det døde (Kristeva, 1980, p. 3). Dermed er det abjekte 
forbundet med identifikation. Som jeg allerede kort har forklaret, opfatter 
Kristeva blod som noget, der vækker en abjekt følelse, da det overskrider 
en grænse mellem kroppens indre og ydre. Da blod utvivlsomt også må 
konnotere smerte, lidelse og muligvis død, kan det introducere andre slags 
grænseflader. Biologisk set transporterer blod ilt og andre næringsstoffer 
til kroppen og opretholder vores livsfunktioner. Blod står dermed for 
selve livet; men når blodet spildes – især i massive mængder som i Can’t 
Help Myself – konnoterer det død. I denne kontekst bliver blodet til et 
mellemstadie mellem det raske og levende på den ene side og det syge 
og døden på den anden. 
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Derudover kan man argumentere for, at robotten alene fører til abjek-
tion, da den på samme vis skaber et komplekst dilemma. Marco Nørskov 
har beskrevet robotten – sammenlignet med alle andre teknologier – som 
den, der i allerhøjeste grad kan “få os til at reflektere over i bredt omfang, 
hvem vi er, og på samme tid udløse et behov for at differentiere os selv 
kategorisk fra essensen af dets tilfælde” (Nørskov, 2015, p. 151). Den karte-
sianske dualisme får mennesket til at distancere sig selv fra den mekaniske 
Anden, men jo mere avancerede og animerede robotter bliver, desto mere 
bliver denne dualisme udfordret. Robotter behøver ikke engang at være 
antropomorfe, hvilket Uncanny Valley-tesen ellers foreslår, for at opnå 
denne effekt. Dette illustrerer robotten i Can’t Help Myself. Robotten kan 
således opleves som abjekt, da den overskrider en barriere mellem det 
menneskelige og det mekaniske, og når den kobles med en pøl af blod, 
overskrides ligeledes en grænse mellem det døde og det levende – et mod-
sætningspar, der allerede eksisterer i selve robotten, da det mekaniske kan 
konnotere døde artefakter, mens det menneskelige bliver forbundet med 
noget livagtigt. Værket bliver således abjekt på flere måder. Ud fra denne 
fortolkning vil beskueren ikke nødvendigvis få empati for robotten; faktisk 
kan værket føre til, at mennesket vil afvise installationen for at identificere 
sig selv med det levende menneske. 

Perception 4: Autoritarisme 
Ifølge Weng har intentionen bag værket været at kritisere grænseover-
vågning (Guggenheim). En sådan værkfortolkning lægger op til, at man 
overvejer det grænseæstetiske felt, som er en disciplin under æstetikken, 
der udforsker grænsebegrebet (Rosello & Wolfe, 2017, pp. 1-2). Professor 
i fransk Mireille Rosello og professor i engelsk Stephen F. Wolfe forstår 
grænser som liminale zoner, dvs. steder, der eksisterer mellem betydninger 
(Rosello & Wolfe, 2017, p. 11). På den måde kan man opfatte det abjekte 
som en grænseæstetisk teori, da Kristeva forholder sig til objekter, der 
transformeres til mellemstadier mellem forskellige verdener og værender. 
Dog tager de fleste nutidige grænseæstetiske teorier udgangspunkt i terri-
torielle grænser som f.eks. nationale grænser (Rosello & Wolfe, 2017, p. 4). 
Weng forbandt f.eks. blodets spor med volden forbundet med autoritative 
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systemer, der bruger grænseovervågning som en undertrykkende måde 
at drage grænser på (Guggenheim). Robotten kan i den sammenhæng 
forstås som et overvågningsværktøj, der skal bevare blodet inden for et 
bestemt territorium. Filosoffen Thomas Nail har beskrevet grænser som 
en cirkulationsproces, hvor magthavere gennem sociale teknikker såsom 
udvisning eller indespærring kan fratage folk deres politiske rettigheder. 
Dog, som Nail bemærker, vil grænser altid lække; de vil mislykkes med 
at inkludere og ekskludere, da migranter altid vil finde en vej. Derudover 
er grænser aldrig statiske, da de altid bevæger sig gennem eksempelvis 
erosion, geomorfologi eller militære konflikter (Nail, 2019, pp. 195-200). 
I Can’t Help Myself ligger en del af grænsekritikken i selve referencen til 
Sisyfos-myten: Grænseovervågning bliver til en uendelig opgave, der aldrig 
vil få succes, da grænser er foranderlige. Denne kritik bliver især tydelig, 
når man medtager, at robotten døde i 2019, da den løb tør for væske, og 
dermed var der ikke længere nogen grænse at opretholde (ARTnews). 

Kunstnernes kinesiske oprindelse leder opmærksomheden hen mod 
Kinas præsident Xi Jinping, hvis styre gør brug af overvågningskameraer 
med AI-ansigtsgenkendelse i landets offentlige rum (The New York Times). 
På den måde falder deres værk inden for den kategori, der bruger robotten 
som en systemkritik. Her vil jeg inddrage filosoffen Michel Foucaults forstå-
else af magt. Han hævdede, at de fleste samfund i dag har en normaliserende 
magt, der vil forsøge at få mennesker til at opfylde bestemte ønsker uden 
anvendelsen af voldelig tvang (Foucault, 1976, p. 139). Den anden form for 
magt eksisterede primært i førmoderne samfund, hvilket Foucault kaldte 
for den undertrykkende magt. Her bliver subjekter gennem vold og trusler 
tvunget til at gøre ting, de ikke har lyst til. I disse samfund havde regenten 
retten over selve livet, da han kunne bestemme, hvem der skulle leve og dø 
(Foucault, 1976, p. 148). Han opfattede sidstnævnte form for magt som et 
blodsamfund, hvor blodet havde forskellige betydninger. Dette giver mening 
i relation til Yuan og Yus værk: Blod repræsenterer smerte og død; en hel 
gruppe af mennesker med det samme blod (i værket, en strøm af migranter 
eller en national befolkning spærret inden for en grænse); og magt, da ledere 
udøver deres autoritet gennem blodet (Foucault, 1976, p. 147).

Mens Weng har foreslået, at robottens indespærring kunne antyde 
en bevidsthed, kan indespærringen lige så vel indgyde hos beskueren en 
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idé om, at robotten er farlig. Derudover kan dens størrelse og mekaniske 
karakter vække samme slags frygt, som man finder i science fiction-genren, 
der ifølge robotforskeren Naho Kitano hidtil har domineret vestens opfat-
telse af robotten (Kitano, 2006, p. 8). På den anden side kan indespærringen 
illustrere et komplekst spørgsmål om (af)magt. Mennesket har magten 
over robotten, men på samme tid gør buret det umuligt for os at hjælpe 
robotten. Buret skaber en grænse mellem mennesket og robotten: Vi kan 
hverken kommunikere eller nå hinanden, vi kan kun betragte hinanden og 
lade os undre. Robotten opfattes som et lidende væsen, der bliver tvunget 
til at gøre noget, den ikke har lyst til: at feje blodet op fra afdøde mennesker 
for at bevare grænsekontrollen. Dette underbygger endnu en pointe i Leo 
Marx’ teknologiforståelse: Udover teknologiens reference til det kliniske 
miljø, er teknologi et voveligt begreb, da det leder til tingsliggørelse: Vi 
fjerner menneskets rolle fra ligningen, selvom det faktisk er mennesket, 
der bruger teknologi og har hensigter (Marx, 2010, p. 576). Hans påstand 
kan få beskueren til at indse, at det ikke er robotten, vi skal frygte, men 
snarere dens skaber. Ligeledes understreger værket menneskets angst for 
et fremmedgørende og robotagtigt liv, hvor vi skal gøre det samme igen 
og igen uden at komme nogen vegne.

Konklusion
Formålet med indeværende artikel har været at undersøge, hvordan repræ-
sentationen af blod i Yuan og Yus værk Can’t Help Myself animerer robotten. 
Selve robotten som fænomen er karakteriseret af et paradoks; robotten er 
knyttet til mennesket, men anses alligevel for at være dets modsætning. 
Dette ledte mig til fire perceptionsmåder. De første tre fortolkninger har 
fokuseret på blodets materielle kvaliteter samt de medfølgende konnota-
tioner, mens den sidste fortolkning har handlet om blodets metaforiske 
betydninger. Mens de første tre fortolkninger primært antager, at blodet 
har en kropslig relation til robotten og således giver en idé om, at denne 
kan have et indre, tager den fjerde fortolkning udgangspunkt i, at blodet 
har en anden oprindelse, da det har været kunstnernes intention at repræ-
sentere migrantstrømme gennem blodet. Når blod ligefrem symboliserer 
migrantstrømme, leder det straks til tanker om blodets morbide effekter, 
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herunder massedrab og tortur. Blodets oprindelse spiller derfor en stor 
symbolsk rolle for, hvordan vi oplever robotten. Hvis blodet kommer fra 
robottens krop, kunne det antyde, at denne var et biologisk væsen og således 
havde mere tilfælles med mennesket. Kommer blodet ikke fra robotten, 
er det muligt, at robotten i stedet blev opfattet som en modsætning til det 
menneskelige. 

Denne artikel har dog udelukkende taget udgangspunkt i ét kunst-
værk, hvilket bl.a. skyldes det faktum, at Can’t Help Myself er et af de få 
samtidsværker, der kobler repræsentationen af blod sammen med en ro-
bot. Robotten er allerede blevet placeret i en kontekst, der er langt fra 
at være neutral, idet den befinder sig i fangenskab. Selv med fraværet af 
blod ville beskuerens opfattelse af robotten sandsynligvis allerede være 
blevet skubbet hen i en bestemt retning. Derfor er det vanskeligt at lave 
en generaliserende påstand om, hvordan blodet i dette værk kan animere 
alle slags robotter. Robottens flertydighed kommer delvist fra, at blodet er 
en kompleks substans, der har forskellige betydninger, men disse er oftest 
baseret på forestillinger om blodets vitalitet. For at forstå, hvordan blodet 
ændrer vores syn på robotten, er det altid nødvendigt at undersøge den 
faktiske kontekst, robotten befinder sig i. Dog vil jeg påstå – inspireret af 
Fricke – at blodets materielle egenskaber og transformative elementer af-
giver noget så visuelt prangende, at det næsten ikke kan andet end at tilføje 
fornemmelsen af liv i selv de mest dystopiske scenarier og døde maskiner.

Hanna Gerda Brøndal, ph.d.-studerende ved Institut for Kommunikation og Kultur, 
Aarhus Universitet.

SUMMARY

Blood in the Machinery
In the West, the prevalent view of robots is dominated by a paradox that 
couples distance and fear with kinship. How is this view affected when the 
robot is placed in bloody scenarios? To answer that question, this article 
examines the simulation of blood in Sun Yuan and Peng Yu’s robot instal-
lation Can’t Help Myself (2016-2019), leading to four positions: 1) blood 
has the power to animate and can thus create notions of life; 2) blood 
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may connote suffering and thereby enhance the beholder’s empathy for 
the robot; 3) blood can lead to feelings of disgust and therefore a rejection 
of the robot as a living creature; 4) blood can symbolize the suffering of 
an entire population, placing the robot as either a vengeful machine or a 
poor creature confined inside a totalitarian system controlled by the true 
villain: mankind. In order to understand the role of blood, however, it is 
crucial that the actual context of the robot be examined. Still, this article 
concludes that the materiality of blood really has the power to simulate a 
notion of life in even the least anthropomorphic machines.
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