Blodende billeder

Vadlegemer, veeskende animationer

og billeder i flux

HANS HENRIK LOHFERT JORGENSEN

Hvorfor bloder billeder? For at blive levende (animation)? For at blive kod
(inkarnation)? For at kunne drikkes (kommunion)? For at flyde beskueren i
mede (union)? For at oplose fastfrosne ontologiske terskler og veerenstilstan-
de? Middelalderens talrige eksempler pa magiske, mekaniske og mirakulose
blodbilleder giver os bade svar pa dette og pejlinger af et flydende feelleslegeme
af vad konfluens.

Lakkende legemer og blodende billeder: Hvorfor?

Hvordan kan et billede blede? En figur? Et ikon af trae? En statue af sten?
Jeg mener: faktisk, konkret, bogstaveligt, virkeligt, legemligt, fysisk blede
ved at udsondre stoflige partikler oplest i plasma. Ikke blot mimetisk, meta-
forisk, symbolsk eller i diverse overforte betydninger, udvandet til aestetiske
analogier (ala“farven bleder”). Hvordan - eller vigtigere — hvorfor sker en
sddan fysisk udskillelse, hinsides vore forventninger til stabile entiteter og
solide materialiteter, der almindeligvis antages at have en anderledes fast
vaesenskerne end vor egen? Maske netop derfor? Maske bloder billedet med
det formal at underminere antagne vasensforskelle pa ting, mennesker og
guder for at fa adgang til en dybere understrom af sameksistens? Svaret
pé dette vil naturligvis altid veere historisk, men det er sporgsmalet for s&
vidt ogsd, eftersom evnen til at blode rigtigt iseer bevidnes i middelalde-
rens talrige eksempler p& mirakulose blodbilleder, overleveret til os qua
den selvsamme egenskab. I denne fortidige blodbank vil vi sege vore svar,
vel vidende at blodets baner kan lede os ind i uventede transfusioner af
pree- og posthumane horisonter.
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Man kunne selvfolgelig straks hive den fugtige materialitet og krops-
lighed ud af spergsmaélet og gore det til et tort semantisk anliggende ved
at sporge: Hvad “betyder” det bledende billede? Skal blodet “laeses” som
den ultimative betydningsproduktion, meningsdannelsen som visceral
gestus: “an excess of meaning in blood, that can signify death and life, sin
and salvation, sickness and health, severing and creating ties between pe-
ople, kinship and violence, nobility and baseness” (Bildhauer, 2013, p. S59)?
Men man kunne ogsa — og det er, hvad jeg her vil gore - insistere pa, at
bledningen netop er et vidnesbyrd om billedet som krop, som legeme, som
organ. Animeret med fysiologiske funktioner virkeliggor afbildningen den
afbildede krop, ikke metaforisk, men materielt, funktionelt, handgribeligt,
historisk. Den blodige animation bevidner et indre liv i billedet, en fysisk
og andelig puls, der springer os i mede, nar billedet brister og spilder sit liv
ud imod os og over os. Paradoksalt nok, men for s vidt ogsa logisk nok, er
det netop, nar livet brister, at billedets legemlige livsytring manifesterer sig
staerkest og mest uafviseligt for sin beskuer. Netop nar billedet der, lever det
allerstaerkest — i hvert fald i det lidenskabelige middelalderlige billedkorpus,
som mit sjaskede stof stammer fra (Fricke, 2013). Animationen kulminerer
i dodsejeblikket, hvor billedkroppen virkelig viser sig som krop og udle-
ver sin korporlige eksistens. Det spergsmal, jeg dybest set gnsker at stille,
flyder med andre ord helt nede fra urveeldet af billedets bundlese vaeren
som billede: Hvorfor bleder billeder? Hvorfor pibler det sangvinske fluidum
frem fra malede eller skulpterede billedlegemers indre dyb? Hvorfor bliver
cirkulationen ikke inde i den animerede billedorganisme og holder den i
live? Hvorfor spildes blod - og bliver til visuel kultur?

Confluentia: Hydromaterialitet og
“the fundamental fluidity of matter”

Et forste umiddelbart svar kunne omhandle forholdet mellem afbildning,
menneske og omgivelser. Blodende billeder manifesterer haemoglobinets
vigtigste fenomenologiske egenskab: blod er vaeske, blod flyder, blod leber
ind og ud af kroppen - og méske endda videre til andre kroppe. Vaeskende
billedlegemer er forbindende kanaler til vore egne legemers “vade konstitu-
tion”, konfigureret som utaette bodies of water. De minder om den vandige
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og flydende beskaffenhed af organismens indre kredslgb, der bestandigt
udveksler materiale med en lige sa opleselig omverden: “Our wet matters
are in constant process of intake, transformation, and exchange - drinking,
peeing, sweating, sponging, weeping. [...] the flow and flush of waters
sustain our own bodies, but also connect them to other bodies, to other
worlds beyond our human selves” (Neimanis, 2016, pp. 1-2). Bledende bil-
leder er blgde billeder med opbledte graeenser, som udeser kroppens indre
i en ydre flux. Deres greenseoverflydende oplesning af fysiske barrierer og
adskillende taerskler legemliggor, hvad fluxteoretikere har kaldt the fluid
turn inden for de seneste ars sociale, politiske og kulturelle stromninger,
hvor fluiditet saetter tanken fri af konventionelle inddeemninger (som de-
fineret af Neimanis, 2016, p. 22). Nar billedet flyder over, leber det os ind i
en ny ontologisk ra, hvori veeskeflowet er paradigme for en nivellerende
post-antropocentrisk udveksling mellem porgse entiteter af bade menne-
skelig, miljomzessig, tingslig og anden art.

En sadan posthuman ekokritik (og -politik) forteetter en sensibilitet
for, at alle stoffer, alle systemer og alle kroppe — menneskelige savel som
ikke-menneskelige - er forbundne gennem veskers cirkulation pé tvers
af tid, rum og stofligheder. Nér forst digerne overskylles, kan det sive ind,
at alt flyder pa den lange bane, trods jordskorpens frosne facade og gen-
standes stivnede fremtreedelsesformer (Ingold, 2012). “Fluidity could be a
constitutive property of matter even in its most solid state”. Hvis “solids
retain something, in their very constitution, of the flux of which they
were formed” - saledes spekulerer miljo-antropologerne Tim Ingold og
Cristian Simonetti - ja, sa “can the solid itself be intrinsically fluid, even
as the fluid solidifies” (Ingold og Simonetti, 2022, pp. 5, 7, samt p. 19 i af-
snittets titel ovenfor). Det gelder bl.a. storknede, torrede og nedkelede
materialer, hvis forhenverende flow er haerdet, omend kun midlertidigt
og forbigédende. Fasthed er aldrig varig, men et konserverende form-ideal,
der keemper for at opretholde en blot tilsyneladende stabil og permanent
integritet. Ustabile og kompositte tilstandsformer kan derimod fore til
laekager i bade begrebsdannelsen og billeddannelsen. Antagne dikoto-
mier mellem fast og flydende materialitet oploses og destabiliserer deraf
folgende hierarkier - eestetisk, kulturelt, socialt osv. Derfor er “solid fluids”
gode at teenke med og over, sasom vadlegemer, torvaesker, tvestoffer, amal-
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gamer, colloider, herunder tage, gelé, skum, lava, glas og endda metaller
(tydeligst kvikselv). Sadanne former for stof-i-vaeske eller veeske-i-stof
eksemplificerer “matter as continuous flux’, pa kortere eller leengere sigt.
Glas flyder under og efter sin tilblivelse hurtigere end plastiske stenarter,
men langsommere end tandpasta (Ingold og Simonetti, 2022, pp. 3, 7-8).
Blod kan veere hurtigt eller langsomt. Tyreblod i arenaens sand er tykt og
kleebrigt, men bevaegeligt og levende.

Blodende billeder kan nu tjene som model for denne flertydige for-
fatning af “fluid solidity” og derved medvirke til en lignende erkendelse:
“solidity and fluidity are not opposed at all, but mutually implicated [and]
inseparable”. Konsekvensen er en slags fast-flydende amfibie-tilstand af
kontinuerlig legemlighed, der forener verdens-, tings-, menneske- og
billedlegemer: “our inescapable participation in a world of solid fluidity
[...] a condition of being in the midst of things, or of intermediacy on a
solid-fluid continuum” Eksempelvis er billedmaterialer som maling, bleek
og blod tvetydigt karakteriseret ved at veere elementeere stoffer opslemmet
i et vadt medium: “In ink, and in blood, solid particles are suspended in
liquid” (Ingold og Simonetti, 2022, pp. 5, 8,13). I den udstraekning vi selv er
blod, anviser amfibiebilleder og laekkende legemer vilkarene for vor egen
vandige hydromaterialitet. Dette er, hvad vi og verden gor: Con-fluere, “at
flyde sammen”

Vad historiografi og bibelsk blod

Materialitet er imidlertid en historisk erfaring, ligesom bledning er det.
Anlaegger man i forleengelse af ovenstaende en vad hydro-historiografi pa
“Medieval Blood” (Bildhauer, 2006), kan man - i et posthumant perspektiv
pa det prachumane stof — blodgere den alt for terre og rigide forestilling
om en urokkelig patriarkalsk kristendom afstivet af solide strukturer og
faste doktriner.I stedet kan man imedese den historiske virkeligheds mere
flydende form for praktiseret religion, vaedet af blod, legemer og sakra-
menter uden vandtatte skotter mellem materialitet og idealitet, krop og
and, kult og dogme. Nok grundleegger den bibelske skabelsesberetning et
hierarkisk natursyn ved indledningsvis at sette skel mellem faste og fly-
dende materialiteter, men den indremmer alligevel samtidig, at det latente
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fundament for al vaeren beror pé altings bedndede, vandige natur: “Guds
And sveevede over vandene [...] over verdensdybet [...] midt i vandene.
[...] Men en tage veeldede op af jorden og vandede hele agerjordens fla-
de - da dannede Gud Herren mennesket af agerjordens muld og blaste
livsande i hans nasebor, sa at mennesket blev et levende vaesen” (Genesis,
1. Mos. 1:2, 1:6, 2:6-7). Mulden befugtes og befrugtes, s& den kan skabe liv
af sit iboende kildevzld, i middelalderens bibellaere forstaet som selve fons
vitae eller “livets kilde” (Underwood, 1950). Antropocentrismen er et sand-
slot, ubestandigt i det lange lob, fordi det fugtes nede fra det underliggende
dyb af en allestedsneerveerende og animerende livstage, undermineret af
en hydrologisk konfluens af “solid fluidity”, der velder op i alle jorde og
ligger til grund for alle jordens legemer. Bibelske begrebsbygninger er som
bundlgse brende, i hvis dunkle vandspejl man kan spejde “the propensity
of soils to flow. [...] The earth, indeed, seems solid and fluid at the same
time. [...] Earth and atmosphere mix and mingle in the ongoing generation
of life” (Ingold og Simonetti, 2022, pp. 5, 14, 22).

I det folgende skal jeg derfor agere kanal for en historisk nedsiv-
ning af disse vitale belger, som viser, hvorledes det udvidede “konfluente”
kropsbillede allerede har flydt i fortidens pulserende billeddannelser og
animationer. I den gammeltestamentlige definition af blodet som sedes
animae - sjelens sede eller bolig — udger det selve den livskraft, der ani-
merer og driver legemet: anima carnis in sanguine est, “kodets sjel er i
blodet [...] thi alt keds sjel er dets blod” (Leviticus, 3. Mos. 17:11 og 14,
om slagtofre og blodskyld). Skriftstedet udleegges ofte i middelalderen
og leegges til grund for den billedlige identifikation af blod og livsand.
Blod- og materialitetshistorikeren Caroline Walker Bynum refererer tro-
ens praktikere og deres malende billeder for at konkludere: “It is as if the
body is only a mold into which blood as animating force or soul or self
is poured. [...] As carrier of soul or life, blood was equated, allegorically
or symbolically, with spirit. [...] Blood is the seat of life” (Bynum, 2007,
Pp- 162-163). Blod animerer, eller ordret “besjaler”. Det beandede legeme
udger en matrice for diffusionen af blod - og dermed livsand - ud i alle
kroppens kapillarer. Denne stremmende relation mellem krop, and og
blod beskriver imidlertid ikke kun vor egen kedelige eksistens. Den kan
ligeledes tages som model for det animerede billede, forstaet som et visuelt
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og fysisk korpus gennemstrommet af en besjaelende flux af kraft og anima.
Den udbredte historiske forekomst af bledende billeder kan, taget under
ét, ses som en manifestation af selve billedets overstremmende vesen, der
overpser sine omgivelser med sit livfulde billedlige naervaer. Absorberet i
det fast-flydende kontinuum medvirker amfibiebilledet til oplesningen af
andsforladte modsaetninger.

Blgdende billeder havde nemlig deres historiske hejtid i en for-
moderne animisme, hvis gavmilde guder og idoler kan aktivere en hydro-
historiografisk horisont hinsides faste, forseglede, singuleere legemer uden
udslip eller overleb. Hele middelalderen igennem, fra oldkristendommen til
reformationen, fandtes likvide kultbilleder, der kunne afsondre hellig olie,
tarer, sved, meelk eller blod for at sive beskueren i mede, typisk med henblik
pé oral indoptagelse og anden ind- eller udvortes recirkulation. Fra det 3. til
det 16. arhundrede evnede billeder at blgde, graede eller svede i autonome
manifestationer af overlobende kropslighed, som skyllede ind over betrag-
ternes ligedannede legemer. Blod kunne sanses, ses, foles og smages, savel pa
vej ud som pa vej ind. Magiske, mirakulgse eller mekaniske blodsudgydelser
var en levende animationskult og -kulturs fremmeste ytring af besjalet
liv i billedet (Jorgensen, Laugerud og Skinnebach, 2023). Det drikkelige
vadbillede kanaliserede en “hydrologisk cyklus” af vaeskebarne livsytringer
mellem abne, svampede kroppe i fugtige trans- og interaktioner. Lad os nu
sammen synke ned i dette bassin af kultisk konfluens - “a hydrocommons
of wet relations” (Neimanis, 2016, pp. 3-4). Lad miraklerne flyde for os og
abenbare “the secrets of matter” (Ingold og Simonetti, 2022, p. 5).

Blod af billeder: Animistisk korsfastelse som kraftkilde

Kristi blod blev ret i bade den ostlige og den vestlige kristenhed som
et fysisk relikvie af den korsfaestede forlgser, opsamlet af den spydbee-
rende romerske soldat Longinus, der ifelge den oldkirkelige legende var
blind, men blev seende ved en drabe af det livgivende blod og dermed
uafvidende kom til at grundlegge den helsebringende blodmagi (baseret
pa Johs. 19:34; — se Dinzelbacher, 1994, pp. 417-18). Igennem sit blodoffer
delte Herren sig selv med de troende, forstaet som debte/dyppede mod-
tagere af den thaumaturgiske substans og lemmer pa Kirkens mystiske
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legeme - en “korporation” fodt af det blodende sidesér. De overleverede
blodrelikvier bestod typisk af nogle fa, kraftfuldt koncentrerede draber af
det nadesformidlende effluvium indkapslet i en krystal, en ampul, et skrin
eller et alter (IIl. 1). En anselig andel af disse heojhellige kraft- og kultgen-
stande stammede imidlertid ikke direkte fra Jesu historiske legeme, men
fra en senere tids bledende billeder heraf, hvis udskillelser blev opsamlet
og betragtet som den @gte vare, idet billedidentiteten garanterede blod-
identiteten (Kolb, 1980, pp. 66-70, 75-76; von Dobschiitz, 1899, p. 280** ff.,
iseer p. 284**, n.1). Ifolge nogle kristologer kunne den opstandne Kristus
ikke lade rester af sit udelte legeme blive tilbage pa jorden og métte derfor
i stedet frembringe sdédanne efterladenskaber ved at blode gennem billeder.
I modsetning til det intakte opstandelseslegeme kunne det perforerede
billedlegeme nemlig godt afgive og efterlade veede. Afbildninger var derfor
en mere troverdig kilde til de eftertragtede relikvier af sanguis Christi, i
overensstemmelse med en gammel polemik om blodteologi anfort af Tho-
mas Aquinas (1225-74). Det gelder ikke mindst i dennes indflydelsesrige
Summa Theologica, 111, 54, 3: “Alt det blod, der flod fra Kristi legeme [...]
opstod igen med hans hele krop. [...] Det blod, der opbevares og udstilles
som relikvier i visse kirker, flod dog ikke fra Jesu side, men siges at veere
udgydt af et mishandlet billede af Kristus” (citeret efter Bynum, 2007,
pp- 102-105; jf. Bacci, 1998, p. 8; oversat af forf.). Det animerede billedblod
kunne saledes gore det ud for sandt frelserblod, hvilket gav Kristusbilleder
bade en teologisk og en kultisk grund til at blede. Den gennemstungne
Billedkrist viste sig som en sand Blodkrist, ikke en falsk repraesentation
eller et udterret, livsforladt simulacrum.

Thomas menes her at referere til en udbredt legende fra den tidlige
middelalder, dateret tilbage til &r 265, om et beremt krucifiks i Berytus
(Beirut), der led samme skaebne som Kristus pa korset: martret, pint og
tortureret af troens fjender skal det skulpterede korpus have bledt ud af
sine sar pa samme made, som Corpus Christi selv gjorde det. “Blodet fra
vor Herres side [...] flod frem fra hans hellige billede” (“profluxit de sancta
imagine”), “som blev korsfastet” (“crucifixa est”) “i Syrien, i byen Beryt” -
ifolge Petrus af Nikomedien i 787, gengivet af Anastasius omkring 872 (ci-
teret af Bacci, 1998, p. 8, 1n.19; oversat af forf.). Den animistiske korsfaestelse
gennemspillede angiveligt hele det bibelske repertoire af passionslidelser
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fra korsslagning med nagler af jern hamret ind i traeet, hudstrygning, be-
spottelse og lansestik, alt sammen aktualiseret i den stakkels afbildning,
der matte laegge krop til mishandlingen og reagere blodigt pa den. Spyd-
saret begyndte at lobe med vand og blod i rigelige mangder, opsamlet
i en vandkrukke eller “hydria” (af greesk hydor, “vand”) med henblik pa
helbredende overrisling af syges paralyserede lemmer og blinde organer.
Nar billedlegemet saredes, blodte gudslegemet igennem det, og kunne
saledes komme i naerkontakt med andre treengende vadlegemer. Der var
hul igennem virkelighederne. Herrens lidelsesfulde billede gennemlevede
samme lidelse, som han selv personligt havde talt pa korset i sin passion,
og besvarede spydstikket med samme kropslige reaktion, samme vade
virkelighed, samme hydromaterielle kontinuitet.

“The conceptual boundaries between ‘icon blood and ‘Christ’s blood’
could often be confused, [as they] contained ‘blood shed from images”,
konstaterer kunsthistoriker Michele Bacci om distribuerede ampuller med
det ikoniske blod fra Beirut (Bacci, 1998, p. 9). Det undergerende relikvie
blev opsamlet i flakoner, udvekslet som kostelige skatte, og bevaegede sig
i lobet af korstogene fra Orienten til Occidenten, hvor det blev udstillet
og tilbedt som kult- eller valfartsmal i mange europziske byer og kirker,
eksempelvis i Toscana, Lucca, Pisa, Siena, Sarzana, Mantua, Rom, Venedig,
Oviedo, Paris, Basel og Kérnten. Uanset dets billedlige herkomst var det
stadig Jesu blod opladet af Guds kraft — “virtute sanguinis” - og blev dyrket
og brugt som en kraftkilde til helbredelse, renselse og frelse (Dinzelbacher,
1994, p. 427; Clausen, 1994, p. 115). Det blodende billedes egen passion eller
lidelseshistorie blev endda fejret som en seerskilt liturgisk fest — “Passio
Ymaginis Domini” - i en reekke lokale traditioner, der genopferte kors-
offeret og fremstillede “Herrens lidelse i sit eget billede”. Efter at Jesus var
gdet pa pension og havde forladt den fysiske virkelighed, overtog hans
levende og deende billede hovedrollen i de kropscentrerede ritualer og

ILL. 1. (OVERFOR)

Blodkult og blodkatapult: En hellig drabe forstorres, teleskoperes og “katapulteres” op til en 11 meter
hej relikvie- og sakramente-tavle i Tilman Riemenschneiders blodalter med det krystalliserede
Kristus-relikvie udstillet i overbygningen over nadverscenen. Heiligblutaltar, Jakobskirche,
Rothenburg ob der Tauber, lindetree og gran (1499-1505). Foto: Dr. Volkmar Rudolf - Eigenes Werk,
CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3780873.
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animationer, der indstiftede Kirkens blodige og vandige legemsfaellesskab.
Billedet blodte for frelseren og som frelseren, eftersom bledning var den
mest umiddelbare og naergdende méade at indlemme de troende pa.

Billede bliv ked - og bled

En beslegtet blodlegende fortelles hos frankernes gallo-romerske hi-
storiker Gregor af Tours (0. 538-594), en af grundlaeggerne af europeeisk
historieskrivning. Fra Gregors flydende pen har vi overleveret den, mig
bekendt, tidligste kristne kilde til et blodende billede, som alene af den
grund fortjener hydro-historiografisk behandling. I en af Gregors ind-
samlede forteellinger om martyrernes glorveerdige bedrifter gores billedet
selv til martyr, allerede her udlest af et ukristeligt overgreb, der besvares
med en dreenende kraftudladning. Den antisemitisk tenderende beretning
er formentlig nedarvet fra en endnu tidligere overlevering og gengiver,
hvorledes et Kristusbillede malet p& en vaegtavle (“iconicam Christi [...]
in tabula pictam”) springer i blod. Ikonen bliver angrebet med en daggert,
og den udgydte vadelse er det uafvaskelige sandhedsvidne, der dbenbarer
denne udéd i et drabeligt rodt spor, trukket efter den sarede bleder, da
tavlen bortfores fra kirken og sleebes gennem hele den nattemerke by. Til
snigmorderens overraskelse “strommede blod ud fra saret, hvor billedet
var blevet stukket” (“de vulnere [...] sanguis effluxit”). Som folge af dette
vidunder udvirket ved Guds kraft (“res mira [...] de virtute Dei”) vovede
misdaederen ikke at rore det spiddede portreet igen (Gregor af Tours: De
gloria martyrum, XXII, Om martyrernes herlighed; Migne (ed.), PL, 1879,
vol. LXXTI, col. 724; van Dam (trans.), 1988, p. 40).

Endnu en gang var den korsfaestede frelser blevet slaet ihjel af en jode,
denne gang in effigie, hvilket gor det ud for en henrettelse in corpore. Billed-
beskadigelse tangerer legemsbeskadigelse gennem en kraftoverforsel med
karakter af billedmagi efter det antropologiske similia similibus-princip:
“like affects or effects like” (Bynum, 2020, p. 17; Jorgensen, 2023, pp. 66-68).
At sare billedet er at sdre personen, og nar personen smerter, bloder billedet.
Udsondringen bevidner den billedlige stedfortreeders legemlige identitet
med Jesus pa korset. Blodet gor billedet sandt. Blodningen legemliggor
og virkeliggor billedet. Det flade kontrafej realiseres som en plastisk krop
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af kod og blod. Billedlegemet smelter og aktualiserer et kurant topos om
“the transformation of images into flesh”: “the image-turned-flesh” - eller
sdgar “image enfleshment’, billedets kodeliggorelse (Gertsman, 2015, pp.
103, 105, 113). Udskillelsen oversvemmer den ontologiske forskel mellem
frelserkroppen, billedkroppen og i sidste instans ogsa forbryderkroppen,
der ligeledes bliver indsmurt i udfladdet og ender med at matte bode med
sit eget blod. Pa tveers af tid og rum forbinder den spildte kropsveeske disse
sammenflydende bodies of blood. Legemsvaesken forlader den individuelle
krop og &bner en kanal af konfluens — en hydrokommunion af vade rela-
tioner — gennem byrum, bibelhistorie, vidner, morder, offer, prototype og
billede. Et fugtigt feelleslegeme af “samblodning”, om man sa mé sige. Ingen
undslipper blodet, fordi det flyder overalt, indvortes som udvortes.
Flowet fortseetter i de folgende arhundreder, ofte med krucifikser,
som bleder - i overensstemmelse med deres afbildede motiv - fordi de
sares, ydmyges eller erfarer legemlig lidelse. Korset bleder, greeder og/eller
sveder eksempelvis i bekendte blodningsmirakler rapporteret og genfortalt
af Roger de Hoveden (-1202) i dennes Chronica eller af Caesarius af Hei-
sterbach (0. 1170-1240) i Dialogus Miraculorum. Da et krucifiks sendes i
felten og anbringes i et vindue til forsvar af Skt. Goars oratorium - opstillet
som et sakaldt palladium eller veernebillede — beskydes det af en rasende
artillerist og traeffes dybt i armen af en gennemtraengende armbrostpil. At
anvende rigtig ammunition, angrebsvaben og krigsmaskiner (“machinas”)
til legemsbeskadigelse af et billede skéret i tree er en ikonoklastisk handling
forkleedt som krigsforelse, hvilket i sig selv viser, at den beskyttende figur
ma vere mere end bare en “ded” ting. Ellers ville det jo veere nyttelost at
ga i tung naerkamp mod et ydmygt stykke tree. Forvandlet til et helligt
kraftbillede med profylaktisk styrke (“sacram yconam”) er den udskarne
skikkelse mere end sin materie. At bekrige et billede investerer det med
magt, ligesom kult og tilbedelse gor. Bade billedets fiender og forsvarere
deler denne levende praemis. Svaret pa den animerende mishandling af det
sarede kors (“crucifixo vulnerato de quo sanguis exivit”) lader da heller
ikke vente pa sig: “Straks gentages fortidens gammelkendte mirakler pa
vidunderlig vis, og som fra menneskelige blodarer (“venae humanae”) be-
gynder blod at dryppe fra sarets sted”. Blodspor, stigma og vunde (“vulnus
et sanguinis stigmata”) kan stadig ses der ifolge navngivne vidner (Dialogus
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Miraculorum, X, 19; Nosges og Schneider (ed.), Fontes Christiani, 2009, vol.
86, IV, pp. 1934-1937; Scott og Swinton Bland (trans.), 1929, vol. II, pp. 188-
189). Af raedsel for sa stort og eerefrygtindgydende et under mé angriberen
- en historisk identificérbar person - sluttelig omvende sig og undergive
sig selv korset. Blodningen tilflyder ham, sarer hans sjal og transformerer
ham til forkeemper for kristenheden. Hydromaterialiteten vil altid sejre til
sidst og oplese kunstige konflikter mellem “solidity and fluidity”.

De vaskende vunder og vener er her et forseg pa at forklare det
billedkropslige mirakel i naturlige og fysiologiske vendinger for derved at
vise, hvorledes det overnaturlige opererer i stoffet og materien. Billedets
overnatur overlgber billedets natur og griber ind i denne. Derfor er den
organiske levendegporelse af billedmaterien tilsigtet tvetydig. Det stigmati-
serede billede bleder “som fra &rer”, der besjeler dets billednatur med liv.
Nar blodet animerer traeets natur og abner dets arterier for passage, kan
det demonstrere sin mirakulese evne til at flyde mellem realitetsplaner
og fysiske tilstande: liv/ded, dennesidig/hinsidig, billede/virkelighed,
animation/stilstand, stigmatisering/urerlighed, koagulation/likvidation.
Blodet er medium for oversvemmelse af teerskler i tid og rum, sédan som
billedhistoriker Beate Fricke betoner i sin “liquid history of blood”, om-
handlende blodanimation hos 1300- og 1400-tallets malede martyrer og
frelsere: “the supernatural flow of blood [...] defies the laws of physics.
[...] Yet its animating [and] transformative power [...] is the essence that
keeps a human body alive, [...] the enigmatic force of life” (Fricke, 2013,
PP- 54,57 59, 62, 69). Den kunstige krop med arer i traeet naeres af samme
livseliksir som menneskelegemet med érer i kodet. Et trae med puls gen-
nemstrommes dybest set af samme “life fluid” eller “essential life liquid”,
hvilket kan udblede a priori antagelser om en “essentiel” forskel pa de to
legemligheder. Nar billedet bleder, viser det, at det potentielt kan vere
som (andre) levende kroppe, ogsa selvom det ikke synes at antage en helt
sd flydende form under “naturlige” omsteendigheder.

Motus vitales: model, legeme, erstatning

Det naturstridige paradoks, at tilsyneladende livlgse ting af afskaret trae al-
ligevel kan antage liv og udfere forskellige livsfunktioner (“motus vitales”),
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adresseres i en anden udveksling i Caesarius af Heisterbachs instruktive
dialog om mirakler (Dialogus Miraculorum, VII, 45; Scott og Swinton
Bland (trans.), 1929, vol. I, p. 528; — se ogsa Gertsman, 2015; Jorgensen,
Laugerud og Skinnebach, 2023, pp. 99, 202).1 det efterfolgende miraculum
optrapper et lansestukket “cruce lanceata” identifikationen mellem det sa-
rede billede og dets blodende model: “For at vise, at enhver foragt og skade
gjort pa hans billede (“eius imagini”) blev gjort mod ham selv, udevede
Herren sin kraft (“sua potentia”) oglod blod stromme i rigelige meengder
(“sanguis ubertim emanaret”) fra hvert af sdrene” (Dialogus Miraculorum,
X, 20; Nosges og Schneider (ed.), Fontes Christiani, 2009, vol. 86, IV, pp.
1936-1939; Scott og Swinton Bland (trans.), 1929, vol. II, p. 189). Vold mod
billedet af Kristus er lig vold mod Kristus - ret beset igen en magisk over-
torsel af kraft og virkning efter det gamle sympathetiske princip om, at
lighed udvirker lighed (“like produces like”). Den paferte smerte overfores
fra det fysiske billedlegeme til det afbildede motiv og videre til den afbil-
dede selv, mens blodet synes at rende i den modsatte retning: fra Corpus
Christi, som bledte historisk, til afbildningen heraf, som bleder motivisk,
og endelig det materielle billede, som bleder korporligt. Pine lober den ene
vej, plasma den anden. Ogsé i dette tilfeelde er anledningen verdslig vold
og plyndring, og igen udleser magtovergrebet en hellig kraftudladning af
viskos animation, der meder militant fasthed med flydende materialitet.
Atter dbner blodet en laekage mellem legemligheder. Passionsbilledet for-
nyr lidelseshistorien i det animerede erstatningslegeme, der fosser bade
sin boddel og sin beskuer i mede med en konkret sanselig udstraling. Nar
vi star ved korsets fod, er vi alle Longinus med dryp i gjnene, bestrélet
af billedets besjelede neerver (11l 2). Lansen, brystet, saret, blodbilledet,
blodtyven, blodfrelseren, blodbeskueren - alle er vi redskaber eller akto-
rer i samblodningen, alle indgar vi i hydrokommunionens faelleslegeme
hinsides tid og sted, natur og overnatur.

Den stoflige sekretion er for sa vidt en naturlig felge af, at Kristus
lader sig materialisere i Kristusbilledet. Saften pumper ud, nar den inkar-
nerede forlgser selv er derinde og bebor billedet. Nér han legemliggores
pa ny for at tage bolig eller virke i det dennesidige, kan hans tilstedevze-
relse naeppe manifesteres pa mere indtreengende vis. Efter at frelseren in
persona selv er faret til himmels, og dermed trukket tilbage i en tilstand af
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ILL. 2.

Det sérede billede: En verdslig forbryder indtager blodtyven Longinus’ rolle over for et krucifiks
skaret i trae, der stikkes i siden, som om det var Jesu legeme pa korset, halvvejs imago Christi,
halvvejs corpus Christi. Treesnit af Anton Koberger (1493), gengivet efter Kolb, 1980.
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transcendens, bliver stedfortreedende legemers kleege udskillelse det mest
manifeste bevis pa fortsat immanens, pa at veerenstilstande stadig er i flux.
Det kristne billede bloder for at bebude Guds fortsatte neerveer i kedet — og
for at give den kodelige betragter andel heri. Dette er blodmiraklets logik: at
gore det umulige og spraenge enhver forventning gennem en guddommelig
indgriben, der agerer ontologisk oplesningsmiddel over for faste tilstande
eller tilhorsforhold. Det mirakulese billede bleder, praecis fordi det ikke
skal eller kan blede. At blade eller at veeske er en af de allermest legemlige
livsytringer eller “motus vitales”, og derfor velegnet til at animere livet i
torrere typer af legemer — sasom tavler og figurer af athugget tree, sprodt
bred indviet til nadveren eller ben af for leengst afdede helgener, hvor
saftstrommenes levende kredsleb ellers skulle vaere afbrudt og plomberet.
Det er en inkarnation af “solid fluidity”.

Sangue vivo: Levende blod og visceral animation

Flydemiraklerne tager til i omfang, styrke og visuel exces de folgende
drhundreder, bevidnet fra nord til syd inden for katolicismens immanens-
kultiverende kultursfere. En dag i september 1399 overvarer Luca Do-
minici, at florentinerne baerer et krucifiks i procession fra Santa Croce til
Passignano-kirkens alter, hvorefter billedet “miracolosamente” udskiller
levende blod i store meengder - “sangue vivo in gran quantita” - som velder
ud “fra mange dele af kroppen og fra hovedet og fra nyrerne og fra arme-
ne og fra andre steder pa kroppen” (Dominici: Cronache; Gigliotti (ed.),
1933-39, vol. I, p. 113; — se Holmes, 2013, pp. 170, 322, n. 98; oversat af forf.).
Med anatomisk precision stedfaestes blodningen til kroppens lemmer og
organer, samtidig med at der insisteres pa dens vitale karakter af levende
blod, besjzelet af livskraft og -and. Jesus og hans billeder bleder og blader,
bestandigt deende i en lind strem af selv-aftapning, men alligevel naegter
de at opgive anden, at afsjales og do endeligt. Det stadigt deende legeme
gennemgdr en animeret proces fuld af liv og styrke, en liminal tilstand for-
teettet i det forjaettede blod. Nyrebilledet vil ikke de feerdigt, men vedblive
at veere i flow. Den florentinske dedsprocession og dens gennemspilning
af Golgotha beveeger det livfulde “crocifisso” til at svare igen med en blodig
selvbeveegelse, en visceral animation. At sanguis Christi er en uudtemmelig
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kilde til liv, muligger blodets uopherlige udgydelse. Doende blod er levende
blod. Sekretet gor det muligt at leve i doden - og i dens udedelige billede.

Blodets liminale tvetydighed ytrer sig desuden i, at det ikke blot er
krucifiksets ydre kropsbillede, der bloder fra dets synlige overflade, men
ogsa dets usynlige indre organer, som dbenbart cirkulerer store maengder
blod i et indre kredsleb. Sekretkorset fremstar ikke kun som et animeret
billede af en krop, men som en levende krop i sig selv med livsfunktioner
og -processer, i trad med tidens fremherskende humoralfysiologi og dens
leere om legemsveesker. Ifolge denne hydrologiske kropsforstaelse drives
organismen af fire kardinalvaesker eller humorer med hver deres karak-
teristiske egenskaber: sangvinsk blod (vigtigst), melankolsk sort galde,
kolerisk gul galde og flegmatisk slim eller lymfe. Gennem reguleringen
af blod vedligeholdes legemets sundhed og vaeskernes indbyrdes balance,
enten ved udskillelse (dreladning, bledning) eller ved indtagelse (medici-
nering, nering; - jf. fx Filipczak, 1998). I en tilsvarende hydrologisk bil-
ledforstaelse reguleres kontakten med omgivelserne gennem veesker. Her
tilflyder os da det mest umiddelbare svar pa 10.000 drabers-spergsmalet:
Billedet bloder, fordi det har en krop eller er en krop, og vil tilkendegive
sin eksistens som sddan. Bledningen er et ydre vidnesbyrd om den ére-
de og nyrede billedorganismes animation og indre liv. Det yderlige blod
transmitterer likvide forbindelser mellem legemer og sociale aktorer, netop
fordi det udger en overskridelse af det enkeltstaende, lukkede legeme og
abner den inderlige krop mod omverdenen (Bildhauer, 2006, pp. 4-5, med
henvisning til Bakhtin, Elias, Foucault, Laqueur og andre kropshistorikere).
Det rubinrede effluvium rerleegger en flydende forbindelse mellem indre
og ydre, der ellers ville veere adskilte tilstande, fysisk séavel som filosofisk.

Blodet mekaniseres: Hydrokrist og bledningsautomater

Blodet lever sit eget liv i blodmirakler, blodmagi og blodmekanik. I 1300-,
1400- og 1500-tallet kulminerer dets indre og ydre visualisering i Kristus-
billedets anskuelige blodplastik. Passionsmalerier, Smertensmaend, Grav-
krist-figurer og krucifikser i bade 2-D og 3-D fremviser en forgrenet blod-
ikonografi i en flodbelge af motiver. Livets kilde, fons vitae, forlader de
paradisiske vandleb og verdensfloder i Edens Have for i stedet at blive
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ILL. 3.

Korsfastelsen som blodbrend eller fons vitae: Som kilde til nade, liv og barmhjertighed - “fons
misericordie : fons vite : fons pietatis” - bleder frelseren ned i et fyldt bassin, hvorfra den livgivende
rede impuls formidles ud til hele den kongelige og kirkelige familie, anfort af Kong Manuel I. af
Portugal (hvis mund strejfes af stralen). Maleri udfert i olie pa egetree, 267 x 210 cm, tilskrevet
Colijn de Coter (0. 1515-1517). Museu e Igreja da Misericérdia do Porto.
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til nadesformidlende blodbrende med vaesketilforsel i form af opstillede
krucifikser, som blgder i steenger og fylder hele bassiner (Ill. 3). Kristus er
kilden til det evige liv, der flyder over dedens teerskel. Derfor svcommer den
motiviske rigdom over af udkreengede billedliggerelser, som neerstuderer
vaeskens visuelle og fysiske adfeerd i og pa kroppen: 1. Blodets liv og lob inde
i kroppen: Heevede blalige blodarer modelleret under den tynde redmende
hud, gabende vunder med grafisk indblik til hjerteblodets kilde, Jesu hjerte
som selvsteendiggjort motiv. 2. Blodets udlob fra kroppen: Silende blodsved,
blodgylpende kratersar, levende tarer greedt fra blodskudte ojne, piblende
piskemeerker, undertiden pafert live med torturredskaber dyppet i vad ma-
ling, livligt sprejtende stiksar, dryppende eller sivende snitsar, rodmalede
springstraler i form af staltrad, metalstaenger eller treestave stikkende ud af
det abne bryst og ud i beskuerens realrum, faktisk veeske af vin eller vand
strommende ud af indlejrede beholdere i torsoen, pumpet ud af figurfon-
teeners hydrauliske dyser eller tappet af veeskeforende Smertensmaend med
skjult rerfering. 3. Blodets efterliv og efterlob pa kroppen: Frisk, storknet
eller levret blod i forskellige stadier af koagulering, lobende bloddréber
og blodstremme pa vej ned over kroppens ekstremiteter eller hudland-
skabets haevninger og fordybninger, skulpturelle formationer af rod farve
aflejret i gipslevringer, blodroser, blodklaser og bloddruer omkring taktilt
opbyggede sérabninger og opplejede naglegab, samt sterkningsmenstre i
forskellige retninger som vidne om ligets skiftende stillinger under hele
korsfaestelsesforlobet. Med urmartyrens vaskende krop som scene udfor-
sker senmiddelalderens indtraengende blodstudier alle teenkelige anatomi-
ske formationer og fysiologiske momenter af den visualiserede bledning,
alle tempi af blodets baevrende beveegelse (Dinzelbacher, 1994, pp. 421-22;
Fricke, 2013; Jorgensen, Laugerud og Skinnebach, 2023, iseer pp. 160-63,
186-87, 239-40). Billedet vaedes, fiktivt afbildet eller virkeligt og materielt.
Blodanimationen lader den lobende livsvaeske leve pa sin vej ud i sproijt,
steenk, dryp, draber, tarer, stréler, stromme, soer og floder.

Blodets selvsteendiggorelse som animationsmotiv lader den dramati-
ske udstraling finde sted i faktisk tid og rum. Fra omtrent midt i 1300-tallet
og de folgende to hundrede ar eskalerer denne realisme med blednings-
mekanismer indlejret i bevegelige “actionfigurer” udstyret med hydrauliske
anordninger, som tillader de pageldende billeder at foretage en konkret
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legemlig udsondring i skikkelse af rodlig vaeske (vin, dyreblod - eller méaske
endda resterne fra menneskelig areladning). Den &benlyse glidning fra
“rigtigt” blod til stedfortraedende vinese veesker muliggeres af, at vin ogsa
kan veere eller rumme Kristi blod, omend i en anden substans, der besid-
der et iboende potentiale for transsubstantiering. Udledt fra implanterede
beholdere via rer, hulrum og kanalsystemer i figurernes udhulede hoved,
bryst og lemmer indtager teaterblodet hovedrollen i mekanisk iveerksatte
animationer med stor scenisk og religios effekt. Ikke nedvendigvis for at
fingere og forfalske blodmirakler, men for at imgedekomme et stigende on-
ske om fysisk anskueliggorelse af trosmysterierne. Den rerlagte Hydrokrist
indtager scenen, eksempelvis for at lade sine automatiserede ventiler fylde
en nadverkalk holdt op mod det pumpende sidesar, enten af ham selv eller
af en svaevende engel. En sydtysk statuette af forgyldt bronze med dyser i
alle fem sarabninger samt tidligere (formodede) blyrer gennem figurens
indre og sokkel kan muligvis have fungeret som bordfontaene til cirkulation
af uindviet vin - eller maske ligefrem som alteropsats til illustration og/
eller distribution af nadveren i dennes flydende form (Ill. 4; jf. Latk, 2004;
Jopek, 2002, nr. 32, pp. 80-81). Som en sakramental variant af fons vitae
fossede den forlgsende “frelsesfontaene”. Jesu sivende sér udgjorde en fons
pietatis, gennemstrommet af hans barmhjertige offer. De gsende vunder
var en kilde til nade og liv - og dermed et oplagt emne for et figurligt
springvand med en hydromekanisk animation (Latk, 2004, p. 213; Tripps,
2016, pp. 24-25). Iseer krucifikser kunne mekaniseres som bledende billeder
udrustet med kunstige arekanaler, indre cirkulation og et syntetisk organ
eller reservoir, der som erstatning for et hjerte afgav en real-kropslig emis-
sion (Kopania, 2010; Tripps, 2016; Rath, 2016; Jorgensen, 2019). En sddan
sekretion gjorde det klart for den sakramentale beskuer, at Jesu offer blev
gentaget her og nu i messens eukaristiske blodritualer. Den hydrokristne
iscenesattelse gengav en visceral virkelighed, der &bnede frelserens indre
til et altoverstrommende legemsfeellesskab.

Den kunstferdige blodmekanik var ikke ukendt for samtidens kir-
kegeengere og har som oftest nappe vaeret “hemmelig”. Tveertimod var
animationen genstand for be- og forundring (admiratio), praecis fordi den
var et menneskeskabt produkt af ars mechanica. Den virtuelle bledning var
altsa ikke blot en snedig manipulation af naive og forferte betragtere, men
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derimod en reaktualisering af Jesu nadegivende tilstedevzerelse henvendt til
et indforskrevet publikum, som kunne lade sig forundre og underholde af
animerede isceneszttelser, vel vidende at disse var netop dette (Tripps, 2016,
p.16). Ud fra en funktionalistisk moderne betragtning kunne man maske
forfalde til at (bort)forklare middelalderens spektakuleere blodningsmirak-
ler som et historisk produkt af den “magisk” virkende blodningsmekanik,
men alene kronologien — miraklerne er af langt eldre dato — antyder, at
blodautomaterne ikke skal udleegges forsimplet som hverken model for
eller forfalskning af en hellig udesning. Mekanisk bledning kan ganske vist
gengive eller medvirke til at udlese mirakulgs bledning, men snarest som
en potent pendant til denne paradigmatiske livs- og legemsytring. Der er
ikke tale om en tor simulation af et “agte” vaidmirakel, men om et lige sa
naturstridigt (eller natur-manipulerende) sidestykke til det overnaturlige
overleb af billedets naturligt givne veesen. Hvor mirakelbilledet bleder,
fordi det egentlig ikke kan, bloder det mekaniske billede for at vise, at det
kan. I begge tilfeelde flyder billedet over sin faste graense og ind i en hydrofil
tilstand af animeret vitalitet/viskositet, “solid-fluid”. Hvor billedmiraklet
opererer super naturam (over naturen), fungerer billedmekanikken con-
tra naturam (mod naturen), men begge virker ikke desto mindre ved at
overskride naturens orden, naturae ordo — med en terminologi hentet fra
skolastikkens forklaringsmodel for graduerede typer af vidundere (bl.a. i
Thomas Aquinas’ Summa Theologica, 1, 105, 6-8).

Okuloralitet: At bade i det drikkelige billede

Et endnu mere vidtflydende svar pa spergsmalet om, hvorfor billedet
bloder, er simpelthen, at sa kan det drikkes. Den mekaniske blodbrend
(eksemplificeret af IIl. 3-4) muligger en sakramental sammensmeltning
med den afbildede forlgser gennem korporlig indoptagelse af det nee-

ILL. 4. (OVERFOR)

Kristus som kilde til det evige liv nerer fons pietatis: Den sarfremvisende Smertensmand nojes
ikke med at udstille sine perforerede laesioner, men bleder ud i beskuerens realrum, enten i form
af fysiske tride eller faktiske veeskestrédler. Bronzestatuette med rester af forgyldning, 43 cm,
Sydtyskland (0. 1470-80). © Victoria and Albert Museum, London, A.76-1953.
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rende substrat, han afsondrer. Oral absorption er den mest intime vej til
konfluens og identifikation i det skyllende nadesfallesskab. Derfor bliver
billedet en fontaene af liv og nering, et hydromekanisk og/eller hydro-
mirakulest aftapningssted, hvorfra den vitale kraftkilde kan flyde ind i
denne verden. Den mirakulgse variant af det blodige billedkonsum dyrkes
da ogsa iheerdigt af terstende helgener og mystikere, der - ligesom Petrus
Damianus, Margaretha Ebner, Ida af Leuven og Gertrud af Helfta — erfarer
visionzre apparitioner og animationer, hvori de drikker af det korsfeestede
billedes eller legemes sodtflydende, ja sagar honningflydende, brystsar: “de
pectore mellifluo”, “in vulnere suavifluo” (Legatus divinae pietatis, 111, 45,
3; Doyere (ed.), 1968, vol. I11, pp. 206-207; Dinzelbacher, 1994, pp. 425-428;
Bynum, 2011, pp. 21,113). Den gudgivne sedme formidler en multisensorisk
okuloralitet, et krops- og sansefusionerende “mundsyn’, der lader gjnenes,
hudens, kedets og mundens impulser svomme ind i hinanden. En okular
og oral konfluens af optiske, haptiske og gustative indtryk fremmaner
ekstasen gennem en synestetisk samsansning af neer- og fjernsanselige
bloderfaringer. I den okulorale udveksling med det levende krucifiks gar
skulptur og krop i ét. Jesu spiselige legeme og beskuerens spisende forenes i
billedet som et mystisk maltid, “en yderst velsmagende spise” (“coenaturam
saporosissimam”). De vade kropsligheder lader sig ikke adskille, nar kors-
feestelsen sgbes som en smagfuld animation, og den “ammende” torso
opsuges i den overvaldede betragterkrop. Nar billeder bleder, vaesker eller
ammer, kan de treenge helt ind pa livet af deres begunstigede konsument
og blive ét med denne gennem fysisk forening og fortering. At drikke
billedet er at indtage det atbildede hellige legeme som en kraftfuld eliksir,
en rindende nddesdrik, stremmende frit mellem narende billedlegeme og
diende betragterlegeme.

I pasken 1196 smurte munken Edmund af Eynsham sine ojne, orer,
nzese og laeber ind i “frisk blod”, udgydst af et kysseligt krucifiks, hvis sidesar
blodte, “ligesom et levende menneskes kod plejer at gore” (“vivi hominis
caro’; Visio Monachi de Eynsham, 111 og XI; Dinzelbacher, 1994, p. 425). Den
henrevne blodmystiker over alle, Santa Catarina da Siena (1347-1380), drak
sig til en salig rus i sidesdrets berusende sedme, vaskede sin sjel i det vel-
duftende korsblod og tog rensende bad i den konsumerede kerlighedssaft:
“dolcemente ci inebriamo e bagniamo nel sangue di Cristo crocifisso” (Ep.

BLODENDE BILLEDER



XXYV; Dinzelbacher, 1994, p. 429). Det drikkelige billede udger en dramatisk
konkretisering af den atbildedes legemliggorelse i afbildningen, igen med
blodet som medium for den ontologiske nedsivning. Den animerede vade,
der forlader sin plads (i kedet, i organismen, i repraesentationen) og cirkule-
rer, har en evne til at lobe igennem vaerensniveauerne og sammensmelte dem
pa tveers af bade handgribelige og metafysiske teerskler. Nar det inkarnerede
billede overaser sin modtager i sin drivende udgydelse, modes legemer hin-
sides de greenser, som vi ellers bruger til at opretholde individets integritet
og identitet. At bade i billedet er at ga i oplesning: en ekstatisk erfaring af
mystisk materialitet og medialitet. At blive blodbesudlet er at blive overvaeldet
- ibogstavelig forstand - andeliggjort af smeltet kropslighed. Den okulorale
visualitet afvasker forstenede graensedragninger mellem tilstandsformer, der
kun pé den haerdede overflade fremstéar vaesensforskellige. Det middelalder-
lige materiale kan saledes konkretisere bade andelige og kedelige erfaringer
af hydromaterialitetens fast-flydende kontinuum, som vi maske ogsa kunne
— eller burde - tage ved leere af i dag. Som Catarina siger i et af sine hyppige
blodbreve (Ep. CCLXXIII): “Sangue, inestimabile amore!”

Hans Henrik Lohfert Jorgensen er medievalist/animist, ph.d. og lektor i kunsthistorie
pa Aarhus Universitet. Som modtager af Novo Nordisk Fondens Investigator Grant in
Art History forsoger han i projektet Blodende billeder og visuel animation at udvikle
en ny animationsteori og -historiografi for middelalderens levende billeder og deres
legemlige udskillelser. Se Hans Henrik Lohfert Jorgensen, Henning Laugerud og Laura
Katrine Skinnebach: Animation between Magic, Miracles and Mechanics: Principles
of Life in Medieval Imagery, Aarhus University Press, 2023.

SUMMARY

Bleeding Imagery
Wetbodies, Liquid Animation and Images in Flux

How do images bleed, and - more importantly - why do images bleed?
The Middle Ages is the right place to look for answers to these questions
because medieval imagery exhibits a marked propensity for bleeding in an
actual, bodily sense. Throughout the period, pictures and figures make use
of blood to reach out to their viewer and consumer, often quite tangibly or
even physiologically. Liquid animation is a common feature of holy blood
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miracles super naturam and hydraulic blood mechanics contra naturam.
Both miraculous and mechanical bleeding invoke living body functions
to animate the image as an organism in flux. As an embodied locus of
confluence, the molten effigy liquefies received ontological distinctions and
dissolves given thresholds between solid and fluid, animate and inanimate,
this-worldly and other-worldly, life and death, image and reality. Actualiz-
ing “our bodies’ wet constitution” (Neimanis) as well as “the fundamental
fluidity of matter” (Ingold and Simonetti), the bleeding crucifix exudes
its visceral outpourings as a transgressive emission of power and grace
that overflows the boundaries of individual bodies. The unifying “hydro-
commons” reaches a culmination in potable images offering their sanguine
secretions for physical consumption and, thus, for becoming one with the
confluent community of the Corpus Christi.
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