Farligt blod

JACOB BACH RIIS

Der gik mere end fire dr fra de forste diagnoser til den amerikanske preesident
Ronald Reagan adresserede hiv/aids-epidemien. Manglen pa virksomme
behandlingsmetoder, frygt og misinformation resulterede i udgreensning af
bestemte grupper og skabte grobund for en reekke socialt indignerede veerker,
hvor kunstnere i tvetydige produktioner kombinerede sarbare og menne-
skelige kroppe, der samtidig var farlige, som var de fyldt med en aggressiv
gift. Kroppe, der pd en og samme tid skabte frygt og medfolende kcerlighed/
sanselighed.

My world is in fragments, smashed into pieces so fine I doubt I will ever
re-assemble them. The God that rules over the debris is SILENCE: you’ll hear
him in the wind that chases through the ruins. In the silence I'm impelled to
speak, to remind myself of my existence violating the God.

— Derek Jarman, 1987 p. 235

Ansigtet er halvt deekket af hvidt kleede. Fregner og hudens urenheder ses
tydeligt. Ansigtet er ungt og uden rynker, munden stér halvt &ben, de hvide
teender er synlige, ojnene er dbne og stirrer tomt (ill. 1). Dette er ikke en
afklaret, rolig, sovende ded af alderdom - tveertimod. Fotografiet stammer
fra Andres Serranos fotoserie The Morgue fra 1992 og fremstiller samtidens
méske mest markante og synlige sundhedskrise — hiv/aids-epidemien. En
sygdom, der frem til indforelsen af HAART-behandlingen (Highly Active
Antiretroviral Therapy) i 1996 resulterede i en langsom nedbrydning af
kroppens immunforsvar, og i 1980%erne og de tidlige 1990’ere var sygdom-
men mere eller mindre at sidestille med en dedsdom — som Ron Athey ud-
trykte deti2013 i et samtale-interview med journalisten Dominic Johnson:
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ILL. 1.

Andres Serrano: Blood Transfusion Resulting in AIDS, fra The Morgue, 1992, gengivet med tilladelse
fra kunstneren og Galerie Nathalie Obadia, Paris/Bruxelles

AIDS destroyed my world, so, how to go forward? And how to reckon with
my own sickness? I still feel at odds with planning for the future. I was diag-
nosed HIV-positive in 1986 — a death sentence until three-therapy cocktail.
(Ron Athey citeret fra Doyle 2013, p. 56-57)

Skent sygdommen fortrinsvis huserede blandt homoseksuelle mand, in-
travenese stofmisbrugere og sexarbejdere, peger Serranos foto og for-
teelling i titlen pa4 den omnipotens, sygdommen havde og har: Den kan
ramme alle, og her resulterer en blodtransfusion, der ikke nedvendigvis
involverer homoseksualitet eller alternativ livsforelse, i dod. Livets veeske,
kroppens egen vaeske, distribueret i et hospitalssystem skabt til at redde
og opretholde liv og indfert i kroppen af velmenende sundhedspersonale,
rummer potentiel dod.
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Aids er en forkortelse for Acquired Immunodeficiency Syndrome og
opstar som resultat af smitte med hiv-virus (hiv star for Human Immu-
nodeficiency Virus). Hiv/aids smitter gennem blod, ved seksuel kontakt
eller via modermalk, og diagnosen stilles, nar immunforsvaret er blevet
tilstraekkeligt svaekket af hiv-virus til, at alvorlige folgesygdomme, heri-
blandt visse typer af kreeft og infektioner, der sjaeldent rammer menne-
sker med normalt fungerende immunforsvar, opstar'. I de tidlige 1980%re,
inden leegevidenskaben fik kortlagt, hvordan sygdommen smittede og
udviklede sig, fulgte der et konglomerat af stigmatiseringer, tabuer og
rygter med den, som de smittede métte leve med. Foruden de konkrete
kropslige konsekvenser af smitten og den potentielle dods naerhed, matte
de hiv/aids-ramte saledes se sig ekskluderet fra samfundet. Denne tekst
tager udgangspunkt i perioden mellem 1981 0g 1996, hvor diagnosen blev
opfattet som en ‘dedsdom; og med blodet som tema forseger den at kort-
leegge nogle af det vestlige samfunds stigmatiserende reaktioner pa hiv/
aids, en raekke kunstneres modsvar og endelig, hvordan de med blod som
udtryk for bade fare og sarbarhed forsegte at fremvise den kompleksitet,
sygdommen rummede og rummer.

Bossepest

Den 18. maj 1981 skrev den amerikansk laege og journalist Lawrence D.
Mass i avisen New York Native, en avis primeert beskaeftiget med emner
fra forskellige homoseksuelle miljoer:

Last week there were rumors that an exotic new disease had hit the gay com-
munity in New York [...] Dr. Steve Philips explained that the rumors are for
the most part unfounded. Each year, approximately 12 to 24 cases of infection
with a protozoa-like organism, pneumocystis carinii, are reported in the New
York City area [...] most of us have a natural or easily acquired immunity ...
What's unusual about the cases reported this year, is that eleven of them were
not obviously compromised hosts. The possibility there exists that a new
more virulent strain of the organism may have been community acquired.
(Mass, 1981)

Dr. Steve Philips udtalte sig pa vegne af den offentlige institution Cen-
ter for Disease Control and Prevention (CDC), og skent han benzgtede,
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havde institutionen allerede indsamlet data om relativt ukomplicerede
infektionstilstande, som ellers raske personers immunforsvar ikke kunne
fa bugt med. Allerede den 5. juni 1981 rapporterede CDCs eget medicinsk
epidemiologiske magasin Morbidity and Mortality Weekly Report om den
epidemi, der siden fik navnet aids og afsluttede artiklen:

All the above observations suggest the possibility of a cellular-immune
dysfunction related to a common exposure that predisposes individuals to
opportunistic infections such as pneumocystosis and candidiasis. Although
the role of CMV infection in the pathogenesis of pneumocystosis remains
unknown, the possibility of P. carinii infection must be carefully considered
in a differential diagnosis for previously healthy homosexual males with
dyspnea and pneumonia. (Gottlieb et. al., 1981)

Og da The New York Times den 3. juli 1981 beskrev sygdommen under
overskriften: “Rare Cancer Seen in 41 Homosexuals: Outbreak Occurs
Among Men in New York and California,” fik sygdommen i folkemunde
ry som “Gay Cancer” og “Gay Plague” (Kerr, 2020). Pa grund af den ogede
forekomst i homoseksuelle miljoer og misbrugsmiljeer og den, iser i de
tidlige ar, sikre dod, sygdommen medforte, behzftedes den fra begyndelsen
med en raekke stigmatiseringer og tabuer.

Eksempelvis blev Ryan Wayne White (1971-1990) den 17. december
1984, som 13-arig, diagnosticeret med hiv/aids. White havde en bloder-
sygdom, som kunne behandles med blodtransfusion, men pé dette tidlige
tidspunkt var smittearsagerne ikke kortlagt, og i de tidlige 1980%re resul-
terede proceduren i, at en reekke mennesker blev inficeret med hiv/aids,
heriblandt White. Da White onskede at vende tilbage til sin skole, opstod
der hysteri, hvor foreldre og leerere protesterede, rektoren bortviste ham,
og han i stedet matte folge undervisningen via telefon. Familien sagsogte
skolen og vandt, men da White vendte tilbage til det fysiske klasselokale,
vendte skolens fzllesskab ham ryggen, familien fik skéret bildaek op, og der
blev smidt sten gennem ruderne pa deres hus (Carlton, 2022). Stigmatise-
ringerne blev ogsa understottet fra officielle instanser. Eksempelvis omtalte
Reagan-administrationens kommunikationschef Pat Buchanan i 1983 hiv/
aids som: “nature’s revenge on gay men” (Engler, 2017). Udover at anse
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sygdommen som en slags straf for forkert livsforelse og folgende fordem-
melse forhindrede konservative og religiose krefter ligeledes oplysnings-
og sikker-sex-kampagner (Wojnarowicz, 1989, p. 7-8). Trods epidemiens
eksplosive udvikling® og det folgende kulturelle impact var det amerikanske
system ligesom en raekke andre vestlige regeringer lige dele radvildt og
fodsleebende, og der gik mere end fire ar fra de forste hiv/aids-diagnoser
i 1981, til den davaerende amerikanske preesident Ronald Reagan forste
gang adresserede problemet offentligt (Leslie, 2016, p. 5). Kombinationen
af vidensunderskud og felgende misinformation om, hvordan sygdommen
smittede, mangel pa virksomme behandlingsmetoder, samfundets frygt
og folgende dehumanisering/udgrensning af bestemte grupper (primeert
homoseksuelle, stofmisbrugere og sexarbejdere (Wojnarowicz, 1989, p. 7))
skabte grobund for en raekke socialt indignerede verker, eksempelvis den
amerikanske kunstner David Wojnarowiczs fotogafi fra 1988.
ED.A.(Food and Drug Administration) var institutionen, der stod for
test og godkendelse af medicin, og deres langsomme testarbejde, samt den
manglende anerkendelse af sygdommens epidemiske proportioner skabte
vrede i aids-ramte miljoer (Crimp, 2011). Gennem hele denne tidlige periode
af sygdommens udbredelse i den vestlige verden, keempede sygdomsramte
kunstnere siledes mod samfundet i et forseg pa at oge synligheden og
gore sygdommen til et offentligt institutionelt anliggende. Mest tydeligt, og
sat i versaler skriver David Wojnarowicz i sin artikel fra 1989, “Witnesses:
Against Our Vanishing”: “WHEN I WAS TOLD THAT I'D CONTRAC-
TED THIS VIRUS IT DIDN'T TAKE ME LONG TO REALIZE THAT
I’'D CONTRACTED A DISEASED SOCIETY AS WELL’ (Wojnarowicz,
1989, p. 7). Den lyserede trekant, som ses bag teksten i Wojnarowiczs foto
(ill. 2), blev brugt i Nazityskland for og under anden verdenskrig som sym-
bol for homoseksuelle, men blev siden anvendt som samlende symbol for
kampen mod aids af blandt andre AIDS Coalition to Unleash Power (ACT
UP). ACT UP, som ogsa talte flere kunstnere, arbejdede for at aftabuisere
sygdommen i offentligheden. Wojnarowiczs foto setter pa sin vis tonen
for samtidens hiv/aids-veerker, og det mest interessante ved veerket er den
aldrig udferte performative handling, der foreslds. Den dede krop bliver pa
det neermeste anvendt som et potent og giftigt vaben, der, hvis det smides
pa ED.A’s trappe, ikke kan ignoreres og usynliggeres, men mé handteres,
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ILL. 2.
David Wojnarowicz, If I Die, 1988, gengivet med tilladelse fra The Downtown Collection, Fales
Library, New York University

ma anerkendes. Fotoet understreger en tendens i aids-kunst, hvor kunst-
nere i hvidgledende arrigskab bruger deres ‘giftige’ kroppe som et potent
vaben - de syge og deendes sidste viben - og sxtter dem i veerket som et
forseg pa at afveerge usynliggerelsen og ‘tvinge’ vaerkopleveren til at se, fole
og underforstaet anerkende deres eksistens, anerkende deres menneskelig-
hed. Meget aids-kunst folger sdledes samme fremgangsmade, hvor kroppe
der pa en og samme tid som de er sdrbare og menneskelige, bruges som en
farlig eller aggressiv gift, der bringes ‘ubehageligt’ teet pa vaerkopleveren og
truer med at oplose denne. Kroppen bliver saledes pa en gang et vaben og
afvaebnende, lige dele frygt og keerlighed/sanselighed.
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Efterhdnden som man opbyggede viden pé aids-omradet, kortlagde
hvordan sygdommen smittede, og oplysning spredtes, forsvandt noget af
den stigmatisering, som de tidlige hiv/aids-ramte oplevede, men det gav
ogsa ny og oget potens til nogle kropsvasker.

Farligt blod

Hiv/aids smitter via blod. Den veeske, der opretholder kroppen og livet, blev
med et slag gjort giftig. Blod transporterer neeringsstoffer rundt i kroppen
og sender affaldsstoffer videre, de hvide blodceller spiller en vital rolle i
opdagelsen af bakterier, virusser og lignende, blod lukker gennem koagu-
lation utilsigtede skader pa kroppen, blod regulerer kropstemperaturen
og endelig leverer blodet ilt til kroppens muskler. Nar kroppen inficeres
af hiv, odelagges iseer de hvide blodlegemer, ogsé kaldet CD4 positive
T-hjelperceller, kroppens immunforsvar sveekkes’, og aidspatienter der
som sadan ikke af smitten, men de infektioner og folgesygdomme, som
immunforsvaret ikke leengere kan handtere. Gennem en periode pa op
til 10 ar inficeres ramte af en raekke virusser og bakterier og gennemgar
en langsom, opslidende udmagring af kroppen, der til sidst giver op. Som
folge af blodets rolle i sygdommen fungerer det i flere aids-veerker som et
kulturelt samt visuelt/performativt betydningsbeerende element. Som radi-
kal anarkistisk ‘ting, der bade holder i live og draeber — som noget absolut
menneskeligt, der samtidig er det menneskeliges udsletter.

En aften i 1991 skar den amerikanske kunstner Barton Lidice Benes
(1942-2012) sig i fingeren, mens han hakkede persille:

and dripped blood all over the kitchen counter. Accustomed to thinking of
his body as toxic, Bene$ ran for bleach and rubber gloves. That moment of
panic and confusion - ‘T was terrified I would infect myself” — was the impe-
tus for a new body of work. (Groff, 1999)

Benes’ partner Howard Meyer dede 10. juli 1989, han havde selv levet med
hiv/aids siden 1986 og havde oplevet, hvordan sygdommen i de tidlige
1980’ere introducerede frygt i det ifolge Benes frivole homo-milje i New
York. Han havde oplevet, hvordan offentligheden vendte dem ryggen, og
hvordan de blev udgrenset og usynliggjort.
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ILL. 3.
Barton Lidice Benes, Lethal Weapons, 1994, gengivet med tilladelse fra Estate of Barton Lidicé
Benes, Foto fra Pavel Zoubok Fine Art, NY

Oplevelserne; tabet af Meyer, forandringen i homo-miljeet, offent-
lighedens stigmatisering og persilleulykken samledes til en dbenbaring
for Benes:

I started making weapons — water pistols, Molotov cocktails, poisonous darts

and perfume atomizers’ - all filled with his own HIV-infected blood. (Groff,
1999)
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De mest markante af denne nye raeekke af kunstveerker, hvori hiv-blod
indgik, er maske serien Lethal Weapons (1994), hvor Benes producerede
30 dedbringende vaben.

Objekterne er i nogle tilfaelde deciderede vaben, mens andre er tilsy-
neladende ufarlige objekter med fredeligere formal. Eksempelvis parfume-
forstgveren (ill. 3), hvis funktion handler om velduft, samtidig med at den
ogsa baerer nogle konnotationer, der handler om menneskelige relationer
og maske endda kurmageri. Saledes spiller den pa nogle betydninger, der
kunne handle om en glad aften og nat, hvor sygdommen kunne erhverves.
Forsteveren er i stand til som ved en slags ejakulation at sprede sit indhold
relativt langt og ubesveeret, blot er velduften udskiftet med blod, det blod
som har smittepotentiale, og som en slags illustration af funktionaliteten
spreder blodstaenk sig op over det hvide pergamentpapir og antyder, at
her spredes smitte og dod.

Lethal Weapons-serien skaffede blandt andet Benes adgang til sven-
ske retssale, idet de svenske sundhedsmyndigheder beordrede veerkerne
sat 1 karantene og forst udstillet efter, at hvert eneste veerk havde veret
frosset ned til minus 160 grader celsius. I England forsegte konservati-
ve kreefter at fd lukket udstillingen, og i tabloidpressen blev udstillingen
kaldt et ‘AIDS horror show’. Benes opfattede pa mange mader sig selv som
ekstrem aktivist: “I'd always pushed, but this was so personal. This wasn't
frivolous anymore [...] I was a terrorist.” (Benes citeret i Groff, 1999). Ud-
talelsen er fra 1999 og séledes ikke behzftet med samme intertekstualitet,
som begrebet terrorist fik efter 11. september 2001, men ikke desto mindre
intenderer Benes at presse kunst i retning af ekstrem aktivisme og ‘true’
vaerkopleveren - at veekke frygten for at blive smittet og frygten for selv
blive en af de udstedte. Parfumeforstoveren er ikke leengere blot et dodt
objekt, ej heller er den levende, i den bor nu en seerlig agential potentialitet.

Levende blod?

Historisk har virusser veret svaere at placere, da deres made at spredes
og agere pa er knyttet til levende vaesner, men den vestlige definition af
liv er baseret pé biokemiske aktiviteter, celler, homgostase, formering og
stofskifte (Villareal, 2008), og virusser lever ikke op til den og defineres i
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stedet som parasitiske kemikalier, hvis potentiale udfoldes, som de entrerer
kroppens cellekerne og gar i forbindelse med DNA®et (Villareal, 2008). I
den henseende er virusser ikke levende, men emmer dog af potentialitet,
en potentialitet, som udfoldes relationelt, ssmmen med en levende krop.
Séledes udfolder virusser sig i en liv-lig flugtlinje, men kan ikke selv ka-
rakteriseres som liv. Der findes et utal af virusser, nogle med gavnlige og
nedvendige funktioner, nogle der forarsager relativt godartede sygdoms-
forlob og nogle som eksempelvis hiv, der forarsager mere ekstreme og
livsforandrende forleb. Begrebet flugtlinje er inspireret af Deleuzes og
Guattaris begreb og antyder netop det forhold, at menneskekroppen og
virusser indgér i en feelles komposition (assemblage), hvor virusset indtager
liv-lige, liv-lignende, liv-agtige etc. positioner (Deleuze og Guattari, 1980, p.
10). Den menneskelige flugtlinje 2endres ligeledes i dette ‘feellesskab, denne
assemblage og en ny eller anden livsform/livskonstellation bliver synlig.
Skent virusser ikke kan karakteriseres som liv; er de i lige sa hej grad
svere at karakterisere som objekter. Deres eksistensmodus er som potentia-
litet, en materiel kraft, der pavirker andet omkringliggende stof, der maske
bedst lader sig konceptualisere via den amerikanske politiske teoretiker
Jane Bennetts begreb Vibrant Matter. Et begreb, der netop udtrykker de
hybridformer af livfuldhed, agential relationalitet og transformativ agens
som stof (matter) kan indtage. Eksempelvis kan mere-end-menneskelige
materier, som affald, bakterier, stamceller, jern, mad, teknologi, vejrfaeno-
mener, og saledes ogsé hiv-virus fungere som aktanter snarere end objek-
ter (Bennett, 2010, p.115). Som hiv-virusset er tvetydigt i sin ontologiske
veerensform, er det ogsa tvetydigt i sin synlighed. I sygdommens tidlige
ar forarsagede det nogle visuelt potente billeder: Indsunkne ansigter og
udmagrede kroppe i hospitalstgj med drop og slange monteret. Samtidig
var virusset usynligt, smitten gik via kroppe, som ellers sa raske ud. Sa-
ledes er selve virusset usynligt, mens dets flugtlinje, nar den aktualiserer
sig gennem menneskekroppen, i hoj grad er synlig. Usynligheden ger, at
enhver krop potentielt rummer virusset, og som potentiale inficerer virus-
set pa sin vis ogsa vores sociale systemer og pavirker mellemmenneskelige
relationer. Dette blod, som spredes, er i betydningsmeessig forstand ikke
blot en sygdom, men menneskeligt/socialt antistof, der ved kontakt med
menneskekroppen korrumperer og gor den farlig for sig selv - opleser

FARLIGT BLOD



den indefra. Det eneste samfundsmaessige gangbare forsvar i sygdommens
tidlige fase var at udgrense de smittede, lokalisere hgjrisikoomrader og
hejrisikogrupper (homoseksuelle, stofmisbrugere og sexarbejdere) og und-
ga, begraense eller isolere dem. Nar virusset aktualiserede sig og blev visuelt,
forstyrrede det identifikationen, dvs. kroppen identificeredes med ikke
kun individet, men ogsa med sygdommen, en transformation fra levende
menneske til sygdom, fra socialt vaesen til giftig substans, det menneskelige
inficeredes af det mere-end-menneskelige, eller endnu mere ekstremt en
subjekt-udslettende agens gjorde de smittede til umennesker, de blev til
udelukkende sygdom (se f.eks. Sontag, 1989).

Agamben og Butler

Det allestedsnzerveerende potentiale for smitte resulterede i, at risikogrup-
per isoleredes og ekskluderedes fra samfundet og henvistes til liminale til-
veerelser i samfundets randomrade, som var de spedalske. I en modsatrettet
anstrengelse arbejdede kunstnere, aktivister og organisationer som ACT
UP for at fastholde de smittedes menneskelighed og skabte inkluderende
miljoer, hvor skam og bergringsangst ikke var allestedsnaerverende. De
to kraefter arbejdede simultant, én ekskluderende og én inkluderende. Det
Agambenske begrebspar zoe og bios kan anvendes for at forstd og give ord
til den veerenstransformation, virussen resulterede i. Giorgio Agamben be-
skriver via de graeske begreber bios og zoe, hvordan liv kan forstis som det
socialt kvalificerede menneskelige liv (bios) eller nogent liv, der ‘blot’ lever
(zoe) (Agamben, 1998, pp. 1ff). Bios deekker séledes over de menneskelige
eller socialt kvalificerede vaesner, mens zoe er den noget plastiske kategori
af ‘alt det andet’ - de ikke-kvalificerede, der bade kan vere mennesker,
eksempelvis kriminelle, sdvel som celler dyrket i et laboratorium, svampe
eller bakterieformer, og altsa ogsa hiv/aids-smittede. I to henseender er
begrebsparret nyttigt, det kan hjalpe til bedre forstéelse af, hvordan hiv/
aids-virus kan udlaegges og dernaest peger det pa, hvilken veerensform de
smittede pafores.

Brugen af Agamben ma dog modificeres, fordi han i sin filosofi pri-
meert er optaget af menneskelige strukturer og de politiske mellemmen-
neskelige magtsystemer, der kan kvalificere eller devaluere menneskelige
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liv. Virussens liv-lignende flugtlinje tilfojer en ‘ny’ agential/materiel graen-
sekategori. Hvis virus kunne klassificeres som levende, ville det ligesom
mange andre mikroorganismer og cellestrukturer regnes som ‘blot’ levende
og dermed tilhgrende zoe. Men virus er langt mere komplekst — det er ikke
levende, men aktualiserer sig og kommer til syne gennem levende materie.
Dermed antager dette ikke-levende materiale levende kvaliteter og opleves
som sadan - derfor vil jeg foresla at forsta virus som en semilevende ma-
terie, der graenser op til zoe/befinder sig i en zoeal zone. Samtidig er bios,
som Agamben mestendels forstdr som en menneskelig kategori, ogsa mere
kompleks. Agambens kategori er struktureret om mennesker som ‘lukkede’
og hele individer, men i det omfang, at vi bestar af celler, at vi allerede er
‘inficerede’ med en rakke godartede virusser, at vi bebos af ‘velopdragne’
mikroorganismer, eksempelvis i det gastriske system og pa huden, og da
disse mikroorganismer overvejende lever symbiotisk og er livsngdvendige
for mennesket, bor de da ikke henregnes som en del af bios eller som en
del af en bios-sfeere? En sddan ontologisk rekonfiguration af det menne-
skelige betyder, at ogsa mere-end-menneskelige agenter er medskabere af
menneskekroppen og subjektet. Denne menneskets porgse abenhed, kom-
pleksitet og sammensathed af menneskelige og mere-end-menneskelige
agentiale kreefter kan vaere naermest uberlig i et samfund, der betragter
mennesker som singulere autonome individer (Berrigan, 2022), og de
sygdomsramte kroppe fremviser netop den givethed, det menneskelige
har til det-mere-end-menneskelige, et udtryk for noget zoealt som gen-
nembryder bios-sfeeren. Det paradoksale i hiv/aids-virusset er, at det kun
aktualiserer sig gennem kroppen, men samtidig edeleegger den. Det lever
ikke symbiotisk, men parasitisk, det seenker immunforsvarets effektivitet
og abner kroppen for en myriade af zoeale agenter. Den ubeskyttede krop
bevaeger sig fra infektion til infektion, indtil enhver livskraft er dreenet
og det menneskelige liv ophorer. Visualiseringen, der bestar i vaegttabet,
sarene, og alle de andre symptomer, udvendigger den ontologiske util-
straekkelighed i begrebet for individets autonomi og genfortolker kroppen
i et zoealt perspektiv, der tydeliggor den givethed, bios har til zoe, at kontrol
over livet er en illusion og at “kinship is anarchy” (Berrigan, 2022). Der bor
noget fremmed og farligt i kroppen og blodet — ikke bare kan den virkelig
smitte, den skaber ogsa en visuel eftekt, der besudler vores socialitet og
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afslorer dens skrobelige stillads. For at opretholde muligheden for socialitet,
uden at blive smittet med dette menneskets antistof, ekskluderes de syge,
som en reduktion fra den sociale vaeren (bios) til det blottede liv (zoe).
Det er disse problemstrukturer, som kunstnerne forseger at adressere,
udstille og/eller modarbejde. Nér Benes gor sin giftige krop til hovedtema
i veerkerne, lader sine vaben med giftigt blod og forseger at skabe ‘frygt’
i kunstopleveren, truer han ikke blot det enkelte individ, men selve den
mellemmenneskelige sociale sammenhangskraft, vores mulighed for at
vaere sociale vaesner. Pa sin vis sprudler vabnene i deres tilsyneladende
ubevagelighed af et indre potentiale, en agent der kun aktualiserer sig i
samklang med blod, en agent, der gor den menneskelige veeren til en slags
menneskeligt antistof. En livsform der er mere end zoe, den er simpelthen
anti-bios, dedens potentialitet, socialitetens oplesningsmiddel, der synligt
og aggressivt aktualiserer sig gennem den levende krop.

Kvalificerende sorg

Som for at imgdekomme eller omga den stigmatisering og eksklusion
fra bios, sygdommen serligt i 1980°erne og de tidlige 1990’ere forarsage-
de, skabte kunstnere verker, hvor sygdommen kededes sammen med
koncepter som felsomhed, sarbarhed og den sorg, tabet medferte — hvor
den syge ikke udelukkende er et billede pa kroppens nedbrydning, socia-
litetens oplesning, tilverelsens meningsleshed etc., der for alt i verden
ma gemmes. Ved at insistere pa at synliggere den smittede, ved gennem
keerlighed og sorg at arbejde med anerkendelse, forsogte kunstnere at
omstrukturere billedet af de smittede og skabe dem (for veerkopleveren)
som mennesker snarere end farlige smittekilder. Den amerikanske filosof
og kensforsker Judith Butler fremhzver netop sarbarhed og sorg som to
socialt kvalificerende og re-kvalificerende handlinger (Butler, 2004, p. 20).
Skent Butler ikke neevner de Agambenske begreber bios og zoe, kan Butlers
pointer i nogen grad betragtes synkront med disse og som en udvidelse og
undersogelse af dem. Butler konkluderer, at social eksistens (produktion
af bios) ma vere forbundet med sérbarhed, da den er atheengig af ude-
frakommende anerkendelse - et socialt system ma forudseette minimum
to subjekter, der anerkender hinandens eksistens (Butler, 2009, p. 6). Dvs.
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kvalifikationen af et liv kommer udefra - fra de andre aktorer i netveerket,
og i den henseende er det kvalificerede liv prekeert og sarbart, da det er
athaengigt af eksterne aktorer. Noget, som ogsa bliver synligt i deden, hvor
sorg ifelge Butler er en slags posthum anerkendelse, en udpegning af en
socialt kvalificeret eksistens’ bortgang. I hiv/aids-smittetilfeelde er sorg, den
sorg, som et kunstveerk eksempelvis kan producere, en méde at genrejse de
udgrensede individer fra en zoeal afgrund af semilevende, abjekt og giftig
materie pd. Gennem sorgen over den ene forsgger kunstnerne at sprede
sorgverdighed over dem alle - sorgverdighed er det potentiale for sorg,
som peger pé et socialt kvalificeret liv:

Only under conditions in which the loss would matter does the value of the
life appear. Thus, grievability is a presupposition for the life that matters [...]
Without grievability, there is no life, or, rather, there is something living that is
other than life. Instead, ‘there is a life that will never have been lived, sustained
by no regard, no testimony, and ungrieved when lost. (Butler, 2009, p. 14-15)

Sorgveerdighed er saledes en kvalitet, der opretholder eller fastholder en
eksistens i den menneskelige bios-sfeere.
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ILL. 4. (DENNE SIDE OG OVERFOR)
David Wojnarowicz, Fotoserie af den dede Peter Hujar, 1987, gengivet med tilladelse fra Estate of
David Wojnarowicz og P.P.O.W, New York
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Et steerkt folelsesladet og personligt eksempel pa, hvordan sorg og
sarbarhed bruges i hiv/aids-kunst kunne veere Wojnarowiczs fotografier
af Peter Hujars dede krop (ill. 4). Heri arbejder Wojnarowicz bdde med
frygt og sorg, med offeret og med sérbarheden.

Forst og fremmest er fremstillingen af det indsunkne ansigt potent,
den forvredne dbne mund, de kun halvt lukkede ojne, ikke en rolig, soven-
de dod, men et billede pa en darlig/dramatisk ded, et uhyggeligt billede
pé sygdommens forandrende effekt. Men frygten, det uhyggelige og det
abjekte star ikke alene. Det blotleegger ogsa sarbarheden, og det skal her-
igennem givet ogsa vaekke andre mere sorgfulde og medlidende folelser.
Wojnarowicz retter sin linses opmarksomhed mod haenderne og fodderne,
maske fokuserer han pé disse elementer som modsvar til de konservative
kristne reaktioner pd hiv/aids herunder Kardinal John O’Conner, som
Wojnarowicz angriber i Witnesses: Against our Vanishing. Gennem hzn-
derne og fodderne gor han, som i et ekko af Jesu stigmata-sér, opmaerksom
pa stigmatiseringen af hiv/aids-inficerede og homoseksuelle som sédan,
og pa Hujars ‘offer’ Han ofrer sig for, at vi kan fole med de udstedte. I en
noget andet kontekst er iseer haeenderne ogsé et spergsmal om kontakt og
bergring, de er et billede pé evnen til at berore, en aktiv méde at fole pa
- sandsynligvis ogsa et billede pa den sensualitet, der eksisterede mellem
Hujar og Wojnarowicz. De sanselige kvaliteter, folsomheden over for den
afdede, som vaekkes i veerkopleveren, fungerer kvalificerende og parres
med synliggorelsen af sygdommen. Saledes er den ogsa en synliggerelse af
de zoe-kvaliteter, som forarsager giftigheden, der bliver sat sammen med
en sarbarhed og sorgvardighed, og som fastholder den syge i bios-sferen.
Ligesom Benes’ Lethal Weapons, skaber Wojnarowicz et tvetydigt rum, der
behandler kombinationen af den ekstreme potens og kroppens giftighed i
samklang med en folelsesfuld sarbarhed. En karakteristisk, som er typisk
for flere af denne type aids-veerker.

Sarbarhed og gift

Et andet og meget ekstremt eksempel pa kunstnerisk kombination af frygt
for den giftige krop og sarbarhed ses i Ron Atheys performanceveerk Four
Scenes of a Harsh Life (1994). I performancens anden scene med under-
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titlen “Human Printing Press”, bruger Athey, der er hiv-positiv, blod fra
performancekunstneren Divinity Fudge (Darryl Carlton) til at lave blod-
tryk. Athey skeaerer i Fudges ryg med et barberblad og presser papir mod
sdret, sa der dannes et abstrakt motiv, hvorefter trykkene hanges op bag
de to performere (ill. 5). Four Scenes of a Harsh Life er en del af Atheys
Torture Trilogy, der adresserer aids-krisen via masochistiske performances
og religiost formsprog. Atheys vaerker har ofte en kristen baggrund eller
referenceramme, iseer den hellige Sebastian har veeret et fokuspunkt. I Four
Scenes of a Harsh Life er figuren latent til stede: Athey skeerer i Fudge, laver
en rekke sir, der visuelt skal mime Sebastians tortur, hvor han blev bundet
til et trae og skudt med flere pile, dog uden at de. Pilesérene blev betragtet
som symboler pa pestsar, eller som imitationer af Kristus stigmata-sar og
kalder pd medlidenhed (Mitchell, 2016, pp. 77ff). Via Sebastian-figuren,
der bade er skytshelgen for pestofre og LGBT-personer, forseger Athey at
skabe en forbindelse mellem byldepest og hiv/aids-epidemien. Gennem
det symbolske offer og den ofringsscene, som Athey og Fudge udspiller,
forsoger de dels at chokere publikum, men ogsa at vise, hvor sarbar men-
neskekroppen er, noget som ogsa kan vaekke medlidenhed - det er ikke
et sporgsmal om enten/eller, men om en pd det nermeste paradoksal
samtidighed af afsky/frygt og medlidenhed. I Atheys performance bliver
netop blodet brugt til at vise bade sérbarhed, den porese givethed, som
menneskekroppen har til verden omkring og i sig, og som en uhyggelig
rituel offer-scene (McCarthy, 1969, p. 166):

Everybody was dying then ... It seemed like the end of my world ... There
are those times when there’s no reason to mask things and present it aestheti-
cally. It’s just like youre bleeding out, crying yourself to death. (Stromberg,
2021)

Men blodet viste sig at veere for ‘farligt, og skent Atheys primzere sigte hand-
lede om at udtrykke sarbarhed og ‘graede sig selv ihjel, var kombinationen
af aids og blod sa potent, at performancen skabte en rakke voldsomme
reaktioner. Skont chok afgjort er et af vaerkets virkemidler, havde Athey
nok ikke regnet med den offentlige reaktion, vaerket skabte. Skont Fudge
ikke er hiv-positiv, blev performancen til en tabloid gyserfortalling, hvor
Athey beskyldtes for at udsatte publikum for faren ved aids-forgiftet blod*.
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Performancen blev debatteret i det amerikanske senat, hvor man diskutere-
de, hvordan og til hvad de offentlige tilskud kunne bruges generelt, ligesom
man dreftede de konkrete tilskud til Walker Art Center i Minneapolis, der
sponsorerede performancen. I debatten bliver det tydeligt, hvordan det
livsnedvendige blod er blevet en potentielt farlig materie, ikke kun hiv/
aids-blod, men alt blod. Debatten mundede blandt andet ud i, at kunst med
areladning ikke kunne stottes, og at Athey i mere end ti ar var afskaret fra at
modtage stotte i USA (Trescott, 1994). Den blotte neerhed mellem to ellers
adskilte materier, den hiv-positive Athey og Fudges blod, var nok til at skabe
frygt og peger pa den ekstreme potens og potentialitet, blodet havde i slut
1980%rne og start 1990erne — Dr. Jim Berenson som oververede perfor-
mancen, kontaktede efterfolgende sundhedsmyndighederne for at advare
om, at dele af publikum kunne vaere blevet smittet med hiv, hvis de havde
faet blod pé sig (Deland, 2018). Tilsyneladende sker der en transformation af
blodet. Sa snart det forlader kroppen, er publikum og kritikere ikke leengere
opmerksomme pa, hvilken kilde blodet udsprang af. Sa snart det er ude af
Fudges krop, er det tilsyneladende en dben materie og kan saledes ved den
blotte neerhed smittes af Atheys inficererede krop og selv blive til denne
farlige semilevende materie, der kan oplese vores sociale fundament. Fryg-
ten for blodsteenk er netop det, veerket sigter mod at skabe. Frygten og de
deraf folgende forholdsregler omkring blod er i aids-epidemiens toppunkt
enorme. Ligesom Benes agerer Athey, i publikum og offentlighedens ojne,
som en terrorist, der soger at oplase det etablerede med sin egen smittede
orden. Den frygt, blodet affoder, overskygger den tilteenkte og i performan-
cen forsogte amalgamation af det potente og det sarbare.

Abjekt afslutning

Blod naevnes af Julia Kristeva i hendes maske mest kendte tekst The Powers
of Horror fra1982,som en abjekt substans, en tvetydig materialitet, der pa en
gang tilherer kroppen, men ogsa, i og med at det er synligt for os, er udstedt

ILL. 5. (OVERFOR)
Catherine Opie: Ron Athey og Darryl Carlton/Human Printing Press 1994 (2000), gengivet med
tilladelse fra Catherine Opie og Lehmann Maupin, New York.
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fra kroppen (Kristeva, 1982, pp. 53,70). Det abjekte er netop karakteriseret
ved en tvetydig sammensathed, som hverken kan begrenses til objekter
eller fores direkte tilbage til subjektet, men eksisterer mellem dem, en for-
styrrelse af system, struktur og greenser, der afslorer utilstraekkeligheden
eller skrgbeligheden af menneskelige distinktioner og meningssystemer
(Kristeva, 1982, pp. 2ff). Det abjekte kan opleves som ulaekkert, ondskabs-
fuldt, uhyggeligt og lign., et vilkar som i Kristevas optik forst og fremmest
forarsages af den amorfe betydningstvetydighed, der folges af forskellige
stigmatiseringer, tabuer og udgraensninger (Kristeva 1982:17). Hiv/aids re-
preesenterer pa materielt savel som socialt plan en tvetydighed, der maske
er en af arsagerne til udgraensningen og usynliggerelsen af de syge, fordi
de netop synligger det sarte i vores ontologiske distinktioner. Pa et mate-
rielt, mikroskopisk plan udfolder virussen sig pa en liv-lignende flugtlinje,
hvorigennem denne ikke-levende substans udfolder sin livs-udslettende
og livligheds-understottende agens. Livs-udslettende fordi virusset, nar
det inficerer kroppens celler, forandrer de hvide blodlegemers funktiona-
litet og odeleegger immunforsvaret. @delaeggelsen er samtidig en abning
af kroppen mod en myriade af livligheder; virusser og bakterier. Saledes
destabiliseres det autonome individ (eller bios-vaeren) og approprieres i
retning af et zoealt ubalanceret okosystem. Den mikrobiologiske vrimmel
af virusser og bakterier bliver synlig for det blotte oje og forplanter sig ind i
den menneskelige, sociale sfeere. I den menneskelige sfeere har sygdommen
maske nok et potent visuelt udtryk, der manifesterer sig som i fotografiet
af Peter Hujar, i afpillede kroppe og indsunkne ansigter, men set gennem
det abjekte er den reelle effekt af visualiseringen, at individtanken desta-
biliseres, og rammerne mellem mennesket og det mere-end-menneskelige
forskydes. I stedet for at vaelge side og fremstille verden i sort/hvid eller en
clear-cut-case, soger de praesenterede kunstnere fra denne tidlige periode i
hiv/aids-epidemiens udbredelse i et eller andet omfang at komme overens
med modsatningsforholdet, ikke ved at genetablere tidligere distinktioner,
men ved at dykke ned i tvetydigheden, ned i kroppen, blodet og smitten.

Jacob Bach Riis, cand.mag. i Kunsthistorie fra Kebenhavns Universitet, Senior Kurator
ved Dansk Arkitektur Center og ph.d-studerende ved Kunsthistorie, Aarhus Universitet,
med projektet (After)Life, der undersoger begrebet Necro-Art som en scerlig form for
samtidskunst, der bruger lig som materiale.
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SUMMARY

Dangerous Blood

From the early 1980s until the invention of HAART treatment in 1996,
hiv/aids was more or less equal to a death sentence. Moving and infecting
through blood, the disease turns this vital fluid into a poison. It resulted
in stigmatisation and exclusion from society, and reacting against this
exclusion, artists, such as David Wojnarowicz, Barton Lidice Benes and
Ron Athey created artworks in order to understand the predicament and
to counter the harsh animosity towards the diseased. This article considers
how the meaning of blood changes as a result of the cultural impact of hiv/
aids. It attempts to flesh out some of the ontological ambiguities of hiv/
aids as simultaneously living and non-living, the ontological consequences
it imposes on human bodies as it enters our bloodstream and delves into
some of the art-based responses to this new ‘mode of being’

NOTER

1 https://www.sundhed.dk/borger/patienthaandbogen/infektioner/sygdomme/
hiv-og-aids/hvad-sker-der-naar-man-faar-aids/ (tilgaet 27 marts 2023).

2 I perioden 1981-1987 var der, i USA, 47.993 dedsfald som felge af aids se https://
www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mmso47a10.htm (tilgaet 25. august
2022).

3 https://www.ssi.dk/sygdomme-beredskab-og-forskning/sygdomsleksikon/h/
aids---hiv (tilgéet 22. maj 2023).

4 https://hemisphericinstitute.org/en/hidvl-collections/item/2725-ron-athey-
four-scenes-in-a-harsh-le-1994.html (tilgéet 26. august 2022)
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