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Fra 10. juni til 6. august 2023 dannede Kunsthal Charlottenborgs ene sidefloj ramme
for en totalinstallation af den danske kunstner Alexander Tovborg. Udstillingen bestod
udelukkende af nykomponerede varker og havde faet titlen Kirken. I forhallen kunne
man se videoen Welcome to the Mystery, hvor Tovborg reflekterede over mystik, reli-
gion og sit eget forhold til troen (https://kunsthalcharlottenborg.dk/da/udstillinger/
alexander-tovborg/). Ud over videoen kunne man ogsa via en Qr-kode fa adgang til en
audioguide, indtalt af Tovborg selv, der bade fungerede som selvstaendigt veerk, og som
en refleksion over udstillingen (kan heres i museets app). Pa Kunsthallens hjemmeside
introduceredes veerket som kunstnerens undersogelse af “kirkens mystik, troens para-
dokser og billeders magt”, og her blev den besagende ogsa stillet i udsigt, at udstillings-
rummene ville “transformere sig til et helligt rum, der seetter scenen for nye tanker, idéer
og handlinger” Udstillingen blev anmeldt flere steder. Kristelig Dagblad kaldte den for
“magelos”, og Jyllands-Postens anmelder betegnede den som en “kraftpreestation”, mens
Weekendavisens anmelder mente, at Kirken slet og ret var et mestervaerk. Informations
anmelder var anderledes forbeholden og syntes, der var alt for lidt pa spil. Mit eget besog
pa Charlottenborg var drevet af min faglige interesse for spiritualitet og billeders kraft,
samt en nysgerrighed over for Tovborgs projekt og religiose interesse. Besoget resulterede
i en grundlaeggende undren: Hvad er det for en fascination af kristendommen, der er
pa spil hos Tovborg, og hvilke nye tanker, ideer og handlinger forseger kunstneren at
give plads til med sin undersogelse af religion? Det var isaer udstillingens isceneszettelse
af kon med udgangspunkt i de kristne fortellinger, der ramte mig, men ogsa maden
hvorpa vaerkerne reflekterede over forholdet mellem kunst og Gud, billedet og kristen-
dommen. Og hvilken relevans har en sadan undersegelse for os i dag, hvor religion er
blevet en global kampplads?

Mysteriets iscenesttelse

Allerede i forhallens video, Welcome to the Mystery, slog Tovborg fast, at et mysterium
slet og ret er det, man ikke kan forstd, og hvis man er indstillet pa den preemis, sa er man
ogsa velkommen til mysteriet. Der er et for og et efter mysteriet, og deren mellem dem er
netop kirken. Tovborg forklarede ogsd, at han henter inspiration i religiose mytologier,
rum og institutioner, som han opfatter som forfinede konstruktioner, der skal lede os
pé vej mod ‘noget. For ham er kunsten det medium, der formidler kontakten mellem
mennesket og dette ‘noget. Han er saledes optaget af denne mystikkens arkitektur, dvs.
hvordan rummet dramatiserer den guddommelige koreografi og dermed formidler
menneskets kontakt til det guddommelige. I mysteriets koreografi er Gud hele tiden til
stede foran os, og kunsten skal ses som et “halleluja”.

Saledes forberedt kunne vi nu treede ind i Kirken, hvor Tovborg havde indtaget rollen

som koreograf og isceneseetter af mysteriet og den transformative overgang mellem for
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ILL. 1
Alexander Tovborg, Eva, 2022-23. Edam, 2022-23. Hvad lavede Gud om sondagen, 2022-23. Kirkevinduer (natur), 2023.

Installations view, Kirken, Kunsthal Charlottenborg, 2023. Foto af David Stjernholm.

og efter (Ill. 1). Det forste igjnefaldende aspekt af denne mysteriets koreografi var den
konsekvente transformation af museets rum til kirkens rum. I det forste hojloftede rum
havde Tovborg som det naturligste placeret en stor treflgjet ‘altertavle’ pd bagvaeggen.
I sideskibene langs hovedrummet kunne man finde debefont og forskellige bibelske
motiver. I de bagerste rum, koromgangen;, havde Tovborg malet fresker og placeret ud-
stillingens sterste maleri. Her var museum og kirke smeltet somlast sammen og opfyldte
den traditionelle kunstteoretiske tese om, at vestens kunstsystem, som udvikledes op
gennem 1600- og 1700-tallet, overtog den for-moderne kirkes funktion. Museets rum
blev de nye hellige haller, hvor besogende i modet med kunsten kunne fa de sublime
transcendentale oplevelser, som tidligere var forbundet med oplevelsen af Guds neerveer.
Udstillingens pastand syntes saledes at veere, at museet er kirken 1:1 — eller at kirken er
museet for den sags skyld. Og altsé ikke en hvilken som helst kirke, men en kristen kirke
baseret pa kristendommens fortallinger, symbolsprog og rumgestaltning.

Mest tydeligt var denne sammensmeltning i vaerket Teenage Jesus, et stort krucifiks
ophengt fra loftet i et af sidekapellerne til hojre for hejalteret, hvor maleriets domine-
rende hvide farve smeltede sammen med udstillingsrummets hvide veegge i baggrunden
(IIL 2). Billedet at Guds sen medierede the white cube. Gud og kunst var ét. Et andet
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ILL. 2
Alexander Tovborg, Teenage Jesus, 2022. 150 X 90 cm, stof, akryl, pastelfarver og leerred pa trae, Kirken,
Kunsthal Charlottenborg, 2023. Foto af David Stjernholm.
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ILL. 3
Alexander Tovborg, Kirkevinduer (natur), 2023. Installations view, Kirken, Kunsthal Charlottenborg, 2023.
Foto af David Stjernholm.



UDENTITEL #002 24

1. december Laura Katrine Skinnebach
2023 Velkommen i (folke)kirken

eksempel pa dette var udstillingens brug af lys og lysindfald gennem museets store
vinduer, som var dakket af farvet plastfilm (Ill. 3). Lys og lysindfald har traditionelt set
spillet en vigtig rolle i den kristne kirke, fordi lyset bdde konkret og allegorisk er Gud.
I de store gotiske katedraler skabte de blyindfattede ruders diffuse og farvede lys en
forestilling om et flimrende spirituelt naerver. I Tovborgs fortolkning afsatte de farve-
de lysindfald store blomsterbilleder pd museets gulv. Vinduerne og den farvede plast
fungerede dermed som en billedgenererende teknologi, der pa en meget konkret made
pastod,at Gud var til stede, lige der pa gulvet, som en farvet blomst. I Tovborgs udstilling
var mysteriet iscenesat gennem kunsten, men en kunst, der var totalt ssmmenfaldende
med den kristne kirkes koreografi og forteellinger. Charlottenborg var den kristne kirke,
og kunsten var Gud.

Den frelsende moder

Kirken var altsd Tovborgs kunstneriske iscenesattelse af kristendommen, og han trak
pa gammelkendte kristne grundforteellinger og teologiske forstaelser. Endevaeggens
altertavle var en triptykon med titlen Eva, som bestod af tre neesten ens malerier af Eva
i rode nuancer pa gul baggrund (Ill. 4). Pa hvert billede sés en gracigs kvindeskikkelse
med let fremoverbgjet hoved. Hendes krop voksede nzesten sammen med kundskabens
tree, og omkring hende svaevede runde abler. De tre billeder formede en lille sekvens,
der trak syndefaldet ud i et langt gjeblik. Pa billedet leengst til venstre bugtede slangen
sig om traeet. I det midterste billede var den viklet sammen med kvindens krop og stak
sit hoved frem teet ved hendes ansigt. Pa det sidste billede vendte slangen sit hoved bort
fra hende. Adam var fraveerende. Det primaere fokus var forhandlingen mellem Eva og
den fristende slange, der til sidst leder til den fatale bid af ablet. Eva og syndefaldet
var ogsd hovedtemaet i de to tilstedende lokaler, hvor ballonstore rede og lilla aebler
var malet direkte pa veeggene langs den overste kant, hvorfra de hang ned som uom-
gengelige — og tyngende? — fristelser. I Tovborgs kirke var menneskets tilbojelighed
til at lade sig friste, personificeret af kvinden Eva, iscenesat som udstillingens visuelle
og kultiske midtpunkt, som kirkens hellige offersted. Udstillingen iscenesatte dermed
ogsa et grundleeggende paradoks i den kristne tro, nemlig at menneskets frelse kun var
mulig som folge af syndefaldet. For at lose mennesket fra arvesynden, lod Gud sig fede
som mand af en jordisk kvinde, Maria. Med andre ord: Uden Eva, ingen inkarnation og
ingen Kristus. Uden syndefaldet, intet mysterium og ingen frelse. Syndefaldet kan derfor
teologisk set forstas positivt i en lovprisning af Eva, der lader sig friste af kundskabens
tree og dermed bliver anledning til fodslen af den nye Adam.

Den nye Eva, gudsmoderen Maria, der i den kristne teologi bidrager til at genop-
rette Evas synd, optradte to steder i udstillingen, dels i debefonten Dea Madonna og
et lille maleri med titlen Madonna. I maleriet, der var malet i gule og orange farver
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ILL. 4
Alexander Tovborg, Eva, 2022-23. Installations view, Kirken, Kunsthal Charlottenborg, 2023. Foto af David
Stjernholm.
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ILL. 5 OG 6
Alexander Tovborg, Madonna, 2022-23. Dea Madonna Dobefont, 2023. Kirkevinduer (natur), 2023. Installations
view, Kirken, Kunsthal Charlottenborg, 2023. Foto af David Stjernholm.

(IIL 5), tronede Marias hoved gverst pa en lang slank hals. Nederst i billedet sas det lille
Jesusbarn. Hans krop vendte pa hovedet og var placeret i direkte forleengelse af mode-
rens krop og sked sa frelseren fodtes af hende. De var ét kod. I vaerket Dea Madonna
havde gudsmoderen faet tilnavnet Dea, latin for gudinde eller gudindebillede (Ill. 6).
Tovborgs gudindebillede af gudsmoderen var et rustfarvet debekar af jern, formet som
en kvindefigur med let foroverbojet hoved, et lille barn pa armen og en krop, der endte
i en kjole ved gulvet. Hovedet var forstorret og udhulet til et kar til ddbshandlingens
indviede vand. I Tovborgs kirke repraesenterede Madonna saledes pa helt traditionel
vis bade inkarnationen og den sakramentale déb. Madonna var gudinde, gudsmoder og
kirkens foderske. Hun var som Eva fremstillet som en forudsetning for frelsen.
Endnu en kvinde spillede en vigtig rolle i Tovborgs Kirken, nemlig Dantes Beatrice,
som var titlen pé et stort maleri placeret i rummet direkte bag Eva, der i en kirkelig arki-
tektur ville veere det helligste af det helligste sted (Ill. 7). Beatrice (2023) var malet i lyse
farver — hvid, lysebla, rosa, lilla, gron og red - der bugtede sig i cirkler og snoede gange,
med reference til de koncentriske cirkler, der udger paradis i Dantes La Divina Commedia.
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ILL. 7
Alexander Tovborg, Beatrice, 2023. 5x 8 m, pastelfarver, akryl og leerred pa trae. Kirken, Kunsthal Charlottenborg,

2023. Foto af Anders Sune Berg.

I virvaret af organiske former optradte flere personer, som maske var Beatrice, der viser
rundt, men som ogsa kunne vere en reference til paradisets niende sfeere, hvor Maria
og Eva er placeret overst. Et enkelt sted optradte en kvinde i fuld figur med organisk va-
seagtig form, langt hér, og ansigtet bojet nedad. I den ene hand holdt hun en klase druer
(frelsen) og i den anden et @ble (syndefaldet). Maleriet understregede dermed Evas og
Marias plads i den paradisiske frelsesforteelling, som den fremstar hos Dante.

Kirken baserede sig dermed pa traditionel kristen teologi, og fremhzvede de bibel-
ske kvinders betydning for kirken og frelsen. Maria og Eva var de egentlige drsager til
frelserens fodsel, og dermed ogsa til fedslen af kirken, der giver adgang til at tage del i
det kristne mysterium. Kvinden var mysteriets sakrale omdrejningspunkt.

Den fravaerende fader

Men maske var det kun det umiddelbare indtryk. Ud over de prominente kvinder neevnt
ovenfor optradte endnu fire bibelske figurer i udstillingen. I maleriet Noah havde Tov-
borg fremstillet den gammeltestamentlige figur, der i biblen beskrives som retferdig, og
hvis navn betyder ‘hvile’ pa hebraisk (Ill. 8). Noah var malet i blat med firkantet naese og
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stor rund mave. Han la tilsyneladende og hvilede sig med noget, der mest af alt lignede
en daseel i hinden. I maleriet Hvad lavede Gud om sondagen var den antropomorfe
Gud malet i rosa og rode nuancer med smalle gjne og mund, lille firkantet naese, lange
lemmer og en grenlig snor mellem handerne (Ill. 9). Maleriet Edam, malet i blat og
gront, var ifelge titlen en sammensmeltning mellem Eva og Adam. Navnet Adam betyder
‘menneske’ pa hebraisk, og ‘skaber’ pa assyrisk (I1l. 10). Visuelt var figuren fremstillet som
en statuarisk firkant med en stribet rund figur i heenderne, der mest mindede om et
skjold eller en badebold. Den sidste figur var Guds sen, Teenage Jesus pa korset, hvis form

var inspireret af den Byzantinske korstype, som kendes fra San Damiano krucifikset,

ILL. 8, 9 OG 10

Alexander Tovborg, Noa (efter syndfloden), 2022-23. 20 x 70 cm, pastelfarver, akryl og leerred pa kirkebaenk; Hvad
lavede Gud om sondagen, 2022-23. 35 X 25 cm, pastelfarve, akryl og leerred pa kirkebeenk; Edam, 2022-23. 35 25 cm,
pastelfarve, akryl og leerred pa kirkebeenk. Kirken, Kunsthal Charlottenborg, 2023. Foto af Anders Sune Berg.
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der ifelge traditionen talte til Frans af Assisi og bed ham genopbygge kirken, og som
Tovborg altsa forsegte at gentage her (Ill. 2). I Teenage Jesus var Jesus fremstillet som en
kridhvid teenager med laendekleede, men uden tegn pé sairmeerker fra hans smertefulde
Passion. Hans tornekrone var en regnbue, og han var omgivet af regnbuefarver i pastel,
lys bla, gren, rosa, gul og orange.

Selv om der i Tovborgs malerier generelt er tale om meget generisk formgivning af
menneskeskikkelser, er det alligevel pafaldende, hvor kennede hans figurfremstillinger
er. Man kan mene, det skyldes, at beskueren ikke kan undslippe sit internaliserede
konnede blik, men i Kirken var det naermest som Tovborg ville understrege de kenne-
de leesninger. For det forste var der naturligvis titlerne, der straks ledte tanken hen pa
bibelske figurer og deres traditionelle kensattributter: Gud er den maskuline skaber,
Adam er det forste menneske, ud af hvis ribben Eva skabes, Noah er manden, der red-
der mennesker og dyr fra syndfloden, Jesus er sennen, der frelser mennesket. Og sa
var der Dante, der ganske vist ikke blev naevnt ved navn, men som var til stede som en
anden Pygmalion, der gav form til den attraveerdige Beatrice i et af de storste og mest
beremmede verker i litteraturhistorien. For det andet var der i udstillingens malerier
en tydelig forskel mellem de runde, organiske kvindeskikkelser med store laeber eller
ojne og de mere rudimentere gengivelser af Noah, Adam/Edam, Gud og Jesus. Ogsé
valget af farver trak pa konventionelle konsmarkerer: rod/gul for kvinder og bla/gren
for meend. At male Gud lysered, ophaevede ikke den kennede leesning, men understre-
gede bare en temmelig stereotyp brug af kensmarkerer. Farverne i Teenage Jesus kunne
maske laeses som en visuel queering af Guds sen, men i sa fald en banal én af slagsen
a la: regnbuefarver = queer, som ikke blev underbygget af formsproget. Jesus’ krop var
nemlig konstrueret af rette linjer, og ansigtet havde smal nase og mund og smalle gjne,
som det ogsa var tilfeeldet med de gvrige maskuliniserede figurer. Maske legede Tovborg
med vores forventninger til fremstillinger af de bibelske figurer ved at feminisere eller
maskulinisere dem med brug af formsprog og farver, men det virkede snarere, som om
han abonnerede pé traditionelle teologiske — og temmelig binzere - tolkninger af kon
i biblen. Og det var helt bevidst, for denne gennemgéende sondring mellem mand/
kvinde, fader/moder var helt central for udstillingens egentlige aerinde, nemlig faderen.

For mens mandens rolle i mysteriet umiddelbart virkede tilbagetrukket i selve kirke-
rummets billeder, spillede han en helt central rolle i videoen og audioguiden. I videoen
Welcome to the Mystery kunne man blandt andet here om Tovborgs tab af faderen, der
dede, da Tovborg var 16 ér, og efterlod et hul i ham, som han siden, om end forgeaeves,
har forsegt at fylde med sin kunst. Audioguiden var en humoristisk kritik af den lille
mand, der higer efter magt, mens han bygger hojere og storre falliske symboler, kun
med det ene formal at opna faderens naerver og anerkendelse. Og her var der ogsé en
kobling mellem Teenage Jesus og Tovborg selv. I Audioguidens begyndelse horer vi om,
hvordan lille Tovborg gar ind i kirken og seger efter sin far: “Jeg gar op mod alteret, jeg
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er sa traet i mine ben, og hvor er far, hallo, far? Der er kun korset, men det er der altid,
korset, korset med Jesus, han er der ogsa altid, Jesus, og i dag ser han s& ud, han ser s&
ud som en teenager, han kigger pa mig, og er skuffet, undskyld, siger jeg, men har du set
far? Nu inviterer Jesus mig op pé korset, sa jeg flerner ham, for korset er for lille til to.” I
audioguiden erstatter Tovborg Jesus. Det er ham, der er den lidende teenager forladt af
sin fader og Gud. Og med audioguiden som ledetrad, forstod man nu, at Teenage Jesus
ikke handlede om fysisk smerte, men om lidelsen forbundet med laengslen efter faderen.

I de to medieprodukter var faderen den fravaerende figur, som kunstneren Tovborg
kontant forseger at fastholde i sin kunst. I kirkerummets figurer var kvinden - Maria,
Eva, Beatrice - det aktive spejlbillede, mens manden — Noah, Adam, Gud, Jesus - var de
passive uopnaelige og uudgrundelige faderfigurer. Kvinden var dabskarret, hun var den
aktive eerkesynder (og dermed drsag til frelsen), og hun var vejviseren gennem himmeri-
get, mens Noah hvilede, Gud legede med sin grenne snor, Jesus led over faderens fraveer,
og Adam bare var menneske. I medieprodukterne var faderen den Gud, som sgnnen
sa inderligt savner. Og péafaldende nok herte vi stort set intet om de steerke frelsende
kvinder i hverken video eller audioguide. Faderen var siledes passivt til stede i hele
udstillingen som selve drivkraften for kunstnerens skabertrang. Selv i sin passivitet og
sit rungende fraveer var faderen den eftertragtede frelsende figur, der nu bare kunne tage
et velfortjent hvil, mens han hostede anerkendelsen. I Tovborgs mysterium blev kvinden
hyldet, men mysteriet handlede forst og fremmest om at gore faderen neerverende.
Nér man blev opmerksom pa, at manden og faderen var udstillingens hovedsag, og
vendte tilbage til Eva-triptykonen (Ill. 4), var det pludselig sveert ikke at se malerierne
som tre store maskuline figurer med lille hoved gverst og en stor bredskuldret krop, der
opslugte Eva med det underdanige ansigt. Bag kvinden, og over kvinden, stod manden.
Patriarken var i sidste ende mysteriets tronende midtpunkt.

Tovborgs (folke)kirke

Tovborgs kirke var ikke en undersogelse af spiritualitet eller mystik i mere generel
forstand, men en iscenesettelse af de traditionelle kristne fortaellinger om skabelse,
fortabelse, jomfrufedsel og frelse. Men altsé ogsa dyrkelsen af den guddommelige fader
og det maskuline. Kirken udfordrede dermed ikke som sddan de kristne grundforteellin-
ger, men pegede maske pa deres konstruktion. Audioguiden, der kan findes pa museets
app, lagde et — ikke helt uproblematisk - lag til denne isceneszettelse. Her kan man here
Tovborg der messende inviterer ind i sin kirke, som han beskriver som storre og bedre
end ‘jeres’ kirke, der er for lille og for gammel med knirkende dere. Tovborgs kirke er
i stedet en kaempekirke, der altid er ny og sterre end alle andres kirker. Den skal have
rulletrappe og nadver bestdende af laekkert bred og naturvin, som kan traekkes i en
automat hele dognet. Der skal ikke veaere preester, kun Tovborg selv, som er pave og ejer
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mysteriet, som han kan szlge, ups, nej, give gratis, til alle. Kirken skal have spisesteder,
hotel og kantine, der serverer Evas ablejuice. Man skal kunne grine i kirken, og der skal
veere T-shirts med sjove print i gavebutikken. Kirken skal veere fuld af guld (alt guld i
hele verden) og masser af kunst, sa mysteriet kan merkes. Kirken skal have universitet
og studenterbolig, og efterhanden vokser kirken til en megakirke og til en skyskraber
med 40.000 kirkeklokker, forlystelsespark, hospital og adfeerdskontrol. Midt i denne
fantasi dukker ensomheden op og leengslen efter den tabte far, og fantasien om kirken
tager en ny drejning. Nu bliver kirken til et rumskib, en ark, der kan flyve Tovborg op
til far i himlen, og alle graeder, da han flyver afsted. Undervejs i den lange talestrom
hores forst kirkeklokker, og efterhdnden ogsa orgeltoner. Forst én, s to, og sa tre. I audi-
oguidens ironiske fortalling er kirken en megaloman patriarkalsk konstruktion med
indbygget faderdyrkelse og kvinden i kekkenet. Der er naturligvis ogsé indbygget en
kritik af kapitalistiske tendenser og iseer med et tydeligt vink til den katolske pavekirke,
der star som model for Tovborgs fantasi. Méske, synes audioguiden at sporge, er den
kristne kirke blot udtryk for en kulturel faderbinding? Sidst men ikke mindst er der en
udpreeget dyrkelse af kunstens evne til at mediere nzerveer, og kunstneren som uddeler
af mysteriet, men ogsa kritik af kunstinstitutionerne.

Audioguidens kirkepastiche fungerede som en tiltreengt kritik af kristendommens
mellemvarende med kapitalismen og patriarkatet, men hvordan flugtede det med udstil-
lingens iscenesaettelse af Charlottenborg? Var udstillingen i bund og grund ogsa bare det,
den var, nemlig udtryk for en dyb og inderlig fascination af kirkens mysterier, religiose
rum og kontemplation? Trods distancen til kristendommens og kunstens institutioner
i audioguiden, bekreeftede udstillingen og videoen dem samtidig ogsa. Udstillingen var
Tovborgs kirke, og den adskilte sig ikke neevneverdigt fra en traditionel dansk, prote-
stantisk kirke, endda med den hvide, lidende sen som omdrejningspunkt. Meget sigen-
de for udstillingen var det sidste shot i Welcome to the Mystery, hvor Tovborg knalede
foran sit eget maleri af Teenage Jesus (Il1. 11), og dermed for sig selv, kunstneren. Sa frem
for at diskutere religion, patriarkatet og institutionen i et bredere perspektiv fremstod
udstillingen mest af alt som en bekraeftelse af den kristne dogmatik og dens indbyggede
systemiske problemer. Kvinden kom mest af alt til at fremsta som en fetich, der, i lacani-
ansk forstand, skulle aflede mandens kastrationsangst, mens manden var magtfulde og
manifeeste karakter, understreget af det faktum, at flere af billederne var malet pa gamle
kirkebaenke af tree. Kirken fremstod dermed som en reklamesejle for - og salgsudstilling
til - den danske folkekirke, som allerede har kebt mange af Tovborgs verker. Hvordan
taler det ind i samtidens diskussion af religion, diskrimination, opger med patriarkatet
og kritik af kapitalismen, at en stor udstillingshal og en stor dansk kunstner pa den made
promoverer den danske folkekirke? Det var iseer dén undren udstillingen efterlod: Trods
Kirkens kritik af institutionernes patriarkalske fundament, var udstillingen samtidig en

omfavnelse af bdde kirkens og kunstinstitutionens magt til at iscenesette mysteriet.
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ILL. 11
Still fra Welcome to the Mystery, Louisiana Channel.



