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Billedlig tidslighed
Historiens plasticitet

Jacob Lund

Billedanalysens politiske aspekter er de seneste 15-20 år blevet stadig tydeligere 
i Georges Didi-Hubermans billedantropologiske arbejde. Hans anakrone bil-
ledforståelse indgår i en politiserende tids- og historiefilosofi, som udfordrer 
traditionel kunsthistorieskrivning. Denne artikel bruger den af Didi-Hu-
berman kuraterede udstilling Soulèvements (Opstande) som anledning til 
at forsøge at fremdrage nogle centrale pointer i Didi-Hubermans teoretiske 
forståelse af tid og historie.

I sin igangværende bogserie Ce qui nous soulève (Det der rejser os (til 
opstand)) påpeger Georges Didi-Huberman, at opstandens (soulèvement) 
gestus beror på en kraft til at afslutte noget, men som samtidig også er 
en kraft til at forestille sig, at noget andet er i færd med at begynde eller 
begynde igen (Didi-Huberman, 2019 og 2021). Det, det drejer sig om for 
Didi-Huberman, er opstand mod undertrykkelse og mod at være un-
derlagt; om et politisk begær efter ikke længere at være den, man er, når 
man er undertrykt. Han ser opstand som en genfødsel af evnen til at blive 
subjekt, og billedet som et medium for begæret efter at rejse sig, en potens. 
Bogseriens formål er at fremstille en antropologi over den politiske fore-
stillingsevne, der på sin side bygger på en bestemt tids- og historiefilosofi. 
Det er Didi-Hubermans forståelse af sidstnævnte – der blandt andet kunne 
ses manifesteret i den, i positiv forstand, anakronistiske forskningsudstil-
ling Soulèvements – som vil være omdrejningspunktet for denne artikel.1

Didi-Huberman er især interesseret i at udvikle en anakronistisk – 
eller hvad jeg, for at markere, at ordet bruges i en positiv og ikke en ned-
sættende forstand, ville foretrække at kalde en anakron – tilgang til billeder, 
der har blik for deres tidslige overflod, kompleksitet og overdetermination, 
og hvor ethvert billede fremstår som en usædvanlig montage af heterogene 
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tider, der ikke normalt bringes sammen, når de skrives ind i en lineært 
fremadskridende historie (Didi-Huberman, 2000, pp. 16 ff.). Hans tids- og 
historieforståelse er således – som undertitlen på bogen Devant l’image: 
Questions posées aux fins d’une histoire de l’art (Foran billedet: Spørgsmål 
stillet ved afslutningerne på en kunsthistorie) (Didi-Huberman, 1990) anty-
der – også en udfordring af en bestemt opfattelse af kunsthistorieskrivning, 
der dominerede frem til slutningen af 1980’erne, hvor også selve historien 
i mere generel forstand i lyset af Berlin-murens fald blev proklameret 
afsluttet af blandt andre politolog Francis Fukuyama (Fukuyama, 1989 og 
1992), og som stadig informerer dele af kunsthistoriefaget. I den henseen-
de deler han projekt med kunsthistorikere og -teoretikere som Arthur C. 
Danto (1998), Hans Belting (1983), Nicolas Bourriaud (1998), Yves Michaud 
(1997) og Mieke Bal (1999). Som Danto forklarer i sin diskussion af den 
kunsthistoriske overgang fra moderne kunst til samtidskunst, skulle hans 
berømte erklæring om kunstens død forstås som en bestemt kunsthistories 
død, nemlig den lineære og teleologiske, hvor hver periode bygger på og 
udvikler sig fra den forudgående periode:

Det var ikke min opfattelse, at der ikke længere ville være nogen kunst, hvil-
ket ‘død’ rigtigt nok indebærer, men at den kunst, der nu måtte komme, ville 
blive frembragt uden hjælp fra en form for understøttende fortælling, hvori 
den blev set som det passende næste trin i historien. Det, der var kommet til 
en afslutning, var den fortælling, men ikke fortællingens genstand. (Danto, 
1998, pp. 4-5)2

Herefter citerer han Beltings præcise formulering i Das Ende der Kunst-
geschichte? (Enden på kunsthistorien?) (Belting, 1983): “Samtidens kunst 
manifesterer en bevidsthed om en kunsthistorie, men fører den ikke læn-
gere videre” (Danto, 1998, p. 5). Ifølge Danto henviser termen “samtids-
kunst” således til en kunsthistorisk periode, i hvilken der ikke længere 
findes perioder eller forenende træk værkerne imellem, eller snarere så 
betegner “samtidskunst” ikke en periode, men en posthistorisk tid uden 
bestemte perioder, hvori der ikke længere sker nogen udvikling i en stor 
kunsthistorisk teleologi, hvor hver periode udvikler sig på baggrund af 
den forudgående: renæssance, barok, nyklassicisme, romantik, realisme, 
impressionisme osv.
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Danto hævder, at samtidskunst er posthistorisk kunst. Jeg vil imid-
lertid argumentere for, at det, vi kan lære af Didi-Huberman, er, at denne 
forestilling om, at kunsten nu er posthistorisk, ikke nødvendigvis kun 
vedrører samtidskunst. Betydningsfulde kunstværker og kunstneriske 
praksisser forandrer ikke blot de måder, hvorpå vi opfatter de værker og 
praksisser, der kommer til verden efterfølgende, men de påvirker også, 
hvordan vi opfatter de værker og praksisser, der går forud. Kunst efter 
afslutningen på den teleologiske kunsthistorie forandrer derfor også vores 
forhold til den kunst, der forestilles at tilhøre denne kunsthistorie. Det er 
ikke kun samtidskunst, der er posthistorisk. Det er også de kunstværker, 
som den historiske fortælling om kronologisk fremskridt var baseret på. 
Samtidskunst sætter spørgsmålstegn ved den kunsthistoriske fortælling, 
der er blevet etableret som det fortolkningsmæssige rammeværk om den 
praksis, den deltager i, og gør denne fortælling utidssvarende eller i det 
mindste mangelfuld ikke bare i forhold til sig selv, men også i forhold til 
kunstværker i det hele taget og fra alle tider. Den kunsthistoriske fortælling 
bliver skilt ad eller demonteret af sin egen genstand, af det den handler om. 
Didi-Hubermans anakrone tilgang til billeder og den hermed forbundne 
tids- og historiefilosofi kan således hjælpe os til at drage de fulde konse-
kvenser af Dantos iagttagelse.

Didi-Huberman iværksatte sin undersøgelse af opstand med udstil-
lingen Soulèvements (Opstande), som han kuraterede på Jeu de Paume i 
Paris 2016-2017. I udstillingsfolderen reflekterer han over, hvad der får os 
til at rejse os i opstand og bemærker:

Det er også former: former, takket være hvilke alt dette vil blive i stand til at 
fremstå og blive synligt i det offentlige rum. Altså er det billeder, denne ud-
stilling er dedikeret til. Billeder fra alle tider, fra Goya til i dag, og af alle slags: 
malerier, tegninger, skulpturer, film, fotografier, videoer, installationer, doku-
menter... De indgår i en dialog hinsides epokernes forskelle.3

Snarere end at gengive og formidle resultaterne af et forskningsprojekt, 
som allerede var afsluttet, tog Soulèvements del i et forskningsprojekt under 
udfoldelse, hvor udstillingens forskellige ophængninger fungerede som et 
centralt element i selve udforskningen af opstandens billeddannelser og 
vores politiske forestillingsevne. Efter visningen på Jeu de Paume rejste 
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den videre til Museu Nacional d’Art de Catalunya i Barcelona, Museo de 
la Universidad nacional de tres de febrero i Buenos Aires, Sesc i São Paulo, 
MUAC Museo Universitario Arte Contemporáneo i Mexico City og Galerie 
de l’UQÀM i Montreal, mens den undergik stedsspecifikke transformationer 
hen ad vejen, idet nye billeder fra de forskellige kontekster kom til, mens 
andre udgik. I udstillingen var opstande arrangeret i fem afdelinger, hvor-
med udstillingen reartikulerede det meget forskelligartede billedmateriale 
– maleri, tegning, film, skulptur, video, installation og arkivmateriale – i 
nye konstellationer eller fortællinger, som i en vis forstand så bort fra de 
pågældende billeders forskellige oprindelse og deres tidslige og rumlige 
afstande. På tværs af geografiske steder og historiske situationer, fra Den 
Franske Revolution til det såkaldte Arabiske Forår, udforskede den således 
opstande i kraft af “løsslupne elementer”, “intense gestusser”, “udbrud i ord”, 
“opblussede konflikter”, og “uudslukkeligt begær” – fra billeder af konkret 
fysisk opdrift i form af plasticposer på himlen, tiltagende havbølger eller 
et glas mælk på et spinkelt bord, der bringes til at skvulpe over af en knyt-
næve, som banker i bordet, til opstand i mere metaforiske betydninger i 
form af forsamlinger, hævede knytnæver, brosten der kastes, barrikader 
eller de fire såkaldte Sonderkommando-fotografier fra Auschwitz, taget 
af fangerne selv og smuglet ud i en tandpastatube (Didi-Huberman, 2016, 
pp. 94-288).4 Det, der interesserer mig i denne sammenhæng, er denne 
“dialog hinsides epokernes forskelle”, eller hvad jeg ser som en aktivering 
af en række forskellige billeder, der artikulerer eller giver form til opstande, 
der har fundet sted på forskellige tidspunkter og forskellige steder, på en 
måde, så de kommer til at deltage i en fælles tid, et delt nu, som bringes til 
veje gennem udstillingen. Det følgende er et forsøg på at adressere nogle 
af de teoretiske spørgsmål vedrørende tid og historie, som Didi-Huber-
mans udstilling giver anledning til at rejse, frem for en analyse af selve 
udstillingen. Jeg ser arbejdet med sidstnævnte som en måde at bedrive 
kunsthistorie efter afslutningen på kunsthistorie i traditionel forstand og 
en måde at aktivere en historisk forestillingsevne og praktisere politisk 
billeddannelse. Man bør således holde sig for øje, at det er en bestemt for-
ståelse af historie, Dantos præfiks post henviser til; det er stadig muligt og, 
som det forhåbentlig fremgår, påtrængende nødvendigt at handle og tænke 
historisk. Inden jeg kigger nærmere på nogle af de tidslige implikationer 
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af Didi-Hubermans udstilling og hans begreb om anakronisme, vil jeg 
som antydet indledningsvist bemærke, at en række andre kunstteoretikere 
også har udfordret forestillingerne om enhed og fremadskriden i traditi-
onel kunsthistorisk tænkning, blandt andet med henvisning til fraværet 
af fælles æstetiske kriterier og til formel og mediemæssig diskontinuitet. 
Eksempelvis udlægger Nicolas Bourriaud i midten af 1990’erne termen 
“kunst” på denne måde:

1. En generisk term, som betegner en samling af objekter, iscenesat inden for 
rammerne af en fortælling kaldet kunsthistorien. Denne fortælling opstiller 
en kritisk genealogi og problematiserer disse objekters betydning tværs igen-
nem tre delmængder: maleri, skulptur, arkitektur.
2. Ordet “kunst” fremstår i dag kun som et semantisk levn fra disse fortællin-
ger (maleriets, skulpturens og arkitekturens historier). (Bourriaud, 1998, p. 122)

Pointen her er, på tværs af de forskellige kunstteoretikeres analytiske fo-
kuspunkter med mere, at det fra 1980’erne og frem bliver tydeligere og 
tydeligere, at der ikke længere findes én forenet kunsthistorie, nemlig den 
vestlige – som i virkeligheden selv blev splittet op indefra og mangfoldig-
gjort i forskellige modernismer længe inden, at “samtidskunst” tog over 
som betegnelse for vore tiders kunst – men en flerhed af kunsthistorier. 
Med andre ord er den store kunsthistoriske fremadskriden nu blevet ind-
stillet, idet sameksisterende samtidskunstneriske praksisser – som Belting 
allerede bemærkede i 1983 – ikke nødvendigvis tager del i udviklingen af 
den samme eller en fælles fortælling.

På denne baggrund vil jeg argumentere for, at Didi-Hubermans 
begreb om anakronisme og Soulèvements’ “dialog hinsides epokernes for-
skelle” synes at bane vejen for i det mindste at forestille sig en kvalitativt 
anderledes verden, at udkaste en fremtidighed, der bryder med præsen-
tismens – dvs. gendannelsen af fortiden og fremtiden udelukkende med 
henblik på at valorisere en umiddelbar nutid (jf. Groys, 2010, p. 90) – alt-
omfattende tidslige horisont uden at falde tilbage i den synkroniserende 
og universaliserende fremskridtsdiskurs, der karakteriserer den vestlige 
modernitet. En anakron tilgang er ydermere en måde at løsrive billedet 
eller kunstværket og dets betydningsdannelse fra en bestemt historiefor-
tælling og de begrænsede muligheder for betydningsdannelse, den tilbyder. 



100 Billedlig tidslighed

Didi-Hubermans anakrone tilgang sætter således ikke blot spørgsmålstegn 
ved gyldigheden af en lineær teleologisk kunsthistorie, men er også en 
måde at bryde med den posthistoriske præsentismes tidslige og dermed 
politisk forestillingsmæssige udvejsløshed.5

Anakroni er ifølge Didi-Huberman den gensidige forbundethed af 
forskelligartede tider. Inspireret af kunst- og kulturhistoriker Aby Warburgs 
forestilling om billedernes efterliv (jf. især Didi-Huberman, 2002) og af 
Sigmund Freuds og Jacques Lacans psykoanalytiske vokabular hævder han, 
at billeder hjemsøger tiden – på sin vis i lighed med den måde, hvorpå 
Freuds Nachträglichkeit (forsinkelse eller forskydning mellem fortid og 
nutid) og Lacans après-coup (eftervirkning) har at gøre med et symptom 
som et udbrud af fortiden i nutiden, en anakronisme oplevet på kroppen. 
Det, ikonologiens grundlægger Erwin Panofsky ville uddrive fra sin bil-
ledfortolkning og fra kunsthistorien, var livet og efterlivet i billeder, som 
hjemsøger tiden, dvs. deres betydningsoverskud og dynamiske aspekter 
(Didi-Huberman, 2005, p. xxiii). Panofsky ville uddrive “de ændringer, som 
billeder selv udvirker på historisk viden, der bygger på billeder” (Didi-Hu-
berman, 2005, p. xxi). Han ville ikke have, at billederne skulle forstyrre den 
allerede etablerede historiefortælling. Forestillingen om anakroni er deri-
mod forbundet med en interesse i heterokroni, sameksistensen af flere tider, 
og skal skelnes fra akroni og anakronisme i ordets normale kunsthistoriske 
betydning af at indsætte et værk i en tidslig ramme, som er fremmed for det; 
at “fejlplacere” det i forhold til en bestemt tidslig rækkefølge. Som kunsthi-
storiker Terry Smith bemærker, indebærer forestillingen om anakroni, at et 
kunstværk i nogle eller alle henseender befinder sig i et åbent og ubundet 
forhold til tid (Smith, 2016). Den anakrone billedforståelse indebærer, at 
et kunstværk kan gøre mere end blot at legemliggøre tidspunktet for dets 
oprindelse, og at det artikulerer en sammensat tidslig kompleksitet; at det 
er en dynamisk frem for en statisk størrelse.

I et afsnit af Devant le temps med den sigende titel “Devant l’image : 
devant le temps” (Foran billedet: foran tiden) argumenterer Didi-Huber-
man for en anakron tilgang til fortolkningen af en fresko af Fra Angelico 
i San Marco-klosteret i Firenze, sandsynligvis malt i 1440’erne (Didi-Hu-
berman, 2000, pp. 9-28). Han demonstrerer i forhold til receptionen af 
Fra Angelicos værk, hvordan der altid uomgængeligt vil være en anakro-
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nisme på spil, og plæderer for at se denne nødvendige anakronisme som 
en ressource, der synes at være noget internt i selve genstandene, i de 
billeder, vi forsøger at fortælle historien om. Anakronisme er således “den 
tidslige måde at udtrykke billedernes tøjlesløshed, kompleksitet og betyd-
ningsoverskud på” (Didi-Huberman, 2000, p. 16). Når vi befinder os foran 
Fra Angelicos fresko eller et hvilket som helst andet billede, befinder vi os 
derfor foran en genstand af tidslig kompleksitet, af sammenblandede tider:

[E]n usædvanlig montage af heterogene tider, der danner anakronismer. I den-
ne montages dynamik og kompleksitet antager historiske begreber så funda-
mentale som “stil” og “epoke” pludselig en farlig plasticitet (farlig kun for den, 
der gerne vil have, at alle ting er på deres plads én gang for alle i den samme 
epoke: den i øvrigt ret almindelige figur, som jeg kalder “historikeren med 
tidsfobi”). At rejse spørgsmålet om anakronisme er altså at udspørge denne 
fundamentale plasticitet, og med den den sammensætning, der er så vanske-
lig at analysere, af forskellige tider [différentiels de temps], som er iværksat i 
hvert billede. (Didi-Huberman, 2000, pp. 16-17)

Billeder er tidsligt urene og overdeterminerede, dvs. præget af en flerhed 
af betydningsmuligheder, med potentiale for at aktivere og forbinde sig 
med en række forskellige tidsligheder og tider.

Didi-Huberman knytter dermed an til filosoffen Jacques Rancière, 
der ligeledes ser et kritisk potentiale i anakroni og forbinder anakron 
tænkning med historieskabelse. Rancière fremhæver i artiklen “Le con-
cept d’anachronisme et la vérité de l’historien” (“Begrebet om anakro-
nisme og historikerens sandhed”), at der ikke findes anakronisme, men 
forbindelsesmåder, som vi i positiv forstand kan kalde anakronier, i form 
af begivenheder, ideer, betydningsdannelser, som går imod tiden, og som 
sætter betydning i omløb på en måde, der undslipper enhver samtidighed, 
forstået som tidens identitet eller sammenfald med sig selv (Rancière, 1996, 
p. 67) – sidstnævnte er, hvad Didi-Huberman kalder “eukronisk konsonans” 
(Didi-Huberman, 2000, p. 13). I Rancières udlægning er en anakroni 

et ord, en begivenhed eller betydningssekvens, der har forladt “sin” tid, og 
som i kraft heraf er udstyret med en evne til at klarlægge hidtil ukendte 
tidslige skiftespor, at sikre springet fra eller forbindelsen mellem en tidslig 
linje og en anden. Og det er gennem disse skiftespor, disse spring og disse 
forbindelser, at der findes en kraft til at “skabe” historie. Mangfoldigheden af 
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tidslige linjer, endda af betydninger af tid, som er indbefattet i den “samme” 
tid, er betingelsen for historisk handlen. (Rancière, 1996, pp. 67-68; jf. Didi- 
Huberman, 2000, pp. 33-37)

Modernitetens hegelianske bestræbelse mod at lade tiden blive sammen-
faldende eller samtidig med sig selv i en altomfattende uopdelt nutid bliver 
ifølge Rancière modarbejdet af modernistiske avantgardekunstformer, som 
ikke er forud for deres tid, men “lokaliseret i de moderne tiders forskel fra 
sig selv” (Rancière, 2014, pp. 10-11). 

Soulèvements er – med en vis ret – blevet kritiseret for at æstetisere 
opstandenes gestusser og for at negligere historisk specificitet, men Didi- 
Hubermans Warburg-inspirerede politiske billedantropologi handler mere 
om at undersøge de former, som begæret efter frisættelse og opstand anta-
ger.6 Den handler derfor om former og billeder, men ikke om at se en trans-
historisk stil i fortidige og aktuelle opstande. Det er snarere en dialektisk 
montage af billeder, hvor billederne bringes i “dialog hinsides epokernes 
forskelle”, og herved danner forskellige konstellationer, som får os til at 
se og forestille os nye og andre historier. Som han skriver i en vægtekst i 
udstillingens sidste del: “hver gang en mur sættes op, vil der altid være no-
gen, der rejser sig [des “soulevés”] for at springe over muren [“faire le mur”, 
stikke af uden at have fået lov], det vil sige for at overskride grænserne. Om 
ikke andet ved at forestille sig. Som om det at opfinde billeder bidrog – her 
beskedent, der kraftfuldt – til at genopfinde vores politiske håb.”7

Udstillingens dialektiske montage af billeder hænger tæt sammen 
med Didi-Hubermans anakrone – eller anakronistiske, som han selv ofte 
bliver ved med at kalde det – tilgang til billeder. Udviklingen af denne er 
især baseret på kulturkritikeren Walter Benjamins historiefilosofi og opgør 
med den historistiske tidsforståelse, ikke mindst i seksbindsværket L’Œil 
de l’histoire (Historiens øje), der udkom i perioden op til Soulèvements, dvs. 
2009-2016. Det, der interesserer ham i den sammenhæng, er billeders agens 
og evne til at udfordre den historiske betydning, de normalt tillægges – eller 
ikke tillægges, når de er knyttet til de navnløse undertrykte, som ikke tæller 
i den officielle historiografi – og han hævder i første bind, Quand les images 
prennent position (Når billederne tager stilling), at det politiske kun lader 
sig fremvise gennem de konflikter og paradokser, enhver historie er vævet 
af, og at det er montagen, som er den mest oplagte måde at fremstille det 



103GEORGES DIDI-HUBERMAN

politiske på (Didi-Huberman, 2009a, pp. 129 ff.). Således kan fotografierne 
af billederne af Tina Modotti (af hvem der er to), Germaine Krull, Willy 
Ronis (ill. 1), Sigmar Polke (ill. 2), Charles-François Thibault (ill. 3) og Jo-
seph Beuys (ill. 4), som Didi-Huberman har taget under ophængningen af 
Soulèvements – før de har fundet deres plads i den færdige udstilling – ses 
som udtryk for billedernes plasticitet og dynamiske karakter og deres evne 
til at indgå i forskellige betydningsmæssige konstellationer. En montage er 
en opsætning eller montering af forskellige dele på en måde, så deres kom-
bination danner en ny helhed eller sammenhæng. I montagen kommer ting 
kun til syne ved at tage stilling og optage en plads. De kommer kun til syne 
ved først at være blevet demonteret og bragt ud af den sædvanlige orden, 

ILL. 1
Soulèvements, Jeu de Paume, Paris, 2016-2017. Udstillingsophængning (Tina Modotti, Germaine 
Krull og Willy Ronis). © Georges Didi-Huberman. Foto: Georges Didi-Huberman
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løsrevet fra den plads, de optager i den normaliserede, af den herskende 
historieskrivning sanktionerede orden. Ifølge Didi-Huberman er montagen 
således for former, hvad det politiske er for handlinger. Montagen handler 
om pladser og overskridelse, om at bringe ting ud af deres normale eller 
sædvanlige plads og bekræfte deres eksistens hinsides eller uden for det, 
han kalder “tidens seng” (Didi-Huberman, 2009a, pp. 129 ff.); underforstået 
at de her er faldet til ro og har mistet deres politiske potentiale for at bidrage 
til andre måder at forstå verden og dens gang på. I parentes bemærket er 
Didi-Hubermans tænkning således også her beslægtet med Rancières for-
ståelse af politisk handling som et brud med den måde, samfundet normalt 
er ordnet på. Den politiske handling er en dissentierende handling i forhold 

ILL. 2
Soulèvements, Jeu de Paume, Paris, 2016-2017. Udstillingsophængning (Sigmar Polke).
© Georges Didi-Huberman. Foto: Georges Didi-Huberman
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til det sanseliges deling, dvs. hvad og hvem der er synlige, hvad og hvem 
der er hørbare osv. Og for Rancière handler denne deling af det sanselige 
apropos også om adgangen til tid: “Før den er en linje, der strækker sig fra 
fortiden til fremtiden, er tid en form for fordeling af mennesker, en form 
for opdeling mellem dem, der har tid, og dem, der ikke har” (Rancière, 
2014, p. 8), dvs. en opdeling mellem dem, der tæller i historieskrivningen, 
og dem, der ikke gør. Montagen fremkommer gennem en rekonfigurati-
on eller remontering af historien, hvor alle historiens momenter frigøres 
fra deres sædvanlige plads og sættes sammen igen uden for de allerede 
etablerede kendsgerninger og fordelinger – som når eksempelvis Black 
Panthers i Chicago (Hiroji Kubota, 1969), Rose Zechner under en strejke 

ILL. 3
Soulèvements, Jeu de Paume, Paris, 2016-2017. Udstillingsophængning (Charles-François Thibault).
© Georges Didi-Huberman. Foto: Georges Didi-Huberman
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på Renault-fabrikken (Willy Ronis, 1938), en revolutionær på barrikader-
ne i Paris (Gustave Courbet, 1848) og vandrende flygtninge i Idomeni på 
grænsen mellem Grækenland og Makedonien (Maria Kourkouta, 2016) 
bringes sammen. Det er altså en form for dekonstruktion af den lineært 
fremadskridende histories ensrettede bane.

Herved trækker Didi-Hubermans montagebegreb på Walter Ben-
jamins kritik af den historistiske tidsforståelse, der udelukkende opfatter 
tiden som noget abstrakt i form af et tomt, homogent kontinuum, som 
historikeren blot behøver at fylde med en rækkefølge af kendsgerninger 
og herigennem fremstille en begivenhedernes historie. Problemet med dette 
abstrakte begreb om tid og med den historistiske forståelse af historie som 

ILL. 4
Soulèvements, Jeu de Paume, Paris, 2016-2017. Udstillingsophængning (Joseph Beuys).
© Georges Didi-Huberman. Foto: Georges Didi-Huberman
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en mekanisk lineær udviklingsproces er, at, når tiden først er opdelt i en 
kronologisk række af øjeblikke, bliver ethvert fortidigt øjeblik utilgængeligt, 
idet det er uigenkaldeligt adskilt fra nutiden af et endeløst antal mellemlig-
gende øjeblikke. Ethvert fortidigt øjeblik bliver derfor en død genstand for 
viden og erkendelse, og noget der lader sig akkumulere i det uendelige, men 
som aldrig vil danne det, Benjamin kalder “det sande billede af fortiden”. 
“Det sande billede af fortiden bevæger sig flygtigt forbi os”, skriver han i 
“Om historiebegrebet” fra 1940:

Kun som et billede, der for aldrig at vise sig igen viser sig i et glimt i dets 
erkendbarheds øjeblik, kan det forgangne fastholdes […] For det er et uigen-
kaldeligt billede af fortiden, der truer med at forsvinde sammen med enhver 
nutid, der ikke har erkendt sig selv som betydet af denne fortid. […] At ar-
tikulere fortiden historisk vil ikke sige at erkende, ‘hvordan det egentlig var’. 
Det vil sige at bemægtige sig en erindring, sådan som den viser sig i et glimt i 
farens stund. (Benjamin, 1998, 161)

Montagen sammenbringer elementer, der ikke var bestemt til at blive bragt 
sammen, for første gang. Den skaber singulære billeder ved at forbinde 
velkendte, men tidligere uforbundne elementer og billeder, hvorved den 
kan frembringe en anden historieforståelse og fremkalde “billedet i dets 
erkendbarheds øjeblik”. Som Benjamin skriver i en af noterne til Passage-
værket, som han arbejdede på fra 1927 til sin død i 1940:

Hver nutid er bestemt af de billeder, der er synkrone med den: hvert nu er en 
bestemt genkendeligheds nu. I dette nu er sandheden ladet med tid til briste-
punktet. […] Det er ikke sådan, at det fortidige kaster sit lys på det nutidige, 
eller det nutidige sit lys på det fortidige, men tværtimod er et billede det, hvor 
det fortidige i et lynglimt indgår i en konstellation med nuet. Med andre ord: 
billede er dialektik i stilstand. For mens nutidens forhold til fortiden er rent 
tidslig, er fortidens forhold til nuet dialektisk: ikke af tidslig, men af billedlig 
natur. Kun dialektiske billeder er sandt historiske. (Benjamin 2007, 566f.)

Historisk viden kan udelukkende fremkomme gennem nuet i form af 
et dialektisk billede, hvor fortiden i et lynglimt indgår i en konstellation 
med nutiden. Benjamins begreb om det dialektiske billede spiller således 
en central rolle i Didi-Hubermans forståelse af den måde, hvorpå tiderne 
bliver synlige, og hvordan historien selv kan komme til syne for os i et 
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kort glimt, som må kaldes et billede (Didi-Huberman, 2009b, p. 38; jf. også 
Didi-Huberman, 2000, pp. 85-155). Den dialektiske stilstand, som billedet 
finder sted i, udgør for os, der erkender det, en cæsur, en pause, en mid-
lertidig ubevægelighed i det, man kunne kalde historiens normaliserede 
kontinuitet, som ikke blot er en afbrydelse af dens rytme, men som også 
fremkalder en modrytme i form af rytmen af heterogene tider, der syn-
koperer historiens rytme (jf. Didi-Huberman, 2000, p. 117). I vores måde at 
gøre os forestillinger, danne billeder, på ligger der således en fundamental 
betingelse for vores måde at bedrive politik på: Billeddannelsen – ima-
ginationen – er politisk (Didi-Huberman, 2009b, p. 51). Man kan derfor 
ifølge Didi-Hubermans Benjamin-inspirerede anakrone tidsforståelse kun 
skabe historisk viden ved – ved siden af de kronologisk ordnede historier, 
strømninger og faktuelle begivenheder – at fremvise de heterokronier eller 
anakronier, der er indeholdt i de elementer, som udgør ethvert historisk 
øjeblik; dvs. det, der undertrykkes i det store historiske narrativ: de erfa-
ringer og begær, der knytter sig til etniske, seksuelle, sociale, racialiserede 
minoriteter, arbejderne, de koloniserede, de papirløse, de udelukkede… 
På den måde er montagen en fremvisning af anakronier, samtidigt med at 
den virker som en sprængning af kronologi. Den adskiller ting, der sæd-
vanligvis er forenet, og forbinder ting, der sædvanligvis er adskilt, hvilket 
vidner om den tidslige kompleksitet, ethvert nu udgøres af, og åbner for 
andre historiske muligheder. 

Soulèvements’ formelle sammensætning af hidtil uforbundne billeder 
af forskellig oprindelse kan ses som en genåbning af historien, en åbning 
af muligheden for andre historier, hvori hidtil usete og usynlige elementer 
bliver synlige og potentielt aktive i nutiden. Udstillingen genskriver eller 
genforestiller sig nutidens forhistorier – herunder de opstande, som ikke 
førte til revolution og en plads i den officielle historiografi – og artikulerer 
gennem disse billedkonstellationer, gennem billedlig tidslighed, et begær 
efter opstand og fremkalder en følelse af historiens plasticitet, at historisk 
forandring er mulig.

Denne artikel er udarbejdet i tilknytning til Novo Nordisk Investigator Grant in Art 
History Research 0068539. Jeg takker Georges Didi-Huberman for venligt at have stil-
let sine egne fotografier fra ophængningen af udstillingen Soulèvements til rådighed.
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Summary

Image-Temporality: The Plasticity of History
Within the past 15-20 years, the political aspects of image analysis have be-
come increasingly important in Georges Didi-Huberman’s image-anthro-
pological work. His anachronic understanding of the image form part of a 
politicising philosophy of time and history, which challenges traditional art 
historiography. This article takes the essay-exhibition Soulèvements (Up-
risings) that Didi-Huberman curated in 2016–2017 as a point of departure 
for trying to bring to light some of the main points in Didi-Huberman’s 
theoretical understanding of time and history.

noter
1  Artiklen er en reviderende genskrivning af dele af essayet Anachrony, Con-

temporaneity, and Historical Imagination (Lund, 2019) og af kapitel 6 i bogen 
The Changing Constitution of the Present: Essays on the Work of Art in Times 
of Contemporaneity (Lund, 2022).

2  Citater er oversat af forfatteren, med mindre der henvises til tidligere danske 
oversættelser.

3  Teksten er gengivet på udstillingens hjemmeside: https://archive-souleve-
ments.jeudepaume.org/exposition/index.html.

4  Didi-Huberman har i øvrigt tidligere dedikeret en hel bog til de fire Sonder-
kommando-fotografier: Images malgré tout (Billeder trods alt) (Didi-Huber-
man, 2003). Jf. også min bog Erindringens æstetik (Lund, 2011, pp. 35-38).

5  Jf. eksempelvis også den amerikanske kulturkritiker og litterat Fredric Jame-
sons berømte forståelse af det postmoderne som en manglende evne til at 
forestille os verden anderledes; at det er lettere for os at forestille os Jordens 
og dens økosystemers undergang end at forestille os et alternativ til den kapi-
talistiske orden, som har forårsaget klimakatastrofen (Jameson, 1994, p. xii).

6  Eksempelvis argumenterede filosof og October-redaktør John Rajchman i 
en panelsamtale, vi havde på Arte Fiera i Bologna den 3. februar 2018, for, at 
udstillingen snarere end at aktualisere den revolutionære energi, jeg læser 
frem, fører den revolutionære energi tilbage til historien og herved gør den 
til noget, der hører fortiden, ikke nutiden, til. Se også eksempelvis Enzo Tra-
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verso, Révolution: une historie culturelle (2022) samt diskussionen mellem 
Traverso og Didi-Huberman på netmediet AOC: https://aoc.media/opini-
on/2022/05/22/prendre-position-politique-et-prendre-le-temps-de-regarder/.

7  Denne tekst er også gengivet på udstillingens hjemmeside: https://archi-
ve-soulevements.jeudepaume.org/exposition/index.html.
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