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PANG!
Om Didi-Hubermans pan-begreb 
fra bebudelse til korsfæstelse

Lilian Munk Rösing

Pan er Didi-Hubermans begreb for det sted eller det øjeblik, hvor maleriets 
materialitet gør sig gældende på en måde, der fjerner opmærksomheden fra 
det, maleriet repræsenterer. Hos Proust, hvor Didi-Huberman henter begre-
bet, er erfaringen af pan et æstetisk chok. Som underskud af figur er pan for-
bundet med bebudelsens motiv, som overskud af materie med korsfæstelsens.

Jeg vil i denne artikel undersøge pan-begrebet nærmere, som Didi-Hu-
berman definerer det i appendikset til Devant l’image, men også ud fra de 
analyser, han præsenterer i bogens første og sidste kapitel af henholdsvis 
et bebudelses- og et korsfæstelsesbillede.1 Jeg vil argumentere for, at pan 
kan være et underskud af figur eller et overskud af materie, og at disse to 
varianter (eller accentforskydninger) kunsthistorisk kan knyttes til hen-
holdsvis bebudelsens og korsfæstelsens motiver, der begge er afgørende 
scener i den centrale evangeliske begivenhed, som for Didi-Huberman også 
bliver et begreb for maleriets materialisering: inkarnationen. Endelig vil 
jeg forsøge at påvise pan i et par af Anna Anchers malerier.

“Pan” betyder “flig” eller “felt” eller “stykke”, men Didi-Huberman 
har hentet ordet et helt bestemt sted, nemlig hos Proust, i På sporet af den 
tabte tid. Her er der en passage, hvor forfatteren Bergotte står på museet 
foran Vermeers maleri Udsigt over Delft. Bergotte får øje på et “lille stykke 
gul mur” (“petit pan de mur jaune”) og bliver fuldstændig bjergtaget. For 
Bergotte er denne pan-oplevelse et æstetisk chok af de helt store, den tager 
bogstavelig talt livet af ham; han sætter sig ned på nærmeste museumssofa 
– og udånder! Dog når han at tænke: “Det er sådan jeg skulle have skrevet!” 
og endog at præcisere denne tanke: Han skulle have smurt “flere lag farve” 
på, gjort sin sætning “kostelig i sig selv” (Didi-Huberman, 2023, p. 29; 1990, 
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p. 292; Proust, 2014, p. 247-248). Kort sagt: Han skulle have skrevet på en 
måde, hvor ordenes materialitet (deres klang, rytme osv.) trænger sig mere 
eller lige så meget på, som det, de betyder.

Pointen er den, at selve den gule maling på lærredet bliver mere 
nærværende og betagende for beskueren Bergotte, end den gule mur i 
Delft, som den repræsenterer. “For én, der kigger på Vermeers maleri […] 
lægger gul sig til muren”, skriver Didi-Huberman, og videre: “For én der 
modsat ser maleriet […] er det ‘pan’et’/‘stykket’, der er gult”, det er “kostelig 
materie” (Didi-Huberman, 2023, pp. 30-31; 1990, p. 293). Det foruroligende, 
chokerende – i scenen fra Proust endda fatale – ved pan synes at genlyde i 
det korte enstavelsesord, når man udtaler det på fransk, hvor det nærmest 
onomatopoetisk mimer lyden af en eksplosion eller et skud: “Pang!”

“Pan” er det moment, hvor penselstrøgene på lærredet oscillerer mel-
lem repræsentation og materialitet. Det moment, der ryster det figurative 
motiv, forstyrrer mimesis. Som Vermeers røde hat (Pige med rød hat, ca. 
1665), hvis “billedlige intensitet” ifølge Didi-Huberman forstyrrer dens 
“mimetiske kohærens”; mere end en hat ligner den “en kæmpe stor læbe” 
eller “en vinge” eller slet og ret et “farvet skybrud”. (Didi-Huberman, 2023, 
p. 41; 1990, p. 305) Eller som den røde tråd i et andet maleri af Vermeer, 
Kniplersken (ca. 1665) – den røde tråd, der vælder frem af puden; snarere 
end en tråd er den “et suverænt sammenbrud”, en “plet”, en “flydende masse 
af rød maling”, der med sin “materielle […] uklarhed” gør modstand mod 
“enhver mimesis”. (Didi-Huberman, 2023, p. 35; 1990, p. 298)

Pan er ikke det samme som “detaljen”, fordi detaljen bidrager til 
repræsentationen af motivet, hvorimod pan forstyrrer repræsentationen 
og dermed er mere beslægtet med Lacans “plet” som det sted, hvor billedet 
gengælder beskuerens blik og får det figurative motiv til at flimre. Men dér 
hvor Lacans mest berømte eksempel på pletten, det anamorfe kranium 
i Holbeins Ambassadørerne (1553), faktisk forestiller noget (et kranium) 
når den ses fra den rette skæve vinkel, (Lacan, 2004, p. 79) forbliver pan 
non-figurativ, ligegyldig hvilken vinkel den betragtes fra.   

Pan er et af Didi-Hubermans begreber for flængen i maleriets figu-
rative væv; et andet begreb er netop “flænge” (“déchirure”), og et tredje er 
“symptom”, som han overfører fra hysterikerens krop (som Freud obser-
verede den) til maleriets flade. Både i den hysteriske krop og i maleriet er 
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symptomet en krise, en voldsom visuel begivenhed. “Symptomet” står i 
modsætning til “symbolet”, det vil sige til det, der giver mening. 

I La peinture incarnée sammenligner Didi-Huberman sit begreb om 
pan med Lacans begreb om “non-sens” (“ikke-mening”; skal ikke forveks-
les med “nonsens”). Ligesom “non-sens” opstår når “sens” (“mening”) og 
“væren” overlapper (Lacan, 1973, p. 236; 2004, p. 180), så opstår pan, når 
det figurative og materialiteten overlapper (Didi-Huberman, 1985, p. 47). 
Det betyder, at pan ikke er den rene materialitet (gul maling), som ikke 
repræsenterer noget (en gul mur), men opstår lige dér hvor der er en strid 
mellem repræsentation og materialitet; materialiteten som repræsenta
tionens exces eller anden side. 

Bebudelsens suspension af figuren
Didi-Huberman udfolder begrebet om pan i appendikset til Devant l’image, 
men det optræder allerede i bogens første kapitel, i analysen af Fra An-
gelicos bebudelses-fresco i San Marco-klostret i Firenze (Ill. 1). Billedet 
er malet på væggen i en lille celle, skråt oven for en niche med et vindue. 
Didi-Huberman skriver om sin oplevelse af at træde ind i cellen og blive 
blændet af modlyset, så billedet først er utydeligt (Didi-Huberman, 1990, 
p. 21). Gradvist toner det frem, men det, der toner frem for beskuerens 
sanser, er først og fremmest det store felt (pan) af hvid pigment mellem 
ærkeenglen og jomfru Maria, der er trængt ud i hver sin side for at give 
plads til denne farvens materialitet (Didi-Huberman, 1990, p. 27). For den, 
der går ikonografisk til billedet, er der “ikke noget” mellem englen og jom-
fru Maria. For Didi-Huberman er dette “ingenting”, dette fravær af figur i 
billedets midte, i høj grad “noget”, nemlig et overskud af materialitet: Det 
hvide pigments overvældende nærvær.

Det centrale i billedet er ikke figurerne, der ikonografisk genken-
deligt repræsenterer bebudelsen. De er ret simpelt malede, uden de store 
mimetisk-realistiske ambitioner, og kan kunsthistorisk kategoriseres som 
“primitiv toskansk stil”. Didi-Hubermans pointe er imidlertid, at vi skal 
suspendere sådanne kunsthistoriske kategoriseringer i vores første møde 
med maleriet. Han foretager en fænomenologisk epoché: suspenderer 
sin historiske viden og den ikonografiske prioritering af det figurative 
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for i stedet opmærksomt at registrere, hvordan billedet kommer til syne 
for ham. En sådan indstilling er ikke bare fænomenologisk, den er også 
psykoanalytisk. Didi-Huberman beskriver den med Freuds begreb om 
“jævntsvævende opmærksomhed” (“attention flottante”) (Didi-Huber-
man, 1990, p. 25), altså en opmærksomhed, der ikke på forhånd eller per 
konvention skelner mellem, hvad der er væsentligt og uvæsentligt i det 
sansede. Han kunne også have henvist til Lacans pointe om, at det i den 
analytiske diskurs gælder om at suspendere sin viden for at gøre sig lydhør 
for analysanden (Lacan, 1991). 

Det, der kommer til syne, når Didi-Huberman retter sin jævntsvæ-
vende opmærksomhed mod Fra Angelicos bebudelsesfresco, er det store 
pan af hvid pigment. Men hvad er dette pan andet end selve tilsynekom-

Ill. 1
Fra Angelico: Bebudelse, 1439-1443, fresco, 190 × 164 cm, San Marco Klosteret, Firenze. Foto: Richard 
Mortel via Wikimedia Commons.
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stens mulighed? Den flade, hvorpå, eller den maleriske materie, hvoraf 
nye figurer kan opstå. Det hvide pigment udgør en virtualitet, eller det 
som Didi-Huberman kalder “le visuel” (“det visuelle”) og adskiller fra “le 
visible” (“det synlige”, dvs. det figurative) og “l’invisible” (“det usynlige”, det 
hvide pigment betragtet som et “ingenting”) (Didi-Huberman 1990, p.25).

I en anden bog, og i et andet af Fra Angelicos bebudelsesbilleder 
(Bosco ai Frati-alteret, ca. 1450) peger Didi-Huberman på den non-figura-
tive virtualitet ikke i et felt af hvidt pigment, men i de farvepøle, der ligger 
ved jomfru Marias fod, og som figurativt anskuet er fliser med farvede 
mønstre, men ret beset felter af farveklatter (Didi-Huberman, 1995, p. 112). 
Han sammenligner dem med de farvede reflekser, der lægger sig på kate-
dralers gulve, vægge og søjler, når lyset skinner gennem mosaikruderne, og 
som på samme vis er pøle af farve, hvori virtuelle skikkelser synes at flimre. 

Inkarnationen som imaginær modus
Med sin oplevelse af det hvide felt i San Marco-frescoen som en virtualitet, 
en tilsynekomstens mulighed, når Didi-Huberman så alligevel frem til det, 
som er billedets titel og figurative motiv: Bebudelsen. For hvad handler 
den kristne bebudelse om, hvis ikke lige netop, at en ny figur skal opstå, 
en uhørt figur skal komme til syne? Gud skal materialisere sig. Det kristne 
begreb for denne tilsynekomst, denne materialisering, er inkarnationen. 
På denne måde lader det hvide pigment os sanse det, som er essensen af 
bebudelsesscenen: Noget skal komme til syne. Måske endda Marias (og 
strengt taget enhver befrugtet kvindes) overvældende oplevelse af, at noget 
skal komme til syne, som slet ikke er til at forestille sig. 

Denne tolkning af maleriet, baseret på den sanselige oplevelse og en 
suspension af den figurative repræsentation, er ikke uafhængig af den figu-
rative repræsentation. Igen: Pan er ikke dér, hvor materialiteten annullerer 
repræsentationen, men dér hvor den slører den, overdøver den, bringer 
den til at vakle. Det er trods alt englen og Maria, der får os til at forstå, at 
maleriet handler om bebudelsen, men pigmentet får det til at “handle om” 
bebudelsen på en anden måde end den konventionelle repræsentation. 
En måde, hvor det, det hele “handler om”, bliver sanseligt nærværende for 
beskueren. 
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Inkarnationen bliver for Didi-Huberman ikke “bare” et begreb for 
den kristne forestilling om Guds bliven-til-kød-og-blod, men også for 
grundbestræbelsen i en malerisk æstetik, der adskiller sig fra repræsentati-
onens. Didi-Huberman gør os opmærksom på, at der mellem antikken og 
renæssancen er flere århundreder i den vesterlandske kunsthistorie, hvor 
idealet ikke er den mimetiske repræsentation. Det var det for de gamle 
grækere, og det blev det igen i renæssancen, som jo netop var optaget af at 
genopdage antikken. Men derimellem udfoldede sig en kristen kunst, der 
ikke bestræbte sig på at repræsentere, men på at inkarnere. Med kristen-
dommen blev mimesis-idealet smadret, og inkarnationen blev maleriets 
nye “imaginære modus”:

De første kirkefædre […] slog et gevaldigt hul i den klassiske mimesis-teori, 
og gennem dette hul skulle en ny, specifik imaginær modus opstå, domineret 
af den centrale problematik, det centrale fantasme: Inkarnationen. (Didi-Hu-
berman, 1990, p. 37)2

Man kan sige, at denne “inkarnationens” modus, hvor maleriet bliver et 
spørgsmål om at gøre noget sanseligt nærværende for beskueren gennem 
den maleriske materialitet (farve, penselstrøg, tekstur), vendte tilbage igen 
med det 20. århundredes abstrakte maleri. Således kunne man anskue 
hele den vesterlandske kunsthistorie som en vekslen mellem mimesis 
og inkarnation, frem for som en mimetisk-realistisk tradition, hvori det 
middelalderlige kristne maleri blot er en pause. Men i og med at selve 
disciplinen kunsthistorie udgår fra renæssancen, er dens sammenhæng 
med mimesis-idealet tæt og kan være svær at bryde. 

Anna Anchers solreflekser
Mit livs første pan-oplevelse har jeg haft med et maleri af Anna Ancher. 
Dengang vidste jeg bare ikke, at det var en pan-oplevelse, men da jeg man-
ge år senere læste Didi-Huberman, fik jeg et begreb for den. Maleriet var 
Aftensol i kunstnerens atelier (ca. 1913), og jeg blev draget mod de flimrende 
æteriske orangeviolette solreflekser, der synes at åbne væggen, gøre den 
gennemskinnelig. Tæt på fik jeg et frydefuldt chok over at se, med hvor 
grove penselstrøg de var malet, hvor tykke lag af maling, de bestod af. 
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Ill. 2
Anna Ancher: Solskin i den blå stue, 1891, olie på lærred, 58,8 × 65,2 cm, Skagens Museum.  
Foto: Skagens Museum via Wikimedia Commons.

“Pang!” sagde det, da jeg kom tæt på billedet. Pludselig så jeg ikke solre-
flekser, men felter af fed farve; materien overdøvede motivet; den stærkt 
sanselige oplevelse af den nærværende maleriske materialitet suspenderede 
det, som maleriet forestillede.

Solreflekser er Anna Anchers signaturmotiv; et motiv hun er helt 
besat af at male, fra hun opdager det til sin død. I Aftensol i kunstnerens 
atelier har hun taget konsekvensen af sin besættelse ved at tømme rummet 
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for mennesker for at rendyrke refleksernes motiv. Men også i de malerier, 
hvor motivet følges med menneskefigurer, har det tendens til at være det 
centrale. Det gælder i høj grad et af Anchers berømteste værker, Solskin i 
den blå stue (Ill. 2).

For den figurativt orienterede betragtning – navnlig fordi figurativ 
orientering indebærer en særlig orientering mod det, vi kan genkende som 
menneskeskikkelser – er det et billede af en pige, der sidder og hækler. For 
den beskuer, der desuden er biografisk informeret, er det et billede af kunst-
nerens datter, Helga, der sidder og hækler. Men hvis man suspenderer sin 
orientering mod menneskeskikkelser og sin eventuelle biografiske viden, 
må man konstatere, at det centrale motiv er solreflekserne på væggen. Den 
dialektik, der generelt kendetegner Anchers solreflekser, er også her på 
spil: Ved at smøre flere lag af maling på lærredet skaber hun en oplevelse 
af gennemskinnelighed, transparens. Romberne mætter væggens blå flade 
med ekstra maling, men oplevelsen er en åbning af væggen, en opløsning 
af dens tæthed; rummet har nærmest fået endnu et vindue.

Hvis man slører blikket lidt foran billedet (og det anbefaler Didi-Hu-
berman, at man gør, endog at man lukker øjnene (Didi-Huberman, 1990, 
p. 189)), bliver man indtaget af blå farve, med de lysere rombiske felter 
som særligt blikfang, som solreflekser i et blåt hav. Måske en BLING!-op-
levelse mere end en PANG!-oplevelse, men stadig kvalificerer de rombiske 
felter til at være pan i Didi-Hubermans forstand: Det sted, hvor maleriets 
materialitet trænger sig på, så vi lige så meget ser lysende romber gjort af 
ujævne blå og hvide penselstrøg, som vi ser motivet: solreflekser. Igen: Den 
nærværende sansbare materialitet overdøver henvisningen til et fænomen 
“ude i verden” (signifiantens materialitet overdøver signifiéen).

Didi-Huberman har den pointe om den hvide farve i Fra Angelicos 
bebudelsesbillede, at den ikke bare indtager beskuerens blik, men også 
omslutter ham, fordi hele den lille celle omkring ham har samme farve – og 
hvis han er eller var en af klostrets munke i det 14. århundrede, ville han 
også være svøbt i denne farve, i dominikanerordenens hvide kutte (Di-
di-Huberman, 1990, p. 35). Han ville ikke bare opleve den tilsynekomstens 
mulighed, som Gud er, for sine øjne, men også føle sig favnet af den, føle sig 
favnet, omsvøbt af Gud. Det har fået mig til at fantasere om, at Solskin i den 
blå stue skulle udstilles i den blå stue på Brøndums hotel; den stue som er 
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dens motiv, og som stadig har samme farve og står åben for offentligheden. 
Så ville jeg på én gang have den blå farves gennemskinnelige velsignelse 
for mine øjne og føle mig omsluttet af den. 

Bebudelse i den blå stue
Anna Anchers solreflekser på væggen er en slags billeder-i-billedet, i stil 
med dem der hænger på væggene i den hollandske renæssances interi-
ørmalerier, men de er abstrakte, non-figurative, dér hvor de hollandske 
billeder-i-billedet er figurative og fortællende. Så længe vi kalder dem 
“solreflekser”, anskuer vi dem naturligvis stadig som figurative motiver, men 
når de i pan-oplevelsen bliver til felter af malerisk materie, er det så at sige 
en videreførelse af den bevægelse bort fra det figurative, som er igangsat 
med bevægelsen fra de figurative billeder-i-billedet til solreflekserne. 

Tendensen til at udskifte billeder-i-billedet med farvefelter ses også 
i Anchers mennesketomme interiør I middagsstunden (ca. 1914), hvor de 
efterladte træskos motiv alluderer til Samuel van Hoogstratens Tøflerne 
(1658), men hvor væggene er rene farvefelter, dér hvor der hos Hoogstraten 
hænger et billede-i-billedet på væggen, endda et billede, der kan identifice-
res som Den faderlige formaning, med alt hvad det indebærer af anekdotisk 
fantasi (måske er tøflerne efterladt i al hast af én, der ikke har ladet sin 
erotiske lyst hæmme af nogen faderlig formaning). Også i Anchers billede 
rummer træskoene mulige associationer til både sex (en middagslur på 
landet) og død (at stille træskoene), men når jeg betragter de vilde felter af 
grøn, pink, gul, violet og koboltblå, hører jeg for mig uvægerligt Anchers 
berømte sætning (fra et brev til Viggo Johansen om maleriet Aftenbøn): 
“Det er kun som Farve jeg har ment noget dermed” (Svanholm, 2005, p. 13).

I Solskin i den blå stue er der imidlertid også et figurativt billede-i-bil-
ledet. Hvis vi genindstiller vores blik på genkendelse af menneskeskikkelser, 
opdager vi øverst i venstre hjørne noget, der ligner et madonnamaleri. En 
Jomfru Maria med slørede ansigtstræk, men med en foroverbøjning, der 
lader os fornemme, at hun har blikket rette mod den lille hæklende pige. 
Hermed er der ikonografisk belæg for at opleve scenen, som jeg umiddel-
bart oplevede den, første gang jeg så maleriet: som en bebudelsesscene. 
Der er endda en vis analogi til Fra Angelicos kalkhvide bebudelse: Mellem 
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scenens aktører, trængt ud i hver sin side af billedfladen, er der et stort felt 
(pan) af farve, hos Angelico kalkhvidt, hos Ancher blåt. I en vis forstand 
er der gået kludder i ikonografien hos Ancher: På den bebudende ærke-
engels plads finder vi en madonna, og på den vordende mors plads finder 
vi kunstnerens datter. Ancher erstatter bebudelsens patriarkalske akse (en 
far skal avle sin søn, eller sig selv, med kvindekroppen som medium) med 
en matriarkalsk (en moderskikkelse kigger velsignende ned på sin datter). 
Men i denne sammenhæng, med Didi-Hubermans pan-begreb for øje, 
er min centrale pointe, at hun erstatter Guds kødeliggørelse med lysets 
materialisering. Lidt anderledes sagt betragter jeg Anchers solreflekser – 
hendes indfangelse af det uhåndgribelige lys i fed malerisk materie – som 
hendes version af inkarnationen. Hvis maleriet er inspireret af et motiv 
fra den kristne kunsthistorie, bebudelsen, så ligger det også i forlængelse 
af den “kristne” æstetik, som Didi-Huberman udpeger som et alternativ til 
mimesis, i kraft af sin bestræbelse på at materialisere det uhåndgribelige, 
at gøre lyset til at tage og føle på, i en grad så abstrakte farvefelter trænger 
det figurative til side. Hvis man suspenderer eller slører billedets figurati-
ve motiver og fokuserer på solreflekserne som felter af malerisk materie, 
kan man risikere at sanseligt opleve det, som inkarnationen handler om: 
materialiseringen af det absolutte princip, i Anchers univers lyset.

Som hos Fra Angelico er inkarnationen (bebudelsen) ikke bare et 
motiv, som maleriet refererer til, men også dets “imaginære modus”; den 
modus, hvor noget gøres sanseligt nærværende for beskueren frem for 
at repræsenteres ikonisk eller mimetisk. Og som hos Fra Angelico kan 
denne sanseliggørelse eller materialisering ikke fuldstændig adskilles fra 
det motiviske og ikonografiske; den ikoniske madonna øverst til venstre 
og hele motivets bebudelsesscenografiske komposition er medvirkende 
til, at begrebet eller forestillingen om “inkarnation” overhovedet kommer 
på tale. Pan er ikke den maleriske materies annullering af det motiviske, 
men opstår i en oscilleren mellem materialitet og motiv.  

Pan henleder også vores opmærksomhed på den taktile frem for 
visuelle dimension ved maleriet. Maleriet som bestående af lærred og 
pigment og olie; materialer, der er til at tage og føle på. Som James Elkins 
skriver, er en maler måske ikke så meget (eller lige så meget) én der går 
rundt i verden og indfanger maleriske motiver, som én der tilbringer time-
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vis på atelieret i selskab med sine fedtede oliefarver (Elkins, 2019, p. 147). 
Med sine solreflekser opdagede Anna Ancher det taktile ved lyset, og det 
gjorde hun i et af sine billeder af den blinde Ane. Det er her, i En blind kone 
i sin stue (1883), at solreflekserne første gang optræder som motiv i hendes 
værk. Det er ikke tilfældigt, tænker jeg, at der skulle en blind kvinde til, 
for at Ancher opdagede solreflekserne: For den blinde er lyset ikke noget, 
hun ser, men noget, hun føler. Den blindes motiv gør Ancher sensitiv for 
lyset som taktilt frem for visuelt, og hun opdager det, der skal blive ikke 
bare hendes signaturmotiv, men også hendes bestræbelse i arbejdet med 
oliefarvens eller pastelkridtets materie: materialiseringen af lyset.

Materialets tænkning
For Didi-Huberman er Fra Angelicos arbejde med det hvide pigment også 
en form for (teologisk) tænkning. Han understreger, at Angelicos billede 
ikke er en “oversættelse” af “en bestemt teologisk eksegese”, men snarere i 
sig selv et stykke eksegetisk arbejde: “det autentiske eksegetiske arbejde som 
anvendelsen af et pigment i sig selv formår at levere.” (Didi-Huberman, 
1990, p. 35) Groft sagt: Gennem sit arbejde med det hvide pigment har Fra 
Angelico undersøgt det store teologiske spørgsmål: Hvad er Gud? Og givet 
et svar (et medie af potentialitet, der lægger sig blødt omkring dig som et 
kalket rum og en kutte), som er i overensstemmelse med tidens teologiske 
tænkning (det belægger den lærde Didi-Huberman med citater fra tidens 
teologer), men altså netop ikke er en “oversættelse” af tænkningen; den er 
en tænkning i sin egen ret, en tænkning gennem materialet.

Hvor ville det føre mig hen, hvis jeg på lignende vis skulle kontekstu-
alisere Anna Anchers solreflekser, sammenligne dem med de idehistoriske 
strømninger i hendes tid? Helt overordnet kan man måske tale om en 
sekularisering af det religiøse motiv. Når jeg tolker solreflekserne som 
Anchers “version” af inkarnationen, mener jeg, at det er en sekulær version. 
Hvad Guds kødeliggørelse er for den troende, er lysets stofliggørelse for 
kunstneren Anna Ancher. Det kan pege på Anna Anchers forankring i en 
epoke, hvor troen på Gud veg for troen på kunsten. Men det er også værd 
at bemærke, at Ancher igen og igen lader sine solreflekser invadere stuerne 
hos Skagens småkårsfolk. Sypiger, fiskere, blinde koner. Med solreflekserne 
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gør hun deres små klumre stuer rummelige og gennemskinnelige, hun viser 
os, som Grundtvig, at lyset ej er “for de lærde blot”, og, som Ingemann, at 
lyset ikke bare ser ind til drot på slot, men også til tigger i vrå. Hun omgi-
ver småkårsfolkene med en velsignelse af lys og farver og anbringer dem i 
den vægtige (kontemplative, foroverbøjede) position, der i kunsthistorien 
er forbeholdt Jomfru Maria, hvorved deres arbejde (strikning, syning, 
garnbødning, strømpestopning osv.) får noget ophøjet over sig. Hun er her 
på linje med hele det moderne gennembruds ophøjelse af underklassen 
og håndens arbejde. Men igen: Det er ingen “oversættelse” af en tanke til 
maleri; det er en tanke, der opstår i og af hendes ihærdige arbejde med 
oliefarver eller pastelkridt for at materialisere lyset.

Korsfæstelsens overskud af materie
Hvis Devant l’image åbner med et bebudelsesbillede, der suspenderer det 
figurative, så kredser bogens fjerde og sidste kapitel (inden appendikset) 
om korsfæstelsesmotivet og en dermed forbunden åbning eller ødelæggelse 
af det figurative. Det er ikke noget, Didi-Huberman eksplicit tematiserer, 
men bogen kan siges at følge plottet i den kristne historie om Guds in-
karnation: Vi starter med bebudelsen og ender med korsfæstelsen. Man 
kan også anskue det mere rumligt, mindre temporalt, og se bogen som 
en slags triptykon, hvor sidefløjene fremviser henholdsvis bebudelsen og 
korsfæstelsen, mens de to midterkapitler er viet polemikken mod Vasaris 
mimesis-orienterede og historistiske samt Panofskys ikonografiske (sym-
bol- og motivaflæsende) kunstforståelse.

I fjerde kapitel retter Didi-Hubermann bl.a. sin sensitive analytiske 
opmærksomhed mod et lille korsfæstelsesbillede malet på pergament af 
en anonym kunstner i første halvdel af det 15. århundrede: Den hellige 
Bernhards vision med en nonne (Ill. 3). Billedet befinder sig på Schnüt-
gen-museet i Köln og er i folkemunde kendt som “Ketchup-Kristus”, fordi 
rød farve er splattet over den korsfæstedes legeme og drypper fra korset 
i langstrakte tunger. Didi-Huberman sammenligner den røde farve her 
med det hvide pigment i Fra Angelicos bebudelsesbillede; i begge tilfælde 
er farven det, der “understøtter hele billedets begivenhed” (Didi-Huber-
man, 1990, p. 245). Ligesom det hvide pigment i bebudelsesbilledet lader 
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Ill. 3
Den hellige Bernhards vision med en nonne (det såkaldte Blodskrucifiks eller Ketchup-Kristus), 
15. årh., blæk og tusch på papir, 25,8 × 18,2 cm, Museum Schnütgen, Köln. Foto: © Rheinisches 
Bildarchiv Köln, rba_c002356.
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beskueren sanse tilsynekomstens mulighed, så lader den røde farve i kors-
fæstelsesbilledet beskueren sanse Guds blodige kødeliggørelse. Hvis Fra 
Angelicos hvide pigment er et fravær af figur, så er Schnütgen-krucifiksets 
røde farve en ødelæggelse af figuren: Kunstneren har smurt farven over den 
stregtegnede Kristusskikkelse (Didi-Huberman, 1990, p. 245), som når et 
lille barn maler sin fine tegning over med tusch. Didi-Huberman kalder 
her den røde farve for “plet”, “symptom”, “defiguration”, men man kunne 
også kalde den pan. Den er beslægtet med appendiksets eksempler på 
pan: Den røde tråd i forgrunden af Vermeers Kniplersken og hatten i hans 
Pige med rød hat, som begge snarere end tråd og hat er røde farvepøle, der 
forstyrrer det figurative, det mimetiske. 

Analysen af Schnütgen-krucifikset handler igen om, at maleriet ikke 
bare repræsenterer inkarnationen, men også inkarnerer det, som inkarna-
tionen handler om. I bebudelsesscenen er Guds kødeliggørelse til stede 
som ren virtualitet, et underskud af figur; i korsfæstelsesscenen som en 
fuldbyrdet, blodig affære, et overskud af materie. Didi-Huberman skriver 
smukt om, hvordan den røde farve på én gang dækker (“couvre”) og åbner 
(“ouvre”) Kristusfiguren. Hvordan den lægger sig over Kristusskikkelsen, 
men samtidig har den effekt, at han ligesom farer frem i billedet, åbner 
sin blodige favn for beskueren. Og i øvrigt også, hvordan den (produk-
tions- frem for receptionsæstetisk anskuet) er en salvelse af skikkelsen: 
Kunstneren har salvet den med rød maling og derved gjort den til Kristus, 
som egentlig betyder “den salvede”. (Didi-Huberman, 1990, p. 246) Lige-
som det gjorde sig gældende i analysen af Fra Angelicos bebudelse, er pan 
i Schnütgen-krucifikset ikke éntydigt materiens dominans over figuren, 
men snarere en slags kippebillede mellem materie og figur. Der er ikke tale 
om, at pletten udvisker Kristus, der er snarere tale om “Kristus-som-plet”, 
Gud som ét stort blødende sår, i fuldkommen identifikation med, og med 
favnen åben for, det lidende menneske (Didi-Huberman, 1990, p. 247). 

Det er min tese, at den forstyrrelse af det figurative, som Didi-Hu-
berman indkredser med pan-begrebet, på den ene side kan have karakter 
af en udeladelse eller opløsning af figuren til fordel for et felt eller element, 
hvoraf (nye) figurer potentielt kan opstå, på den anden side af en ødelæg-
gelse af figuren i kraft af et overskud af materie. Og at disse to forskellige 
forstyrrelser er knyttet til henholdsvis bebudelsen (underskud af figur) og 
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korsfæstelsen (overskud af materie). I begge tilfælde trænger den maleriske 
materie sig på, men i det ene tilfælde (jf. Fra Angelicos Bebudelse) trænger 
materialiteten sig på som en mangel (eller venten) på figur, i det andet 
tilfælde (jf. Ketchup-Kristus) som en ødelæggelse af figuren.

Pan kan være et sted i billedet, der suspenderer repræsentationen. 
Eller det kan være et sted, der ødelægger/modarbejder repræsentationen. 
For mig at se har disse to dimensioner også at gøre med hver sin grundlæg-
gende gestus i malerkunsten: På den ene side at undersøge betingelserne 
for, at noget kommer til syne, på den anden side at afsætte kroppens mate-
rie. Ketchup-Kristus er ganske vist ikke malet med blod, men i sin strinten 
med rød farve synes kunstneren alligevel at foregribe de kunstnere, der 
siden har malet billeder med deres kropsvæsker, og som igen kan siges at 
lægge sig i en urgammel – helt tilbage til hulemalerierne – tradition for 
maleri som kropsaftryk.

Anna Anchers fjerkræ
Som solrefleksernes maler indskriver Ancher sig først og fremmest blandt 
de kunstnere, der udforsker selve tilsynekomstens mulighed. Solreflek-
serne er farvefelter beslægtede med det hvide pigment i Fra Angelicos 
San Marco-fresco, eller farvepøle beslægtede med den, Didi-Huberman 
påpeger i hans Bosci ai Frati-madonna. Farvepøle finder vi også i visse 
af Anchers malerier dér, hvor den håndarbejdendes hænder er afbilledet; 
hænderne er opløst i et virvar af farvestrøg, hvor det kan være svært at 
trække grænsen mellem hånd, redskab og materiale (Helga i sin legestue, 
1891, Strikkende kone, 1915). Med de håndarbejdendes hænder befinder vi 
os i en slags kaotisk skabelsesskød, hvoraf nye gestalter kan opstå. Det gør 
vi motivisk (hænderne er i færd med at formgive et formløst materiale), 
men det gør vi også malerisk-materielt.

Når de opløste hænder optræder i sammenhæng med et motiv, som 
Ancher flere gange maler, nemlig de fjerkræsplukkende, synes de at bevæge 
sig i retning af pan som ødelæggelse af figuren, som en strinten med farver, 
der à la Ketchup-Kristus opløser faste konturer. I Kone, der plukker høns 
(1902) kan det være svært at se, hvad der er hænder, hvad der er høne, og 
hvad der er fjer. Formen opløses. Det gælder også bunken af plukkede 
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høns i baggrunden; hønsekroppene er smeltet sammen til en uformelig 
masse. Her åbner de røde solreflekser ikke den mørke væg i baggrunden, 
men ligner snarere blodpletter. Det er ikke et billede om tilsynekomstens 
mulighed, det er et billede om et overskud af materie, ligesom fjerene på 
det motiviske plan er et materielt overskud fra de plukkede høns. Fjer og 
hønsefødder er strintet på med hurtige penselstrøg; Ancher har smidt 
sine strøg rundt omkring på lærredet, ligesom konerne smider hønsefjer 
omkring sig. Hvis man tillader sig at basere en typologi på de to forskellige 
typer af pan i Devant l’image, er dette altså et maleri af korsfæstelsestypen 
(overskud af materie) frem for bebudelsestypen (underskud af figur).  

Det tætteste, vi hos Ancher kommer på et motiv, der ligner en kors-
fæstelse, er den skønne pastel En ung pige plukker en svane (Ill. 4), endnu 
en fjerkræsplukkende skikkelse. Her strækker den store døde svanekrop 
sig hen over billedet som en anden død Kristus. Men kompositionen på-
kalder ikke Kristus på korset, den påkalder snarere Kristus nedtaget fra 
korset, hvilende i sin mors skød, en pietà. (Rent bortset fra, at motivet 
også påkalder Leda med Svanen. Eller som en ældre kvinde spontant og 
begejstret udbrød, da jeg viste billedet under et foredrag på Nørrebro: “Det 
er Ledas hævn over svanen.”) For mig påkalder svanens kæmpevinge også 
en englevinge, men fremhæver i så fald det sært fjerede, dyrisk materielle, 
der faktisk er over mange af kunsthistoriens englevinger. Den kunne også 
næsten være et harpeagtigt instrument, som pigen musicerer på. Kompo-
sitorisk er billedets centrum såret, det blottede svanekød.

Billedet er malet med pastelfarve på lærred. Til forskel fra sine sam-
tidige kollegaer malede Ancher ikke bare skitser, men færdige værker med 
pastel. Og som en af de få i kunsthistorien overhovedet malede hun med 
pastel på lærred (Fabritius, 2008, p. 70). At have fingrene om et pastelkridt 
er at være i en mere direkte taktil kontakt med farvens materie, end når der 
er en pensel mellem hånd og maling. Kunstnerens hånd i direkte kontakt 
med farvens kød, som pigens hånd med svanens. 

Ill. 4 (overfor)
Anna Ancher: En ung pige plukker en svane, 1892, pastel på lærred, ukendt format, privateje.
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Motivet er for meget materie (den store svanekrop) og ikke for lidt 
figur. Samtidig er der noget behersket og velformet over hele kompo-
sitionen, det er ikke malet med kaotiske strøg som hønsebilledet. Her 
rummes de plukkede fjer af den flotte kobbergryde nederst til højre, som 
kompositorisk afbalancerer svanediagonalen ved at indgå i diagonal dialog 
med pigens kobberfarvede hår. Det er et billede, hvor den overskydende 
materie rummes; kobbergryden rummer fjerene, den døde svane udgør 
en flot og afgrænset figur.

I min Anna Ancher-bog opholder jeg mig ved svanens sår og skriver: 
“Hvis man først har fået øje på det sår, bliver blikket ved med at pille i det. 
Her, fra denne plet, kigger billedet tilbage på beskueren.” (Rösing, 2018, p. 
126) Jeg gør det altså til en “plet” i Lacans forstand; det sted hvorfra billedet 
ser tilbage på beskueren. Jeg gør det måske også til en slags barthesiansk 
punctum: den detalje i billedet, der skiller sig ud fra sceneriet og rammer 
dig “som en pil” (Barthes, 1987, p. 38). Spørgsmålet er, om såret også kan 
kvalificere til at være pan. 

I appendikset i Devant l’image adskiller Didi-Huberman sit pan fra 
Barthes’ punctum. Ikke fordi Barthes finder punctum i fotografiet, mens 
Didi-Huberman finder pan i maleriet, men fordi punctum er en motivisk 
detalje (et par snøresko, en lille drengs dårlige tænder blottet i et smil, 
Andy Warhols negle på Duane Michals fotografi, for at nævne nogle af 
Barthes’ eksempler (Barthes, 1987, pp. 57-61)). Punctum er knyttet til det, 
som billedet repræsenterer, ligesom den særlige tempus og forgængelig-
hedsbevidste affekt, Barthes forbinder med fotografiet (“det-har-været” 
(Barthes, 1987, p. 115)), ikke kan adskilles fra motivet. Punctum forbliver 
så at sige under repræsentationens regime, dér hvor pan fastholder os i 
maleriets materielle substans og suspenderer referencen (Didi-Huberman, 
2023, p. 46; 1990, p. 311).

Hvad angår svanens sår, er forskellen på pan og punctum måske et 
spørgsmål om, hvordan jeg vælger at betragte det. Hvis jeg betragter såret 
som motiv og lader det ramme mig som en påmindelse om forgængelig-
heden, med den døde fugl som ét stor vanitas-symbol, er det et punctum. 
Men som jeg sidder og betragter det nu, i den fine store reproduktion i 
Elisabeth Fabritius’ bog om Anchers pasteller, får jeg snarere følelsen af at 
blive suget ind i denne farveplet i billedets midte, det rustrøde, det violette, 
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med strejf af lysegul. Og så bliver det til et pan, som fastholder mig i den 
maleriske substans. Et pan beslægtet med farvepølen i Bosci ai Frati-ma-
donnaen og således et pan af bebudelses- snarere end korsfæstelsestypen, 
selvom dette maleri motivisk nærmer sig korsfæstelsen.

Hvad pan kan lære os, er at være opmærksomme på den maleriske 
materialitet og hele den dimension af maleriet (og strømning i kunsthi-
storien), der bestræber sig på at inkarnere frem for at repræsentere. Men 
også, hvordan denne materialitet måske nok suspenderer referencen, men 
aldrig afskediger den. Hvorfor pan nok så meget handler om beskuerens 
suspendering af en konventionel ikonografisk eller mimetisk tilgang. Pan 
er ikke dér, hvor materialiteten udsletter referencen, men dér, hvor et felt 
i billedet på én gang er mur og gul farve, solreflekser og fede pastose pen-
selstrøg, dråber af blod og strint af maling, svanesår og farvepøl.

Lilian Munk Rösing (f.1967), ph.d. og lektor i litteraturvidenskab, Københavns Univer-
sitet, kritiker ved dagbladet Politiken. Arbejder i krydsfeltet mellem kunst-, kultur- og 
psykoanalyse. Forfatter til bl.a. Anna Anchers rum (Gyldendal, 2018).

Summary

PANG!
On Didi-Huberman’s Concept of Pan from Annunciation to Crucifixion

Pan is Didi-Huberman’s concept for the spot where or moment when the 
materiality of the painting makes itself present in a way that draws away 
attention from what the painting represents. This article examines the 
concept of pan, as Didi-Huberman defines it in the appendix to Devant 
l’image, but also based on the analyses he presents in the book’s first and 
last chapters of an annunciation and a crucifixion image, respectively. I 
will argue that pan can be a lack of figure or an excess of matter, and that 
these two variants (or shifts in accent) can be linked art-historically to 
the motifs of the annunciation and the crucifixion respectively, both of 
which are decisive scenes in the central evangelical event: the incarnation, 
which for Didi-Huberman is also a concept for the materialisation that 
the painting performs. Finally, the article points to instances of pan in 
paintings by Anna Ancher.
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Noter
1 	 Appendikset findes i en dansk oversættelse i dette temanummer, se pp. 13-59. 
2 	 Min oversættelse.


