PANG!

Om Didi-Hubermans pan-begreb
fra bebudelse til korsfaestelse

LILTAN MUNK ROSING

Pan er Didi-Hubermans begreb for det sted eller det ojeblik, hvor maleriets
materialitet gor sig geeldende pd en mdde, der fierner opmarksomheden fra
det, maleriet reprcesenterer. Hos Proust, hvor Didi-Huberman henter begre-
bet, er erfaringen af pan et cestetisk chok. Som underskud af figur er pan for-
bundet med bebudelsens motiv, som overskud af materie med korsfeestelsens.

Jeg vil i denne artikel undersoge pan-begrebet naermere, som Didi-Hu-
berman definerer det i appendikset til Devant I'image, men ogsa ud fra de
analyser, han praesenterer i bogens forste og sidste kapitel af henholdsvis
et bebudelses- og et korsfaestelsesbillede.' Jeg vil argumentere for, at pan
kan veere et underskud af figur eller et overskud af materie, og at disse to
varianter (eller accentforskydninger) kunsthistorisk kan knyttes til hen-
holdsvis bebudelsens og korsfastelsens motiver, der begge er afgerende
scener i den centrale evangeliske begivenhed, som for Didi-Huberman ogsé
bliver et begreb for maleriets materialisering: inkarnationen. Endelig vil
jeg forsege at pavise pan i et par af Anna Anchers malerier.

“Pan” betyder “flig” eller “felt” eller “stykke”, men Didi-Huberman
har hentet ordet et helt bestemt sted, nemlig hos Proust, i Pd sporet af den
tabte tid. Her er der en passage, hvor forfatteren Bergotte star pa museet
foran Vermeers maleri Udsigt over Delft. Bergotte far oje pa et “lille stykke
gul mur” (“petit pan de mur jaune”) og bliver fuldsteendig bjergtaget. For
Bergotte er denne pan-oplevelse et aestetisk chok af de helt store, den tager
bogstavelig talt livet af ham; han saetter sig ned pa naermeste museumssofa
- og udander! Dog nér han at taenke: “Det er sadan jeg skulle have skrevet!”
og endog at praecisere denne tanke: Han skulle have smurt “flere lag farve”
pa, gjort sin seetning “kostelig i sig selv” (Didi-Huberman, 2023, p. 29; 1990,
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p- 292; Proust, 2014, p. 247-248). Kort sagt: Han skulle have skrevet pa en
made, hvor ordenes materialitet (deres klang, rytme osv.) traenger sig mere
eller lige s& meget pd, som det, de betyder.

Pointen er den, at selve den gule maling pa leerredet bliver mere
nerverende og betagende for beskueren Bergotte, end den gule mur i
Delft, som den repraesenterer. “For én, der kigger pa Vermeers maleri [...]
leegger gul sig til muren’, skriver Didi-Huberman, og videre: “For én der
modsat ser maleriet [...] er det ‘pan’et’/'stykket, der er gult’, det er “kostelig
materie” (Didi-Huberman, 2023, pp. 30-31; 1990, p. 293). Det foruroligende,
chokerende - i scenen fra Proust endda fatale — ved pan synes at genlyde i
det korte enstavelsesord, ndr man udtaler det pa fransk, hvor det naeermest
onomatopoetisk mimer lyden af en eksplosion eller et skud: “Pang!”

“Pan” er det moment, hvor penselstrogene pa leerredet oscillerer mel-
lem repreesentation og materialitet. Det moment, der ryster det figurative
motiv, forstyrrer mimesis. Som Vermeers rode hat (Pige med rod hat, ca.
1665), hvis “billedlige intensitet” ifolge Didi-Huberman forstyrrer dens
“mimetiske kohzrens”; mere end en hat ligner den “en kaempe stor leebe”
eller “en vinge” eller slet og ret et “farvet skybrud”. (Didi-Huberman, 2023,
P- 41; 1990, p. 305) Eller som den rede trad i et andet maleri af Vermeer,
Kniplersken (ca.1665) — den rode trad, der veelder frem af puden; snarere
end en trad er den “et suvercent sammenbrud’, en “plet”, en “flydende masse
af rod maling”, der med sin “materielle [...] uklarhed” gor modstand mod
“enhver mimesis”. (Didi-Huberman, 2023, p. 35; 1990, p. 298)

Pan er ikke det samme som “detaljen”, fordi detaljen bidrager til
repraesentationen af motivet, hvorimod pan forstyrrer reprasentationen
og dermed er mere beslagtet med Lacans “plet” som det sted, hvor billedet
gengelder beskuerens blik og far det figurative motiv til at flimre. Men dér
hvor Lacans mest beromte eksempel pa pletten, det anamorfe kranium
i Holbeins Ambassadorerne (1553), faktisk forestiller noget (et kranium)
nér den ses fra den rette skeeve vinkel, (Lacan, 2004, p. 79) forbliver pan
non-figurativ, ligegyldig hvilken vinkel den betragtes fra.

Pan er et af Didi-Hubermans begreber for flengen i maleriets figu-
rative veev; et andet begreb er netop “flaeenge” (“déchirure”), og et tredje er
“symptom’, som han overferer fra hysterikerens krop (som Freud obser-
verede den) til maleriets flade. Bade i den hysteriske krop og i maleriet er
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symptomet en krise, en voldsom visuel begivenhed. “Symptomet” star i
modsetning til “symbolet”, det vil sige til det, der giver mening.

I La peinture incarnée sammenligner Didi-Huberman sit begreb om
pan med Lacans begreb om “non-sens” (“ikke-mening”; skal ikke forveks-
les med “nonsens”). Ligesom “non-sens” opstar nar “sens” (“mening”) og
“vaeren” overlapper (Lacan, 1973, p. 236; 2004, p. 180), s opstar pan, nar
det figurative og materialiteten overlapper (Didi-Huberman, 1985, p. 47).
Det betyder, at pan ikke er den rene materialitet (gul maling), som ikke
repraesenterer noget (en gul mur), men opstar lige dér hvor der er en strid
mellem reprasentation og materialitet; materialiteten som repraesenta-
tionens exces eller anden side.

Bebudelsens suspension af figuren

Didi-Huberman udfolder begrebet om pan i appendikset til Devant l'image,
men det optreeder allerede i bogens forste kapitel, i analysen af Fra An-
gelicos bebudelses-fresco i San Marco-klostret i Firenze (Ill. 1). Billedet
er malet pa vaeggen i en lille celle, skrat oven for en niche med et vindue.
Didi-Huberman skriver om sin oplevelse af at treede ind i cellen og blive
bleendet af modlyset, sa billedet forst er utydeligt (Didi-Huberman, 1990,
p. 21). Gradvist toner det frem, men det, der toner frem for beskuerens
sanser, er forst og fremmest det store felt (pan) af hvid pigment mellem
aerkeenglen og jomfru Maria, der er treengt ud i hver sin side for at give
plads til denne farvens materialitet (Didi-Huberman, 1990, p. 27). For den,
der gér ikonografisk til billedet, er der “ikke noget” mellem englen og jom-
fru Maria. For Didi-Huberman er dette “ingenting’, dette fraveer af figur i
billedets midte, i hoj grad “noget”, nemlig et overskud af materialitet: Det
hvide pigments overvaldende naerveer.

Det centrale i billedet er ikke figurerne, der ikonografisk genken-
deligt repraesenterer bebudelsen. De er ret simpelt malede, uden de store
mimetisk-realistiske ambitioner, og kan kunsthistorisk kategoriseres som
“primitiv toskansk stil”. Didi-Hubermans pointe er imidlertid, at vi skal
suspendere sadanne kunsthistoriske kategoriseringer i vores forste mede
med maleriet. Han foretager en feenomenologisk epoché: suspenderer
sin historiske viden og den ikonografiske prioritering af det figurative
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ILL. 1
Fra Angelico: Bebudelse, 1439-1443, fresco, 190 x 164 cm, San Marco Klosteret, Firenze. Foto: Richard
Mortel via Wikimedia Commons.

for i stedet opmarksomt at registrere, hvordan billedet kommer til syne
for ham. En sédan indstilling er ikke bare feenomenologisk, den er ogsa
psykoanalytisk. Didi-Huberman beskriver den med Freuds begreb om
“jeevntsvaevende opmearksomhed” (“attention flottante”) (Didi-Huber-
man, 1990, p. 25), altsd en opmaerksomhed, der ikke pa forhand eller per
konvention skelner mellem, hvad der er vasentligt og uvasentligt i det
sansede. Han kunne ogsa have henvist til Lacans pointe om, at det i den
analytiske diskurs gaelder om at suspendere sin viden for at gore sig lydher
for analysanden (Lacan, 1991).

Det, der kommer til syne, nir Didi-Huberman retter sin jevntsvee-
vende opmerksomhed mod Fra Angelicos bebudelsesfresco, er det store
pan af hvid pigment. Men hvad er dette pan andet end selve tilsynekom-
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stens mulighed? Den flade, hvorpa, eller den maleriske materie, hvoraf
nye figurer kan opsta. Det hvide pigment udger en virtualitet, eller det
som Didi-Huberman kalder “le visuel” (“det visuelle”) og adskiller fra “le
visible” (“det synlige”, dvs. det figurative) og “I'invisible” (“det usynlige”, det
hvide pigment betragtet som et “ingenting”) (Didi-Huberman 1990, p.25).

I en anden bog, og i et andet af Fra Angelicos bebudelsesbilleder
(Bosco ai Frati-alteret, ca.1450) peger Didi-Huberman pa den non-figura-
tive virtualitet ikke i et felt af hvidt pigment, men i de farvepole, der ligger
ved jomfru Marias fod, og som figurativt anskuet er fliser med farvede
menstre, men ret beset felter af farveklatter (Didi-Huberman, 1995, p. 112).
Han sammenligner dem med de farvede reflekser, der leegger sig pa kate-
dralers gulve, vaegge og sojler, nar lyset skinner gennem mosaikruderne, og
som pa samme Vis er pole af farve, hvori virtuelle skikkelser synes at flimre.

Inkarnationen som imaginar modus

Med sin oplevelse af det hvide felt i San Marco-frescoen som en virtualitet,
en tilsynekomstens mulighed, nar Didi-Huberman sa alligevel frem til det,
som er billedets titel og figurative motiv: Bebudelsen. For hvad handler
den kristne bebudelse om, hvis ikke lige netop, at en ny figur skal opsta,
en uhert figur skal komme til syne? Gud skal materialisere sig. Det kristne
begreb for denne tilsynekomst, denne materialisering, er inkarnationen.
Pa denne made lader det hvide pigment os sanse det, som er essensen af
bebudelsesscenen: Noget skal komme til syne. Maske endda Marias (og
strengt taget enhver befrugtet kvindes) overveeldende oplevelse af, at noget
skal komme til syne, som slet ikke er til at forestille sig.

Denne tolkning af maleriet, baseret pa den sanselige oplevelse og en
suspension af den figurative repreaesentation, er ikke uathaengig af den figu-
rative repreesentation. Igen: Pan er ikke dér, hvor materialiteten annullerer
repraesentationen, men dér hvor den slorer den, overdever den, bringer
den til at vakle. Det er trods alt englen og Maria, der far os til at forsta, at
maleriet handler om bebudelsen, men pigmentet far det til at “handle om”
bebudelsen pa en anden made end den konventionelle repreesentation.
En méde, hvor det, det hele “handler om”, bliver sanseligt neervaerende for
beskueren.
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Inkarnationen bliver for Didi-Huberman ikke “bare” et begreb for
den kristne forestilling om Guds bliven-til-ked-og-blod, men ogsa for
grundbestreaebelsen i en malerisk estetik, der adskiller sig fra repraesentati-
onens. Didi-Huberman ger os opmerksom pa, at der mellem antikken og
renassancen er flere &rhundreder i den vesterlandske kunsthistorie, hvor
idealet ikke er den mimetiske repreaesentation. Det var det for de gamle
grakere, og det blev det igen i renaessancen, som jo netop var optaget af at
genopdage antikken. Men derimellem udfoldede sig en kristen kunst, der
ikke bestreabte sig pa at repraesentere, men pa at inkarnere. Med kristen-
dommen blev mimesis-idealet smadret, og inkarnationen blev maleriets
nye “imagineere modus”:

De forste kirkefaedre [...] slog et gevaldigt hul i den klassiske mimesis-teori,
og gennem dette hul skulle en ny, specifik imaginar modus opstd, domineret
af den centrale problematik, det centrale fantasme: Inkarnationen. (Didi-Hu-
berman, 1990, p. 37)*

Man kan sige, at denne “inkarnationens” modus, hvor maleriet bliver et
sporgsmal om at gore noget sanseligt naervaerende for beskueren gennem
den maleriske materialitet (farve, penselstrog, tekstur), vendte tilbage igen
med det 20. drhundredes abstrakte maleri. Sdledes kunne man anskue
hele den vesterlandske kunsthistorie som en vekslen mellem mimesis
og inkarnation, frem for som en mimetisk-realistisk tradition, hvori det
middelalderlige kristne maleri blot er en pause. Men i og med at selve
disciplinen kunsthistorie udgér fra renassancen, er dens sammenhang
med mimesis-idealet taet og kan veere sver at bryde.

Anna Anchers solreflekser

Mit livs forste pan-oplevelse har jeg haft med et maleri af Anna Ancher.
Dengang vidste jeg bare ikke, at det var en pan-oplevelse, men da jeg man-
ge ar senere laeste Didi-Huberman, fik jeg et begreb for den. Maleriet var
Aftensol i kunstnerens atelier (ca.1913), og jeg blev draget mod de flimrende
ateriske orangeviolette solreflekser, der synes at dbne vaeggen, gore den
gennemskinnelig. Teet pé fik jeg et frydefuldt chok over at se, med hvor
grove penselstrog de var malet, hvor tykke lag af maling, de bestod af.
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ILL. 2

Anna Ancher: Solskin i den bld stue, 1891, olie pa leerred, 58,8 x 65,2 cm, Skagens Museum.
Foto: Skagens Museum via Wikimedia Commons.

“Pang!” sagde det, da jeg kom teet pa billedet. Pludselig sé jeg ikke solre-
flekser, men felter af fed farve; materien overdgvede motivet; den steerkt
sanselige oplevelse af den naerveerende maleriske materialitet suspenderede
det, som maleriet forestillede.

Solreflekser er Anna Anchers signaturmotiv; et motiv hun er helt
besat af at male, fra hun opdager det til sin ded. I Aftensol i kunstnerens
atelier har hun taget konsekvensen af sin besaettelse ved at temme rummet
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for mennesker for at rendyrke refleksernes motiv. Men ogsa i de malerier,
hvor motivet folges med menneskefigurer, har det tendens til at veere det
centrale. Det gaelder i hoj grad et af Anchers beromteste veerker, Solskin i
den bla stue (111 2).

For den figurativt orienterede betragtning — navnlig fordi figurativ
orientering indebaerer en sarlig orientering mod det, vi kan genkende som
menneskeskikkelser — er det et billede af en pige, der sidder og haekler. For
den beskuer, der desuden er biografisk informeret, er det et billede af kunst-
nerens datter, Helga, der sidder og haekler. Men hvis man suspenderer sin
orientering mod menneskeskikkelser og sin eventuelle biografiske viden,
ma man konstatere, at det centrale motiv er solreflekserne pa veeggen. Den
dialektik, der generelt kendetegner Anchers solreflekser, er ogsé her pa
spil: Ved at smeore flere lag af maling pa leerredet skaber hun en oplevelse
af gennemskinnelighed, transparens. Romberne meaetter veeggens bla flade
med ekstra maling, men oplevelsen er en abning af veeggen, en oplesning
af dens tethed; rummet har naermest faet endnu et vindue.

Hvis man slerer blikket lidt foran billedet (og det anbefaler Didi-Hu-
berman, at man ger, endog at man lukker gjnene (Didi-Huberman, 1990,
p. 189)), bliver man indtaget af bla farve, med de lysere rombiske felter
som serligt blikfang, som solreflekser i et blat hav. Maske en BLING!-op-
levelse mere end en PANG!-oplevelse, men stadig kvalificerer de rombiske
felter til at veere pan i Didi-Hubermans forstand: Det sted, hvor maleriets
materialitet traenger sig pa, sa vi lige s meget ser lysende romber gjort af
ujaevne bla og hvide penselstrog, som vi ser motivet: solreflekser. Igen: Den
nrverende sansbare materialitet overdever henvisningen til et fenomen
“ude i verden” (signifiantens materialitet overdever signifiéen).

Didi-Huberman har den pointe om den hvide farve i Fra Angelicos
bebudelsesbillede, at den ikke bare indtager beskuerens blik, men ogsa
omslutter ham, fordi hele den lille celle omkring ham har samme farve - og
hvis han er eller var en af klostrets munke i det 14. d&rhundrede, ville han
ogsa veere svebt i denne farve, i dominikanerordenens hvide kutte (Di-
di-Huberman, 1990, p. 35). Han ville ikke bare opleve den tilsynekomstens
mulighed, som Gud er, for sine gjne, men ogsé fole sig favnet af den, fole sig
favnet, omsvebt af Gud. Det har faet mig til at fantasere om, at Solskin i den
bld stue skulle udstilles i den bla stue pa Brendums hotel; den stue som er
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dens motiv, og som stadig har ssmme farve og star aben for offentligheden.
Sa ville jeg pa én gang have den bla farves gennemskinnelige velsignelse
for mine gjne og fole mig omsluttet af den.

Bebudelse i den bla stue

Anna Anchers solreflekser pa veeggen er en slags billeder-i-billedet, i stil
med dem der hanger pé veeggene i den hollandske renzssances interi-
ormalerier, men de er abstrakte, non-figurative, dér hvor de hollandske
billeder-i-billedet er figurative og fortellende. S& leenge vi kalder dem
“solreflekser”, anskuer vi dem naturligvis stadig som figurative motiver, men
nér de i pan-oplevelsen bliver til felter af malerisk materie, er det s at sige
en videreforelse af den bevagelse bort fra det figurative, som er igangsat
med bevegelsen fra de figurative billeder-i-billedet til solreflekserne.
Tendensen til at udskifte billeder-i-billedet med farvefelter ses ogsa
i Anchers mennesketomme interier I middagsstunden (ca. 1914), hvor de
efterladte traeskos motiv alluderer til Samuel van Hoogstratens Toflerne
(1658), men hvor vaggene er rene farvefelter, dér hvor der hos Hoogstraten
heenger et billede-i-billedet pa vaeggen, endda et billede, der kan identifice-
res som Den faderlige formaning, med alt hvad det indebeerer af anekdotisk
fantasi (maske er toflerne efterladt i al hast af én, der ikke har ladet sin
erotiske lyst heemme af nogen faderlig formaning). Ogsé i Anchers billede
rummer traskoene mulige associationer til bade sex (en middagslur pa
landet) og ded (at stille traeskoene), men nar jeg betragter de vilde felter af
gron, pink, gul, violet og koboltbla, herer jeg for mig uveegerligt Anchers
beromte setning (fra et brev til Viggo Johansen om maleriet Aftenbon):
“Det er kun som Farve jeg har ment noget dermed” (Svanholm, 2005, p. 13).
I Solskin i den bla stue er der imidlertid ogsa et figurativt billede-i-bil-
ledet. Hvis vi genindstiller vores blik pa genkendelse af menneskeskikkelser,
opdager vi everst i venstre hjorne noget, der ligner et madonnamaleri. En
Jomfru Maria med slorede ansigtstraek, men med en foroverbejning, der
lader os fornemme, at hun har blikket rette mod den lille haeklende pige.
Hermed er der ikonografisk belaeg for at opleve scenen, som jeg umiddel-
bart oplevede den, forste gang jeg sa maleriet: som en bebudelsesscene.
Der er endda en vis analogi til Fra Angelicos kalkhvide bebudelse: Mellem
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scenens aktorer, treengt ud i hver sin side af billedfladen, er der et stort felt
(pan) af farve, hos Angelico kalkhvidt, hos Ancher blat. I en vis forstand
er der gaet kludder i ikonografien hos Ancher: Pa den bebudende rke-
engels plads finder vi en madonna, og pa den vordende mors plads finder
vi kunstnerens datter. Ancher erstatter bebudelsens patriarkalske akse (en
far skal avle sin son, eller sig selv, med kvindekroppen som medium) med
en matriarkalsk (en moderskikkelse kigger velsignende ned pa sin datter).
Men i denne sammenhang, med Didi-Hubermans pan-begreb for gje,
er min centrale pointe, at hun erstatter Guds kedeliggorelse med lysets
materialisering. Lidt anderledes sagt betragter jeg Anchers solreflekser —
hendes indfangelse af det uhandgribelige lys i fed malerisk materie — som
hendes version af inkarnationen. Hvis maleriet er inspireret af et motiv
fra den kristne kunsthistorie, bebudelsen, sa ligger det ogsa i forlaengelse
af den “kristne” @stetik, som Didi-Huberman udpeger som et alternativ til
mimesis, i kraft af sin bestraebelse pa at materialisere det uhandgribelige,
at gore lyset til at tage og fole pd, i en grad sa abstrakte farvefelter treenger
det figurative til side. Hvis man suspenderer eller slorer billedets figurati-
ve motiver og fokuserer pa solreflekserne som felter af malerisk materie,
kan man risikere at sanseligt opleve det, som inkarnationen handler om:
materialiseringen af det absolutte princip, i Anchers univers lyset.

Som hos Fra Angelico er inkarnationen (bebudelsen) ikke bare et
motiv, som maleriet refererer til, men ogsa dets “imaginare modus”; den
modus, hvor noget gores sanseligt naerverende for beskueren frem for
at repreesenteres ikonisk eller mimetisk. Og som hos Fra Angelico kan
denne sanseliggorelse eller materialisering ikke fuldstaendig adskilles fra
det motiviske og ikonografiske; den ikoniske madonna everst til venstre
og hele motivets bebudelsesscenografiske komposition er medvirkende
til, at begrebet eller forestillingen om “inkarnation” overhovedet kommer
pé tale. Pan er ikke den maleriske materies annullering af det motiviske,
men opstar i en oscilleren mellem materialitet og motiv.

Pan henleder ogsa vores opmerksomhed pé den taktile frem for
visuelle dimension ved maleriet. Maleriet som bestaende af leerred og
pigment og olie; materialer, der er til at tage og fole pa. Som James Elkins
skriver, er en maler maske ikke sa meget (eller lige sa meget) én der gér

rundt i verden og indfanger maleriske motiver, som én der tilbringer time-
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vis pa atelieret i selskab med sine fedtede oliefarver (Elkins, 2019, p. 147).
Med sine solreflekser opdagede Anna Ancher det taktile ved lyset, og det
gjorde hun i et af sine billeder af den blinde Ane. Det er her, i En blind kone
i sin stue (1883), at solreflekserne forste gang optraeder som motiv i hendes
veerk. Det er ikke tilfeeldigt, teenker jeg, at der skulle en blind kvinde til,
for at Ancher opdagede solreflekserne: For den blinde er lyset ikke noget,
hun ser, men noget, hun feler. Den blindes motiv gor Ancher sensitiv for
lyset som taktilt frem for visuelt, og hun opdager det, der skal blive ikke
bare hendes signaturmotiv, men ogsd hendes bestrabelse i arbejdet med
oliefarvens eller pastelkridtets materie: materialiseringen af lyset.

Materialets teenkning

For Didi-Huberman er Fra Angelicos arbejde med det hvide pigment ogsa
en form for (teologisk) teenkning. Han understreger, at Angelicos billede
ikke er en “oversattelse” af “en bestemt teologisk eksegese”, men snarere i
sig selv et stykke eksegetisk arbejde: “det autentiske eksegetiske arbejde som
anvendelsen af et pigment i sig selv formar at levere” (Didi-Huberman,
1990, p. 35) Groft sagt: Gennem sit arbejde med det hvide pigment har Fra
Angelico undersogt det store teologiske spergsmal: Hvad er Gud? Og givet
et svar (et medie af potentialitet, der leegger sig blodt omkring dig som et
kalket rum og en kutte), som er i overensstemmelse med tidens teologiske
teenkning (det beleegger den laerde Didi-Huberman med citater fra tidens
teologer), men altsa netop ikke er en “oversattelse” af teenkningen; den er
en teenkning i sin egen ret, en teenkning gennem materialet.

Hvor ville det fore mig hen, hvis jeg pa lignende vis skulle kontekstu-
alisere Anna Anchers solreflekser, ssmmenligne dem med de idehistoriske
stromninger i hendes tid? Helt overordnet kan man maske tale om en
sekularisering af det religiose motiv. Nar jeg tolker solreflekserne som
Anchers “version” af inkarnationen, mener jeg, at det er en sekuleer version.
Hvad Guds kedeliggorelse er for den troende, er lysets stofliggorelse for
kunstneren Anna Ancher. Det kan pege pd Anna Anchers forankring i en
epoke, hvor troen pa Gud veg for troen pa kunsten. Men det er ogsa veerd
at bemaerke, at Ancher igen og igen lader sine solreflekser invadere stuerne
hos Skagens smakarsfolk. Sypiger, fiskere, blinde koner. Med solreflekserne
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gor hun deres sma klumre stuer rummelige og gennemskinnelige, hun viser
os, som Grundtvig, at lyset ej er “for de leerde blot”, og, som Ingemann, at
lyset ikke bare ser ind til drot pa slot, men ogsa til tigger i vra. Hun omgi-
ver smakarsfolkene med en velsignelse af lys og farver og anbringer dem i
den veegtige (kontemplative, foroverbgjede) position, der i kunsthistorien
er forbeholdt Jomfru Maria, hvorved deres arbejde (strikning, syning,
garnbedning, strempestopning osv.) far noget ophejet over sig. Hun er her
pé linje med hele det moderne gennembruds ophgjelse af underklassen
og handens arbejde. Men igen: Det er ingen “oversettelse” af en tanke til
maleri; det er en tanke, der opstar i og af hendes iherdige arbejde med
oliefarver eller pastelkridt for at materialisere lyset.

Korsfastelsens overskud af materie

Hvis Devant I'image abner med et bebudelsesbillede, der suspenderer det
figurative, sa kredser bogens fjerde og sidste kapitel (inden appendikset)
om korsfeestelsesmotivet og en dermed forbunden &bning eller edeleggelse
af det figurative. Det er ikke noget, Didi-Huberman eksplicit tematiserer,
men bogen kan siges at folge plottet i den kristne historie om Guds in-
karnation: Vi starter med bebudelsen og ender med korsfaestelsen. Man
kan ogsé anskue det mere rumligt, mindre temporalt, og se bogen som
en slags triptykon, hvor sideflgjene fremviser henholdsvis bebudelsen og
korsfaestelsen, mens de to midterkapitler er viet polemikken mod Vasaris
mimesis-orienterede og historistiske samt Panofskys ikonografiske (sym-
bol- og motivafleesende) kunstforstaelse.

I fjerde kapitel retter Didi-Hubermann bl.a. sin sensitive analytiske
opmarksomhed mod et lille korsfeaestelsesbillede malet pa pergament af
en anonym kunstner i forste halvdel af det 15. arhundrede: Den hellige
Bernhards vision med en nonne (Ill. 3). Billedet befinder sig pa Schniit-
gen-museet i K6ln og er i folkemunde kendt som “Ketchup-Kristus”, fordi
rod farve er splattet over den korsfaestedes legeme og drypper fra korset
i langstrakte tunger. Didi-Huberman sammenligner den rede farve her
med det hvide pigment i Fra Angelicos bebudelsesbillede; i begge tilfaelde
er farven det, der “understotter hele billedets begivenhed” (Didi-Huber-
man, 1990, p. 245). Ligesom det hvide pigment i bebudelsesbilledet lader
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ILL. 3
Den hellige Bernhards vision med en nonne (det sikaldte Blodskrucifiks eller Ketchup-Kristus),
15. arh., blaek og tusch pé papir, 25,8 x 18,2 cm, Museum Schniitgen, K6In. Foto: © Rheinisches
Bildarchiv Koln, rba_c002356.
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beskueren sanse tilsynekomstens mulighed, sa lader den rode farve i kors-
feestelsesbilledet beskueren sanse Guds blodige kodeliggorelse. Hvis Fra
Angelicos hvide pigment er et fraveer af figur, sé er Schniitgen-krucifiksets
rode farve en pdeleeggelse af figuren: Kunstneren har smurt farven over den
stregtegnede Kristusskikkelse (Didi-Huberman, 1990, p. 245), som nar et
lille barn maler sin fine tegning over med tusch. Didi-Huberman kalder
her den rede farve for “plet’”, “symptom”, “defiguration”, men man kunne
ogsa kalde den pan. Den er beslaegtet med appendiksets eksempler pa
pan: Den rode trad i forgrunden af Vermeers Kniplersken og hatten i hans
Pige med rod hat, som begge snarere end trad og hat er rode farvepole, der
forstyrrer det figurative, det mimetiske.

Analysen af Schniitgen-krucifikset handler igen om, at maleriet ikke
bare repraesenterer inkarnationen, men ogsa inkarnerer det, som inkarna-
tionen handler om. I bebudelsesscenen er Guds kedeliggorelse til stede
som ren virtualitet, et underskud af figur; i korsfaestelsesscenen som en
fuldbyrdet, blodig affeere, et overskud af materie. Didi-Huberman skriver
smukt om, hvordan den rede farve pa én gang daekker (“couvre”) og abner
(“ouvre”) Kristusfiguren. Hvordan den laegger sig over Kristusskikkelsen,
men samtidig har den effekt, at han ligesom farer frem i billedet, dbner
sin blodige favn for beskueren. Og i gvrigt ogsd, hvordan den (produk-
tions- frem for receptionsestetisk anskuet) er en salvelse af skikkelsen:
Kunstneren har salvet den med rod maling og derved gjort den til Kristus,
som egentlig betyder “den salvede”. (Didi-Huberman, 1990, p. 246) Lige-
som det gjorde sig geeldende i analysen af Fra Angelicos bebudelse, er pan
i Schniitgen-krucifikset ikke éntydigt materiens dominans over figuren,
men snarere en slags kippebillede mellem materie og figur. Der er ikke tale
om, at pletten udvisker Kristus, der er snarere tale om “Kristus-som-plet’,
Gud som ét stort bledende sér, i fuldkommen identifikation med, og med
favnen aben for, det lidende menneske (Didi-Huberman, 1990, p. 247).

Det er min tese, at den forstyrrelse af det figurative, som Didi-Hu-
berman indkredser med pan-begrebet, pa den ene side kan have karakter
af en udeladelse eller oplesning af figuren til fordel for et felt eller element,
hvoraf (nye) figurer potentielt kan opstd, pa den anden side af en odelaeg-
gelse af figuren i kraft af et overskud af materie. Og at disse to forskellige
forstyrrelser er knyttet til henholdsvis bebudelsen (underskud af figur) og
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korsfastelsen (overskud af materie). I begge tilfeelde treenger den maleriske
materie sig pa, men i det ene tilfeelde (jf. Fra Angelicos Bebudelse) treenger
materialiteten sig pa som en mangel (eller venten) pa figur, i det andet
tilfeelde (jf. Ketchup-Kristus) som en edelaggelse af figuren.

Pan kan veere et sted i billedet, der suspenderer reprasentationen.
Eller det kan vaere et sted, der edelaegger/modarbejder reprasentationen.
For mig at se har disse to dimensioner ogsa at gore med hver sin grundlaeg-
gende gestus i malerkunsten: Pa den ene side at undersoge betingelserne
for, at noget kommer til syne, pa den anden side at afsztte kroppens mate-
rie. Ketchup-Kristus er ganske vist ikke malet med blod, men i sin strinten
med rod farve synes kunstneren alligevel at foregribe de kunstnere, der
siden har malet billeder med deres kropsvaesker, og som igen kan siges at
leegge sig i en urgammel - helt tilbage til hulemalerierne - tradition for
maleri som kropsaftryk.

Anna Anchers fjerkree

Som solrefleksernes maler indskriver Ancher sig forst og fremmest blandt
de kunstnere, der udforsker selve tilsynekomstens mulighed. Solreflek-
serne er farvefelter beslegtede med det hvide pigment i Fra Angelicos
San Marco-fresco, eller farvepole besleegtede med den, Didi-Huberman
papeger i hans Bosci ai Frati-madonna. Farvepole finder vi ogsé i visse
af Anchers malerier dér, hvor den handarbejdendes haender er afbilledet;
heenderne er oplest i et virvar af farvestreg, hvor det kan veere sveert at
treekke graensen mellem hand, redskab og materiale (Helga i sin legestue,
1891, Strikkende kone, 1915). Med de handarbejdendes heender befinder vi
os i en slags kaotisk skabelsesskod, hvoraf nye gestalter kan opsta. Det gor
vi motivisk (henderne er i feerd med at formgive et formlest materiale),
men det gor vi ogsa malerisk-materielt.

Nér de opleste heender optraeder i sammenhang med et motiv, som
Ancher flere gange maler, nemlig de fjerkraesplukkende, synes de at bevaege
sigiretning af pan som edelaeggelse af figuren, som en strinten med farver,
der a la Ketchup-Kristus opleser faste konturer. I Kone, der plukker hons
(1902) kan det vaere sveert at se, hvad der er haender, hvad der er hone, og
hvad der er fjer. Formen opleses. Det gelder ogsa bunken af plukkede
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hens i baggrunden; hensekroppene er smeltet sammen til en uformelig
masse. Her abner de rode solreflekser ikke den merke vaeg i baggrunden,
men ligner snarere blodpletter. Det er ikke et billede om tilsynekomstens
mulighed, det er et billede om et overskud af materie, ligesom fjerene pé
det motiviske plan er et materielt overskud fra de plukkede hens. Fjer og
honsefedder er strintet pa med hurtige penselstrog; Ancher har smidt
sine strog rundt omkring pa leerredet, ligesom konerne smider heonsefjer
omkring sig. Hvis man tillader sig at basere en typologi pa de to forskellige
typer af pan i Devant Iimage, er dette altsa et maleri af korsfeestelsestypen
(overskud af materie) frem for bebudelsestypen (underskud af figur).

Det teetteste, vi hos Ancher kommer pa et motiv, der ligner en kors-
feestelse, er den skenne pastel En ung pige plukker en svane (Ill. 4), endnu
en flerkraesplukkende skikkelse. Her straekker den store dede svanekrop
sig hen over billedet som en anden ded Kristus. Men kompositionen pa-
kalder ikke Kristus pa korset, den pékalder snarere Kristus nedtaget fra
korset, hvilende i sin mors sked, en pieta. (Rent bortset fra, at motivet
ogsa pakalder Leda med Svanen. Eller som en aldre kvinde spontant og
begejstret udbred, da jeg viste billedet under et foredrag pa Nerrebro: “Det
er Ledas haevn over svanen.”) For mig pakalder svanens kempevinge ogsa
en englevinge, men fremhever i sa fald det sert fjerede, dyrisk materielle,
der faktisk er over mange af kunsthistoriens englevinger. Den kunne ogsé
naesten veere et harpeagtigt instrument, som pigen musicerer pa. Kompo-
sitorisk er billedets centrum saret, det blottede svaneked.

Billedet er malet med pastelfarve pa leerred. Til forskel fra sine sam-
tidige kollegaer malede Ancher ikke bare skitser, men feerdige veerker med
pastel. Og som en af de f4 i kunsthistorien overhovedet malede hun med
pastel pa leerred (Fabritius, 2008, p. 70). At have fingrene om et pastelkridt
er at veere i en mere direkte taktil kontakt med farvens materie, end nar der
er en pensel mellem hand og maling. Kunstnerens hind i direkte kontakt
med farvens ked, som pigens hand med svanens.

ILL. 4 (OVERFOR)
Anna Ancher: En ung pige plukker en svane, 1892, pastel pa leerred, ukendt format, privateje.
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Motivet er for meget materie (den store svanekrop) og ikke for lidt
figur. Samtidig er der noget behersket og velformet over hele kompo-
sitionen, det er ikke malet med kaotiske strog som heonsebilledet. Her
rummes de plukkede fjer af den flotte kobbergryde nederst til hgjre, som
kompositorisk afbalancerer svanediagonalen ved at indga i diagonal dialog
med pigens kobberfarvede hér. Det er et billede, hvor den overskydende
materie rummes; kobbergryden rummer fjerene, den dede svane udger
en flot og afgraenset figur.

I min Anna Ancher-bog opholder jeg mig ved svanens sar og skriver:
“Hvis man forst har faet gje pé det sar, bliver blikket ved med at pille i det.
Her, fra denne plet, kigger billedet tilbage pa beskueren.” (R6sing, 2018, p.
126) Jeg gor det altsa til en “plet” i Lacans forstand; det sted hvorfra billedet
ser tilbage pa beskueren. Jeg gor det méske ogsa til en slags barthesiansk
punctum: den detalje i billedet, der skiller sig ud fra sceneriet og rammer
dig “som en pil” (Barthes, 1987, p. 38). Sporgsmalet er, om saret ogsd kan
kvalificere til at veere pan.

I appendikset i Devant I'image adskiller Didi-Huberman sit pan fra
Barthes” punctum. Ikke fordi Barthes finder punctum i fotografiet, mens
Didi-Huberman finder pan i maleriet, men fordi punctum er en motivisk
detalje (et par sneresko, en lille drengs darlige taender blottet i et smil,
Andy Warhols negle pa Duane Michals fotografi, for at neevne nogle af
Barthes’ eksempler (Barthes, 1987, pp. 57-61)). Punctum er knyttet til det,
som billedet reprasenterer, ligesom den szrlige tempus og forgangelig-
hedsbevidste affekt, Barthes forbinder med fotografiet (“det-har-veeret”
(Barthes, 1987, p. 115)), ikke kan adskilles fra motivet. Punctum forbliver
sa at sige under repraesentationens regime, dér hvor pan fastholder os i
maleriets materielle substans og suspenderer referencen (Didi-Huberman,
2023, p. 4651990, P. 311).

Hvad angér svanens sdr, er forskellen pa pan og punctum maske et
speorgsmal om, hvordan jeg veelger at betragte det. Hvis jeg betragter saret
som motiv og lader det ramme mig som en pamindelse om forgaengelig-
heden, med den dede fugl som ét stor vanitas-symbol, er det et punctum.
Men som jeg sidder og betragter det nu, i den fine store reproduktion i
Elisabeth Fabritius’ bog om Anchers pasteller, far jeg snarere folelsen af at
blive suget ind i denne farveplet i billedets midte, det rustrode, det violette,

PANG!



med strejf af lysegul. Og sa bliver det til et pan, som fastholder mig i den
maleriske substans. Et pan besleegtet med farvepolen i Bosci ai Frati-ma-
donnaen og saledes et pan af bebudelses- snarere end korsfeestelsestypen,
selvom dette maleri motivisk naermer sig korsfaestelsen.

Hvad pan kan lere os, er at veere opmaerksomme pa den maleriske
materialitet og hele den dimension af maleriet (og stremning i kunsthi-
storien), der bestraber sig pa at inkarnere frem for at repreesentere. Men
ogsa, hvordan denne materialitet méske nok suspenderer referencen, men
aldrig afskediger den. Hvorfor pan nok s& meget handler om beskuerens
suspendering af en konventionel ikonografisk eller mimetisk tilgang. Pan
er ikke dér, hvor materialiteten udsletter referencen, men dér, hvor et felt
i billedet pa én gang er mur og gul farve, solreflekser og fede pastose pen-
selstrog, draber af blod og strint af maling, svanesar og farvepel.

Lilian Munk Rosing (£1967), ph.d. og lektor i litteraturvidenskab, Kobenhavns Univer-
sitet, kritiker ved dagbladet Politiken. Arbejder i krydsfeltet mellem kunst-, kultur- og
psykoanalyse. Forfatter til bl.a. Anna Anchers rum (Gyldendal, 2018).

SUMMARY

PANG!

On Didi-Huberman'’s Concept of Pan from Annunciation to Crucifixion

Pan is Didi-Huberman’s concept for the spot where or moment when the
materiality of the painting makes itself present in a way that draws away
attention from what the painting represents. This article examines the
concept of pan, as Didi-Huberman defines it in the appendix to Devant
limage, but also based on the analyses he presents in the book’ first and
last chapters of an annunciation and a crucifixion image, respectively. I
will argue that pan can be a lack of figure or an excess of matter, and that
these two variants (or shifts in accent) can be linked art-historically to
the motifs of the annunciation and the crucifixion respectively, both of
which are decisive scenes in the central evangelical event: the incarnation,
which for Didi-Huberman is also a concept for the materialisation that
the painting performs. Finally, the article points to instances of pan in
paintings by Anna Ancher.
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NOTER

1 Appendikset findes i en dansk oversattelse i dette temanummer, se pp. 13-59.
2 Min oversattelse.
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