Detalje og pan'

GEORGES DIDI-HUBERMAN

Detaljens apori

Det er en velkendt erfaring, der uophorligt geres pa ny, en uudtomme-
lig, uafrystelig erfaring: Maleriet, der er uden kulisser, der viser alt, alt
pé samme tid, pa en og samme overflade — maleriet er udrustet med en
merkverdig og uhyre evne til at slore. Det horer aldrig op med at vaere
der foran os som en baggrund, en potens, og aldrig som en fuldsteendig
manifestation. Hvad skyldes det? Det skyldes uden tvivl lige sa meget
maleriets materielle status — materien maling — som dets tidslige og onto-
logiske position. Det skyldes ogsa, hvilket er ulgseligt forbundet dermed,
vores bliks altid ufuldstaendige modalitet. Det er forbleffende, hvor meget
vi ikke kan se tydeligt i maleriet.

Vi kommer altsa aldrig til, i en heuristisk forstand, at kende til det at
se et maleri. Det skyldes, at viden og synet absolut ikke har samme form
for veeren. Stillet overfor den risiko, at enhver kognitiv kunstvidenskab
bryder sammen, fores historikeren eller semiotikeren siledes stiltiende
til at fordreje sporgsmalet: Om dette maleri, hvis fuldsteendige betydning
uopherligt undslipper ham, om dette maleri siger han: “Jeg har ikke kigget
nok pa det; for at vide noget mere om det, ma jeg nu kigge mere detaljeret
pa det..” Kigge pa det, og ikke se det: For det at kigge er bedre til at naerme
sig, foregribe eller mime den formodet suverzne handling, det er at vide.
At kigge detaljeret kunne altsa veere enhver kunstvidenskabs lille organon.
Synes dette ikke at vaere en selvfolge? Jeg vil dog foresla et sporgsmal: Hvad
forstar vi egentligt ved et detaljeret kendskab til maleriet?

For den filosofiske sunde fornuft lader detaljen til at omfatte tre mere
eller mindre &benlyse operationer. Forst det at nerme sig: Man “gér i de-
taljer”, ligesom man traenger ind i det udvalgte omrade for en epistemisk
intimitet. Men intimiteten medferer en vis uden tvivl pervers vold: Man
neermer sig kun for at skeere ud, opdele, rive i stykker. Det er den grund-
leeggende betydning, der her anvendes, det er det etymologiske indhold af
ordet — la taille (udskeering) — og dets forste definition i ordbogen Littré:
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“opdeling af en ting i flere dele, i stykker”, hvilket &bner hele den semantiske
konstellation i retning af udveksling og profit, detailhandel. Endelig og i
kraft af en ikke mindre pervers udvidelse benzevner detaljen helt nojagtigt
en symmetrisk eller endda modstridende operation, der bestar i at satte
alle stykkerne sammen igen eller i det mindste at optelle alle stykkerne: “at
lave en detaljeret optaelling”, det er at opregne en helheds samlede dele, som
om “udskeringen” udelukkende havde tjent til at tilvejebringe muligheds-
betingelserne for en komplet optelling uden rester — en sum. Her udspiller
der sig altsd en paradoksal trefoldig operation, der naermer sig for bedre
at skaere ud, og skaerer ud for bedre at frembringe helheden. Som om “hel-
heden” kun eksisterede i sma stykker, forudsat at disse kan sammentzelles.

Et sadant paradoks definerer imidlertid noget i retning af et ideal. Med
dens tre operationer - nerhed, opdeling og optelling - er detaljen et frag-
ment, der er forsynet med et ideal om viden og helhed. Den udtommende
beskrivelse udger dette vidensideal. Modsat fragmentet, der udelukkende
relaterer sig til helheden for at seette sporgsmalstegn ved den og for at etab-
lere den som et fraveer eller en gade eller en tabt erindring, sa geelder det for
detaljen i denne forstand, at den gor helheden gaeldende, dens berettigede
nerver, dens veerdi som svar og pejlemzrke og endda som hegemoni.

Detaljens store succes i dag, nar det kommer til fortolkningen af
kunstveerker, heenger ikke bare sammen med denne “filosofiske sunde for-
nuft’) ifelge hvilken det er nodvendigt at kende en ting “i detaljer” for at have
et godt kendskab til den. Forudseetningerne er helt sikkert mere komplekse,
mere strategiske. Vi skal ikke her forsoge at analysere dem - det ville hore
under en egentlig kunsthistoriens historie - men jeg vil foresla, at den-
ne metodologiske succes muligvis har at gore med den fordragelige pagt
mellem det, vi kunne kalde for en “kyndig” positivisme og en “misforstaet”
freudianisme. Den “kyndige” positivisme gar langt tilbage, den haevder, at alt
synligt kan beskrives, udskaeres i sine bestanddele (ligesom saetningens ord
og ordets bogstaver) og optalles som et hele. Den haevder, at det at beskrive
betyder at kigge ordentligt, og at det at kigge ordentligt er ensbetydende med
en sand kiggen, det vil sige at have ordentlig viden. Eftersom alt kan ses og
beskrives udtemmende, bliver alt erfaret, verificeret og legitimeret. Sddan
kan man udtrykke den egensindige eller endda fanatiske optimisme, som
rummes i en eksperimentel metode, der anvendes pa det synlige.
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Nar det kommer til den “misforstdede” freudianisme, s& tager den
afsaet i den kongevej, der ganske vist blev &bnet med Drommetydning: For-
tolkningen skal ske “en detail”, skrev Freud, og ikke “en masse” (Freud, 1960,
p- 93). Og de to store klassiske regler for den psykoanalytiske kontrakt er,
som Vi ved, den om at sige alt - iseer detaljerne — og den om at fortolke alt
- iseer ud fra detaljerne (Schor, 1980). Men misforstaelsen bestar i, at hvor
Freud fortolkede detaljen som del af en keede, en strom eller, som jeg vil
kalde det, et net af betegnere,’ sa stiller den ikonografiske metode sig modsat
tilfreds med at soge efter et sidste ord, kunstveerkets betegnede. Den leder for
eksempel efter den attribut, der siger alt om motivet: En negle bliver til den
nogle, der kan udtemme betydningen af alt det, der er malet omkring den;
det vil sige, at ngglen forpligter os pa at kalde denne krop for “Sankt Peter”.
Eller ogsé seger man, i et ekstremt tilfeelde, det formodede selvportraet af
kunstneren, der mellem en ders to floje afspejles i en vandkande, der er
placeret i den morkeste atkrog af maleriet; og man spekulerer over, hvilket
ojeblik selvportraettet repraesenterer i malerens liv, og hvilken kommentar
det menes at udtrykke i forhold til en anden person udenfor maleriet, som
et samtidigt arkivdokument vidner om, idet det bekrzafter hans tilstedevae-
relse og hans “humanisme” (det vil sige hans status som “programmer” af
malerier) i kunstnerens atelier pa det tidspunkt, hvor maleriet sandsynligvis
blev malet, og sa videre... Jagten pa det “sidste ord” - en jagt, der altid kan
fortseettes — gor her maleriet til en rigtig nogleroman - en genre, som Freud
udtrykkeligt er pa vagt overfor i starten af Doras sygehistorie (Freud, 1984,
p.24). Denne jagt betragter ethvert maleri som en chifreret tekst, hvis chifre
altid pa en vis made, som en skat eller som et lig i lasten, venter pa at blive
genfundet bagved maleriet — og ikke i dets lag: Det er maleriets “losning’,
dets “beveeggrund” og dets “bekendelse”. Det er oftest et emblem eller et
portret eller en hentydning til et aspekt af begivenhedernes historie; det er
kort sagt et symbol eller en referent, som historikeren overfor det malede
veerk har til opgave at “fa til at gé til bekendelse”* Det malede vaerk behandles
som om, det havde begaet en forbrydelse og kun én (men det malede veerk
er artigt som et billede og begar ingen forbrydelser, eller det er listigt som
forkleedningens sorte magi og begér hundrede).

Hvor Freud for gvrigt forstod detaljen som observationens affald,
opfatter den ideelle beskriver detaljen som noget, der blot folger af obser-
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vationens finesse. En finesse, der formodes péd induktiv vis at tillade selve
opdagelsen af skatten, betydningens skat. Men hvad betyder i sidste ende
“observationens finesse”? Hvis man ser nermere pa det begrebslige felt,
der opstiller modellen for en sadan finesse, sa opdager man, at problemet
er meget mindre simpelt, end det dér ser ud til at veere.

Dette begrebslige felt stammer fra de videnskaber, som netop siges
at veere baseret pa observationer. Bachelard har diskuteret detaljens status
indenfor disse i en beremt athandling, som udkom i 1927.°> Han viste, at
detaljen - ogsa indenfor de fysiske videnskaber, opmalingens videnskaber
- har epistemologisk status af en spaltning, en splittelse i videnskabens
subjekt, en “intern konflikt, som den ikke helt kan deempe” (Bachelard, 1927,
p-9). I en forste tilneermelse kan denne konflikt beskrives som konflikten
mellem den beskrivende detaljes ngjagtighed og fortolkningssystemets
tydelighed.

Den forste grund dertil kan fores tilbage til selve den fanomeno-
logiske status, erkendelsens genstand har. “Intet er vanskeligere at analy-
sere,” skriver Bachelard, “end feenomener, som kan forstés i to forskellige
storrelsesordener” (Bachelard, 1927, p. 95). Hvis genstanden for erkendelse
for eksempel med ét kommer teettere pa, overskrides en teerskel brutalt,
og s er det en anden tankeorden, der skal settes i veerk, hvis man ikke vil
have, at al teenkning rives fra hinanden eller bryder sammen. Teenk igen
pa maleriet: Det kan begribes ikke bare i to, men i en mangfoldighed af
storrelsesordener. En ofte gentaget betragtning indenfor Kunstliteratur har
viderefort denne elementaere faenomenologis kendsgerninger og hyldet den
gade eller det “vidunder”, som bestar i, at et maleri ikke viser det samme
pé lang afstand og taet pa. For eksempel kredser hele kritikken af Tizian
om den forskellige virkning, det har at se veerkerne pé afstand - hudens
og tekstilernes “uforlignelige perfekthed” — og at se dem teet pa — den
ikke mindre uforlignelige uperfekthed eller endda abnormitet ved de
“grove penselstrag”, “pletter” eller “klatter”, som han daekker sit leerred
med, “sadan sd man taet pa ikke kan se dem [hans figurer], mens de pa
afstand fremstar perfekte”, som Vasari skrev i en beremt passage (Vasari,
1981, p. 452); og ikke mindre beremte er de sider, som Diderot viede til
samme problem foran Chardins malerier. Kort sagt, detaljen stiller forst
og fremmest sporgsmalet: Hvorfra skal man betragte? Og det handler her
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ikke om perception, men om hvor subjektet dveeler (eller befinder sig)”:
Dér hvorfra maleriet taenker sig.

Bachelard har formuleret problemet i begreber, som utvivlsomt er
“grove”: Den detaljeorienterede forstaelse bevaeger sig overordnet set i mod-
sat retning af det systematiske studie, fordi det forste gar “fra det Objektive
til det Personlige”, mens det andet gar “fra det Personlige til det Objektive”
(Bachelard, 1927, p. 255). Ikke desto mindre peger han pa det essentielle,
nemlig spaltningen i den naergaende forstaelses subjekt. Det er, som om det
beskrivende subjekt, ved at skeere noget lokalt ud af noget totalt, kommer
til at dissociere selve sin forstaelsesakt, sin observation, og aldrig vil se det
samme “lokale” i dette ssmme “totale”, som han tror at iagttage. Veerre endnu:
I selve den “iturivende” bevaegelse, som detaljens operation udger, er det
som om, det beskrivende subjekt ikke med sindsro gar videre til ssmmen-
teellingens reciprokke manevre, men i stedet atter udferer adskillelsens
forste, voldelige handling pa trods af sig selv og mod sig selv. Det kognitive
subjekt skaerer det synlige i stykker for bedre at kunne sammentzlle, men
oplever selv at blive skaret i stykker. Lad os forestille os en mand, for hvem
hele verden er et puslespil; han ville ende med at fole sine egne lemmer som
noget skrobeligt, noget der potentielt kan flyttes og fjernes.

Det er i bund og grund en senderrevet bevidsthed, Bachelard forteel-
ler os om, nar han taler om detaljen. Den minder indenfor den epistemiske
orden om det, som Balzac i Det ukendte mesterverk fortalte om indenfor
den maleriske skabelses orden: Figurlasheden indtreefter for den, som leder
efter tingen selv i repreesentationen af den. Den minder ogsa om det, som
Lacan, i den orden som angér subjektets konstitution, kalder en afstaelse,
det vil sige et logisk valg eller alternativ, hvor vi under alle omstendigheder
er tvungne til at miste noget. En operation, der kan eksemplificeres med
en trussel som “Pengene eller livet!”, hvor den truede vil miste sin pung,
hvilken beslutning, der end tages (Lacan, 2004, pp.179-181). Man kunne her
foresla, at ethvert maleri maske truer os med et “Maleriet eller detaljen!”
- maleriet vil under alle omstaendigheder veere tabt. Tabt, og alligevel lige
dér, foran os - og deri bestar hele dramaet.

I Bachelards formulering teenkes detaljens drama ud fra mere klassi-
ske skillelinjer: virkelighed versus tanke, beskrivelse versus kategori, materie
versus form:
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For at beskrive detaljen, som undslipper kategorien, ma man vurdere mate-
riens forstyrrelser under formen. Med ét vakler bestemmelserne. Den forste
[ikke neergaende] beskrivelse var klar; den var kvalitativ, den udfoldede sig
igennem de opregnede preedikaters diskontinuitet. Kvantiteten kommer med
sin rigdom, men ogsa sin uvished. Med de fine bestemmelser forekommer der
forstyrrelser, som i bund og grund er irrationelle. [...] P4 detaljens plan frem-
star Tanken og Virkeligheden uforbundne, og man kan sige, at nar Virkelig-
heden fjerner sig fra den storrelsesorden, der vedrgrer vores teenkning, mister
den pé en made sin soliditet, sin konstans, sin substans. For at opsummere:
Virkeligheden og Tanken gér sammen under i det samme Intet, i det samme
metafysiske Erebos, son af Kaos og Natten. (Bachelard, 1927, p. 253 og 257)

Men det, som Bachelard siger om de sékaldte “eksakte” videnskabers felt,
kan a fortiori siges om det historiske eller semiologiske felt. For historien
har i endnu mindre grad end en observationsvidenskab denne evne — som
ma veere uopherlig - til at “korrigere tanken foran det virkelige”, takket veere
hvilken en viden ville have en chance for at bygge sig op midt i de mest
“omtélelige” forstyrrelser.® Og det, som kan siges om de fysiske feenomener,
som man kan foretage eksperimenter med (og som kan forandres i henhold
til regelrette kriterier, hvorved de giver nogen mulighed for at inducere en
lovmeessighed), kan a fortiori siges om maleriet, som kun i meget ringe
grad lader sig manipulere og kun “varierer”, hvis man for eksempel varierer
belysningen eller placerer det indenfor en abstrakt serie, séledes at dets
forskellighed traeder frem.

Bachelards pakaldelse af kaos og natten er i hvert fald ikke uinteres-
sant for den, som oplever maleriet teet pa, hvor det lesner forbindelsen i
os mellem tanke og virkelighed, form og materie. For det er ikke s& meget
detaljens nejagtighed, der setter sporgsmalstegn ved den billedlige helheds
hermeneutik (og endda ved muligheden for dets beskrivelse), det er forst
og fremmest dens essentielle kaotiske tilbojelighed. Man kunne sige dette
med aristoteliske begreber: Gennem den neergaende forstaelse af maleriet
losnes dets formelle drsag fra dets materielle arsag.

Hvis man skal sige det absolut — og selv om det lyder som et para-
doks - afslgrer maleriet ikke noget af sin formelle arsag: sin quidditas,
sin algoritme sa at sige, sin eidos, kort sagt definitionen i streng forstand
af det, som et maleri repraesenterer; det, som et maleri traeder i stedet for.
Maleriet lader os ikke se sin formelle arsag, den lader os fortolke den. Det
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kan man se deraf, at man aldrig er enige om denne formelle definition. Og
i gvrigt endnu mindre om den finale &rsag, den hensigt, der gor, at et maleri
repraesenterer det her som det her, snarere end det der som det der. Det,
som maleriet fremviser, horer hovedsagelig til kategorien sddan her: Det
er spor og indicier af dets virkende &rsag (hvorved Aristoteles forstar alt
det, som horer til beslutningens orden, om den er frivillig eller ufrivillig;
séledes siger man, at “faderen [er] arsag til barnet” (Aristoteles, 1951, p. 54,
194b).” Men det, som maleriet fremfor alt fremviser, er dets materielle drsag,
det vil sige malingen. Det er ikke nogen tilfeeldighed, at de to fremmeste
eksempler, som Aristoteles giver pd den materielle arsag, er “materialet [i
forhold til] de tilvirkede ting” - i den forstand “er bronzen [séledes] arsag
til statuen” — og “delene [i forhold til] helheden”, det vil sige fragmentets
materialitet... (Aristoteles, 1951, pp. 54-56, 194b-1952)"°

I det, som maleriet lader os betragte, har den materielle arsag altsd
forrang. En sadan forrang har en afgerende konsekvens: Vi ma betragte
materien, siger Aristoteles, som en mor, for den henherer forst og frem-
mest under begeeret — Aristoteles bruger her verbet ephiémi, som i denne
sammenhang betyder: at lade sig fore viljeslost, men ikke af den grund
mindre bydende, hen mod... Det vil sige, at den ikke henhorer under en
modscetningernes logik, som er formens logik:

Men da der eksisterer noget [6n] [...] s& heevder vi, at det ene af de modsatte
principper er dette absolut modsat [ifelge sin form], mens det andet naturligt
er indrettet pd at laenges og straebe efter [ephiesthai] det i overensstemmelse
med sin egen natur. [...] [FJormen [kan heller ikke] straebe efter sig selv, for-
di den ikke mangler noget, og lige sa lidt den rene modsztning (negationen),
thi modsatninger ophever hinanden. [Materien] mé da opfattes som det
kvindelige, der lzenges efter det mandlige (Aristoteles, 1951, pp. 39-40, 192a)."

Dette ville saledes veere detaljens apori, aporien ved enhver neergaende
forstaelse af maleriet: Dér hvor det naergédende blik var ude efter en mere
preacis form, lykkes det kun for det at adskille materien og formen, og
hermed er det mod sin egen vilje domt til et sandt materiens tyranni.
Et tyranni, som ogsa odelegger det beskrivende ideal, der er forbundet
med detaljen, som man almindeligvis forstar den: Det neergaende blik
frembringer ikke laengere andet end tage, hindring, “et fordervet rum”"
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Opdelingsoperationen bliver altsa umulig eller kunstig; den udtemmende
summering af delene greenser til det rene teoretiske delirium. Der bliver
ikke skaret betydende enheder ud af det synlige, i stedet er det, som ind-
treefter for det naere blik - og fortsat med Aristoteles’ begreber — en materie,
eller noget ikke-distinkt, ikke-defineret, en simpel udstreekning, et begeer.
Veek er modsaetningernes logik, veek er definitionen, veek er repraesentati-
onens klare og distinkte genstand. Man ma altsa antage, at maleriet, mod
enhver hermeneutik, som forseger at indkredse eller begribe det i sin form,
sin definition, aldrig opherer med at satte sin uklare materie, som selve
kontrapunktet til sin figurative og mimetiske tilbejelighed.

At male eller at beskrive

“Det kontrapunktiske” udger selvfelgelig hele problemet. Jeg har indtil
videre kun fremsat noget indlysende, en banalitet, nar det kommer til
stykket. Ved at sige, at “det, som maleriet fremviser, er dets materielle arsag,
det vil sige malingen”, har jeg kun frembragt en form for tautologi, som
nu skal bearbejdes, overskrides og udformes. Jeg insisterer kun derpa pa
grund af folgende kendsgerning: Kunsthistorien negligerer s& godt som
altid effekterne. Det er en taktisk negligering indenfor en kundskab, der
forseger eller foregiver at konstituere sig selv som en “klar og distinkt”
videnskab: Den eonsker altsa, at dens objekt, maleriet, ogsa kunne vere
klart og distinkt, ligesd distinkt (deleligt) som ordene i en s@tning og
bogstaverne i et ord. Nar kunsthistorikeren betragter et maleri, afskyr
han seedvanligvis at bekymre sig om malingens effekter; eller sa taler han
som “connaisseur” om “héndelaget”, “farvelag”, “behandlingsmaden”, “sti-
len”... Det er ikke nogen filosofisk tilfeeldighed, at al litteratur om kunst
fortsat bruger ordet sujet om dets modszetning, det vil sige genstanden for
mimesis, “motivet’, det repraesenterede.”’ Dette gor det muligt at ignorere
béade udsigelsens effekter (det vil kort sagt sige fantasiens, den subjektive
positions effekter) og sprojtets [jet] eller overfladens [subjectilité] effekter
(det vil kort sagt sige materiens effekter), hvorigennem maleriet i hoj grad
arbejder - og afstedkommer sporgsmal.'*

I sin beremte indledning til Studies in Iconology anser Panofsky pa
implicit vis spergsmaélet for at veere afklaret. Ordet beskrivelse optreeder
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i hans tredelte skema kun for at bestemme den simple pree-ikonografi-
ske genkendelse, et sakaldt “primaert” eller “naturligt indhold [sujet]”, det
mindst problematiske, som om denne genkendelse i alle tilfeelde skulle
here under en binzr identitetslogik, mellem det er og det er ikke, og som
om spergsmalet om en kvasi-tilstand for eksempel ikke skulle rejse sig
eller pa forhdnd havde afkraevet sin lgsning eller oplesning. “Det er klart”,
skriver Panofsky, “at en korrekt ikonografisk analyse i den snaevre forstand
forudseetter en korrekt identifikation af motiverne. Hvis kniven, der seet-
ter os i stand til at identificere St. Bartholomeus ikke er en kniv, men en
proptraekker, er figuren ikke St. Bartholomeus” (Panofsky, 1983, p. 28. Min
kursivering).

Jeg er ikke i gang med at foresla, at maleriet er et rent materielt kaos,
og at de figurative betydninger, som ikonologien bringer for dagens lys,
ikke skal regnes for noget. Der er selvfolgelig “fornuftige” afstande, hvorfra
detaljen ikke bryder sammen og opleser sig i en ren pel af farver. Der er
selvfolgelig talrige vaesentlige knive og proptraekkere, der er let genkende-
lige i talrige figurative malerier.'”” Men det er ogsa nedvendigt hele tiden
at problematisere dét, Ripa omtalte som de malede figurers dichiarazione.
For enhver deklarativ ytring (det er/det er ikke) er det nodvendigt at stille
sporgsmalet om en kvasi-tilstand.

For enhver detalje i maleriet er overdetermineret. Tag det beromte
eksempel Tkaros’fald af Bruegel (Ill.1): Her er detaljen par excellence de sma
fier, som vi ser sprede sig, stadigt sveevende, og falde ned rundt omkring
kroppen, der forsvinder — men som ikke er helt forsvundet, for hvordan
skulle vi kunne se, at den var forsvundet? Det er her nodvendigt med en
kvasi-tilstand for at gore den betegnede haendelse synlig. Disse fjer synes i
hvert fald i forste omgang at hore under den mest raffinerede beskrivende
omhu: At male Ikaros’ fald og endda de beromte fjer, der har revet siglos pa
grund af solens varme, disse fjer, der her udger en diskret silkeagtig regn,
der falder langsommere end kroppe, hvorved de for blikket angiver det
omrade, inden for hvilket faldet er sket. Var kroppen helt forsvundet, da var
faldet alligevel blevet “beskrevet” takket veere disse fjer, takket veere dette
beskrivende supplement. Men pa samme tid udger de sma fjer i Bruegels
maleri en udpegning og endda den eneste udpegning af billedets storia,
dets narrativitet: Det er den samtidige forekomst af en krop, der styrter ned
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ILL. 1.

Udsnit af Pieter Bruegel: Landskab med Ikaros’
fald, ca. 1555, olie pa leerred, 73,5 x 112 cm,
Belgien, Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique. Foto: Wikimedia Commons.

i havet (en hvilken som helst “mand ved havet”) og disse diskrete fjer, der
alene i billedet frigiver betydningen “Ikaros” I den henseende er fierene en
ikonografisk attribut, der er nodvendig for den billedlige reprasentation
af den mytologiske scene.

Men hvis vi betragter dette som-om, denne kvasi-tilstand, hvis op-
merksomheden i nogen grad rettes mod materien, sa kan vi konstatere, at
de detaljer, der benaevnes “fjer” ikke har noget afgerende distinktivt trek,
der fuldsteendigt adskiller dem fra det skum, som kroppens fald afstedkom-
mer pé havet: Det er markeringer af hvidlig maling, overfladeskanderinger
oven pa “grunden” (vandet) og rundt omkring “figuren” (den forsvindende
menneskekrops to ekstremiteter). Det er lige som skummet, og alligevel
er det ikke det, ikke helt. I ovrigt er intet der “helt”. Alt er der sd godt som
[quasiment]. Det er hverken beskrivende eller fortellende; det er den rent
billedlige, matte tilstand mellem en “fjer’-betegnet og en “skum”-betegnet;
anderledes sagt, sa er det ikke en semiotisk stabil enhed. Men hvorfor ser
vi sa fjer alligevel? Det skyldes, at den samme markering gentages, udger
en konstellation og lgsriver sig fra en anden grund end havet, pa et sted
hvor vi ikke kan sige, at det er skum. Vi ser den skille sig ud “foran” en bad.
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Det er forskellen pa baggrunden (hav/bad), der altsa “gor forskellen”, der
bestemmer figurens betydning. Disse hvide markeringer har sd afgjort faet
os til at laese “faldende fjer” snarere end “fremkomst af skum”.

Men genvinder man af den grund en beskrivende klarhed eller en
figurativ stabilitet? Nej, netop ikke. For det, der her gor det muligt at skel-
ne “fjeren” - det vil sige forskelsspillet mellem baggrunden og malingens
markering - finder sted igennem en form for forvirring eller figurativ
forvildelse, men en forvildelse, der svarer til, at maleriet reduceres til en
flade. Se den fjer, der er malet - anbragt - taet ved matrosen, som haenger
i rigningen: Fjeren er pludselig forrykt, idet den fuldsteendig har sendret
malestok og fremstar gigantisk, som om den er pa storrelse med manden.
Der forsoges at fremkalde en dybdeillusion, men det lykkes knap nok - det
er virkelig vanskeligt at fa en isoleret fjer til at fremsta “naturlig” i et atmo-
sfeerisk perspektiv. Og hele Bruegels billede fungerer, i dets eksakthed, som
en ekstravagant ssmmenfoldning af rummet. Kort sagt, s& svarer detaljens
distinktive traek her til en flerhed af funktioner: Det modseetter sig enhver
entydig dichiarazione.

Panofskys eksempel med kniven og skruetraekkeren viser saledes sine
begraensninger: Det antager ikke blot (i modszetning til det ubestemmelige
ved maleriets materielle bestanddele), at de billedlige betegnere er adskilte,
at de lader sig skeere ud eller isolere som ordets bogstaver og setningens
ord. Men ydermere, og modsat den overdetermination som subjekt- og
betydningsbegreberne indebeerer, sa antager det, at enhver billedlig beteg-
ner for sig selv repraesenterer et “sujet” — et motiv, en betegnet — som om
ethvert billede fungerede som en tekst, og som om enhver tekst var leeselig
og fuldsteendig dechifrerbar. For en kunsthistorie, der grunder sig pa denne
type ikonografi, har detalje-begrebet i forhold til maleriet kort sagt kun
betydning i kraft af en antagelse om det ikoniske tegns mimetiske klarhed.

Men denne klarhed bliver ved med at stode ind i maleriets uklare
materie. Der er andet end ikoniske detaljer i malerier, selv i de figurative,
og selv i de flamske og hollandske. I en bog, der pé én gang blev modta-
get som en provoking book, som det sidste metodologiske skrig indenfor
kunsthistorien og som iveerksattelsen af eeldre forskrifter, der paberaber
sig Ernst Gombrich som mester og fader, har Svetlana Alpers relativiseret
raekkevidden af enhver ikonografisk metode, for sa vidt som den knytter
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sig til arven fra Panofsky og til den italienske kunsthistorie som et specifikt
felt (Alpers, 1983, p. xvi). Det, som Alpers setter sporgsmélstegn ved, det
er ideen om en semantisk eller narrativ afspejling, som maleriet universelt
skulle vaere baerer af: Der findes malerier, som ikke fortaeller noget, erklaerer
hun - med rette. Og det kunne siges, at hele varkets overbevisningskraft
allerede rummes i denne ene setning.

Disse malerier, der ikke forteeller noget, er de hollandske malerier fra
det 17. arhundrede. Som Vermeers Udsigt over Delft: Det besidder ikke en
ikonografi eller et emblem for noget, det henviser ikke til noget narrativt
program eller nogen forudgaende tekst, hvis angivelige historiske, anekdo-
tiske, mytologiske eller metaforiske vaerdi, billedet skulle have til opgave at
fremstille visuelt... Der er intet af alt dette. Udsigt over Delft er simpelthen
en udsigt. Relevansen af Alpers’ argument bestar i meget sikkert at vise
greenserne for ut pictura poesis: Det “albertiske” ideal og narrativitetens eller
storiaens forrang siger ikke alt om det vestlige figurative maleri (Alpers, 1983,
Pp- Xix-xx). Maleriet er ikke blevet skabt, for at man kan skrive — skrive fort-
allinger eller historier - med andre midler end skriften. Det er ganske vist.

S& hvad er det skabt til? Det er, siger Alpers, skabt til at beskrive.
Maleriet — det hollandske — er skabt til at tydeliggore, at “verden maler
[staining] overfladen med farve og lys, idet den preeger sig selv ind i over-
fladen”: Tag “Vermeers Udsigt over Delft som det perfekte eksempel. Delft
bliver fuldsteendig grebet eller opfanget — det er der bare for at blive set”,'°
som Alpers ogsa siger (Alpers, 1983, p. 27). Det er altsa dette, udsigten, som
udger maleriets kald: Som den er, som den er sanset, indpraeger den sansede
verden sig selv som pigmenter pa maleriet.

Dette vidner om en meget indskraenket forstaelse bade af udsigten
(jeg sigter til det feenomenologiske forhold mellem ojet og blikket) og af
“indpraegningen” (jeg sigter til det ikke mindre komplekse forhold mellem
sprojtet [jet], projektet [projet] og subjektet [sujet], mellem synet og penslen,
mellem pigmentet og underlaget osv.). Det ses, at Alpers’ argumentation
bestar i at udskifte myten om den rene semantiske afspejling med en myte
om den rene sanselige eller visuelle afspejling, som det hollandske maleri
takket veere sine “tekniske feerdigheder” skulle vaere stedet for og instrumen-
taliseringen og socialiseringen af. Dette er netop bogens centrale udsagn:
ut pictura, ita visio. Dette ut-ita, til forskel fra kvasi, sigter til at genoprette
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en ny identitetslogik: Det, som er malet pa de hollandske malerier fra det
17.4rhundrede, det er det, der blev set indenfor denne tids sakaldte “visuelle
kultur” (med et begreb, der hentes fra Baxandall) (Alpers,1983, p. xxv); det er
det, der blev set, helt ngjagtigt set, igennem de videnskabelige teknikker til
beskrivelse og registrering af den sansbare verden. En sadan identitetslogik
er selvfolgelig kun mulig ved at reducere ubestemthedens og uklarhedens
arbejde, som ethvert skift i sansningens storrelsesorden retteligt indebzerer
- som nar man bevzger sig fra den sete verden til den registrerede verden
og fra den registrerede verden til den malede verden. Vaerktojet til at fore-
tage denne reduktion bestar i et argument om praecision: De hollandske
maleres beromte “tekniske feerdigheder”, deres sincere hand and faithful eyes
(Alpers, 1983, pp. 72-118). Og det er sadan, at verden, den synlige verden,
her kommer til at fungere som en absolut model og som oprindelse: Det
betegnedes forrang aflgses fremover af referentens forrang.

At der er et epistemisk sigte med det hollandske maleri fra det 17.
arhundrede, at maleriet tog del i tidens vidensstrukturer, dette kan helt
sikkert ikke betvivles; og dette kan i evrigt ikke leengere betvivles pa grund
af Alpers’bog, der i den forstand viser os en vigtig del af det, vi kunne kalde
for en kunstnerisk epokes “finale arsag” Men et sigte siger ikke alt om “sy-
net” eller om udsigten og endnu mindre om maleriet. Den metodologiske
fejl bestar i med det samme at reducere den formelle arsag til en ide om
den finale drsag pa den ene side (det hollandske 1600-talsmaleris eidos er
1600-tallets episteme; billedets opdeling er den videnskabelige opdeling
af den synlige verden, dens udtemmende beskrivelse) og pad den anden
side at reducere den materielle arsag til denne ide om den finale arsag.
Som om maleriet, denne uklare materie, “gengav” det synlige med samme
grad af klarhed som en velpoleret linse. Som om maleriet var en eksakt
fremgangsméde - hvilket det i ordets epistemologiske forstand aldrig har
veeret: Maleriet er stringent eller treeffende, det er aldrig eksakt.

Alpers’ argument, som det ogsa kan ses af titlen pa hendes verk,
begraenser sig egentlig til folgende antagelse om maleriet: At male er at
beskrive. Heraf kommer den ekstreme valorisering af det, Alpers kalder
for de “beskrivende overflader” (Alpers, 1983, p. xxiv). Som om den synlige
verden var en overflade. Som om maleriet var uden lag. Som om et sprojt
af pigmenter havde samme legitimitet som en topografisk projektion - og
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dette skulle vaere det ideal, som begrebet om tekniske feerdigheder svarer
til: At handen selv skulle kunne forvandle sig til et “palideligt oje”, det vil
sige et organ uden subjekt. Som om det eneste teenkelige lag var det, som
et fuldsteendig klart brilleglas eller en ideal nethinde udgjorde.

Men Alpers’ argumentation ger iseer to synsinstrumenter gaeldende,
hvis historiske rolle — deres brug i det 17. arhundrede - forstaerkes af en
paradigmatisk veerdi med hvilken, der fremszettes en mening eller en global
fortolkning af det hollandske maleri: Det ene af disse instrumenter er ca-
mera obscuraet, det andet er det geografiske kort. Det forste, der teoretisk er
formet af fotografiets nutidige anseelse, synes at garantere preaecisionen eller
bedre autenticiteten af den referent, der fremvises i maleriet (Alpers, 1983, pp.
11-13, 27-33,50-61, 73-74 0g 239-241). Det andet synes at garantere, at enhver
afstand mellem “verdens overflade” og den billedlige “repraesentations over-
flade” er resultatet af en regelbunden og derfor epistemologisk set legitim
omformning, der altsa er eksakt og autentisk (Alpers, 1983, pp. 119-168).

Dermed siger Alpers,at Vermeers Udsigt over Delft er “som et kort”, at
maleriet har sit paradigme i den ikke-billedlige genre, som de topografiske
byprospekter udger; og at der pa maleriet i sidste ende ikke er andet end
det, der var i hovedet (mind) pa det 17. &rhundredes geografer (Alpers, 1983,
Pp. 152-159 0g 222-223). Digteren og kunstelskeren vil selvfelgelig protestere
overfor denne epistemocentriske opfattelse, idet de vil papege “selve malin-
gen” eller den beremte “farvede vibration”, der er seeregen for Vermeers ma-
lerier. Men heroverfor opstiller Alpers fra starten to heterogene argumenter.
I forhold til det, der vedrerer farven, leverer hun endnu et epistemologisk
argument: I det 17. drhundrede var de geografiske kort farvelagte, og man
brugte endda almindeligvis kunstmalere — faglighed forpligter - til denne
opgave; og desuden, forteeller Alpers, er de kort, der er repreesenteret i Ver-
meers malerier — kort forpligter eller maleri forpligter? —,“i farver” (Alpers,
1983, p. 156). Den utvivlsomt billedlige opfattelse af geografiske kort i det 17.
arhundrede forer saledes til en tanke om en preecist tilsvarende geografisk
forstaelse af maleriet — altsé til en under alle omstaendigheder, med eller
uden farver, grafisk forstéelse. Hvad der nu angar vibrationen, det vil sige
det formidable supplement, der bestér i ikke at opfatte Vermeer som en ren
og skeer kartograf, men som et usammenligneligt geni indenfor maleriet,
fremlaegger Alpers pa besynderlig vis et argument, der denne gang horer
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under det, vi kunne kalde for en ordinzr eller endda triviel metafysik: Alt
det, der er “almindeligt” i Udsigt over Delft, det vil sige det fellesskab eller
det socialt ordinaere, der forbinder maleriet og den kartografiske genre,
alt dette er forsynet med “et ualmindeligt syn og en folelse af neerveer” (an
uncommonly seen and felt presence); for alt dette “udtrykker [...] intimitet”
og “menneskelig erfaring” mere overordnet og i en sadan grad, at “kortlaeg-
ningen selv”, som Alpers ender med at skrive om Udsigt over Delft,“bliver
til en form for lovprisning” (a mode of praise, ligesom man siger to praise
God); det er lovprisningen af Verden (Alpers, 1983, pp. 156-158).
Sidestillingen af det at male og det at beskrive har altsa her frembragt
den modstridende forening af et epistemocentrisk argument, der heevder,
at maleriet er en grafisk beskrivelse af verden, saledes at Udsigt over Delft
indenfor dette argument forstas som et kort, en observation, en detalje af
byen Delft; og pa den anden side et metafysisk argument, der haevder, at
maleriet er en lovprisning af verden — den samme verden, men som nu, for
at sikre dens forherligelse, er forsynet med et vagt supplement af “menne-
skelig erfaring” og affektive klange. Det forste argument, der vedrerer den
tekniske precision, svarer til at teenke maleriets subjekt som udelukket.
Det andet argument, der vedrerer den metafysiske autenticitet, svarer til
at teenke maleriets subjekt som transcendentalt. Men modsetningen er
kun tilsyneladende, for begge argumenter er i virkeligheden ekstreme
former for tildeling af forrang til referenten, der her hele vejen igennem
fungerer som et absolut forbillede eller som en oprindelse. Kritikken af
den panofskyske ikonologi (den semantiske fordom) slar her om i noget,
der ikke er dens modsetning, men dens bagside: Det er bekraftelsen af
det ikoniskes almaegtighed, dets perceptuelle klarhed (hvad jeg vil kalde
for en referentiel fordom), og den deraf forudsatte implicitte afvisning af
maleriets materielle element par excellence, som udgeres af farvepigmentet.

Sammenbruddet: Materiens udbrud

Det er ikke nogen tilfeldighed, at der naermest helt naturligt lober et be-
romt citat af Paul Claudel i Svetlana Alpers pen, nar hun taler om Udsigt
over Delft og om Vermeers brug af camera obscura, da de to former for
referentiel fordom - teknisk praecision og metafysisk autenticitet — sa ty-
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deligt fremdrages og sammenkobles i dette citat, eller bedre formuleret, sa
fores de begge tilbage til en afvisning af at undersege maleriet i henhold
til farvens og underlagets [le subjectile] arbejde:

Men det er ikke farverne, som jeg her vil fortalle jer om, til trods for deres
kvalitet og deres sa precise og kelige samspil, der ger, at de snarere end at
veere opnéet ved hjeelp af penslen fremstar som frembragt af forstanden. Det,
der fascinerer mig, det er dette rene blik, der fremstdr steriliseret, rengjort

og blottet for enhver materie, og som rummer en pa sin vis matematisk el-
ler engleagtig troskyldighed, der har en fotografisk karakter - men hvilket
fotografi! - et fotografi, hvori denne maler, der er afsondret inde i sin linse,
indfanger den ydre verden. Resultatet kan kun sammenlignes med camera
obscuraets delikate vidundere og med de forste tilsynekomster p& daguerreo-
typiets plade af figurer tegnet af en pen mere pélidelig og spids end Holbeins,
jeg taler her om solens straler. Leerredet tilfgjer til dets streger en slags for-
standsmaeessigt selv eller fortryllet nethinde. Gennem denne renselse og den-
ne standsning af tiden, der er linsens og spejlbelaeegningens gerning, feres den
for os ydre orden helt til nedvendighedens paradis. (Claudel, 1964, p. 32)"

Angaende dette maleri taler Claudel séledes om spidse penne og streger
(altsd om noget grafisk), han skriver om finhed (altsd om detaljer), en
finhed “rengjort [...] for enhver materie”, der ogsé er renset for enhver
tidslighed: Vermeers maleri kommer til syne som en “standsning af tiden”
[arrét du temps], lidt ligesom man i forhold til film taler om stillbilleder
[arrét sur image]. Og endelig er der tale om et “nedvendighedens paradis”,
det vil sige noget, der pa suvereen vis henviser til det metafysiske krav om
en eidos for den synlige verden. Pa sin vis tager Alpers trdden op efter denne
ideale forestilling, idet hun forudsatter et blikkets vermeerske “subjekt”,
der er absolut og ikke-menneskeligt: Det, der er pé spil, gentager hun, og
stadigvaek i forhold til Udsigt over Delft, “er ojet og ikke en menneskelig
observater” (Alpers, 1983, p. 35). Som om gjet var “rent” — et organ uden
drift. Og som om blikkets “renhed” betegnede det at observere alt, at opfatte
alt og at optegne alt — eller, anderledes formuleret, at give en detaljeret
fremstilling af det synlige, at beskrive det og skildre det, at foretage en
restlos synsmeessig opsummering.

Det er muligvis heller ikke nogen tilfeeldighed, at den forfatter, Alpers
aldrig citerer — og som ellers er beremt indenfor Vermeer-receptionen og
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iseer med hensyn til Udsigt over Delft - det er Marcel Proust. For Proust
var jo temmelig langt fra at lede efter nogen form for pseudo-“fotografisk
standsning af tiden” i det synlige; han ledte modsat efter en skelvende
varighed, det som Blanchot har kaldt for ekstaser — “tidens ekstaser” (Blan-
chot, 1959, p. 23). I overensstemmelse hermed ledte Proust i det synlige
ikke efter beskrivelsens sammendrag, men efter forbindelsernes lynglimt:
“I en beskrivelse kan man lave en endelos opremsning af de genstande der
befandt sig det sted man beskriver, sandheden begynder forst i det gjeblik
forfatteren tager to forskellige genstande og etablerer deres indbyrdes for-
bindelse” (Proust, 2018b, p. 227). Dette udsagn s vel som Prousts praksis
leerer os her, i hvilken grad det at skrive er det modsatte af at beskrive. Men
det fremgar ikke mindre tydeligt, i det beromte afsnit i Fangen om Vermeers
maleri, i hvilken grad det at male er det modsatte af at beskrive. Deri frem-
stilles Udsigt over Delft hverken som en beskrivelse af verden, som den var
idet17 arhundrede - dens topografiske eller fotografiske opfangning, dens
“beskrivende overflade” som Alpers siger - eller som en metafysisk fejring
af et synligt “nedvendighedens paradis”. Der er tveertimod tale om materie
og om lag pa den ene side, og her fores vi tilbage til det leje af farver, som
udger midlerne eller grundlaget for enhver malet repraesentation; og om
en omveltning og en dedelig rystelse pa den anden side — noget som vi
kunne kalde for et traume, et chok, et slag af farve. Lad os genleese afsnittet:

Omsider stod han her foran Vermeers billede [...] endelig det kostelige ma-
teriale i det ganske lille stykke gul mur [petit pan de mur jaune]. Hans svim-
melhed tog til; han heftede sit blik ved det kostelige lille stykke mur som et
barn kigger pé en gul sommerfugl, det vil fange. “Det var sddan jeg skulle
have skrevet,” teenkte han. “Mine sidste beger er for torre, jeg skulle have lagt
flere lag farve pa, gore min setning kostelig i sig selv som et lille stykke gul
mur’. [...] Han gentog for sig selv: “Lille stykke gul mur med halvtag, lille
stykke gul mur” Imens faldt han tungt ned pa en cirkelformet kanapé. [...]
Han var ded. (Proust 2018a, p. 190)

“Lille stykke gul mur” [petit pan de mur jaune] (Ill. 2): man kan sperge sig
- og jeg forestiller mig en oversatter, der tover — hvilket ord tilleegsordet
egentlig laegger sig til."* Men tvetydigheden ved denne forbindelse indferer
en sand begrebslig skelnen, som hele teksten i selve dens dramaturgi ud-
klaekker; og denne skelnen bergrer i dens inderste vores problematik — det,
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ILL. 2
Udsnit af Johannes Vermeer: Udsigt over Delft, ca. 1660-1661, olie pa lerred, 96,5 x 117,5 cm, Haag,
Mauritshuis. Foto: Wikimedia Commons

som jeg har kaldt for en “naergaende forstaelse” af maleriet. For én, der kigger
pé Vermeers maleri, det vil sige for én, der begriber det repraesenterede ud
fra en genkendelsens og identifikationens feenomenologi; én, der er taget til
Delft for at se, “om det stemmer overens’, eller én, der som Svetlana Alpers
har opsegt alle de topografiske prospekter over Delft fra drene 1658-1660
for at sammenligne og identificere det praecise udsigtspunkt fra kanalens
bred, for at genfinde referenten; for denne person leegger gul sig til muren.
Det er verden, det er muren, der pa denne dag, sandsynligvis mellem 1658
0g 1660, og set fra denne bred, har varet gul for maleren Vermeers oje.
Og denne gule farve fortseetter i dag med at referere til muren som del af
en standset tid, den forteeller os om Delft i det 17. &rhundrede, den er altsa
i en vis forstand “blottet for enhver billedlig materie”, udenfor leerredet er
den, som Claudel siger, “delikat’, den er ngjagtig. For denne person er det
altsd muren, der er gul, og som mur er den en detalje, et afgreenset stykke
af et storre topisk hele, der hedder Delft."”
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For én, der modsat ser maleriet, for eksempel én, der som Bergotte
“heefter” sit gje dertil i en sddan grad, at vedkommende bliver lamslaet —
eller ligefrem der, sédan som Proust forestiller sig det — for denne person
er det “pan’et”/“stykket’, der er gult. Det er simpelthen en particolare ved
maleriet, men en, der er virkningsfuld, udsegt og gadefuldt virkningsfuld;
ikke en, der er “blottet for enhver billedlig materie”, men en, der modsat
opfattes som “lag” og som en “kostelig materie”; ikke en, der kommer af en
“fotografisk standsning” af den forgangne tid, men en, der afstedkommer
en rystelse i nutiden, noget der lige pludselig har en virkning, og som féar
Bergottes eller beskuerens krop til at “styrte sammen”. For denne person er
det gule som farve i Vermeers maleri et pan, en overvaldende zone af ma-
ling, hvor malingen opfattes som en “kostelig” og traumatisk materiel arsag.

Til trods for dens litteraere karakter sa besidder denne skelnen, som
den fremstilles af denne tekst i Pd sporet af den tabte tid, en dyb praecision
i sin teenkning. Der er selvfolgelig tale om en fiktion vedrerende maleriets
virkningsfuldhed: Det er sjeldent, at et maleri ser den, der ser det, de...
Men placeringen af dette forhold, i denne fiktion, i dette sammenfald, be-
sidder selv en ubestridelig sandhedseffekt, for en sadan virkningsfuldhed
— dette drama, denne form for negativt mirakel — rober eksistensen af et
meget virkeligt arbejde, der foregar i maleriet: En form for forbleendende
arbejde, der pa samme tid er tydeligt, lysende, sansbart og utydeligt, gdde-
tuldt, sveert at analysere, seerligt med semantiske eller ikoniske begreber;
for det er et arbejde i, en effekt ved maleriet som farvet materie og ikke
som beskrivende tegn. Fra Pd sporet laner vi altsa dette sublime og simple
ord, pan, for at forsege “at polere” dets indhold (pa samme made som man
taler om at polere spejle, for at de bliver klare), og for at pracisere dets
begrebslige nojagtighed, seerligt i forhold til dets adskillelse fra detaljen
som kategori.”® Forelobig bliver vi ved Vermeers oeuvre, navnlig ved et
meget kendt maleri, der er yderst simpelt, ja endog ordineert i sin frem-
stilling: I kraft af motivets banalitet, interigrscenen som genre; i kraft af
lysets tydelighed, der som oftest kommer ind fra hejre; og helt simpelt i
kraft af den her kniplende kvindes lighed eller kvasi-lighed med en, der
andetsteds laeser et brev.

Det drejer sig om Kniplersken (Ill. 3), der findes pa Louvre. Et veerk,
om hvilket det kan siges, at det sa afgjort rejser det problem, der her er pa
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ILL. 3
Johannes Vermeer: Kniplersken, 1669/1670, olie pa leerred, 21 x 24 cm, Paris, Musée du Louvre.
Foto: Wikimedia Commons.

spil, om det s& kun gjaldt dets dimensioner (21 centimeter gange 24 cen-
timeter), der ikke bare tillader, men ogsa kraever en neergaende forstéelse.
Det er et “tydeligt” maleri, forst og fremmest fordi motivet er klart, “aden
historie”: Det kraever netop ikke, at en eller anden ikonografisk hardknude
lgses op (ikke umiddelbart i hvert fald). Maleriet er ogsa “tydeligt”, fordi ojet
ikke en gang behover at afsoge billedfeltet, da det er s smalt; og genkendel-
sen af motivet — den fornavnte praeikonografiske genkendelse — synes ikke
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at udgere noget problem: Der er en kvinde, der er trad, stof og kniplinger,
altsa er kvinden en kniplerske. Man kunne vente sig, overfor et si klart og
distinkt billede, og tilmed et, der er sa smét, man kunne vente sig, at det
pé sin “beskrivende overflade” udelukkende ville begunstige os med ikke
mindre klare og distinkte detaljer. Det er bare ikke tilfeldet.

Claudel, der ganske vist forstar at bruge sine gjne, hvad ser han? Han
ser detaljer, og hans deiktiske — Se! — opfordrer til at have tillid til deres
nejagtighed og til deres autenticitet:

Se denne kniplerske (pa Louvre), der gor sig umage ved sin kniplepude,

hvor skuldrene, hovedet og heenderne med deres dobbelte sjak af fingre, alt
sammen ender i denne nélespids; eller denne pupil i midten af et blt gje, der
er samlingspunktet for hele ansigtet, for en hel veren, en form for andeligt
samarbejde, et lyn udsendt af sjeelen. (Claudel, 1964, p. 34)

Hvis man ser neermere derpa — det vil sige, hvis man i maleriet soger efter det,
som teksten forteeller os om - sa opdager man, at den claudelske ekfrase forer
det,som jeg har kaldt for detaljens apori, ud i ekstremer (I11. 4). For hvis man
soger en referentialitet for beskrivelsen, hvad finder man sa? En kniplepude,
ja; skuldre, et hoved, haender “med deres dobbelte sjak af fingre”, uden tvivl.
Men jeg ser ikke for mit vedkommende, det som “alt sammen’, ifelge Clau-
del,“ender i’; jeg ser ikke nogen som helst pupil i midten af noget som helst
blit oje; nar det kommer til kniplerskens ojne, ser jeg for mit vedkommende
kun gjenlag, hvilket strengt taget forhindrer mig i at sige, om de er abne eller
lukkede... Jeg ser heller ikke den nélespids, som Claudel omtaler: Sa teet pa
billedet, som jeg kan se, ser jeg kun to hvide linjer, der er mindre end en
millimeter brede, hvide linjer, som alt far mig til udnaevne som to ikoniske
tegn, som de detaljer, der forestiller to trade, som fra hver side af den bgjede
pegefinger vikles af to sma kniplepinde i trae. Sa Claudel altsé en nal, der
hvor jeg ser trad, og en “pupil i et blét gje”, der hvor jeg ser to neesten lukkede
ojenldg? Den skrobelighed, der er ved det synliges genkendelse, kan ikke
fremstilles tydeligere. Medmindre Claudels tekst skal laeses pa et helt andet
plan, udenfor enhver fotografisk forfinethed, udenfor enhver nejagtighed,
og langt fra det “nedvendighedens paradis’, som han ellers giver Vermeers
maleri aeren for. Det ville da veere ngdvendigt at hore hans Se! som et pabud
om at forestille sig en nal bag kniplerskens fire indadvendte fingre,* og om pé
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ILL. 4

Detaljen. Udsnit af Johannes
Vermeer: Kniplersken, 1669/1670,
olie pa leerred, 21x 24 cm, Paris,
Musée du Louvre.

Foto: Wikimedia Commons.

ILL. 5

Pan’et. Udsnit af Johannes
Vermeer: Kniplersken,
1669/1670, olie pa leerred, 21x 24
cm, Paris, Musée du Louvre.
Foto: Wikimedia Commons.

metaforisk vis at se et gje, dets pupil og dets blalige nuancer, i den farvede og
foranderlige overflade af det stof, hvorpa den samme hand ligger. For begge
leesninger gaelder det i hvert fald, at detaljen som sadan, med dens kaldelse
til at vaere beskrivende, rammes af apori: Enten er den hgjst tvivlsom, eller
ogsa foreslas den som noget usynligt.
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For ikke at blive inden for en ren aporetisk stil md man dog medgive
dette: Om det drejer sig om at “lede efter nalen” i maleriets hostak eller om
at “finde traden” i formernes labyrint, s& er det i begge tilfaelde en detalje,
som man leder efter, og som man finder, ikke bare fordi det pagwldende
synlige element i maleriet er fint, delikat, men ogsa fordi en sadan forfi-
nethed er der for at skeere igennem, for at besternme en betydning i det
synlige. Det er i den henseende, at enhver detalje pa den ene eller den
anden made er forbundet med den handling, det er at traekke en streg,
som er den handling, der skaber stabile forskelle, den grafiske beslutnings
handling, sondringens handling, og altsa den mimetiske genkendelses og
betydningens handling. Det er generelt set gennem stregens operation —
trdde, nale, endda knive eller skruetraekkere — at billeder afstedkommer
tegn, og at tegnene bliver ikoniske.

I Vermeers lille maleri er der et omrade, der er neermere og mere
fremtreedende end alle de detaljer, der findes eller som matte findes mellem
kniplerskens heender (Ill. 5). Dette omréade ser eller bemerker Claudel
ikke. Og dog skaber det et udbrud af farve i vaerkets forgrund, det har der
en sa bemaerkelsesveerdig og omfattende udbredelse, at man tager sig selv
i at antage, at det besidder en eller anden meerkelig evne til at bleende og
forblinde. Det er i ovrigt mere vanskeligt at tale om dette omrade end om
en detalje, for detaljen ansporer til tale: Den hjalper med at fortalle en
historie eller at beskrive et objekt. Og hvor en detalje lader sig indkredse i
kraft af sin finhed og sit omrids, sa gaelder det modsat for et sadant omrade,
at det pludseligt breder sig, at det indenfor maleriet svarer til en detona-
tion. Hvor en detalje lader sig begribe som “blottet for enhver materie”, s&
fremstiller et sddant omrade modsat, og pa tvers af dets repraesenterende
funktion, en substansens pludselige udstremning og en farve uden nogen
velordnet graense: Og dets materielle - og dog svimlende - uklarhed star
i modsetning til enhver mimesis, der kan forstas som “linsens gerning”
Det er altsa en form for sammenbrud: Det kommer aldrig til at kunne
fore os ind i det “nedvendighedens paradis”, som Claudel talte om. Det er
i den forstand et dunkelt og djeevelsk sammenbrud - ja endog et suverent
sammenbrud.*

Hvad bestar dette omréade helt praecist af? Det er en flydende masse
af rod farve. Den er forbundet med en anden hvid masse, der er mindre
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snirklet, men ikke mindre forbavsende. Den velder frem fra puden til
venstre for kniplersken. Pa fornuftsstridig vis heenger den i traevler foran
os som en pludselig bekreftelse af maleriets vertikale og frontale eksistens,
uden noget synligt formal. Omridset synes at flimre; selve dens skema
udger en plet:

»

)

.

De pastose, og dog subtile, penselstrog og farvetonernes valer synes at
veere opstéet pa tilfeeldig vis: En ganske flydende maling, der pa sin vis har
veeret overladt til sig selv; en omflakkende, legende pensel, der momentvis
har forladt leerredet, en pensel, der har mistet sin evne til at vaere nojagtig,
til at have kontrol med formen (sddan som det gelder for den detalje, der
er “lige overfor”, de to trade mellem kniplerskens fingre). I kraft af at den
optraeder som en farvet indtrengning, tilbyder dette billedlige “moment”
vores blik en plet og et indeks snarere end en mimetisk form eller et ikon
i peircesk forstand. Den materielle drsag og den tilfeeldige arsag snarere
end den formale drsag og den finale arsag.” Et cinnoberrgdt udbrud, der
er anbragt eller naesten slynget ud og nzesten i blinde, og som i billedet gor
front mod os og insisterer: Det er et pan af maling.

For et oeuvre som Vermeers er den overordnede okonomi ganske
vist en mimetisk gkonomi. I det omfang at dette omrade i maleriet er os
givet som synligt, ser vi meget vel, at der pa dette sted ikke er andet at se
end et tradnet af streger, en forrykt optreevling af maling, maleriets ma-
terie, men alligevel ser vi noget, vi giver form til denne materie som folge
af den mimetiske kontekst, hvori den viser sig.** Det er pa den made, at
vi pa trods af alt tror, at vi i maleriet ser tydeligt: Neesten uden at teenke
over det genkender vi tridde, trade, der breder sig uden for syskrinet. Ikke
desto mindre geelder det for den visuelle genkendelse og tildelingen af
mimetisk betydning, at Vermeer selv forer alt dette ud i, hvis ikke apori-
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en, sd krisen eller antitesen: For han viser os netop i det samme ganske
lille maleri, som Kniplersken er, to antitetiske trade. For det forste en “be-
rettiget” trdd mimetisk set, der i maleriet er tynd - mindre end en halv
millimeter — som en trad ma veere tynd i den synlige virkelighed; en trad,
der er tegnet ved hjelp af haret pa den tyndeste pensel; en nojagtig trad
altsa, der er udspaendt mellem kniplerskens fingre, en trad, der viser os
malerens evner ud i det, man almindeligvis omtaler som detaljens nojagtige
gengivelse; kort sagt, en “vellykket” trad. Og sa, overfor denne trad, er der
den anden trad, der ikke imiterer noget, bortset fra et sammenbrud: Som
om Vermeer kun havde interesseret sig for processen — optraevlingen, den
flydende masse — og ikke for udseendet; fra udseendets eller beskrivelsens
synspunkt drejer det sig her om en unojagtig trdd, der kun giver malingen
anledning til at frembringe et pan af cinnoberredt. Der ses en krise eller
endda en apori — men ikke en fiasko - i den udstraekning, at den forste trads
eksistens, den nejagtige og detaljerede trad, bringer os i fare, hvis vi vil se
“det samme” i den anden trad, den ungjagtige og farverige trad. Sa bliver
dette cinnoberrode trddnet strengt taget uidentificerbart, medmindre man
siger, at det er malingen i aktion; dets form domineres af dets materie, dets
repraesentative status domineres af kvasi-tilstandens dimension, og i den
henseende er det usikkert, hverken klart eller distinkt: Den er muligvis en
imitation af “trdde”, men den er ikke malet “som trade”; den er altsa malet,
malet som maling.

Hvad ser Svetlana Alpers i dette omrade af maleriet? Hun ser selvfol-
gelig noget trad, men en trad, der er dérligt beskrevet, der er “forvirret’, som
hun siger. Hun taler om “small globules of paint”, for hvilke hun leder efter en
mere instrumentel eksistensberettigelse — hinsides den simple dialektik,som
for hende er blevet fremfort af Lawrence Gowing (“life surprises us with the
face of optical abstractions”) (Gowing, 1952, p. 56; Alpers, 1983, p. 31). Dette
omrades karakter af plet eller ifolge hende dets forvirring, forekommer hen-
de “at svare til den forvirring af cirkler, de diffuse cirkler af lys, der dannes
omkring lysende refleksionspunkter i et darligt indstillet camera obscura”
(Alpers,1983, pp. 31-32). En uheldig indstilling, en “linsens gerning” og ikke
en materiens gerning, Kniplerskens cinnoberrgde trade henfores altsa her
igen, som det geelder for alle maleriets “lysende” pletter, til en rent optisk og
instrumentel procedure. Selvom Alpers ender med at konkludere, at Verme-
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ers brug af camera obscuraet i sidste ende er meget tvivlsom (Alpers, 1983,
Pp- 31-32),” sa bestar hendes fortolknings optiske og referentielle karakter:
Disse cinnoberrede trade betegner i det mindste en kunstforms forfald, et
forfald af the art of describing, det vil sige, at de betegner en brist eller en
fiasko, et beskrivelsens sammenbrud (Alpers, 1983, p. 118).

Det drejer sig ikke desto mindre, jeg gentager det, om et suverent
sammenbrud. Dette skal forstas i en dobbelt forstand: Forst syntagmatisk,
pé selve maleriets niveau, hvor dette pan af rod maling spolerer eller lige-
frem tyranniserer repraesentationen. For dette pan besidder en serlig evne
til at udvide og udbrede sig: P4 fantasmatisk vis og gennem en virksom
unheimlich effekt inficerer eller afficerer det sa at sige hele maleriet. Og da
begynder de mimetiske selvfolgeligheder en efter en at vakle: Det gronne
teeppe, der er bestroet med smé dréber, begynder at smelte; kvasten til ven-
stre bliver gennemsigtig; den gra “buket”, den anden kvast, der er placeret
pé den lille klare seske, truer os med sin uvished; endelig kunne vi med et
ekstremt sken sige, at hvis Vermeer skulle have malet en eller anden sort
fugl, som omfavnede kniplerskens nakke med sine vinger, sa havde han
ikke gjort det anderledes, end han har gjort det med den géddefulde og om-

»

fattende antracit, med hvilken han vover at invadere sit “motiv” [“sujet”]...

Sammenbruddet er ogsé suverant, fordi det paradigmatisk set flo-
rerer i hele Vermeers oeuvre: Det er nemlig et oeuvre, der aldrig opherer
med at tilvejebringe sddanne udbrud eller sadanne momenter af farvens
indtreengning. Det drejer sig om delvise intensiteter, indenfor hvilke de
saedvanlige forhold mellem det lokale og det globale omvzeltes: Her kan
det lokale ikke leengere treekkes ud af det globale, som det er tilfeeldet med
detaljen; det er omvendt sddan, at det lokale indskydes i eller inficerer det
globale. Hvis vi bare tager den rede farves paradigme i Vermeers oeuvre,
finder vi med det samme mange eksempler.

Og forst og fremmest pa minimal vis i diskrete, men insisterende om-
rader, der har karakter af accentueringer, kommaer eller traevler, som man
ofte kan iagttage i figurernes yderkanter: I Stdende ung kvinde ved spinet pa
The National Gallery i London er det et system af slojfer, knuder og netmon-
stre i rodt, som alt sammen gradvist synes at treenge ind i figuren og ved
dens arm at blive en del af den og endda at sammenblande sig fuldsteendig
med den masse, som knolden i nakken udger. I Soldaten og den smilende
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pige 1 The Frick Collection er det det rode supplements farveintensitet pa
mandens merke hat, der fanger og frustrerer ogjet, da den overskrider det,
der matte veere “nodvendigt” for fremstillingen af et hatteband; den er s&
intens, at den bliver til noget andet, en fiktiv genstand, en opfundet mate-
rie, en ren, besynderlig og glodende lysning af bledende kronblade.? Det
ses endda i det beromte kort, der er afbilledet i Allegori over malerkunsten,
der praesenterer en egruppe af karminfarvede skanderinger, hvis nojagtige
mimetiske funktion man vil have meget sveert ved at bekreefte.?”

Ofte hos Vermeer giver de omrader, der har karakter af overfladernes
folder, kroller eller kreengninger, anledning til disse intense tomme steder
i repreesentationen: Et stykke stof bliver som detalje sveekket og underlagt
en forvandling, en kvasi-tilstand, i en sadan grad, at det bliver “a-perspek-
tivisk” og da kun eksisterer som den fladhed, der folger af dets rene funk-
tion som farve. Sddan er den arbejdende kunstners knap nok modulerede
rode stromper i Allegori over malerkunsten i Wien; sadan er tojets folder
i Kristus hos Maria og Martha. I andre malerier er der hermelinsbesatte
frakker, der pa diskret vis dbner ind til gravide kvinders maver (sadan som
i Kvinde der holder en vaegt i Washington); pa det preecise sted for denne
fold udbreder en sand rende af rod farve sig, der er malet, sa den fremstar
flydende, og som om den aldrig kommer til at torre; denne effekt er serligt
fascinerende, nar det geelder den unge pige i The Frick Collection; og den
er som flydende masse ikke mindre intens end de slyngninger af blod, der
snor sig pa det arede marmor i Allegori over den katolske tro.?® Endelig,
i den samme association af det foldede med det flydende, kan man ikke
lade vaere med at teenke pa Vermeers laeber, alle de leeber, der fremstér
som rodmende auraer, der opleser og bogstaveligt talt gennemtraenger
konturerne med deres halvabninger: Pige med rod hat og hende med flojte,
der begge er i Washington, og iser Pige med perleprering i Mauritshuis.*

Overordnet set er det i ovrigt Vermeers behandling af det, italienerne
kaldte for panni, tekstiler, der giver anledning til selve malingens bleenden-
de selv-preesentation (med en enkelt undtagelse, sa er alle Vermeers veerker
malet pa leerred). For nu at blive udelukkende ved den rede farve, s& hu-
sker vi alle kjolerne, den i Pige med vinglas for eksempel, den i Vinglasset
eller i Kvinde ved spinet pa Buckingham Palace; vi husker den store rode
masse overfor vinglasset i Afbrydelse af musikken i The Frick Collection.*
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ILL. 6
Johannes Vermeer: Pige med rod hat, ca. 1665, olie pa laerred, 22,8 X 18 cm, Washington, National
Gallery of Art. Foto: National Gallery of Art via Wikimedia Commons.
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Savel som alle dugene, teepperne og gardinerne i malerierne fra Dresden,
og iser i det useedvanlige Sovende tjenestepige i New York, hvor de rode
farvers opacitet og deres masse her igen har tendens til at stille sig forrest
og tyrannisere det repraesenteredes rum.*!

Det er uden tvivl i Pige med rod hat (Ill. 6), at det lokales ekspansive
kraft i forhold til det globale fremviser sine mest bemzerkelsesvaerdige ef-
tekter: Der er selvfolgelig ingen, der vil vaere i tvivl om, at den cinnoberrode
masse, der rager ud over den unge piges ansigt, er en hat.”> Som sadan kan
den forstas som en detalje. Dog er dens omrids - for enhver detalje ma
kunne isoleres eller skeeres ud af helheden - eller dens afgraesning saerdeles
problematisk: Indadtil har den tendens til at blive sammenblandet med
harets volumen, og sa sker der iseer det, at den bliver til skygge; udadtil er den
optegnet pé en sa rystende made, at den producerer en materiel virkning,
der bade ligner vat, gnister og sprojt af vaeske. Til venstre er den serligt
modelleret og centripetal, til hojre er den saerligt frontal og centrifugal. Den
er seerdeles moduleret og gar sa vidt som til at inkludere nogle meelkehvi-
de punkter i sin blendende masse. Og pa den made har dens billedlige
intensitet tendens til at losne dens mimetiske kohzrens: Da “ligner” den
ikke leengere helt nejagtigt en hat, men noget i retning af en keempe stor
laebe eller ogsa en vinge eller simpelthen et farvet skybrud pé nogle fa
kvadratcentimeter af vertikalt orienteret leerred, der er udspaendt foran os.

Skygge, vat, flamme eller melk, laebe eller sprojt af vaeske, vinge
eller skybrud, alle disse billeder har i sig selv og taget hver for sig ingen
gyldighed; de har i forhold til denne “hat” ingen beskrivende relevans og
endnu mindre nogen fortolkningsmaessig relevans; de kommer alle af det,
vi kunne kalde for et “jeevntsveevende” udsyn (sdédan som man indenfor
psykoanalysen taler om en jevntsvaevende opmerksomhed); og i den
forstand forteeller valget mellem dem kun noget om beskueren. Alligevel
er det aporien afstedkommet af deres samtidige tilstedevearelse, som har
tendens til at problematisere det billedlige objekt, og som pa den made gor
det muligt at forsta noget ved maleriet, i selve sporgsmalets, antitesens ele-
ment. Nar maleriet foreslar en sammenligning (det er ligesom...), s& tover
det sjeeldent med at foresla endnu en (...men det er ogsa ligesom...), der
modsiger den forste: Det er altsa ikke et system af sammenligninger eller
af “ligheder”, men et system af deres forskelle, deres uoverensstemmelser
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eller modsatninger, der har udsigt til at kunne tale om maleriet og lade
merke, hvordan detaljen bliver til et pan, der i maleriet treenger sig pd som
et repraesentationens sammenbrud - repraesentationen udsat for faren ved
malingens materie. Det er i den forstand, at malingens pan pa samme tid
treenger sig pa i maleriet som et sammenbrud i repreaesentationen (Vorstel-
lung) og som en suverenitet ved praesentationen (Darstellung).

Symptomet: betydningens aflejring

Et suvereent sammenbrud kaldes strengt taget for et symptom: Et ord, der
mé forstds med hele den semiologiske udstraeekning og stringens, som
Freud har tildelt det. Et symptom - og lad os her veelge en situation, der fra
ende til anden vedrorer det domane, der her interesserer os, synlighedens
domane - det er for eksempel kroppens momentane, uforudsigelige og
umiddelbare overgang til en abnorm krise, et hysterisk krampeanfald, hvor
alle bevaegelser og alle positurer bliver overspandte: Enhver beveegelse
har pludselig mistet sin “repraesentativitet’, sin kode; lemmerne fordrejes
og bringes i uorden; afslapning og sammentraekning blandes fuldsteendig
sammen; ingen “meddelelse”, ingen “kommunikation” kan leengere udgé fra
en sadan krop; kort sagt er det sddan, at denne krop ikke leengere ligner sig
selv eller ikke leengere ligner noget, den er nu kun en brelende, paroksystisk
maske, en maske i Batailles forstand: et “kaos, der er blevet til kod” (Bataille,
1970/79, pp. 403-404).** Indenfor hysteriets nosologiske felt har de klassiske
aliénister helt frem til og med Charcot kaldt dette for kroppens “kynisme”,
“clownismus”, “fornuftsstridige bevaegelser” og endda for “deemoniske an-
fald”, idet de med disse ord ville understrege den fordrejede, deforme og
iseer meningslpse karakter, som sddanne kropslige ssmmenbrud fremviste
for ojet - til klinisk observation og beskrivelse (Charcot og Richer, 1984,
Pp- 91-106 (0og kommentarerne pp. 149-156)).

Overfor sadanne situationer, der kulminerede i hysteriske anfald,
antog Freud derimod, at sammenbruddet — den forrykte, uforstéelige, “ikke
ikoniske” gestikuleren - faktisk var suverent. Og ikke bare i kraft af en
syntagmatisk suveranitet, om man sa ma sige, forstaet pd den made, at
sammenbruddet i en sddan situation dominerer alt og tyranniserer hele
kroppen; men ogsa i kraft af en “paradigmatisk” suverznitet, forstaet pa
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den méde, at en sadan situation forleser en betydning, ansporer en skabne
eller en ur-fantasi, og saledes satter en struktur i arbejde. Det er dog en
skjult struktur. Sadan er det figurative paradoks, som Freud sa fremragende
opklarer, da han foran en hysterisk kvinde, der forstyrres af uforstaelige og
modstridende beveegelser, nar til at udrede selve artikulationen og dermed
betydningen af dette antitetiske billede:

[I] et tilfeelde fra mine egne iagttagelser, hvor den syge med den ene hand
presser tgjet ind mod kroppen (som en kvinde) og med den anden seger at
rive det af (som en mand). Denne samtidighed af modsetninger er for en
stor del grunden til uforstéeligheden af den i sddanne anfald ellers sé plastisk
fremviste situation, og egner sig altsé fortreeffeligt til tilsloringen af den virk-
somme ubevidste fantasi. (Freud, 2022 (1908), p. 198)

Dette udsagn alene forer os ind i sagens kerne, da det tydeligt lader os
forsta hele symptom-begrebets semiotiske seeregenhed: Symptomet er en
kritisk begivenhed, en singularitet, en indtraengning, men det er pd samme
tid iveerksaettelsen af en betydningsstruktur, en begivenhed, som det er
strukturens opgave at frembringe, men delvist, modscetningsfyldt, siledes
at meningen kun indtreffer som gade eller indeks-feenomen,* og ikke
som et stabilt hele af betydninger. Det er derfor, symptomet pé en gang
karakteriseres ved dets visuelle intensitet, dets karakter af udbrud, og ved
det, som Freud her omtaler som “tilsloringen af den virksomme ubevidste
fantasi”. Symptomet er altsd en dobbeltsidet semiotisk storrelse: Mellem
udbruddet og tilsloringen, mellem sammenbruddet og suverzniteten, mel-
lem begivenheden og strukturen. Det er frem for alt derfor, at det fremstér
som et “uforstaeligt tegn”, som Freud ogsa siger, selvom det er “sa plastisk
fremvist’, selvom dets visuelle tilstedevaerelse traenger sig pa med sddan
en styrke, tydelighed eller ligefrem voldsomhed. Det er det, der udger et
suverant sammenbrud.

Og hermed opnar pan-begrebet sin forste formulering: Panet, det
er malingens symptom i maleriet, og her forstas malingen som en materiel
drsag, og materien forstas i den betydning som Aristoteles gav den — som
noget, der ikke hgrer under modsaetningernes logik, men under begeerets
og efterstraebelsens logik (efterstraebelse er ephiestai i Fysikken). Vi kunne
pé sin vis sige, at med pan’et hysteriserer maleriet sig selv, hvorimod det
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med detaljen feticherer sig selv. Men dette lan fra psykoanalysens begrebs-
lige univers — det mé preeciseres i forhold til en kunsthistorie, der stadig
i dag det ene ojeblik benaegter og afviser psykoanalysen pa kortsigtet vis,
og det naeste “bruger” psykoanalysen i blinde i form af det ved den, der
er mest falsificeret, nemlig psykobiografien - dette lan giver kun mening
med hensyn til en teori om figur-fremstilleligheden,” ligesom den Freud
blev ved med at opbygge, lige fra drommebilledet og konversionshysteriet
til den metapsykologiske model for den ubevidste fantasi.

Sé at tale om symptomet indenfor det felt, der har med maleriets
historie at gore, det er ikke ensbetydende med at lede efter sygdomme,
mere eller mindre bevidste motiver eller fortreengt begeer et eller andet
sted bagved maleriet, eller efter nogle angivelige “negler til billederne”,
ligesom man forhen talte om negler til drommene; det er mere enkelt
at forsoge at opgere figur-fremstillelighedens arbejde, idet det forstas, at
enhver billedlig figur forudseetter en “figur-fremstilling”, ligesom ethvert
poetisk udsagn forudseatter en udsigelse. Men det viser sig, at figurens
forhold til dens egen “figur-fremstilling” aldrig er enkel: Dette forhold og
dette arbejde er simpelthen et virvar af paradokser. Det er i gvrigt i den
henseende, at den aristoteliske sublogik for den “materielle arsag” i no-
gen grad kan forbindes med den freudianske sublogik for fantasien som
“ubevidst drsag”* Jeg taler om sublogik, fordi modsetningsforholdet og
altsa identitetsforholdet i begge tilfaelde er blevet nedbrudt for bestandig:
Billedet kan netop fremstille en ting og dens modseatning, det lader sig
ikke meerke af modscetninger, og det er derfra, vi hele tiden ma starte pa
ny (Freud, 1960, pp. 257-258 0g 276-279). P4 samme made viser eksemplet
med det hysteriske symptom os, i hvilken udstraekning det, der forbinder
begivenheden og strukturen, udbruddet og tilsleringen, sammenbruddet
og betydningssystemet, netop bestar i det synlighedsparadoks som en sadan

» <

“sa plastisk fremvist” “samtidighed af modsetninger” indebeerer...

Det er muligvis, nar billeder er allermest intenst modsaetningsfyldte,
at de er mest autentisk symptomatiske. Som for eksempel tradene eller den
rode hat hos Vermeer, da de allerede pa paradoksal, men ogsa inderlig vis
forbinder det mimetiske og det ikke-mimetiske arbejde. Med hensyn til
ordet pan, sd bemeerker vi, at det tilhorer den udvalgte kategori af sdkaldte

“antitetiske” ord, da det lige savel denoterer forsiden som det inden i, lige
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savel stoffet som muren, og isaer det lokale lige savel som det globale (eller
snarere det omfattende), for det er pa samme tid et ord for et net og for
en pjalt, altsa et ord for strukturen samtidig med, at det er et ord for dens
revne eller for dens delvise sammenbrud.”

Det metodologisk interessante ved at udtrykke dette billedlige pan-
begreb under henvisning til symptomet bestar frem for alt i den kendsger-
ning, at symptom-begrebet som tosidet begreb selv er at finde nojagtigt pa
graensen mellem to teoretiske felter: et fenomenologisk felt og et semiologisk
felt. Enhver kunstteoris udfordring bestar da ogsa i sammenfojningen af de
to felter eller de to synspunkter: Forskanser man sig i det ene synspunkt,
risikerer man endegyldigt at forblive tavs af overveldelse foran det, der
er smukt; man taler da kun om “den folelsesmaessige tonalitet” eller “lov-
prisningen af verden”; man risikerer altsa at fortabe sigiimmanensen - en
indfelende seeregenhed - og at blive begejstret og stum eller sagar dum. Ved
kun at aktivere det andet synspunkt risikerer man at tale for meget og at
bringe alt det til tavshed, der ikke helt ngjagtigt horer under systemet; man
teenker da mere hojtragende end maleriet; man risikerer altsa at fortabe sig
i en eidetisk models transcendens - et abstrakt almenbegrebs betydning -
der ikke er mindre indskreenkende end den referentielle models idealisme.
Et af de mest abenlyse teoretiske problemer, som maleriet rejser, bestar i, at
dets skat af betegnere hverken er rigtigt universel eller rigtigt til stede for
udsigelsen, som det geelder for sproget og skriften. Dets mindste enheder er
ikke givne men frembragte, og da de i ovrigt ikke rigtigt er adskilte, som for
eksempel et ords bogstaver, sa horer de i streng forstand heller ikke under
nogen syntaks eller noget vokabular. Og alligevel er der skatte, strukturer
og betydninger. Man ma altsa fremsatte en feenomenologi ikke bare for
forholdet til den synlige verden som indfelingens milje, men for forholdet
til betydningen som en specifik struktur og et specifikt arbejde (hvilket
forudseetter en semiologi). Og pa den made kunne fremsaette en semiologi
ikke bare for de symbolske systemer, men ogsa for det billedlige billedes
begivenheder eller ssmmenbrud eller singulariteter (hvilket forudszetter
en feenomenologi). Det er det, der sigtes mod med en symptomets stetik,
det vil sige en stetik for maleriets suvereene sammenbrud.

For at tydeliggore alle disse skillelinjer kan vi ssmmenholde pan-be-
grebet med to andre begreber, som det er ret naert besleegtet med — og som
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det endog skylder sin eksistens — og fra hvilke det alligevel adskiller sig,
netop fordi det vover at gore sig geeldende pa begge felter, om man s& ma
sige, de to sider, hvor symptomet i freudiansk forstand finder sin teoretiske
relevans og sin virkning. Neert beslaegtet med pan'et er forst og fremmest
punctum’et, det beundringsvaerdige teoretiske fremsted, som Barthes ind-
ledte overfor det synlige. Husk pa, at han dedikerede hele sit foretagende til
Sartres L'imaginaire, hvilket pa tydeligste vis tilkendegiver den feenomeno-
logiske fordring, som enhver analyse af det synlige ma tage til efterretning;
og det er derfor Barthes ikke tovede med at anvende en feenomenologis
synspunkt, selv en feenomenologi, der er “vag” og “nonchalant” - fordi den
har “kompromitteret sig med affekten”, som han sagde, og som under alle
omstaendigheder ikke kan formuleres med vendinger, der har med struktur,
men med eksistens at gore (Barthes, 1983, pp. 5, 31 0g 34).

Den teoretiske forskel mellem pan og punctum ligger ikke grund-
laeggende i den kendsgerning, at den ene af de to begreber har sit oprin-
delsessted i maleriet, og den anden har det i fotografiet; og heller ikke i
forskellen mellem de semantiske konstellationer, som de to ord har med sig,
hvor den ene beveeger sig i retning af omradet og den frontale udbredelse,
og den anden snarere bevaeger sig i retning af punktet og den “tilspidsede”
fokusering. Barthes undlod i gvrigt ikke at tale om punctum’ets “ekspan-
sionskraft” (Barthes, 1983, p. 59). Problemet er, at punctum-begrebet synes
at tabe i semiologisk relevans, hvad det vinder i fenomenologisk relevans:
Med begrebet erkendes fint det synlige sammenbruds suveraenitet, dets ka-
rakter af begivenhed, men det kommer med bade den “aftektive tonalitet”
og “lovprisningen af verden” som omkostning. Pa ny afseetter verden sig af
sig selv i billedet, og det ved hjelp af dens detaljers mellemkomst — Barthes
bruger selv ordet detalje — og dens tidslighed som verden: “[D]et er ikke mig,
der er opsogende [...] men det, der som en pil skyder sig ud af scenen og
gennemborer mig” (Barthes, 1983, p. 38). Der er altsa ikke laengere nogen
billedlig substans at undersege, men kun et forhold mellem en detalje fra
verdens scene og den affekt, der modtager den “som en pil”.I den forstand
ma punctum’et betragtes, ikke som et billedets symptom, men som selve
verdens symptom, det vil sige som symptomet for tiden og referentens
naerver: “Det-har-veeret” — “tingen har veeret der” — “absolut, uafviseligt
neerverende” (Barthes, 1983, pp. 94-95).
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Maske kan vi sige, at Det lyse kammer er bogen om semiologens
sonderrevne bevidsthed: I kraft af selve dens valg af objekt, fotografiet, er
det en bog, hvor det teoretisk umedgorlige, det vil i grunden sige objektet
for teenkningen om det synlige, fuldsteendig overfores til referenten og
affektens side. Hvorimod billedet — selv det fotografiske — ved, hvordan
det frembringer en begivenhed og piner os uathaengigt af ethvert det-har-
veeret: Som med de slorings- eller aura-effekter, der skyldes de tilsigtede
eller utilsigtede “sammenbrud” ved den fotografiske fremkaldelse; eller
som med de fingerede udbrud - “kradset” med en sort blyant - der fin-
des i nogle af Victor Régnaults kalotypier for eksempel. Og hvis Det lyse
kammer kan laeses som en sgnderreven bevidstheds tekst, sa er det maske
fordi, Barthes i grunden ikke turde eller ville g& ud over det semiologiske
alternativ mellem kodet og ikke-kodet (vi husker hans definition af det
fotografiske billede som en “meddelelse uden kode”). Men dette alternativ
er i en vis forstand triviel: Og det er navnlig ikke med en skelnen mellem
kodet og ikke-kodet, at symptomet, pa en krop eller i et billede, frembringer
mening eller et fraveer af mening. En billedernes semiologi, en semiologi
for deres materielle arsager og deres suveraeene sammenbrud findes kun
ved at snige sig ind mellem “verden’, der er uden kode og domineret af
empati, og “betydningen’, der er domineret af et snaevert begreb om kode.

Det andet begreb, som pan-begrebet uden tvivl ma positionere sig
i forhold til, er begrebet om det ikoniske tegns ikke-mimetiske elementer,
sadan som det er blevet udviklet af Meyer Schapiro i en beremt og vigtig
artikel (Schapiro, 1969, pp. 223-242). Vi skal blot bemaerke, at felt-begrebet
her antager den meget overordnede betydning som et parameter, der i sid-
ste ende er geometrisk, og indenfor hvilket selve billedets organisering kan
udtaenkes. Feltet, rammen, den “glatte eller klargjorte” grund, orienteringen,
formatet, alt dette tillader os ganske rigtigt at begribe billedets struktu-
relle regelmeessigheder, dets grundleeggende artikulationer. Men forstéet
som regelmaessigheder betragtes disse det ikoniske tegns ikke-mimetiske
elementer fra et synspunkt, der mindst muligt vedrorer sammenbruddet,
om man sa ma sige.”® Og nar Meyer Schapiro taler om den tegn-beerende
materie eller billedsubstansen - det vil sige “linjer og pletter af blaek eller
maling” (Schapiro, 1969, p. 237) — foreslar han et skifte af gnoseologisk art

foran veerket snarere end, at et sammenbrud eller en singulaer materialitet
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fremvises af veerket selv.* Han feestner sig kort sagt kun ved universaliteten
af parametre, der varierer med forandringen af de sansende synspunkter
og den storre eller mindre grad af “finhed i observationen”.

Men pan’et af maling benzevner ikke maleriet set fra en anden vinkel,
set teettere pé for eksempel; det benaevner vitterligt, i sin egenskab af symp-
tom, en anden tilstand af malingen indenfor maleriets repraesentationelle
system: En skrebelig, ufuldsteendig tilstand, en tilstand af sammenbrud,
og det er derfor, vi igen taler om overgange. Pan’et er ikke et globalt para-
meter, det er en singularitet, der alligevel har en paradigmatisk eller endda
paragrammatisk vaerdi. Det er et ssammenbrud; det overrasker os ved dets
veesentlige indtreengningsevne, det insisterer i maleriet; men det insisterer
lige sa meget, fordi det er et sammenbrud, der gentager sig selv, der bevze-
ger sig fra maleri til maleri, der gor sig selv til paradigme i sin egenskab af
forstyrrelse eller symptom: En insisteren — en suveranitet — der i sig selv
beerer pa mening, eller som snarere pé aleatorisk vis frembringer udbrud,
der her og der fremstar som omréader, hvor en ére eller en aflejring bryder
frem, hvor der altsa opstar en revne (en metafor, som maleriets materielle
lag eller dybde naermest afkraever).

Pan’et md altsa skulle defineres som den del af maleriet, der hist og
her og ligesom en krise eller et symptom &benlyst forstyrrer maleriets sam-
menhzang som reprasentationssystem. Det er det tilfeeldige og suverane
frembrud af en aflejring eller en farvet are: Det skaber mening pa voldelig
og tvetydig vis, ligesom et sar pa en hvid hud fir blod til at vaelde frem og
giver mening til blodet, der pulserer under huden. Det selv-praesenterer sin
materielle arsag og sin tilfeeldige arsag, det vil sige selve gestussen, pensel-
stroget, malingens indtreengen. Som en begivenhed, der er for singuler til
at fremsaette en betydningens stabilitet, skaber det billedlige pan mening
ligesom et symptom, og symptomer har aldrig nogen gennemskuelig infra-
struktur, hvorfor de strejfer rundt pa kroppen, forsvinder et sted og dukker
op et andet, der hvor man ikke venter dem, og udger i den henseende en
stedets og straekningens gade lige sa meget som en betydningens géade.
Som et sammenbrud eller en singularitet in praesentia er pan'et altsa ikke
bare et indeks-faenomen for et skjult paradigme in absentia, men ogsé et
indeks-feenomen for et labilt eller ustabilt paradigme. Det er derfor pan’et

pé sin vis unddrager sig meningssammenhzngenes orden to gange.
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Jeg bemerker en passant, at Proust pa sin egen made formulerede
en lignende “ustabil suverenitet”, da han, i forbindelse med at han omtalte
Vinteuils musik, kom ind pa de “dunkle og dengang utydelige larver”, der
pludseligt blev til “pragtfulde arkitektoniske strukturer”: Ikke arkitektoniske
strukturer, hvis sgjler man teeller, men, sagde han, forvandlende “lys-indtryk,
den klare brusen” (Proust, 2018a, pp. 389-391). Proust formulerede pa en
gang udtrykkeligt disse singulariteters insisteren og deres rene karakter af
udbrud, der passerer forbi: De “pavirkede [vedholdende] min fantasi, men
alt for hurtigt til at den kunne fatte det, et eller andet som jeg méske kunne
sammenligne med en geranies silkeblede duft” (Proust,2018a,p.391) ... Det
som bryder frem, skrev han videre pa samme side, det er “spredte fragmen-
ter [...], skir med blodrede brudflader”, og det er ikke fragmenterne af et
virkeliggjort hele, men af en potens, af noget han kalder for “den ukendte
og farverige fest” (Proust, 2018a, p. 391). Og Vermeer vender selvfolgelig
her tilbage i hans skrift, Vermeer hvis samtlige malerier udger “fragmenter
af en og samme verden”, som han skriver, men ikke en reference-verden,
en virkeligheds-verden: Det er derimod “den samme nye og enestdende
skonhed, en gade for vores tid hvor intet ligner eller forklarer den, hvis man
ikke prover at knytte an til emnerne [les sujets], men uddrage det serlige
indtryk som farven frembringer”. Denne verden, skriver Proust, er strengt
taget “en bestemt farve pé stoffer og steder”, det vil sige i en vis forstand
selve malingen, som den er anbragt pa leerredet for der at frembringe dens
eget sted, dens aflejring af farve og af mening (Proust, 2018a, pp. 393-394).

Hinsides detalje-princippet

Lad os forsege os med en kort sammenfatning. Hvad angar forholdet mel-
lem delen og helheden, kan vi for detaljens vedkommende sige, at delen
kan fratreekkes helheden, hvorimod det for pan’ets vedkommende geelder,
at delen opsluger helheden. Detaljen: Det er for eksempel en trad, det vil
sige en fuldsteendig lokaliserbar afgreensning af det figurative rum; den har
en udstreekning - om den si bare er minimal - og en veldefineret storrelse;
den tilhorer et malbart rum. Pan’et fremstar modsat som et omrade af
farvet intensitet; som sddan har det en “umadelig’, umélelig evne indenfor
maleriet til udbredelse — og ikke til udstraekning; det er for eksempel ikke
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en farvet trad som en detalje, men trade af rod farve, det er en begivenhed
mere end et objekt. Detaljen definerer sig selv; dens kontur afgreenser et
repraesenteret objekt, noget som finder sted, eller snarere noget som har sit
sted i det mimetiske rum; dens topiske tilstedeveerelse kan altsé specificeres
og lokaliseres som en inkludering. Pan’et afgreenser modsat ikke sa meget
et objekt, som det producerer en potentialitet: Der foregar noget, noget
treenger igennem og strejfer omkring i reprasentationens rum, noget,
som modszetter sig at “lade sig inkludere” i maleriet, fordi det skaber en
spreengning eller en indtrengning i det.

Denne feenomenologi kommer allerede indirekte ind pa disse to
kategoriers semiotiske status. Detaljen er skelnelig, altsa til at skeere ud af
“resten’, og som sadan er den benavnelig — trad, nal, kniv, proptreekker,
navle... Den horer under beskrivelsens finhed, der udskeerer og benaevner
det synlige. Detaljen opdages ved at kigge grundigt efter noget, som er
“skjult”, fordi det er meget smat, og ved korrekt at benavne det, man ser.
Pan’et kraever modsat ikke, at man kigger grundigt: Det kreever kun, at man
ser, ser noget, som er “skjult”, fordi det er abenlyst, dér foran én, bleendende,
men vanskeligt at bensevne. Pan’et “losriver” sig ikke, sédan som detaljen
gor det; det udger en plet. Detaljen tillader en bekendtgerelse — det er en
nél - og den lader sig derfor beherske, ligesom den perverse ved, hvordan
man behersker et fetich-objekt (hvilket antyder, hvor stort et fantasmatisk
indhold detaljen rummer). Pan’et har at gore med det umedgorlige, som
Roland Barthes talte om, og det er altsa det, der tyranniserer gjet og menin-
gen, ligesom et symptom tyranniserer eller besztter en krop eller en brand
en by. Man leder efter detaljen for at finde den; hvorimod man rammes af
pan’et som en overraskelse eller et sammensted. Detaljen er et stykke af
det synlige, der skjulte sig, og som, nar det forst er opdaget, viser sig frem
pa diskret vis og lader sig identificere pa definitiv vis (ideelt set): Saledes
opfattes detaljen som det sidste ord om det synlige. For pan’et gaelder det
modsat, at det springer i sjnene, som oftest fra maleriets forgrund, frontalt
og uden nogen diskretion; men det lader sig ikke af den grund identificere
eller indlemme; nar det forst er opdaget, forbliver det problematisk.

Den forsker, der leder efter detaljer, er en, der kigger efter den mind-
ste ting, og en, der er ude efter svar; han tror, at det synliges gader har en
lpsning, der kan ligge i “de mindste ting”, en trdd for eksempel eller en
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kniv; han pudser sine briller, han anser sig selv for Sherlock Holmes. Den,
som bergres af pan’et, er modsat en, der ser med et blik, som med vilje er
jevntsveevende; han venter ikke af det synlige en logisk losning (han for-
nemmer snarere, i hvor hej grad det synlige opleser enhver logik); ligesom
Dupin i Edgar Allan Poes Det stjilne brev baerer han nok snarere solbriller
for at lade det, han afventer, komme til ham; og nar han stoder pa det, er det
ikke en keedes endepunkt — det sidste ord forstaet som forklaringen — men
et udvalgt moment i en endeles sammenkadning, en vandrende ring af
sporgsmal. Detalje-mennesket skriver nogleromaner, der rejser sporgsmal
i begyndelsen og kommer med svar til sidst. Hvis man lod ham gere det,
ville pan-mennesket skrive endelose, netagtige, aporetiske ekfraser.

Detaljen er altsd et semiotisk objekt, der straeber efter stabilitet og
lukning; pan’et er derimod semiotisk labilt og abent. Detaljen forudsaetter
en identitetslogik, ifelge hvilken en ting endegyldigt er det modsatte af en
anden (enten en kniv eller en proptrakker): Og dette forudsaetter i grun-
den det ikoniske tegns gennemskuelighed, det forudszaetter en gennemfort
fremstillet figur, en sikkerhed med hensyn til ens eksistensdomme, nar det
kommer til det sete. Pan’et fremviser kun selve figur-fremstilleligheden, det
vil sige en proces, en potens, en endnu-ikke (hvilket pé latin hedder prae-
sens), en usikkerhed, en figurens kvasi-eksistens. Det er netop fordi, det
viser figur-fremstilleligheden under udfoldelse — det vil sige som uafsluttet,
figuren-under-fremstilling og endda pre-figuren - at pan’et forstyrrer
maleriet som en relativ forvreengning; det er dets paradoks som potentiel
figur. Mens detaljen lader sig eller forventes at lade sig beskrive og be-
navne pa entydig vis (dette er en hvid trdd), sa afstedkommer pan’et kun
forstyrrende tautologier (dette er... trade af rod maling) eller ikke mindre
forstyrrende modsztninger (dette er... et net af ubearbejdede trade... der
er en blodpol... som flyder ud af en pude... og vender tilbage til sig selv...
og falder som en regn... og udgor en plet eller et landskab... og si videre).
Vi kunne ogsa sige, at fortolkningen af detaljen straeber mod noget i ret-
ning af en sekunder bearbejdning af billedet, det vil sige et arbejde, der
udfylder huller og tillader at tildele en endegyldig mening og pa logisk
vis at ordne etaperne i en storia; hvorimod pan’et er en angivelse af et
mere latent moment — den potentielle figur - og et moment, der er mere
tilbojeligt til at forvandle sig.
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Alt dette er selvfolgelig ikke uden konsekvenser for selve det ikoniske
tegns situation i forhold til disse to figurlige “objekter”, som detaljen og
pan’et udger. Pé sin vis udger detaljen det ikoniske tegns greensetilstand
i den forstand, at den lader os begribe dens minimale synlighed, dens
mest diskrete og mest spinkle synlighed: Vi forstér, at traden kan udgere
det ypperste indenfor detaljer. For denne trdd mellem kniplerskens fingre
er meget mere end en streg af maling: Den reprasenterer et objekt fra
virkeligheden; den er en form, der er klart adskilt fra sin baggrund, dens
eksistens i maleriet er pa ensartet vis optisk; den veelger at indga i et mi-
metisk system; den lader sig meget nemt lokalisere indenfor maleriets
illusionistiske dybde; den streeber mod fremtraedelsens nojagtighed; den
synes kun at vaere malet for at se ud som noget. Pan’et ma modsat op-
fattes som det ikoniske tegns graensetilstand i den forstand, at det udger
en katastrofe eller en synkope: Det er pa samme tid en “supplementaer
streg” og en “indikator af mangel” indenfor det mimetiske system.* Det
repraesenterer ikke pa entydig vis et objekt fra virkeligheden; selv hvis det
er “figurativt’, s treenger det sig forst pa som et ikke-ikonisk indeks af en
male-handling; i den henseende er det ikke nejagtigt og ser ikke engang ud
af noget; det er malet. .. uden at ligne noget; det er et kolhalet tegn,om man
sa ma sige, et tegn, der har faet frataget sin ejendom; det indebeerer ikke
nogen illusion, men sammenstyrtningen af den repraesentationelle illusion,
hvilket vi kunne kalde for vildfarelse [délusion] (Damisch, 1972, p. 186).
Dets sansbare eksistens horer mere under det, Riegl kaldte for det haptiske
rum - der indebzerer planernes sammenpresning og en kvasi-berering —
end en ren optisk eksistens. Pan’et far detaljens rumlige koordinater til at
styrte sammen: I maleriet gor det bogstaveligt talt front mod os; saledes
viser Vermeers klump af trade sig frem for alt som en overgang i maleriet,
hvor malingen ikke laengere foregiver — foregiver at lyve om sin materi-
elle eksistens; og derfor bliver det frontalt. Pan’et har det med at pdeleegge
fremtreedelsesformen i kraft af farvens straleglans, fortaetning eller vaegt,
der traenger sig p4, fortaerer og inficerer alt; her geelder det, at formen er
en grund, fordi den i meget mindre grad repraesenterer end praesenterer
sig selv som farvet materie og fremkomst.

Detaljen er nyttig: Den kan have en beskrivende betydning (denne trad
tilhgrer Froken Vermeer, der laver kniplinger) eller en ikonologisk betydning
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(vi kan forestille os en kunsthistoriker forsege at bevise, da maleren havde
leest Ovid i ar 1665, at Kniplersken er en personificering af Arachne). I begge
tilfeelde er den logiske forbindelse tydelig: ut-ita. Pan'et har det modsat med
at stikke en kaep i hjulet pa hermeneutikken, fordi det kun byder pa kvasi-til-
stande, det vil sige forskydninger og metonymier, altsa forvandlinger (og hvis
den rede klump af trade virkeligt skulle minde om Arachne, s ville det kun
veere for at fi en til at teenke p& hendes krop midt i dens forvraengning). I
den forstand er pan'et en risiko for teenkningen, men det er selve den risiko,
som folger med maleriet, nar det traeder frem, nar det gor front: For nar re-
preesentationens materie treeder frem, s er alt det repreesenterede i fare for
at styrte sammen. Og fortolkningen ma, nar alt kommer til alt, tage denne
fare til efterretning — for at male sig med den og for at angive — om det s&
bare er at angive — det “umedgerlige”, der udger dens objekt.

Endelig forstar vi, hvordan pan’ets objekt ikke er detaljens objekt.
Detaljens objekt er et objekt, der horer til repraesentationen af den synlige
verden; selvom det haeves til symbolets niveau, sa indebzerer det i sidste
instans et objekt fra virkeligheden, hvis konturer, detaljen anstrenger sig for
at optegne, og hvis leesbarhed, den anstrenger sig for at etablere. I mod-
seetning hertil er pan’ets objekt, idet pan’et er det maleriskes indtreengning
- neerveer - i maleriets repraesentations-system, panets objekt er et reelt
objekt af maling, i den forstand som Lacan forstod blikkets “reelle objekt”
som en “pulserende, bleendende og udspredt funktion”i selve maleriet: En
funktion, der er forbundet med en opdukken, en forstyrrelse, et mode, et
traume og med driften (Lacan, 2004, p. 80, og generelt pp. 63-104). I det
her “objekt” er det nodvendigt forst at hore ordet “jektus” [kastet], og sa
preefikset, der angiver handlingen at anbringe der foran os, den handling,
der udgar fra det, der gor front mod os — ser os — nar vi ser. Dette objekt,
der p& samme tid er intenst og partielt, insisterende selvom det er tilfeeldigt,
dette selvmodsigende objekt mé forstas som en forvreengnings skrebelige
moment, der dog lerer os, hvad det vil sige at fremstille en figur.

Denne tekst er udarbejdet pa baggrund af et opleeg holdt pd Internationalt center for
semiotik og lingvistik i Urbino i juli 1985 og indenfor rammerne af kollokviet “Frag-
ment/Fragmentaire” ledet af Louis Marin. Den er tidligere udgivet under titlen “Lart
de ne pas décrire: Une aporie du détail chez Vermeer” (“Kunsten ikke at beskrive:
Detaljens apori hos Vermeer”) i tidsskriftet La Part de I'(Eil, nr. 2, 1986, pp. 102-119.
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Overscettelse af Jakob Rosendal fra appendikset “Question de détail, question de pan”i
Devant 'image: Question posée aux fins d’une histoire de Iart, Les Editions de Minuit,

1990, pp. 272-318.

NOTER

1

O.a.: P4 grund af dets flertydighed har vi valgt ikke at oversette begrebet
“pan” (der pa fransk udtales med en nasal lyd og ikke som den antikke gree-
ske hyrdegud). Ifelge Gyldendals Rede Dansk-Fransk ordbog kan pan som
substantiv i maskulinum overszettes med “1. flig (af klaedning, stof)”, “skede
(pa frakke, kjole)”; “2. stykke, side (af mur)”; “fig. stykke, del”; “3. side, flade
(pé et kantet legeme)”; “4. arkitektur fag”; og som udrabsord overszttes det
med “pafl” eller “bang!”; denne ordbog naevner det ikke, men her kunne
oversattelsen ogsa vaere “pang!” og altsa tettere pa det franske udtryk. En
kunsthistorisk relevant oversattelse, som denne ordbog heller ikke neevner,
er “felt”, der kan forstas som et omrade eller en del af et billede. Som det vil
fremga af teksten er pan hverken en detalje (den lille genkendelige del) eller
et fragment (delen uden helhed), men en tredje form for del (delen der over-
tager helheden og hvis genkendelighed er usikker eller undermineret - i kraft
af at veere farveflade eller -materie).

O.a.: Ordparret kigge/se er en oversattelse af voir/regarder. Didi-Huberman
kan saledes spille pa ligheden mellem ordene voir og savoir (at vide), hvilket
gér tabt pa dansk. For at eksplicitere denne forbindelse kunne savoir overseet-
tes med indsigt.

O.a.: Det saussureske tegnbegrebs to bestanddele, signifiant og signifié, over-
seettes gennemgaende med betegner og betegnet.

Det er velkendt, at skatten som paradigme danner grundlaget for den panof-
skyske fortolkning af Tizians Klogskabens allegori (Panofsky, 1955, pp. 146-168).
Carlo Ginzburg har for nyligt givet fornyet anerkendelse til den ikonografiske
“negleroman’, indenfor hvilken det malede veerk formodes at “bekende hem-
meligheden” om “bestillingen” (Ginzburg, 1981).

Jeg vil tillige traekke pa det ellevte kapitel i La formation de lésprit scientifique
(Bachelard, 1980, p. 211-237).

Diderot genoptager motivet i forhold til Chardin pa denne méde: “Ga teet pa,
sa flyder alt sammen, bliver fladt og forsvinder; treed tilbage, sa genskabes alt
og fremkommer pé ny” osv. (Diderot, 1997, p. 51 [0.a.: overszttelse modifice-
ret]). At dette maleriets “mirakel” forst og fremmest har angaet repraesentati-
onen af huden, af inkarnatet, peger i sig selv pa problemets afgerende punkt:
mellem kroppen (dens angivelige dybde) og farven (dens angivelige overfla-
de). Jf. Didi-Huberman, 198s, pp. 20-62.

Med udsagnsordet “dveeler” overseettes navneordet “aitre”, der direkte oversat
betyder “kirkegard’, men som p4 fransk ogsa udtales som “étre” (“veeren”), mens
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11

12

13

14

15

16

17

udsagnsordet “befinder sig” er en overszattelse af navneordet “lieu”, der betyder
“sted”. Subjektets eller beskuerens “aitre” er at forsta som dets “hvilested”

Man finder et nyligt ekko af dette, om end ud fra helt andre premisser, i en
tekst af René Thom, hvor der formuleres en slags kritik af den deskriptive og
eksperimentale fornuft (Thom, 1985, pp. 11-20).

O.a.: Her og i de folgende Aristoteles-citater eendres i den danske overszaettel-
se fra 1951, s& den folger nutidig dansk retskrivning.

Det er méske heller ikke nogen tilfeeldighed, at den definition, som Littré-ord-
bogen giver pa detaljen i maleriet, forst og fremmest angar det, som man kalder
“materiens effekter”, om hvilke man vil bemzrke, at de alle knytter sig til pro-
blemer med overflade og tekstur: “I forhold til maleriet anvendes det om sma
har, sma tilfeeldige strog i huden, i draperierne, i broderierne, i treeernes blade”
O.a.: I den franske oversattelse af Aristoteles, som Didi-Huberman anvender,
er der eksplicit tale om begeer, da “ephiesthai” oversettes med “désire” (“be-
geerer”). Den franske version af den sidste saetning ekspliciterer ogsa, at der
er tale om et begaerssubjekt, og kunne oversettes til “Men begaerets subjekt
er materien, ligesom et hunkensvaesen begaerer et hankensveesen.” I citatets
sidste seetning har jeg aendret “Stoffet” til “Materien”

Udtryk, som man finder hen over de smukke sider, som Ernst Bloch har viet
til “det neergaende blik” i Experimentum mundi (Bloch, 1975, pp. 16-17, 70 osv.).
O.a.: Det franske fremmed-/laneord sujet, der betyder subjekt, er selvfolgelig
pé dansk - i hvert fald i dag - ikke sa almindeligt brugt indenfor den kunst-
historiske litteratur, men det er med i Den Danske Ordbog, der definerer det
som et “motiv eller tema som underkastes kunstnerisk bearbejdning”

For mere om sprojtet [le jet], sujettet eller motivet [le sujet] og underlaget [le
subjectile] se La peinture incarnée (Didi-Huberman, 1985, pp. 37-39).

Som for eksempel den vesentlige betydning af en proptraekker, dygtigt ana-
lyseret af Daniel Arasse, der i dette tilfeelde udger en forstyrrende detalje i
Lorenzo Lottos maleri i Sienna af Jesu fodsel: “Det nyfedte barn har endnu
sin navlestreng, der stadig sidder fast pa dets mave og tydeligvis er bundet
knude pa” Daniel Arasse viser, at det ikonograifske unikum her far sin be-
tydning i forbindelse med tre serier, der vedrerer begivenheder (plyndringen
af Rom), det kultiske (Jesu hellige Navlestreng) og det teologiske (begrebet
om jomfruelighed). Jf. “Lorenzo Lotto dans ses bizarreries: le peintre et I'ico-
nographie” in Lorenzo Lotto: Atti del convegno iternazionale di studi per il V
centernario della nascita, Asolo, 1981, pp. 365-382.

O.a.: Her bruger Didi-Huberman fejlagtigt “tout a fait” (“fuldsteendig”) til at
oversette “hardly”, der pa dansk skulle oversattes med for eksempel “dérlig
nok”. P4 engelsk er Alpers setning “Delft is hardly grasped, or taken in”. P4
dansk ber den overseettes til “Delft bliver darlig nok grebet eller opfanget”.
Citatet henviser egentlig til Soldat og smilende ung pige (ca.1657) fra The
Frick Collection i New York. Se Alpers, 1983, p. 30.
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18
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O.a.: Spergsmalet er om tillegsordet “jaune” (“gul”) leegger sig til “mur” eller
“pan’, der her overseettes med “stykke”. I den her citerede danske oversettelse
har overseetteren valgt at “gul” leegger sig til “mur”.

Sa vidt jeg ved, er der ingen bortset fra maleren Martin Barré, der har be-
merket, at den beremte “mur” slet ikke er en mur, men et tag. Dette horer
ogsa til samlingen af detaljens aporier. Men hvis man har set en “mur”, der
hvor der er et tags heeldende plan, sa er det maske netop fordi, den gule farve
som pan har det med at gere front, det vil sige, at den svaekker den ikoniske
klarhed ved det karakteristiske heeldende “plan”

En sondring, der allerede er blevet taget i betragtning i La peinture incarnée
(Didi-Huberman, 1985, pp. 43-61 0g 92-93).

Dette henviser til en kendt teknik indenfor knipling, der er lavet med pinde,
hvor trédene placeres pa sma kniplepinde, rulles ud pa4 rammen (der kaldes
for en kniplepude) og sammenflettes og sammentfiltres, idet de fores henover
hinanden med en roterende bevagelse, som kniplersken bevirker. Denne
udstikker og fastholder hvert punkt med nale, som hun flytter p4 i takt med
at arbejdet skrider frem.

O.a.: “Accident” overseettes teksten igennem med “sammenbrud’, men andre mu-
lige oversaettelser er “uheld’, “ulykke’, “ulykkestilfeelde’, “tilfeelde” og “tilfeeldighed”
O.a.: “Den tilfeeldige arsag” bruges teksten igennem som overszettelse af “cau-
se accidentelle”. Her bruges “tilfeeldig” for at bibeholde den eksplicitte refe-
rence til Aristoteles’ skelnen mellem veesentlig (essentiel) og tilfeeldig (acci-
dentel). Men med udtrykkets adjektivering af “accident” (“sammenbrud”) er
der ogsa tale om, hvad vi maske kunne kalde for en “sammenbrydende” eller
“nedbrydende édrsag” eller en “sammenbruddets arsag”.

At det synlige er det foretrukne domaene for fornzegtelsen (den freudianske
Verleugnung) som proces, det er det, som vi, hinsides Claudel, leerer ved laes-
ningen af den overflod af altid selvmodsigende tekster, som maleriets historie
giver anledning til. For mere om den visuelle logik, der knytter sig til Ver-
leugnung, se Octave Mannonis “Je sais bien, mais quand méme” i Clefs pour
PImaginaire (Mannoni, 1969, pp. 9-33).

Hypotesen om Vermeers brug af camera obscura er blevet forsvaret af D.
Fink i “Vermeer’s Use of the Camera Obscura: A Comparative Study” (Fink,
1971, pp. 493-505) og bestredet af Arthur K. Wheelock, Jr. i Perspective, Optics
and Delft Artists around 1650 (Wheelock, 1977, pp. 283-301 (0g 291-292 for det
der drejer sig om Kniplersken)).

Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 40 (pl. LX) og 9 (pl. VII-IX).

Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 30 (pl. L).

Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 24 (pl. XXXIX), 33 (pl. LV) og 42 (pl. LXI).
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31
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33

34

35

36

37

38

Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 21 (pl. XXXV), 31 (pl. XLI) og 32 (pl. XL).

Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 14 (pl. XIX-XXI), 15 (pl. XXII), 18 (pl. XI-XII) og 20 (pl. XXIII).
Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 5 (pl. V-VI), 7 (pl. XIII) og 8 (pl. X).

Se P. Bianconi og G. Ungaretti, Lopera completa di Vermeer, Rizzoli, Milan,
1967, kat.-nr. 32 (pl. XL).

I forhold til paroksysmet og det hysteriske anfald, se Georges Didi-Huber-
man, Invention de lhystérie: Charcot et I'lconographie photographique de la
Salpétriére, Paris, Macula, 1982, pp. 150-168 og 253-259.

“Det, der refereres til, er forekomster ved kroppen, som viser sig selv og i
deres visen-sig-selv ‘indikerer’ noget, som ikke selv viser sig. Det, at sddanne
forekomster optraeder, deres visen-sig-selv, falder sammen med en forhan-
denveeren af forstyrrelser, der ikke viser sig selv. Tilsynekomsten som tilsy-
nekomst [phénoméne-indice] ‘af noget’ vil folelig netop ikke sige: at vise sig
selv, men vil derimod sige en bekendtgerelse af noget, der ikke viser sig selv,
via noget, som viser sig selv. Tilsynekomst er her en ikke-visen-sig-selv. Dette
‘ikke’ mé dog pé ingen made blandes sammen med det privative ikke, hvori-
gennem det tilsyneladendes struktur bliver bestemt.” (Heidegger, 2007, p. 46)
O.a.: Den franske overszttelse af Heidegger, som Didi-Huberman benytter
sig af, overseetter “Erscheinung” (“tilsynekomst”) med “phénoméne-indice”
(“indeks-feenomen”), der passer med, at der er tale om “forekomster”, der
“indikerer’ noget”.

O.a.: Med “figur-fremstilleligheden” overseettes “la figurabilité”, der er den
gaengse oversattelse pd fransk af Freuds “Darstellbarkeit”, der i den danske
oversattelse af Drommetydning oversattes med “fremstillelighed”.

Lad os helt kort huske p4, at drsagen ikke falder sammen med hverken “moti-
vet” eller “det fortreengte begeer”. Arsagen, sagde Lacan, “det er det, der halter”,
og det er det, hvis praegnans objekt a som begzerets objekt-drsag giver udtryk
for.

“Pan, sb. m. 1. Betydelig del af klaededragt, kabe, jakke, kutte. Med et af sin ka-
bes stofstykker [pans de sa robe] deekkede han sit ansigt / Sin darlige skeebne
adlyder han i blinde. [...] 2. Jagtbegreb. En form for net, som man speender
om et tree. Jagtgarn (pan de rets), dem, som man fanger store dyr med [...]

7. Til randen, helt til randen [A pan, & tout pan], vending, der bruges i nogle
provinser, og som betyder fuldt ud, til kanten” (Littré). Etymologien er ikke
pagina, som Furetiére troede, men pannus, der betyder stykke af en flade, en
pjalt.

O.a.: I den franske tekst star der “mimétiques” (“mimetiske”) og ikke
“non-mimétiques” (“ikke-mimetiske”) i denne seetning, men det er tydeligvis
en fejl, som jeg har tilladt mig at rette.
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39  Ien nyligt udkommet bog har Jean-Claude Bonne givet “det ikoniske tegns
ikke-mimetiske elementer” deres storste udbredelse og pa samme tid deres
hejeste grad af analytisk preecision, idet han viser, med tympanonet i Conqu-
es som sit eksempel, hvordan de fungerer - og idet han “etablerer parametre”
for de allermindste enheder i et figurativt hele (Bonne, 1984).

40 Disse to udtryk stammer fra Louis Marin (diskussion ved en session til Urbi-
no-kollokviet).
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