Rummet som ramme
for den store stil

Vilhelm Wanschers arkitektursyn og dets
eftervirkning hos Jerichau og Willumsen

KASPER LAGRING

Vilhelm Wanschers formalistiske kunsthistorie er blevet genopdaget, og det
samme geelder flere af hans disciple, iscer malerne Jens Adolf Jerichau og J.F.
Willumsen. Artiklen fortscetter denne indsats ved at indkredse det rumbegreb
- med redder i manierismen - som forbinder Wanschers teori og malernes
praksis. Iseer indkredser artiklen, hvordan det arkitektoniske rammeveerk
udgor bindeleddet mellem kunstarterne.

Den store Stil er Alvoren i Kunsten [...] Alvoren er Sjeelens Fornemhed,
Tankens fulde indre Renhed; den hvori det mindre bliver stort ved den rette
Betoning; den der aabner Qjet for Tingenes Helhed, sluttelig ogsaa for Tinge-
nes Sammenheeng (Wanscher, 1921, p. 140).

Indledning

Pa grund af sin stette til nazismens kulturpolitik under beszttelsen har
kunsthistorikeren og polyhistoren Vilhelm Wanscher (1875-1961) henlevet
en skyggetilverelse i dansk kunsthistorie. Fra at veere en indflydelsesrig
forelaeser, som tryllebandt generationer af vordende kunstnere og arkitek-
ter pa Kunstakademiet i Kebenhavn, gik Wanscher i glemmebogen. Siden
1980’erne har en fornyet interesse for Vilhelm Wanscher fort til en berettiget
renzssance for hans kunstteoretiske teenkning, og hans skoledannende
pévirkning pa generationen af kunstnere aktive omkring 1. verdenskrig
er blevet anerkendt, efterhdnden som disse kunstnere selv er blevet gen-
opdaget eller deres virksomhed bedre belyst. Her kan man isaer fremhaeve
det intensiverede fokus pa maleren Jens Adolf Jerichau.
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I de senere ar har studier af savel Wanschers virkningshistorie inden
for dansk malerkunst som inden for dansk arkitekturdebat radet bod pa
den lange tabuisering af hans virke, som indtrédte i efterkrigstiden. Men
der er stadig mere at hente i Wanschers kunstteoretiske arsenal, som netop
blev sé righoldigt i kraft af hans mangesidige opmaerksomhed, der rettede
sig mod savel arkitektur, billedkunst som musik — bade internationalt og
nationalt, historisk og nutidigt — og mit bidrag til Wanscher-studierne har
til formal at kvalificere Wanschers rumforstaelse og dens virkningshistorie
pa tveers af arkitektur og maleri. Malerier af Jens Adolf Jerichau (1890-1916)
og J.E. Willumsen (1863-1958) indtager en fremskudt position i forehaven-
det, som seger at pavise spor af Wanschers dyrkelse af ‘den store stil’ - og
dens radikalisering — hos disse malere.

Selve Wanschers grundindstilling til kunsten ger det nemlig umuligt
at skelne eksakt mellem bygningskunst og billedkunst, og i det folgende
vil det derfor handle om dels at bestemme hans rumforstielse pa tvaers af
kunstarterne, dels at placere hans rumopfattelse i relation til manierisme og
modernitet. Isaer soger jeg her at seette Wanscher i relief ved at sette hans
teoridannelse ind i en international aestetisk kontekst. Her skiller Wanscher
sig nemlig ud ved - via rumbegrebet — at genetablere udvekslingen mellem
billed- og bygningskunst.

Med 33 boger og hundredevis af essays, kronikker og anmeldelser er
Wanschers forfatterskab alsidigt og omfangsrigt, hvilket nodvendigger en
udvelgelse og fokusering, og derfor koncentrerer jeg mig kun om Wans-
chers diskussion af rumvirkning og billeddannelse, som den kommer til
orde for 2. verdenskrig.

Efter korte introduktioner af henholdsvis Wanschers kunsthistoriske
position og hans rumanalytiske tilgang seger jeg at karakterisere Wans-
chers forfaegtelse af den arkitektoniske rammesaetnings nedvendighed i
billedrummet, hvorefter jeg kontekstualiserer hans projekt kunstteoretisk.
Dernzest giver jeg mig i kast med analyser af centrale, arkitekturunderstot-
tede vaerker af Jerichau og Willumsen, som danner basis for en afsluttende
diskussion af, hvorledes manierismens rumbegreb og @stetiske virkemidler
spiller ind pa rumforstaelsen hos Wanscher og hans disciple.

RUMMET SOM RAMME FOR DEN STORE STIL



Wanschers @stetiske projekt

Som Henrik Wivel skriver i sin indledning (Wivel, 1995) til Den esthetiske
Opfattelse af Kunst (1906), er det ikke tilstraekkeligt at kalde Wanschers
projekt formalistisk, for det raekker videre end blot at veere en metode
eller en analysemodel. I lighed med andre positioner, der blev til omkring
1900, ikke blot inden for det humanistiske omréade, men i andslivet i bred
forstand, var Wanschers manifest et udtryk for en sogen efter at genetablere
en organisk kulturel sammenhzeng til erstatning for det 19. arhundredes
kulturelle fragmentering.

Den cesthetiske Opfattelse af Kunst blev i vide kredse opfattet som et
kampskrift og en programerkleering for en kulturel nyorientering, hvilket
kun styrkede bogens appel til yngre generationer af kunstnere og arkitekter,
og ikke bare i sin form, men ogsa i sin tilgang til den stetiske erfaring
adskiller den sig fra 1800-tallets programskrifter, ligesom dens sprogto-
ne er lettere og mindre akademisk end Wanschers berlinske leeremester,
Heinrich Wolfflins.

Oplevelsen af kulturel krisestemning og efterspergslen pa en ny,
samlende instans for kulturens retning havde allerede varet mindst et
halvt d&rhundrede, da Wanscher kastede sig ind i debatten. Stilbegrebet
havde veret den logiske udleber af Herder og Hegels historiefilosofier og
blev det verktej, hvormed 1800-tallets kunsthistorikere kunne beherske
og organisere historien efter de respektive tidsaldres Zeitgeist, men for
f.eks. Richard Wagner var dette ikke tilstraekkeligt for at genetablere en
kulturel Zusammenhang. Svaret pa den kulturelle krise var ifolge Wag-
ners revolutionzre skrifter fra 1849-50 et Gesamtkunstwerk organiseret
af det fremsynede geni, som i egen person kunne traekke kulturen op
af heengedyndet og genetablere retning og sammenhaeng i tilvaerelsen i
form af en ny livsfolelse og en ny tidsand, der kunne modsvare moder-
nitetserfaringen.

I sin plaidoyer for kunsten som estetisk felt indtager Wanscher in-
genlunde rollen som det wagnerske geni - til gengeeld seetter han sig for at
omformulere stilbegrebet, sa det saettes fri fra sin hidtidige funktion som
historisk inddeler. Wagners program for en genopretning af tidsanden, som
blev indoptaget af avantgarderne, havde det medfedte paradoks, at kun en
aktiv og aktivistisk, programmatisk indsats hos den fremsynede kunstner

REPRASENTATIONER AF RUM

101



102

kunne genetablere den organiske samherighed og fremdrift i kulturen, som
i de forgangne epoker var blevet til spontant, af sig selv, kollektivt og uden
program. Wanscher gerader ikke i tilsvarende paradokser, for ligesom han
ikke fremstiller kunstens udvikling som genibaren og undtagelsespraeget,
finder han det heller ikke umuligt, at en astetisk hojnelse kan indtraeffe
spontant eller ved tilleering.

Formuleringen af “den store Stil” som det ypperste mal for kunst-
nerisk skabelse — og som en rumlig snarere end en stilistisk karakteristik
- satte Wanscher, som vekslede mellem at betegne denne virkning som
“den store Linje”, “den ‘store Form™, “majestaet” etc., i stand til at overvinde
en raekke af de kriser og paradokser, som 1800-tallets diagnostikere ikke
havde formaet at lose. Med sin promovering af en national kunst havde
kunsthistorikeren N.L. Hoyen givet kunsten en ideologisk og programma-
tisk rolle, men det lod sig kun gore ved at identificere den ideelle kunst med
en bestemt motivkreds, nemlig den hjemlige, og en bestemt ydmyghed,
i form af de hidtil nedvurderede landskaber og genrestykker. Omvendt
havde hans efterfolger, Julius Lange, med sin betoning af indlevelsens
partikularisme nok muliggjort et storre udblik mod verden, men hans
tilgang fremmede til gengeeld en subjektivisme og vilkarlighed i omgangen
med genstandsfeltet (Wanscher, 1995, pp. 54-58). For Wanscher var begge
positioner uantagelige, eftersom de var formet af et nutidsperspektivs om-
skiftelige erkendelsesinteresse, og eftersom de ikke tillod noget universelt
princip at tage form, ligesom Langes skelnen mellem klassisk og moderne
kunst velsagtens tjente til at fremhave en moderne individualisering i
kunsten, men umuliggjorde den motivernes vandring igennem historien,
som la Wanscher (1995, p. 46) pa sinde at bringe for dagens lys.

Samtidig forholdt hverken Hoyen eller Langes positioner sig til det
forhold, at den akademiske samherighed mellem bygningskunst og bil-
ledkunst var i oplesning, hvilket Wagner havde imodegaet ved at ordinere
et bindemiddel i form af Gesamtkunstwerk-tanken. Ved sin blotte frem-
gangsmade, hvor arkitektur, skulptur og maleri, ja selv musik og poesi,
blev stillet pa lige fod og kunne indga i produktive aestetiske synteser i
sével virkelige som imaginzre rum, kunne Wanscher tilbyde en teori, som
béde i sin fortolkningshorisont og i sin anvendelsesrakkevidde talte for
en enhedskultur kunstarterne imellem.
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Ydermere havde Wanschers teori, hvor den formelle analyse leder
frem til en andelig eller eksistentiel fortolkning, det fortrin, at dens tilvee-
relsestolkning transcenderede tidens materialisme, positivisme og utilita-
risme. Samtidig var hans nykantianske fremgangsméde ikke undtagelses-
preeget, men universel - modsat meget af romantikkens tankegods, hvor
bestemte stemninger eller motiver unddrog sig formalisering (Wanscher,
1995, p. 12).

Den detaljefokusering eller ombytning af del og helhed, som i visse
tilfeelde udleb af romantikkens kultur, var Wanscher fremmed. Nar han
betegner de storste kunstneriske helhedsvirkninger som monumentale,
grandiose, storladne og deslige, er det nzerliggende at gore det til udtryk
for den @stetiske undtagelseskultur, som begrebet om det sublime eller
ophgjede reprasenterer, og som under romantikken endegyldigt undermi-
nerede og erstattede regelestetikken, men hos Wanscher er det storladne
snarere resultatet af en sublim beherskelse af de kunstneriske virkemidler,
ligesom det mere tilhorer kultursfeeren — med dens mytiske og heroiske
ballast — end naturens rige. Samtidig stir det sublime i forhold til det
civilisatoriske mulighedsrum (Wanscher, 1908, p. 194). For endelig gor
Wanscher ogsé op med naturalismen som ideal for kunsten: “Kaerlighed til
naturen; et meget ubestemt, for ikke at sige misvisende begreb. Man burde
hellere sige: kaerligheden til perspektiv’ (Wanscher, 1995, pp. 76-78). Han
konstaterer, at “man kritiserede Kunsten naturalistisk uden ringeste Evne
til at forstaa den Modificering, Naturen undergaar, naar den skal bevages
kunstnerisk” (Wanscher, 1921, p. 86).

En rumlig vending

For Wanscher blev rummet den instans, som kunne blive et anker for en ny,
systematisk kunstopfattelse og kunsttilegnelse. Bekendtskabet med Wolf-
flins teori om kunsthistorie som “strenger Wissenschaft” har utvivlsomt
formet Wanschers egen teori, men bortset fra referencer til Kant, Lessing
og Goethe i Den esthetiske Opfattelse af Kunst og omtaler af Alois Riegl
og Paul Frankl i senere tekster (Munch, 2012, p. 100, n. 10) kan man ikke
konkretisere Wanschers grad af orientering i tidens nye rumorienterede
kunsthistorie.
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Wanscher forstir den stetiske erfaring som en aktiv og dynamisk
tilegnelsesproces, hvor kroppen ma seettes i vaerk, og hvor perceptionen mé
opeves. Hans egen flittige brug af skitseblokken, dagbogen og malerpens-
len er derfor helt og fuldt i samklang med hans eestetiske overbevisning,
for “[v]i udferer selv et astetisk arbejde, naar vi betragter en bygning; og
da man altid maa have ovelse og haandelag til ethvert arbejde, gaelder det
ogsaa paa dette omraade om at udvikle sine medfedte evner ved flittig
brug” (Wanscher, 1995, p. 22).

I selve omgangen med arkitektur og byrum forer dette helhedssyn
og denne proto-faenomenologiske aktivering af den kropslige erfaring
til en nedtoning af det vaerkbegreb, som ellers fik sin definition af Leon
Battista Alberti i den ungrenzessance, som herer til Wanschers favoritperi-
oder. Hovedparten af de italienske bygningseksempler fra Den cesthetiske
Opfattelse af Kunst er saledes hybridbygninger skabt af flere aktorer over
flere hundrede ér. Ligeledes er han skeptisk over for arkitektur forstaet
som ren facade (Wanscher, 1995, p. 34). Hans syntetiserende og helheds-
orienterede syn pa byens bestanddele giver ham de analytiske redskaber
til at forsta bade bygningsveerket og byen som anonymt kunstveerk, f.eks.
pa Kongens Nytorv:

Saadanne virkninger bliver man ikke opmaerksom paa, naar man kun op-
maaler bygningerne enkeltvis og geometrisk, saaledes at de karakteristiske
forskydninger af fladerne, og de plastiske og perspektiviske virkninger op-
heeves. Da ser man ikke umiddelbart, hvor dejligt linierne gaar; da foler man
ikke den astetiske glaede ved at samle de forskellige virkninger til et rumligt
billede (Wanscher, 1995, p. 28).

Omsetningen af empiri til geometri kan for Wanscher veere et nyttigt
redskab, men kan aldrig rumme estetisk forklaringskraft nok i sig selv.
I analysen af de enkelte vaerker, f.eks. af Titusbuen, opfatter Wanscher
dialogen mellem masse og rum som forskydninger og oplevede kraftrela-
tioner. Nok kan en sadan komposition dissekeres i proportionsforhold og
grundelementer, hvilket Wanscher ogsé gor, men det er oplevelsesanalysen
af bygningens fremtraedelsesform i rummet, som for ham bliver forstael-
sesnoglen til al senere fortolkning. Af samme grund beskeaftiger han sig
lige gerne med sin samtids arkitektur som med fortidens.
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Det samme gaelder hans analyser af billedkunst, men her star hans
normative krav til kunsten tydeligere frem. Uden at veere fortaler for det
regelbundne eller formularpraegede (Wanscher, 1995, p. 62) foretreekker
han velstrukturerede, velafbalancerede kompositioner — Rafael er her hans
store forbillede — baseret pa geometriske grundformer, f.eks. keglen, og
forsynet med klare og kraftige farver. Men mest af alt er Wanscher fasci-
neret af den komplekse rumlige interaktion mellem figur og arkitektur
pa leerredet, f.eks. hos Giotto, som “teenkte paa den aandelige Forbindelse
mellem Personerne og paa den billedlige Forplantning af Bevaegelse fra
Person til Person som i en Stremning’, i Masaccios “gradvise Overgange fra
en Gestus til en anden” eller hos Tintoretto, hvor figurerne “folger Strom-
ninger og Modstremninger i Billedrummet”, og hvor princippet var “at
bruge markante Motiver i Hovedpersonerne oglade alle de gvrige Motiver
fremkomme ved Modulationer af disse, saaat [sic] vi forst frapperes af de
steerke Virkninger og successive finder de ovrige og forstaar dem, i Folge
Billedets indre og fine Beveegelser” (Wanscher, 1921, pp. 64, 67, 85, 86).

Det samme princip, hvor et motiv forplanter sig gennem komposi-
tionen som ringe i vandet, eller hvor det indgar i en konfrontatorisk op-
spending af modsatrettede impulser, identificerer Wanscher i barokkens
arkitektur, hvis selve idé er, “at en Form ikke er uatheengig af tilgreensende
Former men gennem Forbindelsen med disse bliver en Funktion af Massen
og Rummet” (Wanscher, 1921, p. 138).

Samlet set bestar den store stil for Wanscher dels i maleriets monu-
mentale storrelsesforhold, dels i dets alvorsfulde, mytologiske eller heroiske
motivindhold, dels i menneskefigurernes indskrivning i klare, harmoniske
form- og proportionsforhold og dels i den vellykkede udveksling mellem
arkitektonisk rammesaetning og narrativt indhold. Med tiden rendyrker
Wanscher sin estetiske fremgangsmade, som — under stadig inspiration fra
barokken - omkring 1920 og fremefter bliver til “den funktionelle Kunst-
teori” Med det mener han, at “alle Delene af Billedet har en funktionel
Karakter; ingen del kan udskilles af Helheden uden at skade det ovrige;
men hver Del modtager samtidig gennem sin billedlige Funktion et inspi-
rerende Liv’ (Wanscher, 1919, p. 75). Den strengt geometriske dissektion
af veerkerne tiltager i forklaringskraft, og i 1930°erne er Wanscher optaget
af at afdaekke kunstnernes kompositionsprincipper ad matematikkens vej
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(Friis, 2004, pp. 43-45). Men pa dette tidspunkt havde Wanschers vision
mistet sin magt over den danske kunstscene, hvorfor jeg vil lade denne
fase ude af betragtning her.

Rammesatningens nedvendighed

Neerstuderer man aspekter af Den esthetiske Opfattelse af Kunst, star det
allerede her klart, at Wanscher i kraft af sin udvzelgelse af vaerker tildeler
arkitekturen en hovedrolle som medierende instans for enhver kunstnerisk
skaben, ja, faktisk genindskriver arkitekturen i billedkunstens projekt og
ophever dens fordrivelse fra kunsten.

Selv en antik gravstele kan derfor lere os, “hvad arkitektonisk kom-
position vil sige” (Wanscher, 1995, p. 34). Han kommenterer det arkitektoni-
ske rammeveerk i Michelangelos loftsfresker (1508-12) i det Sixtinske Kapel
(Wanscher, 1921, p. 84), interigret i Davids Marats dod (1793, Musées ro-
yaux des Beaux-Arts de Belgique), Rafaels karton Paulus’preediken i Athen
(1515-16, Royal Collection, dep. Victoria and Albert Museum, I1l. 1), Joakim
Skovgaards Kristus forer roveren ind i paradiset (1890, Den Hirschsprungske
Samling), Christen Kebkes Parti uden for den nordre Kastelport (1834, Ny
Carlsberg Glyptotek), C.W. Eckersbergs Korvet pd stabelen (1851, privateje)
samt Lorenz Fralichs illustrationer til De tvende Kirketaarne (1844).

I tilfeldet Michelangelo afviser Wanscher den forestilling (hos Julius
Lange), at det malede rammevzerk med de serielle ignudi ikke skulle vaere
betydningsbaerende for kompositionen som helhed. I sin gennemgang af
Rafaels karton fremheever han, hvorledes arkitekturen samt en statue ingen-
lunde blot agerer baggrund, men danner modveegt — bade rumligt, stofligt
og farvemeessigt — til savel Paulus som menneskemassen, hvilket kaster en
betydning af sig, hvor det teatralske og performative er forstaelsesnoglen.
Hvad Marats dod angar, fremhaever Wanscher den made, hvorpa beskeerin-
gen af rummet, interiorets simpelhed og kelighed og blokvirkningen af de
fa genstande tilsammen forstaerker, endda muligger, billedets alvorsfuldhed,
idet scenen far karakter af en pieta snarere end af en dokumentaristisk gen-
rescene. Hos Eckersberg handler det om brugen af bygninger som saetstyk-
ker eller kompositoriske modvaegte i billedrummet, og for bade Kobke og
Frolichs vedkommende anvender kunstnerne arkitektoniske porte som
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rammesztning for naturen, hvilket for Wanscher ger dem til arvtagere til
de italienske og hollandske skoler inden for landskabsmaleriet. I tilfeeldet
Kobke fremheever Wanscher, hvordan de to murpiller i forgrunden danner
bade begyndelsespunkt og afgraensning for perspektivkonstruktionen og
derved genererer “den rolige kubiske helhed i landskabet” (Wanscher, 1995,
p. 76), mens Frolich i sin grafiske fremstilling betjener sig af en suggestiv
arkitektur for at hgjne kontrasten mellem lys og skygge og for at tydeliggore
den afrejsende Asser Rigs placering i billedets forsvindingspunkt.

Joakim Skovgaard, som - hvis man ikke regner Frolich for samtids-
kunstner - er den eneste af Wanschers samtidige, der er repreaesenteret i Den
eesthetiske Opfattelse af Kunst, optreeder hele to gange i bogen. I maleriet
Kristus forer roveren ind i paradiset, som Wanscher betitler Paradismuren
(hvilket i dag er titlen pa Skovgaards akvarel fra 1891, Statens Museum for
Kunst), bugter den brede mur sig igennem billedets hojre side og krones
af et par forsvarstirne i det fjerne. Wanscher dadler ret beset den bratte og
uforleste afslutning af muren i forgrunden, men fremhaever sa som mod-
veegt, at murens belgeslag synes at forplante sig til foldekastene i englenes
gevandter i venstre side af billedet, hvorved en neermest musikalsk harmoni
besjeler kompositionen og binder den sammen (Wanscher, 1995, p. 74).
I denne analyse er Wanscher sa kongenial med Aby Warburg (som i sin
athandling om Sandro Botticelli fra 1893 talte om “bewegtes Beiwerk”, og
som i1905 lancerede begrebet “Pathosformel”), som teenkes kan. Men igen
er Wanschers tilgang unik i sin inddragelse af, og animering af, arkitekturen,
der ikke optog Warburg synderligt.

Wanschers insisteren pé arkitekturens mellemkomst er karakteristisk
for hele hans virke, og selv da han i 1917-20 bidrager til tidsskriftet Klingen,
hvor han - som det eneste kunsthistoriske talerer for den yngre generation
- tager plads mellem avantgardister som Poul Henningsen, Axel Salto og
Harald Giersing, hverken opgiver eller reviderer han sine idealer og sine
krav til kunsten. Tilhersforholdet til det klassiske distancerer Wanscher fra
Klingens redaktion, men det betyder ingenlunde, at Wanscher ikke har blik
for modernitetserfaringen, tveertom: “Det moderne skulde veere, at Tingen
svarer til sin Bestemmelse, og at den gennem Forfining naar klassisk Form”
(Wanscher, 1919, p. 10). Hans kommentarer om sin samtids arkitektur er
fuldt ud sé radikalt fornyende som de provokationer, Le Corbusier laegger
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for dagen i Vers une architecture i 1923. Allerede i sit sestetiske program slar
Wanscher fast, at “Palazzo vecchio passede til det middelalderlige samfund,
ligesom jernbaner og silopakhuse svarer til vort” (Wanscher, 1995, p. 19),
og i Klingen finder han det nodvendigt ogsa at kunne “skabe Architektur
uden forudgivne Resultater, men ud fra praktiske Betingelser, saaledes som
Ingenigrerne har kunnet i de store Gasreservoirer, der er interessantere end
det meste af, hvad Architekterne laver, naar de skal gaa paa egen Haand”
(Wanscher, 1919, p. 10). Malseetningen for Wanscher er “at skabe de Typer,
der bliver klassiske uden at vere klassicerede” (Wanscher, 1919, p. 10).

Wanschers projekt er spaendt ud mellem to poler, som begge gar i
modsat retning af modernismens hovedstromning, men som tilsammen
danner et klassisk-moderne projekt, som fortjener dels at blive sat ind i en
international kontekst, dels at blive underkastet et teoretisk nutidsperspek-
tiv. Det er disse maksimer, som Wanschers udevende disciple flokkedes
om og overtog. For det forste fastholder han figurationens nedvendighed
og forkaster abstrakt kunst. For det andet fastholder han rumkonstrukti-
onens nedvendighed og arkitekturens konstitutive rolle i denne, da den
udger rammesaetningen for kompositionens fastleeggelse. Ligesom hans
forkeerlighed for historiemaleriet kan dette krav lyde som et udslag af
akademisme, men udspringer i realiteten af en vilje til form, som viser sig
i den personlige tilegnelse af motiverne — ikke i slavisk epigoneri. Pa trods
af store forskelle, ikke mindst i synet pd modernismens revolutionare
status og i fordringen til billedsproget, er det ingen andre end en anden
Wolfflin-elev, nemlig Sigfried Giedion, som udvikler et tilsvarende rumcen-
treret projekt, hvor tiltroen til rummet som samlende instans kunstarterne
imellem er lige s& stalfast som Wanschers (Giedion, 1997).

Ganske vist forblev arkitekturen hejt prioriteret pa avantgardernes
dagsorden, med Bauhaus-skolen som det mest praegnante eksempel, og
Gesamtkunstwerk-tanken fandt en kongevej - omend udeklareret - ind i
avantgardekulturen (Munch, 2012a), men selve kultiveringen af arkitek-
turens konstitutive rolle i maleriet var et projekt, som blev forbigaet af de
fleste modernister. Her star Wanscher stort set alene.

Folger vi Norman Brysons udlegning af kunstens udvikling siden
middelalderen (Bryson, 1981, pp. 1-28), sa har billedet bestandigt veret
en kampplads for enten det diskursive og intelligible eller det figurale og
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sansbare, og her har det diskursive indhold mestendels hidrert fra bibel-
ske eller antikt mytologiske tekststeder og altsa veeret rdmaterialet for det
historiemaleri, som akademierne tog parti for, men siden renassancen
har billedkunsten ifolge Bryson gradvist frigjort sig fra det tekstlige for-
laeg. Ansatser til dette ses i populariteten af stilleben og dagliglivsscener
i den hollandske guldalder, og udviklingen runder et vendepunkt med
impressionismen, hvor selve den optiske erfaring nu er tilstraekkeligt til
at veere sujet, hvorved maleriet bliver et spejl — ikke af naturen, men af
perceptionsakten. Adskillige iagttagere har registreret denne opgivelse af
maleriets heevdvundne genstandsfelt som en kompensatorisk konsekvens
af fotografiets fremmarch, der iseer udfordrede portreetmaleriets geengse
rationale. Hvorom alting er, sa er arkitekturen allerede hos Claude Monet
reduceret til en genstand blandt andre genstande, ikke en konstituerende
faktor for billeddannelsen, og selv i de serielle skildringer med katedralen
i Rouen som umisforstaeligt hovedmotiv (1892-94) er facadens struktur
intet andet end en reflektor for spillet af sol og skygge. At billedserien
ikke desto mindre overlegent indfanger de atmosferiske pavirkninger af
gotikkens diafane, porese og filigranagtige rumstruktur, er en anden sag.

Brysons binare fortelling er teenkt som en byggesten i en semio-
logisk funderet kunsthistorie; ikke desto mindre flugter den med moder-
nismens selvfrembragte grundlaeggelsesfortalling, hvor malet for kunsten
er emancipation, autonomi og reduktion. For Clement Greenberg var
autonomi og mediespecificitet den ultimative endestation for kunstarterne,
og som bekendt var det maleriets losen at blive ren formal flademzessighed
(Greenberg, 1961). Som Wanscher var Greenberg ogsa kantiansk inspireret,
men der er rumforstaelsen til forskel.

Bedre bliver det ikke, hvis man forestiller sig Wanschers teori forligt
med Michael Frieds, hvor ogsé det teatralske, ikkun repraesentationen,
udgraenses fra det modernes projekt. Frieds beromte artikel fra 1967, Art
and Objecthood (Fried, 1998), radikaliserer billedkunstens opger med byg-
ningskunsten og forer striden til sit logiske zenit, hvor ethvert forseg pa
rumligt at isceneszette perceptionen af kunsten for Fried er at opfatte som
antimoderne, da virkemidlerne er relationelle, ikke autonome, og derved
foregriber (og potentielt indskreenker) beskuerens selvsteendige omgang
med veerket. For Fried er det teatralske altsa ikke blot en biting, som kan
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ILL. 1

Rafael, Paulus preediker i Athen. Gouache pa papir lagt pa leerred. 320 x 390 cm. Royal Collection,
dep. Victoria and Albert Museum, RCIN 912950. Royal Collection Trust / © His Majesty King
Charles III 2022. Gengivet med venlig tilladelse.

eller ikke kan optreede i kunstoplevelsen, men en dedveagt for kunstens
frie udvikling, og i tilfeeldet Wagner — med det programmatiske Gesamt-
kunstwerk — umuliggeres ganske enkelt en autonomisering af kunstarterne.

For Wanscher er en sadan position selvsagt uantagelig, for i eksem-
pelvis analysen af Rafael-kartonen er det teatralske og gestiske netop facili-
tatorer for et subtilt spil mellem orator og statue, mellem det menneskelige
og det statuariske.

Forestillingsrummet: Rammesatningen hos Wanschers disciple

Netop det teatralske, som er underspillet i Wanschers renzessancebase-
rede programskrift, men som tager til i styrke i hans senere verker, hvor
manierisme og barok vinder i fylde, er et fellestreek hos de talrige malere
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og skulpterer, som tog Wanschers lektioner til sig og omsatte dem til bil-
ledsprog. Hverken for eller efter Wanscher har nogen figur i dansk kunst-
historie afstedkommet en sa praegnant eller s heterogen skoledannelse af
kunstneriske oprerere, og teeller man arkitekterne med, vokser Wanschers
virkningshistorie yderligere i styrke.

Udstillingen I stor stil: Jens Adolf Jerichau & Co. kastede i 2004 lys pa
den mest fremtraeedende og mest homogene gruppe af Wanschers disciple,
bestaende af Jens Adolf Jerichau, Stefan Viggo Pedersen, Ivan Rosenberg og
Povl Jerndorff. Hos dem blev Wanschers udfordring taget op og modsvaret
med monumentale figurmalerier med mytologisk indhold. Som det med-
folgende katalog tydeligger, tog hver af disse malere udgangspunkt i en eller
flere af Wanschers forbilleder. For Rosenberg var det Giotto, som han tog
bestik af (Ohrt, 2004, pp. 17-24), og i Lazarus’ opvaekkelse (1923, privateje)
bygger han den fortwttede og kompakte komposition op omkring en diago-
nal, der giver udsyn til en bjergbys ophobning af skarpt belyste, kubiske
husblokke foroven, mens en procession af mennesker, anfert af Kristus,
hvis arme folger diagonalen, og hvis blikretning udstikker en forestillet
modsatrettet diagonal, udfylder omradet neden for diagonalen. Resultatet,
som befolkes af statuariske skikkelser med gevandter i klare primaerfarver
a la Rafael, mobiliserer arkitekturen — ikke for at skabe et illusorisk rum,
men for at forlene fladen med koncentration, mettethed, orden og struktur.
Den narmest kubistiske behandling af arkitekturen som stereometriske
legemer understreger det arkaiske preaeg, og kun Kristusfigurens dynamiske
gestik udstikker en teatralsk abning af rummet udefter.

Povl Jerndorft orienterede sig i hojere grad mod barokkens arv fra
Rubens, ligesom han lagde sig i forlaengelse af Delacroix, og hans skil-
dringer af kampscener i kraftige farver udspiller sig ofte som dynamiske
spiraler af beveegelse med en centrifugal struktur, hvor tilstedevaerelsen af
arkitektur ville veere kontraproduktiv. Stemningen i vaerkerne er naermest
futuristisk, mens motivindholdet er klassisk. Ligeledes er Stefan Viggo
Pedersens oeuvre fattigere pa arkitektur som rammesatning. Han udsa
sig iseer Tintoretto som forbillede, hvilket harmonerede med Wanschers
hyldest til denne kunstner, og hvor Jerndorffs bataljescener er kendetegnet
ved en mork farvetone, er Pedersens de mest lette, lyse og sfeeriske blandt
udslagene af Wanschers store stil.
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Jens Adolf Jerichau var bade den mest trofaste, mest radikale og
mest esoteriske af Wanschers folgere. Hurtigst af alle fandt han lynsnart
sin egen, monumentale stil inden for figurmaleriet, hvor temaerne pa blot
fire ar - fra 1912 til hans selvvalgte dod i 1916 - tog afsaet i antik og kristen
mytologi, flyttede sig dernzest til den hedenske motivkreds for til slut at
kredse om en personlig mysticisme med forankring i sleegtens gang (Wivel,
2004, p. 53). Kun i fa af disse monumentalveerker fra Jerichaus hdnd er ar-
kitekturen eksplicit inddraget, for de teet befolkede, naermest tumultariske
leerreder, hvor Cézannes ‘badende’ er foreget i antal og iseer tildelt en mere
sogende og omflakkende statur, ligesom stemningen ikke er vitalistisk,
men fatalistisk, levner ikke plads til megen kunstig rammesetning. “Det
er den store tragiske Kunst, der saaledes lader Individerne fores fremad
ligesom af Skeebnen” (Wanscher, 1921, p. 67), skriver Wanscher om Giotto,
men udsagnet gaelder ogsa for Jerichau.

Selvom adskillige af hans vaerker baserer sig pa et klassisk skema,
iseer det pastorale, fremstéar natursceneriet uden konkurrence fra kulturel-
le aftryk, hvilket — i samklang med personernes nogenhed og skematisk
maskeagtige ansigter — understreger det eviggyldige og primitive udsagn
iJerichaus seert klassisk-moderne frembringelser. En klassisk komponent,
som Jerichau betjener sig af (Evas skabelse. Symboler: Opus II,1915, Statens
Museum for Kunst), er mandorlaen, som traeder i stedet for en realistisk
arkitektur. Det moderne aspekt bestar iser i denne primitivisme, som
utvivlsomt blev forsteerket af Jerichaus mede med Picasso, men ogsé i
kompositionernes abrupte beskaringer og, iseer i Jerichaus sidste ar, af den
overdrevne konturlinje, som minder om hjornestenen i Matisses samtidige
veerker, som den danske maler ogsa stiftede bekendtskab med.

Alligevel er arkitekturen latent til stede i form af den knapt for-
nemmelige, favnende fladbue, som Jerichau spander ud som for at mar-
kere fuldendtheden af flere af sine storladne vaerker (Wivel, 2004, p. 58).
Den stammer efter alt at domme fra broen i baggrunden af Marcantonio
Raimondis kobberstik af Rafaels Barnemordet i Betlehem (ca.1509), men da
Jerichaus Guldfuglen. Fra Graekenlands skonne tid: Opus I (1913-14, Kunst-
museet Trapholt) tager afsaet i Rafaels Parnasset (1510-11) i Stanzerne i
Vatikanet, vil det neeppe vare forkert at anse bueslaget som en reminiscens
af Stanzernes hvelvede rum, der giver felterne i Rafaels serie deres form
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ILL. 2

Jens Adolf Jerichau, Hecuba. 1916. Olie pé leerred. 131 X164 cm. Privateje. Gengivet med venlig
tilladelse. Foto: Anders Sune Berg.

(Gottlieb, 2011, p. 234). L hvert fald spiller buen en rolle i enkelte af Jerichaus
veerker, ikke mindst i alle tre versioner af Guldfuglen, hvor den kulfarvede
rand af merke over buen ikke har nogen andel i selve optrinnets reliefagtige
rumlighed, men derimod medvirker til at skyde et antydet, imagineert rum
ind mellem billedplan og beskuer - selvom den snapshotagtige beskering
af figurerne antyder en umiddelbarhed.

I Heecuba (1916, privateje, I1l. 2), som blev til i malerens sidste levear
og bade tilegnet og testamenteret Wanscher, antager den arkitektoniske
rammesatning en meget storre rolle, og rummet vokser i selvstaendig
betydning.' Vi kigger ind i et negent, firkantet rum, hvor to store buede
abninger, der gar til gulv, lader himmelrummet komme til syne. Et stort
gulvfelt i billedets nederste tredjedel synes at veere inddelt pa en made, som
indefter skaber staerke perspektivlinjer, der er overdrevet i manieristisk
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ILL. 3
Jens Adolf Jerichau, udkast til maleriet Hecuba. 1915-16. Rorpen og sort blek. 210 x 268 mm. Statens
Museum for Kunst, Den Kgl. Kobberstiksamling, inv. nr. KKS2014-30. Gengivet med venlig tilladelse.

and. I dette provisoriske rum, som er mere drommesyn end virkelighed,
opviser tre skitseagtige figurer balletagtige positurer, og den leengst til hojre
er i feerd med at vandre ud over arkitekturens kant og ud i intetheden eller
uvisheden. En fjerde figur blev slettet af Jerichau i slutfasen af tilblivelsen. I
Jerichaus skitse til veerket (1915-16, Statens Museum for Kunst, I11. 3) holder
figurerne sig inden for murene, og udsigten fra buerne er gennemskaret af
en horisontlinje, men begge aspekter er forkastet i det feerdige veerk. Selve
titlen refererer kryptisk til Hekabe, kong Priamos’ hustru, som overlevede
den trojanske krig, men endte som slave. I kunstnerens forste henvisning til
Hekabe, en dedikation i hans udstillingskatalog fra samme ar, fungerer hun
som et symbol pa skenheden. Uanset hvad synes trioen af figurer i Jerichaus
vaerk at veere stadier af den samme persons ekstatiske frigorelseshistorie.

Det figurrige Susanne i badet (1916, Randers Kunstmuseum, I1l. 4) har

en lignende arkitektonisk ramme, men ikke samme patraengende rumvirk-
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ILL. 4
Jens Adolf Jerichau, Susanne i badet. 1916. Olie p4 leerred. 132 X 163 cm. Randers Kunstmuseum, inv.
nr. 0625. Gengivet med venlig tilladelse. Foto: Villy Fink Isaksen.

ning. I det punktum, som Jerichau satte med Heecuba, er arkitekturen helt
integreret i maleriet, ja, bliver betydningsbzerende som taerskel. Ligeledes er
det Jerichaus mest teatralske veaerk. Det er naerliggende, at de to portabninger
ud til himmelrummet ogsa er et udslag af reverens for det idealt ophejede,
tendehveelvede, men porgse rum i Rafaels Skolen i Athen (1509-11), som
menes at alludere til Bramantes projekt for den fremtidige Peterskirke.
Stort set alle nutidige iagttagere har kontekstualiseret Jerichaus despe-
ration med henvisning til 1. verdenskrig, og en tilsvarende kulturel diagnose
er blevet Giorgio de Chirico til del. De Chirico og hans scuola metafisica
har flere ligheder med Wanschers projekt, idet ogsa den skoledannelse
forlader sig pa arkitekturens rumdannende funktion som konstitutiv for
maleriet, men tager sig ogsa storre surrealistiske friheder, end Wanschers
klassikforstaelse tillader. Ligeledes er bueslagene hos Jerichau som taget
ud af de romerske arkader i de Chiricos fantasier, men hvor sidstnavnte
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fremmaner et statisk tableau af fastfrossen idealitet og urbant stilleben, lever
Jerichaus historiemalerier af spaendingsforholdet mellem det idealiserede
og stiliserede pa den ene side og det fysiske, kodelige og performative pa
den anden (Gottlieb, 2011, p. 239). I Hecuba treenger det scenografiske sig
pé som mulighedsrum for ren performativitet (Wivel, 2019, p. 426).

Oplevelsesrummet: Willumsens byscenerier fra Venedig og Rom

Ligesom Jerichau indtager Willumsen en hovedrolle blandt de kunstnere,
som Wanscher opmuntrede og protegerede, og da Willumsen fik et langt
leengere liv end Jerichau, er der bade mere materiale og flere stilskift at
forholde sig til.

Fra Willumsens billede Efter stormen (1905) “stammer den egentli-
ge fornyelse af den danske billedkunst”, heevder Wanscher (1929, p. 564).
I skildringen af en moder med barn, som virker forladte, fortvivlede og
radvilde pa kanten af kysten, hvor et skibsvrag er synligt i baggrunden, og
hvor naturens vade og torre elementer virker lige ugestfrie, etablerer Wil-
lumsen sin ekspressionistiske farveholdning. Den orangergde strandbred
minder om en grken, de giftiggronne belger understreger havets magt over
mennesket, og den skaerende skarpe, stjerneformede sol udsender en hvid
straleglans, som slar smut pa havoverfladen. Alt dette har rod i en oplevet
virkelighed, som er potenseret og symboliseret. For Wanscher var denne
forvandling dog ikke blot legitim, men en generobring af billeddannelsen
“i stor stil, frigjort fra det fotografiske, sa at farven virker umiddelbart”
(Wanscher, 1929, p. 566).

Det store hos Willumsen [...] er, at stilen heever sig over det almindeligt
illustrationsmeessige ved den bleendende kraft i selve tegningen og farvevirk-
ningen. Og dette understregede han selv i sin folgende produktion ved en
tilneermelse til den italienske efterrenaissances virtuose mestre, hos hvem han
fandt beveegelsesproblemet 16st stilistisk ved forkortninger eller forlengelser
af personerne i flugt med kompositionens linjer (Wanscher, 1929, pp. 565-566).

Allerede tidligt havde Willumsen etableret den kunstneriske formular, som

satte ham i stand til - i vitalismens and - at lade naturen tone frem som
anelsesfuld, varselsgivende, uheldssvanger, mytisk, livsbekreeftende eller
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uteemmelig. Landskabskategorien, med alle dens @stetiske implikationer og
konventioner, var overvundet, og samtidig var impressionismens objektive
natursyn suspenderet til fordel for en genoptagelse af romantikkens subjek-
tive indstilling - dog kun hvad angik overdrivelsen af naturens fremtoning.
Thi der er intet atmosfeerisk, diffust eller uklart over Willumsens fremstil-
linger, og hvad enten konturlinjen er til stede eller ej, holdes farven i skak
af inddeemninger. I Efter stormen foregar det som horisontale belter af
kontrasterende farver, der setter bolgerne i bevaegelse.

Efter det turbulente ar 1928, hvor han feerdiggor Det Store Relief,
men ogsé bliver skilt fra hustruen Edith, og efter en leengere periode med
malerisk inaktivitet stiler Willumsen mod at opna et europeisk gennem-
brud, og rejser til isaer Venedig tjener dette formal. Lagunebyen spillede
i forvejen en saerlig rolle for ham, da han i 1911 havde erhvervet et tidligt
veerk af El Greco, Hyrdernes tilbedelse (ca. 1568-69), som er udfert under
kunstnerens ophold i Venedig. I 1927 udgav han en bog om selvsamme
maler, i hvis fodspor han fulgte. I det hele taget orienterede Willumsen
sig mod kunsthistorien og ikke mod samtidskunsten (Fischer, 1992, p. 18).
Mellem 1929 0g 1935 — men ogsa for og senere — udforer Willumsen en
serie af prospekter fra Venedig, suppleret med enkelte fra Rom. Her ind-
tager arkitekturen nu en fremskudt position i hans motivverden, hvor
interessen for byrummet som hovedmotiv tiltager. Veerkerne var en del af
et fremstod pa prominente gallerier i Paris, som iseer tidens ugunst — den
okonomiske verdenskrise - modarbejder. Men da Willumsen allerede pa
dette tidspunkt er godt i gang med forhandlinger om at etablere et samlet
museum for béde sin egen, sakaldte Gamle Samling af kunst og sin egen
(sene) produktion, bliver veerkerne efterhdnden ikke primeert skabt med
salg for gje. De er allerede taenkt som et kunstnerisk testamente.

Wanscher kommenterer Venedig-serien allerede i 1929, men goute-
rer den ikke: “Nér han soger i mindre format, i koloristisk omdannelse af
et naturindtryk, f. ex. af Venezias architektur, at overbyde naturen, egner
jeg mig ikke til at folge ham” (Wanscher, 1929, p. 566). Men i sit haefte om
Willumsen fra 1937 er Wanscher nu mere modtagelig, for det er klart, “at
Willumsen nu har fundet en mere preegnant malerisk Stil, der maaske ikke
altid er lige sikker i den architektoniske Gengivelse, men som er meget
inspirerende” (Wanscher, 1937, p. 9).
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ILL. 5
J.E Willumsen, Det bld palads. Fantasi. Ca. 1933. Olie pa leerred. 73 x 92 cm. J.E Willumsens Museum,
inv. nr. 39. Gengivet med venlig tilladelse.

Feelles for veerkerne er, at monumenterne, pladserne og facaderzek-
kerne nzsten altid er opsegt ved aften- eller nattetide, og at forholdet
mellem masse og rum derfor gennemgar en illusorisk ombytning, der
resulterer i oplyste, neermest fluorescerende bygningsfacader, som dels
er omsluttet af et taet natsort morke, dels er indrammet af en forgrund
med folkeliv i gondoler eller pa pladser. I hovedparten af veerkerne er
facaderne fremmalet i en syregul eller giftiggron farve; i sjaldnere til-
teelde star facaden i ultramarinbla eller turkise farver (Det bld palads.
Fantasi, ca. 1933, ].LF. Willumsens Museum, Ill. 5). Himlen, som i visse
tilfeelde er genstand for tordenskyer, er til tider farvesat som rosa eller
vinred. Farveholdningen er altsa den velkendte ekspressionistiske, som
fulgte Willumsen igennem hele livet, men farven mobiliseres ikke — som
i veerkerne fra 1910’erne — som accelerator for beveegelse. Wanschers for-
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behold til trods vil jeg imidlertid argumentere for, at Willumsens veduter
opfylder nogle af kriterierne for den store stil - og sdgar udbygger og
radikaliserer Wanschers projekt.

Skildringerne falder overordnet set i to kategorier: De fleste af ma-
lerierne afbilder i baggrunden de kendte palazzi ved Canal Grande eller
Santa Maria della Salute og i forgrunden forskellig festivitas, enten Re-
dentorefesten i Venedig. Nat. Fyrveerkeriet (1929, ].E Willumsens Museum)
eller forbipasserende gondoler (Uvejr over Venedig. Nat. Palazzo Balbi ved
Canal Grande. Nr. 2,1934, ].E Willumsens Museum). I denne kategori af
verker optager menneskemsengden tredjedelen, undertiden halvdelen,
af billedfladen, mens den anden kategori af veerker har storre fokus pé
arkitekturen og byrummet. Her ses f.eks. Pladsen SS. Giovanni e Paolo.
Venedig. Nat (1931. ].E. Willumsens Museum) eller Halmbroen i Venedig.
Nat (1934, Statens Museum for Kunst). I de romerske prospekter ligger
byrummene nzesten eode hen, med undtagelse af Pd Piazza Navona (1931,
J.E. Willumsens Museum), hvor en lgssluppen figurgruppe synes at sveve
over terrenet.

De arkitekturdominerede vaerker kan ydermere opdeles enten i situ-
ationer, hvor facaden fremtreeder parallelt med billedplanet (Musique sur
la place le soir, 1931, ].E. Willumsens Museum) og reducerer bygningen til
en endimensional skeerm, og hvor der fokuseres pa kendte bygningsveerker
(Palazzo Morosini ved Canal Grande. En gondol med to nogne roere, 1934,
J.E. Willumsens Museum - et af kun fa dagslysskildringer), eller i situatio-
ner, hvor emnet i stedet er byrummets rumlige dybdevirkning indrammet
af falankser af anonym bygningsmasse (San Trovaso-kanalen i Venedig.
Maneskin, 1930, J.F. Willumsens Museum).

Men for begge katetgoriers vedkommende - de myldrende og de
mennesketomme - har Willumsen manipuleret med sceneriet. I Palazzo
Morosini-billedet har han tilfejet et par negne roere i en gondol, men
som oftest er manipulationen af rumlig art. I San Trovaso-billedet (Ill. 6)
er husraekkerne sammenstykket af motiver fra en anden, fjernere sektion
af kanalen, og i fremstillingen af Pladsen SS. Giovanni e Paolo (Il 7) er
Bartolomeo Colleonis rytterstatue flyttet for at tillade betragteren at tage
hele facaden af Scuola Grande di San Marco i gjesyn. Ligeledes burde
kanalen ikke veere synlig fra den valgte betragtningsvinkel (Krogh, 2006,
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ILL. 6

J.E Willumsen, San Trovaso-kanalen i Venedig. Mdneskin. 1930. Olie pa leerred. 92x 73 cm. J.E
Willumsens Museum, inv. nr. 7. Gengivet med venlig tilladelse.

p. 186). I endnu andre tilfeelde strider atmosfaren abenlyst mod naturen.
I To paladser med have ved Canal Grande i Venedig. Nat med ny mdne. To
gondoler. Til hajre Palazzo Contarini dal Zaffo (1934, ].E. Willumsens Mu-
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ILL. 7
J.E. Willumsen, Pladsen SS. Giovanni e Paolo. Venedig. Nat. 1931. Olie pa leerred. 73x 92 cm. J.E
Willumsens Museum, inv. nr. 38. Gengivet med venlig tilladelse.

seum) er facaderakken oplyst af manelyset, hvilket ikke kan lade sig gore,
da manen er synlig over og bag palaerne. Tillige har Willumsen udeladt
nabobygningen til hejre.I Det skaeve palads i Venedig. Palazzo Dario (1934,
J.E.Willumsens Museum) har han overdrevet bygningernes linjespil opefter
(Wanscher, 1937, p. 8), og i Pantheon i Rom. Mdaneskin (1937, ].F. Willumsens
Museum) er rundtemplet skaret fri fra sine omklamrende bygningsmasser.

Dertil kommer det mere abenlyse, at farveholdningen er overlagt
antinaturalistisk, og at perspektivvirkningen er overdrevet eller forvranget.
Mens brugen af kraftige, skyggelose farveflader til at skabe bade struktur og
rumlige dybdevirkninger har et steerkt slegtskab med bade manierismen
(Smyth, 1997, p. 78) og med Félix Vallottons stiliserede farveanvendelse
(Hjorth, 2011, p. 111), viser brugen af den hidsige gule farve, det projek-
toragtige hojlys pa overfladerne samt de selvglinsende skyer, hvor meget
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Willumsen havde lert af El Greco. El Greco var ikke en del af Wanschers
kanon, men bade Jerichau og Willumsen var sa fascinerede af den graeske
manierist, at de begge aflagde Toledo et besog i 1915.

Moderne manierisme

I de eksisterende fortolkninger af Willumsens bearbejdning af Venedig
anskues serien biografistisk som “sjeelelige landskaber” (Krogh, 2006, p. 185)
eller, ifelge Henrik Wivel, som “en laengsel, der rakte mod deden og det
hinsides” (Wivel, 2005, p. 55). “Det er Venezia som Nekropolis, vi ser — en
dedeby et sted i sindet”, haevder Mikael Wivel (1989, p. 268). Det kan maske
have noget pa sig, men er ikke en vej, jeg vil forfolge, og isaer finder jeg
intet beleg for, at de feststemte folkemasser involveret i musik, dans og
sejlads skulle kunne forenes med romantisk eller symbolistisk dedstema-
tik (som f.eks. hos Arnold Bocklin). Kontrasten mellem feststemning og
tilstundende uvejr (IlL. 8) kan allerhojst lede tankerne hen pa melankoli.

Mere interessant er det for mig at se at stille skarpt pd Willumsens
ukonventionelle leg med genrer og rumvirkning i lyset af Wanschers lekti-
oner. Forst og fremmest mé man konstatere, at Willumsens eksperimentelle
veerkserie er en selsom krydsning af genremaleri og vedutemaleri. Han
genoptager traditionen fra Guardi og Canaletto, men aldeles uden den vi-
suelle afdekning af det klare, vidtabne kanalrum med talrige topografiske
fikspunkter, som de indstiftede. Han fastholder imidlertid altid linjens og
formens klarhed i facadeopstalterne i klar afstandtagen til de atmosfaeriske
oplesningstendenser, som Monet lod galde for sine indtryk af Venedig,
da han malede byens kendte vuer i 1908. Ligeledes laegger Willumsen
sig i forleengelse af en lang tradition for dansk genremaleri i Italien - fra
Marstrand til Zahrtmann — men hans menneskemangder er si udiffe-
rentierede, at bade de og de kulisseagtige omgivelser bliver karikerede
(Wanscher, 1937, p. 8).

Manierismen er neglen til at forsta Willumsens kompositte bylivs-
skildringer, for mens farveholdningen cementerer malerens begejstring for
El Greco (Fischer, 1992, pp. 23-24; Krogh, 2005), indvarsler rumkonstruk-
tionens preegnans en ny fase i hans produktion. Ifelge kunsthistorikeren

Werner Hager bestar manierismen i “en kompleks formel for rummet, dvs.
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ILL. 8

J.E. Willumsen, Uvejr over Venedig. Nat. Palazzo Balbi ved Canal Grande. Nr. 2.1934. Olie pa lerred.
92 %73 cm. J.E Willumsens Museum, inv. nr. 96. Gengivet med venlig tilladelse.

begrebet om en rumstruktur, der pa en eller anden made omspander en
i sig selv spaendingsfyldt veeren”. Hager skriver om manierismens rum-
struktur, men hans observationer har meget at sige ogsa om den malede
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arkitektur. Som han navner, demonstrerede sengotikkens billedverden
“[u]dvidelsen af et billed- eller bygningsveerks konkrete virkefelt over det
afbildede eller givne rum og ud i et forrum, hvori beskueren eller rettere
sagt den medvirkende befinder sig, og dennes inddragelse i vaerkets spil”
(Hager, 1997, p. 141). Denne inddragelse havde en realistisk og umiddelbar
karakter, som renaessancens perspektivisme og illusionisme gjorde en ende
pa. Hos Willumsen vender denne teatralske realisme tilbage i billedernes
forgrund, men tillader alligevel ikke den indlevelse og umiddelbarhed, som
senmiddelalderkunsten muligger. Bade af praktiske og stetiske grunde
gar Willumsen til yderligheder for at gennemfore “en tydelig kunstnerisk
redigering” af motiverne, og pa grund af den sammenklippede effekt, der
opstar i medet mellem det fotografiske blik og efterbearbejdningen (Krogh,
2006, p. 186), bliver beskuerpositionen diffus. Ifelge Hager er det netop
f.eks. “den optisk frembragte, ubestemmelige afstand”, som tjener til at
fremmane “en imagineer veeren, hvilken kun lader sig tyde p4 sin egen bag-
grund” Og “[d]et, som folger, er en opdeling af den sansede rumoplevelse
i enkeltdele” (Hager, 1997, pp. 153, 170). Det er denne altomfattende stilise-
ringseftekt, vi star over for i medet med Willumsens Venedig-leerreder, og
som giver ophav til en oplevelse af krydsklipning, montage, utroverdighed,
noget unheimlich midt i alt det velkendte. Hager konstaterer, at

Stedslgshedens frembringelse er en form for irrealisering. Veerket bliver befri-
et fra de naturlige vaerensbetingelser og forskudt ind i en ‘anden’ virkelighed.
Al manieristisk kunst drejer sig om uvirkeliggerelse; utallige midler bliver
opfundet for at opna dette mal. Ogsa det harde, kolde lysindfald fra oven tje-
ner til friseettelsen fra sleegtskabet med naturen, ligesom til opdyrkelsen af en
formdannelsens egen natur. Lyset mister sin stoflighed (Hager, 1997, p. 144).

Som bekendt havde Wanscher, i sin forste dom over Willumsens frembrin-
gelser fra Venedig, dadlet ham for at have erstattet naturen med sit eget
overbud. Men i samme oversigt over udviklingstendenser i dansk kunst
havde han fremhaevet Vilhelm Hammersheoi for sin evne til at omforme
rummet: “Dette billedes styrke er, at det giver os et stirre synsfelt end al-
mindeligt; det speender i sin brede ramme over en hel scene, hvis dele igen
er forenklede til at virke ved kontraster” (Wanscher, 1929, p. 562). Med SS.
Giovanni e Paolo-billedet gor Willumsen det samme, blot i et uderum.

RUMMET SOM RAMME FOR DEN STORE STIL



ILL. 9
J.E. Willumsen, Musique sur la place le soir.1931. Olie pa leerred. 73,5 x 98,5 cm. J.E Willumsens
Museum, inv. nr. 36. Gengivet med venlig tilladelse.

Inklusionen af figurgrupper i Venedig-billedernes forgrund har en
seelsom effekt. I Caspar David Friedrichs Vandreren over tdgehavet (ca.
1818, Hamburger Kunsthalle) tjener den beromte rygvendte figur bade til
at give menneskelige mal til det ubestemmelige og graenselose natursceneri,
hvorved man som beskuer konfronteres med en anden persons perception
af landskabet og ikke med landskabet i sig selv, og til at antyde den subli-
me virkning af naturens vildskab pa den ukendte vandringsmand. Hos
Willumsen har rygvendte gondolierer midt i spektaklet ssmme funktion,
mens ekstatisk dansende par omvendt kigger ud pé os. I Musique sur la
place le soir (Ill. 9) er enhver romantisk individualitet forduftet til fordel
for en teetpakket, rygvendt menneskemeengde, som er opslugt af det mu-
sicerende orkester.”
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Netop massekulturens fremvaekst i den moderne metropol stér cen-
traltien aktuel artikel af Carsten Thau, som desveaerre blev en af hans sidste.
Her bliver Willumsens Venedig-serie sammenlignet med Ernst Ludwig
Kirchners indtryk fra Berlin i samme periode, og Willumsens bidrag bliver
indskrevet i den europeiske kontekst, som vaerkerne blev til i. Bade Kir-
chner og Willumsen er tro mod en eksalteret ekspressionistisk farvebrug,
men Kirchners vaerker soger at formidle den stromhvirvel af urbane udsnit
og det virvar af mennesker og varer i transit, som genereres af byens nye
transportmidler og den deraf folgende accelererende og fragmenterende
perception af bybilledet. Som aflesning for impressionisternes panoramiske
fremstilling af Paris, hejt haevet over og pa sikker afstand af det myldrende
liv, kaster Kirchner sig ned “i meengden, pa gadeniveau, som intensivering
og tet-pa-relationer” og gengiver det som “rummets krumning omkring
en given spredt og dissocieret menneskemseengde” (Thau, 2020, p. 18). Man
kan tilfoje, at Kirchners skildringer af den berlinske choktilstand pa en
og samme tid gengiver en position som indlejret i meengden og som di-
stanceret fra den. Men “[h]vor Kirchner, mest udtalt i 1910°erne, engagerer
betragteren med det pludselige og oplevelsen af et snapshot, er Willumsens
billeder preeget af en vegeterende tidslighed, ja, med en refleksion over
varighed, noget der péa en insisterende made traeder frem og dog er pa
kanten af tilbagetreekning” (Thau, 2020, p. 31).

Ifolge kunsthistorikeren Martino Stierli var fremkomsten af monta-
geteknikken i 1920’erne et forseg pé at gore storbyens accelererede og frag-
menterede rumoplevelse - i byer som Berlin - konstitutiv for en ny visuel
fremstillingsform baseret pa foto og film (Stierli, 2018, pp. 11,14), 0g selvom
Venedig falder helt uden for denne rumlige kultur, er det karakteristisk for
montagen, at den — modsat collagen - bevarer repraesentationens orden
og troveerdighed (Stierli, 2018, pp. 9,18), samtidig med at ssammensatheden
eksponeres. Et lignende dobbeltsynet projekt, blot inden for maleriet, synes
at besjeele Willumsens indsats i Venedig.

Den vasentligste laere fra manierismen (Freedberg, 1997, pp. 13-
114), som Willumsen geor konstitutiv for sin Venedig-serie, er hverken El
Greco-farveholdingen med “Manens gule Fosforglans. Mystikkens gule
Farve, mit Livs farve” (Willumsen, 1953, p. 260) eller den stedvist Tin-
toretto-inspirerede Raumflucht, men derimod, at billederne rummer en
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selvafslorende konstruerethed (Gregersen, 2016). Der er gode grunde til
at jeevnfore Willumsens maleriske udvikling i 1920’erne, hvor han kastede
sin keerlighed pa Italien, med samtidige udviklingsspor - sdgar hos An-
dré Derain og Pablo Picasso - i retning af en stiliseret klassicisme, som
under ét betegnes som retour a lordre (Hjorth, 2006, pp. 98-117). Men i
modsztning til kunstnerne fra disse beveagelser fastholder Willumsen
en reportageagtig samtidighed, som ophaves i de ofte mennesketomme,
kraftigere idealiserede og manipulerede byfantasier fra italienernes hand.
Milt efter Wanschers kriterier er der umiddelbart ikke megen stor stil
at finde i Willumsens parafraser over Venedig og Rom. Samtidskarakteri-
stikken overmander de historiske forbilleder, og det heroiske indhold lever
kun videre som monumentale forsteninger, f.eks. i Roms monumenter.
Og Wanscher ville ikke goutere facadedyrkelsen i den ene af Willumsens
foretrukne panoramiske fremstillingsformer. Ikke desto mindre soger
Willumsen vedholdende at gengive arkitekturen som virkelig, velstruktu-
reret og varig, ofte med blokkarakter og rumlig udstrakning, og han har
forenet monumentalitet og massekultur pa en made, hvor de centrifugalt
rumlige oplesningstendenser, som preaeger Kirchners stil, er holdt i temme.
Med sine diskrete forbedringer af tableauerne folger Willumsen imid-
lertid Wanschers forskrift om at lade et kompositorisk princip gé sin gang
hen over leerredet. Han stover den historietyngede by af og bader den i et
hollywoodsk blitzlys. I 1949, samme ar som Peggy Guggenheim tog op-
hold i byen for at forberede sit kunstmuseum, vendte Willumsen tilbage
til Venedig, denne gang med storre fokus pa byen i dagslys. I 1951 gav den
excentriske rigmand og mecen for surrealismen Carlos de Beistegui ar-
hundredes kostumebal i Palazzo Labia, hvor Christian Dior og Salvador Dali
f.eks. havde designet hinandens udkleedninger. Willumsens vaerker favner
bade disse sidste suk af elitens traditioner og den gryende masseturisme.

Konklusion: Den store stils kulturprag,

teatralskhed og rumlige samspil

Under inspiration af Wanschers mantra om den store stil anviser Jerichau
og Willumsen vidt forskellige veje for maleriet og rumopfattelsen. Jerichau
er pa den ene side den maler, som er mest loyal over for Wanschers pro-
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gram, og som driver det videst, men omkostningen ved dette er, i Jerichaus
versionering af programmet, at billedrummet bliver et mytisk og idealt
sted — et utopisk rum helt losrevet fra samtidens nye rumlige kultur og
befolket af klassiske referenter og hermetiske slaegtshentydninger. Med
Heecuba, hvor en fri, associationsvaekkende stil havde aflost de foregaende
veerkers appel til connoisseurship, havde Jerichau udtemt mulighederne i
Wanschers program. Jerichaus @teriske og hermetiske veerker opstiller de-
res egne sandhedsbetingelser, og kun det maskeagtige, det ufeerdige og den
grove penselforing placerer dem stilistisk i Paris, avantgardismens forste
hejborg. Dog dbner den subjektive og den utopiske dimension af Jerichaus
historiemaleri for en parallelitet mellem hans store stil og surrealismen.

Willumsens veerker indskriver sig i mindre grad i klassiske forbil-
leder hvad angar komposition og rumkonstruktion og er derfor mindre
forpligtede pa den store stil, men stér i nogen grad i inspiratorisk geeld til de
post-impressionistiske bevaegelser, som gik forud. Ikke desto mindre lever
béade hans og Jerichaus vaerker op til definitionen “Das Zurtickgreifen (Re-
zeptionen)”, som kunsthistorikeren Franz Roh (1925, p. 97) introducerede
for at karakterisere en traditionsbevidst og klassicerende tendens i 1910%r-
nes og 1920ernes kunst, bl.a. hos de Chirico, og som man kan overszette til
“receptionskunst” (Hjorth, 2006, p. 74). Roh s i denne kunst, som havde et
markant tysk tyngdepunkt med malere som Alexander Kanoldt, Otto Dix
og George Grosz, en ‘magisk realisme, som ogsé kan geres gaeldende for
Willumsen. Rohs realistiske samtidsorientering afviger helt fra Wanschers
projekt, men de er feelles om genopdagelsen af mestre som Andrea Manteg-
na og Piero della Francesca som forbilleder for en ny saglighed i kunsten
(Roh, 1925, p. 101). Willumsen lader sin El Greco-pavirkede farveholdning
veere det tydeligste aftryk af manierismen, mens hans stiliserende realisme
helt lever op til Rohs post-ekspressionisme.

Jerichau og Willumsens realiseringer af Wanschers store stil er imid-
lertid forenet — dels i en anerkendelse af den arkitektoniske rammeszatnings
befordrende virkning pa billedets samling og fortelling, dels i en accept
og kultivering af det teatralske som formidlende instans — der indtager
rummet — mellem figur og arkitektur. Wanschers store stil og dens virke-
liggorelse i kunsten modarbejder aktivt bade forestillingen om kunstens
totale formalisering som abstraktion, stoflighed eller genstandsmaessighed
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og forestillingen om, at det teatralske ingen adkomst har i en moderne,
selvbevidst kunst. Som Wanscher sagde om Willumsens Efter stormen:
“Man sagde, da billedet kom frem, at dette var »theater«. Men vi folte, at
det var sandere billedkunst end den gengse naturalisme, netop billedet i
kunst, det, der barnligt set og mesterligt formet, er det klassiske i denne
kunstart” (Wanscher, 1929, p. 565).

Forestillingen om den moderne kunst som en total afskaffelse af
humanitet, repraesentation og transcendens til fordel for ren immanent
feenomenologisk og astetisk erfaring finder vi mest radikalt repreaesenteret
hos filosoffen José Ortega y Gasset, som nok har feelles fodslag med Wans-
cher, nar han skriver, at “hvis maleriet giver afkald pa vaeddelobet med vir-
keligheden bliver det det, som det autentisk er: et billede, en uvirkelighed”
(Ortega y Gasset, 1997, p. 56), men som finder, at det “at beskeeftige sig med
vaerkets menneskelige indhold er principielt uforeneligt med den astetiske
nydelse i egentlig forstand” (Ortega y Gasset, 1997, p. 26). Frieds opger med
teatralskheden i minimalismen er en radikalisering af den allerede radikale
tese, som Ortega y Gasset fremlagde i 1925, samme ar som Roh.

I det moderne renselsesprojekt, som Ortega y Gasset, Greenberg og
Fried betror kunsten, forsvinder det teatralske selvsagt med menneskefigu-
rens udstedelse fra billedrummet eller -planet. I modseetning hertil hylder
Wanscher “de uundveerlige mennesker i et rumligt billede” (Wanscher, 1995,
p. 78) og forstar altsd menneskeskikkelsen som en bade orienteringsmaes-
sig, psykologisk og symbolsk nedvendighed for gestaltningen af rummet.
Af Michelangelo kan man “leere [...] simpelthen hvordan man forbinder
det menneskelige legeme med arkitekturen” (Wanscher, 1995, p. 54). Og

Rafael gav Figuren det monumentale Sammenspil med Architekturen, som
forvandler det plastisk folte Rum i Figurerne til et samlet architekturomslut-
tet Rum, hvorved man seger Tyngdepunkterne udenfor Figurerne, saaledes
at den jordiske Natur derigennem borttages af disse og de faar en mere aan-
delig Natur (Wanscher, 1919, p. 57).

Denne dndelige natur kan ikke rummes i den abstrakte og referencelase
moderne kunst, hvorfor “kunsten, der tidligere - ligesom videnskaben og
politikken - stod livsaksen meget neer, er vandret ud i periferien’, konsta-
terer Ortega y Gasset (1997, pp. 72-73) lettere melankolsk.
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Omfanget af den store stil spaender hos Wanscher fra antikken til
barokken, men med klare dominanter i Rafael og Michaelangelo. Og selv-
om Wanscher, med klar inspiration fra hejrensessancen og ikke mindst
fra Wolfflins definition af den, hylder struktur, overskuelighed og kom-
munikativ klarhed i billeddannelsen, er det, som binder hans store stil
sammen, fra Giotto til Tintoretto, kravet om en symbolsk bearbejdning af
motivindholdet, der adler vaerket. Derfor understreger han atter og atter,
at naturalismen ikke kan vere kunstens bestemmelse. Som Wanschers
virkningshistorie inden for bdde bygnings- og billedkunst viser, er det iseer
det manieristiske, som hans proselytter tog ved leere af, og arven fra hans
teori om den store stil kan opsummeres som en accept og aktiv udnyttelse
af billedets kunstighed og som en befordring af teatralske udvekslinger,
béde figurerne imellem og mellem arkitektur og persongalleri. Denne
smidighed stemmer godt overens med Vasaris betoning af bade konven-
tion og variation (Smyth, 1997, p. 90) som kendetegnende for maniera.
Og de 1500-talsveerker, som Wanscher hylder, er i forvejen udslag af en
selvrefleksiv aestetisk formalisering og stilisering af hgjrenaessancens fore-
gangseksempel. Sa “hvad den manieristiske maler sa, iser i billederne fra
hejrenzessancen, var ikke naturen i dem, men det, som eksplicit var deres
kunst: deres substans af astetisk form” (Freedberg, 1997, p. 118).

Om Jerichau og Willumsens maleriske projekter falder ind under
modernismen, kan ikke besvares her — Lennart Gottlieb (2011) er ikke
overbevist og kalder det “traditionisme” - men nok sa interessant er det,
at de udstikker en anden kurs for maleriet uden at give kob pa moder-
nitetserfaringen, ligesom Wanscher genindskriver arkitekturen og dens
rum i kunsten pa en made, der kun har sin lige i Giedions konkurrerende
rumforstéelse. For ifelge filosoffen Christoph Menke er det teatralske - i
form af tragediens etiske (ud)fordring - integreret i den eestetiske respons
pé moderniteten, og derfor giver det ikke mening, som Fried gor det, at
udrense teatralskheden fra den estetiske erfaring. Modernitet bestar i
overvindelsen og tilbageleeggelsen af tragedien, som kan medes med to
strategier: pd den ene side det autonome subjekt (Hegel) og pa den anden
side den overskridende leg (Nietzsche). Forstnaevnte strategi ophaever de
patreengende etiske konflikter ved subjektets bemestring, mens sidstnaevnte
strategi forvandler tragedien til komedie i spillets og legens illusionsmageri
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(Menke, 2004, pp. 204-205). Tragedien fremmaner en pendulering “fra
den etisk-tragiske erfaring til aestetisk leg — og tilbage igen” (Menke, 2004,
p. 214) og en brydekamp mellem det etiske og det aestetiske perspektiv, som
er karakteristisk for i hvert fald det romantiske paradigmes stillingtagen
til moderniteten.

Med sin dobbelte, komplementzere opmerksomhed p& henholdsvis
det ideale, alvorsfulde eller tragiske budskab og den manierede, teatralske
eller selvafslorende fremstillingsform skriver Wanscher sig ind i dette spil,
og at Jerichau og Willumsen - med nogen forsinkelse — har faet et rigt
efterliv i kunsthistorien, bekreefter, at Wanschers opfattelse af rummet
som bindeled mellem objektiv tradition og subjektiv fornyelse er til debat,
béde direkte og indirekte — gennem hans teori og dens virkningshistorie.
Tilsvarende viser nutidens intensiverede — ofte teatraliserede — rumlige
dialog mellem arkitektur og billedkunst (Foster, 2011), at spergsmal om
manierisme og modernitet er kommet for at blive.

Kasper Leegring er mag.art. i kunsthistorie og ph.d. i arkitektur, arkitekt MAA og post-
docstipendiat ved Aarhus Universitet i samarbejde med Nivaagaards Malerisamling
og stottet af Ny Carlsbergfondet.

SUMMARY

Spacing and Framing in the ‘Grand Style’
Vilhelm Wanscher’s Concept of Space and its Impact
on Paintings by Jerichau and Willumsen

After decades of neglect, the writings of Danish art historian Vilhelm
Wanscher (1875-1961) are being rediscovered, inspired by Heinrich Wolf-
flin, he presented a formalist theory of art and architecture anchored in
the perception of space. His 1906 text — Den cesthetiske Opfattelse af Kunst
(The Aesthetic Perception of Art) — was also a manifesto in which he called
for a return to the ‘Grand Style as he dubbed it, of artists such as Giotto,
Raphael, Michelangelo, and Tintoretto. As he had hoped, this work, as well
as his subsequent writings, had an impact on both architecture and the
visual arts in Denmark around World War I. Previous research has focused
on particular aspects of Wanscher’s reception history, both in the arts or
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in architecture. This article argues that the architectural framework is key
to all aspects of Wanscher’s project of the ‘Grand Style, and consequently
traces the impact of Wanscher’s mannerist spatial concept in works by his
followers, Danish painters Jens Adolf Jerichau and J. E Willumsen. For both
of these artists, the stage-like presence of architectural elements forms an
indispensable part of the composition of their pictures. The article pays
particular attention to Jerichau’s Hecuba (1916) and to Willumsen’s series
of Venetian vedute from 1929-35. On the basis of these findings, the article
concludes that Wanscher was singular amongst his contemporaries — with
Sigfried Giedion as a notable exception - in his insistence on there being
a unifying spatial paradigm across media. Furthermore, we conclude that
Wanscher’s preference for representation, harmonious composition, spatial
illusionism, and learning from the masters makes his project wholly in-
compatible with the — equally formalist - demands on painting formulated
by Clement Greenberg and Michael Fried. The theatricality of Wanscher’s
spatial concept is alien to Fried’s aesthetics, yet in tune with Christoph
Menke’s definition of aesthetic experience under modernity.

NOTER

1 I Kunstforeningens fortegnelse over arbejder af Jens Adolf Jerichau fra 1918
star Heecuba anfort som ejet af Wanscher, men ifelge Wanschers eget heefte
om Jerichau fra 1931 ejedes billedet da af generalinde Ellen Koefoed, f. @ck-
enholt Larsen. Pa trods af dedikationen fra Jerichau m& Wanscher altsa have
skilt sig af med det.

2 Tak til Karen Lawson og Daniel Partridge fra Royal Collection Trust, Anne
Gregersen fra J.F. Willumsen Museet, Mille Bjernstrup og Kirstine Wiimpel-
mann fra Strandberg Publishing samt Mikael Wivel for uvurderlig hjelp med
bade fremskaffelse af illustrationer og indhentning af tilladelse til deres gen-
givelse her.
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