Rum 1 proces

Om den arkitektoniske forestillingsevne'

HENRIK OXVIG

Vi kan ikke skabe arkitektur uden repreesentationer. Den arkitektur, vi opfo-
rer, kan beskrives som repraesentation af et forudgdende arbejde med blandt
andet tegninger. Arkitekturhistorien er siden rencessancen praeget af fore-
stillingen om, at det via tegninger er bade muligt og onskeligt at skabe en
sand harmoni, som ikke siden skal cendres. I dag udfordres dén forestilling
af en forstaelse for, at det, vi skaber, vedvarende skal tilpasses en verden i
forandring.

Leon Battista Alberti (1404-72) var formalist. Med sin arkitekturtraktat De
Re Adeficatoria (1443-52) sogte han at skabe forstaelse for, hvordan arkitek-
turen via den formgivende tegning skabt pa tegnebordet kunne manifestere
sig som en uforanderlig harmoni i en verden, der ellers forekommer at veere
hvilelpst foranderlig, kaotisk. I traktaten gentager Alberti ikke feerre end
otte gange sin betragtning om, at skenheden ved en bygning athaenger af,
at arkitekten forstar at skabe en “begrundet harmoni mellem alle dele i en
krop, saledes at intet kan tilfojes, fratreekkes eller eendres, uden at det vil
veere en forringelse” (Alberti, 1988, VI.2). Arkitekturen skal herved haeve
sig over naturens forandringer og sa at sige veere en verden, der er den ka-
otiske forandring, som vi ellers oplever at vaere underlagt, overlegen: “Det
er en stor og hellig opgave; vi vil f brug for alle vore ressourcer af indsigt
og opfindsomhed for at lgse den og sjeeldent er det skaenket Naturen at
skabe noget, der er fuldkomment og perfekt i sig selv” (Alberti, 1988, V1.2).

Alberti har veeret uhyre indflydelsesrig. Som Sophia Psarra peger pa,
skyldes denne indflydelse ikke mindst, at Albertis tanker og begreber om,
hvordan en bygning - og en by* - i sandhed ber vere, var knyttet til teg-
ningen og fodt til at blive bredt distribueret i kraft af den bogtrykkerkunst,
som blev opfundet kort efter: “Da forst Alberti og siden Raphael skabte
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arkitekttegninger i henhold til specifikke geometriske regler opfandt de en
indskrift: en overszttelse, der omformer enheder og gor verdens materi-
alitet til et tegnsystem” (Psarra, 2018, p. 199). Albertis idéer om tegningen,
som han udtrykker i sprog med begreber og setninger som dem, jeg har
citeret, var af en sddan karakter, at de uden specifikke materielle hensyn
kunne distribueres - og i den forleengelse implementeres — overalt. Albertis
traktat var ikke illustreret.

Med tanke pa Bruno Latours og Albena Yanevas papegning af, at
“problemet med bygninger er, at de ser si desperat statiske ud” (Latour og
Yaneva, 2008, p. 81), md man imidlertid overveje, i hvilket omfang Alber-
tis enorme indflydelse ogsa er problematisk. For Latour og Yaneva er det
afgerende, at vi i dag anerkender, at der er uoverensstemmelse mellem pd
den ene side udbredte forventninger til, hvordan arkitekturen ber konci-
peres og vere, og pd den anden, hvad enhver arkitekt erfarer: “En bygning
er ikke et statisk objekt, men et bevaegeligt projekt, og er den forst bygget,
@ldes den, eendres af sine brugere, modificeres af alt, hvad der sker inde og
ude, for efterhanden at blive forandret og renoveret, &ndret og transforme-
ret hinsides genkendelighed” (Latour og Yaneva, 2008, p. 81). Problemet,
Yaneva og Latour peger p4, er, at vi endnu har vanskeligt ved bevidst at
arbejde med, hvordan arkitektur vedvarende bliver til og rent faktisk er.
Derfor appellerer de til, at vi ikke blot overvejer, om det er rigtigt, at “de
mest kraftfulde visualiseringsredskaber stadig er ude af stand til at gore
mere end Leonardo, Diirer eller Pierro” (Latour og Yaneva, 2008, p. 88),
men - hvis det er tilfeeldet - aktivt udvikler vores arbejde med arkitektu-
rens repraesentationsformer. Det er i hvert fald vigtigt, at vi overvejer, om
vi mener, at de visualiseringsmetoder, vi har arvet, giver os tilstraekkelige
redskaber til at repraesentere det, der er afgerende for os ved den arkitektur,
vi ensker at skabe.

Hvis geografen Doreen Massey i sit forsvar For Space har ret i, at de
rum, vilever i og derved skaber, er at karakterisere som processer, der er lige
sd umulige at repraesentere som tid — og at det er via repreaesentationerne, vi
har faet forestillingen om, at rum er statiske — skal vi vedvarende overveje,
hvordan vi arbejder med og forstar repraesentationerne, da de ikke desto
mindre er nyttige, ja, uomgaengelige, nar vi vil skabe den arkitektur, som

danner rammer om - og i - vore liv.
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I denne artikel vil jeg pa baggrund af den skitserede problemstilling
soge at pege p4, at det i hoj grad er relevant at tage alvorligt, hvad Latour
og Yaneva gor os opmerksomme pa, og i den forbindelse — hen langs
artiklens preaesentation og udfoldelse af problemet — bidrage til at skabe
opmarksomhed p4, at redskaber, vi har arvet fra traditionen, og som sta-
digveek er knyttet til arbejdet med arkitektur, skal forstds anderledes, end
vi s at sige er veennet til at gore det. Det er min tese, at dén aendring, jeg vil
antyde, kan veere et bidrag til, at vi kommer ud af en situation, hvor vores
traditionsbundne forestillinger om verden og om arkitekturen bremser,
hvad vi kunne forestille os og dermed skabe.

Alberti erfarede helt sikkert ogsa, at bygninger sjeldent var sa uforan-
derlige, som han fordrede. Det var vel det, han ville gore noget ved. Men
han var jo ikke blot traktatforfatter. Han var ogsa praktiserende arkitekt.
Alberti har i hvert fald erfaret, at domkirken i Firenze, Santa Maria del
Fiore, pabegyndt i gotisk stil i slutningen af det 13. arhundrede, forst stod
teerdig efter vedvarende andringer, da den blev kronet med en kuppel
af reneessancearkitekten Filippo Brunelleschi (1377-1446) hen mod mid-
ten af det 15. arhundrede. Det var en udfordring at rejse en kuppel over
katedralens enorme korsskering, men Brunelleschi vidste, hvordan det
skulle gores, og fik via en konkurrence i 1418 i opdrag at skabe kuplen,
som stod feerdig i 1436. Der er ingen tvivl om, at Brunelleschis i nogen
grad intuitive forstéelse for udvekslingen mellem geometri og statik har
varet afgorende for opgavens lgsning. Man er endnu i dag i tvivl om,
hvordan det lod sig gore at rejse kuplen uden brug af et stottende stillads.
Under konstruktionen bar kuplen sa at sige sig selv. Alberti beundrede
Brunelleschis kuppel og dedikerede sin traktat om maleriet De Pictura
(1435) til ham. Brunelleschi spillede ogsé - via forskellige eksperimentelle
anordninger — en afgerende rolle for Albertis forstaelse for og dermed
sproglige beskrivelse af linearperspektivet, der var grundlaget for male-
ritraktatens fordringer.

Katedralen, som kuplen kronede, var imidlertid alt andet end et ek-
sempel pa Albertis forskrift om, at intet matte eendres, nar forst bygningen
var tegnet. Den var et beveegeligt projekt. Det betyder ikke, at forandringer
hurtigt fulgte pa hinanden, men at stadig nye arkitekter matte forsta bade
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at traekke fra, laegge til og eendre, uden at projektet derved blev dérligere.
Tvaertimod. Omstendighederne betod, at det var de kompetencer, der
talte. Skal man felge Marvin Trachtenberg, gelder dette rent faktisk for
ethvert betydeligt byggeri i bade middelalderen og renaessancen. Albertis
ideal om, at arkitekten skal sigte efter, at intet ma andres, nar forst byg-
ningen er konciperet og feerdigtegnet i henhold til geometrisk funderede
regler om proportioner mellem bygningens forskellige elementer, synes at
ga fejl af, hvad der kendetegner en byggeproces bade for og efter Alberti:
“Det er rimeligt at sige, at praktisk talt ingen storre, ambitigs bygning fra
middelalderen eller renaessancen blev fuldendt i den form, den oprinde-
lig var tilteenkt (hvilket rent faktisk ogsa geelder for mindre bygninger)”
(Trachtenberg, 2010, p. 66).

Hvis man dyrker Albertis idealer, bliver man med andre ord skuffet,
ogsd nar man analyserer bygninger fra Albertis egen tid. Bygningerne
passer ikke til forskrifterne. De er alt for levende, foranderlige og knyttet
til det liv, de — og vi — lever. De har taget form af og forandret sig med
omstendighederne. Det geelder rent faktisk ogsé de byggerier, Alberti selv
var involveret i. Der var gerne tale om om-bygninger. Og alligevel lever
Albertis idealer for bygningskunsten ufortredent videre.

Ifolge Yaneva og Latour er det sidanne idealer, som betyder, at det
endnu i dag er vanskeligt at skabe teoretisk forstaelse for, hvad vi rent faktisk
oplever, nar vi arbejder med arkitektur og erfarer, hvad enhver arkitekt pa
en eller anden méde véd. Latour og Yaneva refererer ikke direkte til Alberti,
men overvejer som allerede antydet, om ikke problemet knytter sig til per-
spektivet, som Alberti beskrev i sin traktat om maleriet, og til den euklidiske
geometri, som Alberti siden veegtede i sin arkitekturtraktat.’ Det er tilliden
til disse repraesentationer af rum, som betyder, at vi endnu i dag kan mene,
at det er verden og dens kaos, den er gal med, ikke den orden og stilstand,
vi oplever og dyrker i kraft af repraesentationerne. Ifolge Latour og Yaneva
synes opfattelsen af, at det er repraesentationerne og ikke virkeligheden, der
har fat i den lange ende, kun bestyrket med computeren: “Nar man tegner
en bygning i det perspektiviske rum, som blev opfundet i renzessancen (og
gjort mere mobilt, men ikke radikalt eendret med computer-baseret design),
begynder man at tro, at det euklidiske rum er en realistisk beskrivelse i
behandlingen af statiske objekter” (Latour og Yaneva, 2008, p. 81).
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Med computerens indtog synes vi at opleve en fornyet opblomstring
af forestillinger om, at arkitekturens rum i sandhed er euklidisk. Eller
rettere og med Latour og Yaneva:

Det er almindeligt kendst, at vi lever i en verden, der er meget forskellig fra
det euklidiske rum. (...) P4 intet tidspunkt i den lange kaede af transfor-
mationer via de forskellige indskrivningsredskaber, der folger bygningen i
dens flugt, har den veeret i euklidisk rum. Og dog vedbliver vi at teenke pa
den, som var dens essens en hvid kube oversat uden forandring gennem res
extensa (Latour og Yaneva, 2008, p. 85).

Man kan drefte mange forskellige spergsmal i forlaengelse af den skitserede
problemstilling. For eksempel kan man overveje, hvad det betyder, at vi pa
den ene side véd, at vi ikke lever i euklidiske rum, mens vi pa den anden
side - sd snart vi skal teenke neermere over det — mener at forsta, at det
gor vi nok alligevel. Eller maske rettere: at det burde vi gore. Der er nemlig
noget normativt knyttet til problemstillingen og dermed til den propor-
tionsaestetik, Alberti lader vaere bade styrende og kontrollerende. Alberti
mener som sagt at vide, hvad der er sandt og dermed rigtigt. Det er med
reference til filosofisk funderede forestillinger om, at sandheden befinder
sig pé et plan, som vi alene far fat i ved abstraktion, at Alberti haevder, at
denne abstrakte sandhed skal tjene som uforanderlig model for, hvad vi
konkret skaber i den verden af foranderlighed, vi sanser og lever.
Allerede Platon ville have os til at forsta, at den euklidiske geometri
var det, der kendetegnede de sande idéer, som blot er skjult for vore sanser.
Spergsmalet, Latour og Yaneva stiller, er, om det i grunden stadig er sadan,
vi teenker, nar det kommer til stykket. Alberti var platoniker og mente,
at det var en sarlig kvalitet ved kunsten - og ved arkitekturen - at den
kunne vise os, hvad der ellers er skjult for sanserne. Det var derfor, at den
begraensede gyldighed, idealerne tydeligvis havde, for Alberti ikke betod, at
det var idealerne, den var gal med. Det var tiden, foranderligheden og den
virkelighed, vi lever i og med, der var problemet. Méske er den forestilling
stadig udbredt? Hvis det er tilfeeldet, er det en del af forklaringen p4, at der
er rigtig meget, vi endnu ikke anerkender, at vi rent faktisk erfarer ved den
verden, vi lever i. Vi frygter muligvis, at vi fuldsteendig mister kontrollen,
hvis vi anerkender, at der er meget, vi oplever, men ikke kontrollerer?
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Arkitekten Stan Allen har segt at skabe forstdelse for, at arkitekten
skal flytte sin opmerksomhed fra, hvad Allen med reference til Alberti
betegner som den klassiske arkitekturs geometriske kombinatorik, til at
arbejde med ‘feltbetingelser, som han betegner det, der “ikke defineres af
overordnede geometriske skemaer, men af indviklede lokale forbindelser”
(Allen, 2007, p. 8). Men Allen er klar over, at det ikke er let at flytte op-
merksomheden. Han mener rent faktisk, at det tidligere har veeret lettere
at foretage denne ‘flytning, sidan som vi med Trachtenberg forstar, at det
var tilfeeldet i bide middelalderen og renzessancen:

Arkitektur og byplanleegning — der historisk set er pa linje med den tekniske
rationalitet og opsat pa at skabe afleeselige, funktionelle relationer - har haft
utroligt svaert ved at opfatte sig selv som noget, der er adskilt fra udevelsen
af kontrol. Det er i endnu hgjere grad sandt i dag, hvor arkitekturens reelle
magt er blevet edt op af et forvokset bureaukratisk apparat. I et desperat for-
sog pa at overleve har arkitekturen og byplanleegningen ganske enkelt stillet
deres egen idé om orden op som en modsztning til kaos: Byplanleegning
versus ukontrolleret vakst. Men det er en form for nulsumsteenkning, der
forestiller sig, at arkitekturen bliver mindre, jo mere den slipper kontrollen
over det ukontrollerbare. Vi trives i storbyer, netop fordi det er steder, hvor
der sker noget uventet — som et resultat af en kompleks orden, der opstar
over tid (Allen, 2008, p. 39).

Hvad jeg med Latour og Yaneva og Allen hermed argumenterer for, er ikke,
at vi erstatter én altomfattende forestilling om virkeligheden med en anden,
men at vi skal forstd, at det blot eger kaos og uforudsigelighed at lade, som
om verden kan tilpasses serlige skabeloner, i stedet for at tilpasse vore
skabeloner - og vor arkitektur — verden. Den udfordring geelder imidlertid
ikke blot kunsten og arkitekturen. Med reference til Brunelleschi og Alberti
peger videnskabssociologen John Law p4, at megen videnskab endnu i dag
er af den opfattelse, “at der er en verden derude, som allerede er pé plads
og venter pd at blive beskrevet” (Law, 2004, p. 25). Law argumenterer for,
at denne opfattelse hviler pa forestillinger skabt i rensessancen om, at “den
virkelige verden er et euklidisk rum, og at dette rum er befolket af reprae-
senterbare objekter, der er euklidiske voluminer” (Law, 2004, p. 25). Der er
tale om en omfattende udfordring, som bade bererer kunst og videnskab,
der gjensynlig er enige om at forudseette en sarlig opfattelse af, hvordan
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verden i sandhed er, og dermed bidrager til, at denne ontologi sa at sige
pa forhand er ophgjet til norm for, hvordan den verden, vi selv bidrager
til at erkende og skabe, sa ogsa ber vere.*

Jeg nzermer mig at kunne pege pé, hvad jeg med denne artikel og i henhold
til den skitserede problemstilling specifikt ensker at fremhaeve som noget,
vi kan gore noget ved for derved at bidrage til at aendre situationen. Spergs-
malet, der i seerlig grad optager mig, er, hvordan der kan etableres en dialog
mellem arkitektur og rumskabelse, som ikke vaegter reprasentationerne
som modeller, der ikke ma forandres, nir de skal udvikles til arkitektur,
der skal lejres i verden. I dag er det utenkeligt at skabe arkitektur uden
repraesentationer. Man kan sige, at konkret arkitektur er repreesentation
af et forudgdende arbejde med blandt andet tegninger. Men det betyder
sa ogsa, at det er helt afgorende, hvordan vi forstar og arbejder med disse
forudgaende tegninger, og at vi ikke — sddan som jeg har antydet med
reference til forskellige teoretikere — forudseetter, at tegningernes rum sé
at sige pa forhand er identiske med virkeligheden og dermed allerede har
givet svaret pa det meste.

Jeg har allerede med reference til Trachtenberg antydet, at arkitektur fra
bédde middelalderen og renzessancen bevidner, at arkitekter forstod at ar-
bejde med specifikke udfordringer og lebende sendre, hvad der var plan-
lagt pa afstand af og forud for den konkrete byggeopgave. Om lidt vil jeg
i den forleengelse referere til - og kort praesentere — Sophia Psarras The
Venice Variations (2018), som jeg allerede indledningsvist citerede fra.
Med Psarra vil jeg pege pd, at fra renassancen og frem har forestillinger
om virkeligheden, som vi meder hos blandt andre Alberti, ogsa stillet sig
i vejen for at forstd og dermed leere af, hvorledes en sa kontekstatheengig
by som Venezia - hvoraf det meste var skabt for renassancen — er blevet
til. Psarra er pd den ene side interesseret i at forsta, hvordan spatiale kvali-
teter, som kendetegner Venezias mange kvarterer - og som ikke lader sig
forsta som euklidisk tredimensionelle - er blevet skabt. Pd den anden side
er hun opsat pa at vise, at et forslag af Le Corbusier fra 1961 til et hospital
i Venezias Cannaregio-kvarter er i dialog med spatialiteten ved disse ve-
netianske kvarterer og ikke — sidan som traktatforfatteren Le Corbusier
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ellers selv kunne give os indtryk af® — konciperet med det euklidiske rum
som sin idé, form, model.

Der er ikke plads til her at praesentere Psarras Le Corbusier-analyse
indgéende, men jeg kan pege pa, at hun i sin analyse af Le Corbusiers ho-
spitalsprojekt og - i tilknytning hertil - i sin analyse af prae-renaessancens
Venezia er inspireret af Allens feltteori og hans papegning af, at Le Corbu-
siers hospital ikke har “noget enkelt geometrisk fokus, ikke noget forenende
skema” (Allen, 2007, p. 15). Ved analyse af Le Corbusiers projekt forstir
man, at han hverken har ladet perspektivet eller et overordnet geometrisk
skema styre udviklingen af sit hospital. Han har, viser analysen, arbejdet
med opmarksomhed pa, hvad Allen med sin feltteori kalder ‘indviklede
lokale forbindelser’. Jeg vil vende kort tilbage til dette senere og der pege
p4, at Psarra sa at sige soger at etablere en korrespondance mellem pa den
ene side feltopmarksomheder, som udvikles i tilknytning til det aktuelle
opger med den rumforstaelse, som har veret fremherskende siden renaes-
sancen, og pa den anden side det, der er skabt i verden for renzessancen. Vi
oplever og sanser for-renassancens verden, nar vi for eksempel besoger
Venezia, men det har vi vanskeligt ved at bekreafte og arbejde pa at forsta
pé grund af vores fordomme om, hvad rum i grunden er, og som slet ikke
modsvarer, hvad vi sanser.

Det ligger i dette, at jeg — inspireret af Psarra — er af den opfattelse, at det
nok sa meget er dialogen mellem sprog og syn, tale og tegning, der spiller
en central rolle for det skitserede problem, og dermed ogsa er et muligt
redskab, vi kan bruge, hvis vi vil gore noget ved problemet. For hvad er det,
vi ser? Og hvad er det, vi forestiller os, at vi ser? Hvordan og med hvilken
ontologi kan vi tale om - og med - vores rumlige forestillingsevne uden
samtidig at forudsaette, at det sa at sige allerede er afgjort pa forhand, hvad
vi skal forestille os og dermed se?

Det er saledes ikke irrelevant for det videre reesonnement — og, som
jeg vil antyde, for dialogen med Psarras Venezia-analyse — nar jeg fremhee-
ver, at skulpteren Donald Judd om sin egne kuber, udstillet som ‘specifikke
objekter’ pa gulvet i et galleri, skrev, at “tre dimensioner er virkeligt rum.
Det gor en ende pa illusionismens problem ...” (Judd, 1975, p. 184). Hvad jeg
dermed onsker at fremhaeve, er, at Judd - som Alberti — med sin betragt-
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ning, lejret i en tilsyneladende fuldkommen afklaret vished om, hvordan
verden i sandhed er, og hvordan dens ontologi dermed ber teenkes, soger
at styre vores opmarksomhed pa og forstaelse for, hvad det er, vi ser, nar
vi ser, hvad vi kan kalde en ‘kube’ pé et gulv. Vi ser den skinbarlige virke-
lighed, far vi at vide, og dén er tredimensionel. Alt andet er en illusion.
Som Frank Stella synes Judd at mene, at “hvad man ser, er hvad man ser”
(Stella, 1966, p. 57) — en tautologi, der fjerner opmarksomheden fra, at det
er i kraft af sproget og ikke i kraft af en sanseoplevelse, at forestillingen om
tre dimensioner som lig med virkeligt rum etableres. For hvad er det, vi
oplever, nar vi oplever en ‘kube’ pa et gulv? Spergsmalet peger for mig at
se pa, at der er hel del, vi skal tale om, og pa en anden made, end vi plejer,
nar det drejer sig om rum, som ofte er langt mere komplekse end Judds
kuber, og som ikke - heller ikke kuberne - er oplevet og erfaret ved med
benzvnelsen kube’ at referere til en identificerende geometri.

Da Rosalind Krauss papegede, at skulpturen med Judd og andre be-
fandt sig i et ‘udvidet felt’ - og dermed inspirerede Allen til hans allerede
flere gange citerede ‘felt-tekst’ — var det ikke som en kritik af Judds kuber,
men som en kritik af den dialog, Judd via sproget etablerede med kuberne.
Krauss ville en anden sproglig dialog, relateret en anden ontologi, der ikke
pa forhand véd, hvordan verden er, og dermed hvad det er, vi ser, ligegyldigt
hvad vi ser. Krauss viste, hvad ofte skjules: at sproget er en medskabende
faktor, nar vi forholder os til, hvad vi oplever.

I en tekst om Neue Nationalgalleri, skabt af arkitekten Mies van
der Rohe - som i gvrigt var artikuleret kritisk ikke blot over for en serlig
sprogbrug og dens ontologi, men over for overhovedet at involvere spro-
get, ndr det geelder arkitektur® — skrev Krauss opsamlende om sit arbejde
med skulptur:

Mens minimalistisk skulptur oprindelig blev forstiet — og i visse kredse fort-
sat forstds — gennem et seet klassicistiske og idealistiske regler, altsa forstaet
som en fremstilling af tidlese, invariable geometrier, der kort og godt kan
omtales som platoniske legemer, har jeg selv og andre gjort indsigelser mod
en sddan leesnings utilstreekkelighed i forhold til veerker, som i oplevelsesgje-
blikket involverer faktiske, tilfeeldige omsteendigheder, og som derved insiste-
rer p4, at beskuerens opmerksomhed rettes mod, hvordan de @ndrer sig fra
ojeblik til gjeblik, perciperet i faktisk tid (Krauss, 1996, p. 338).
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Lad mig fremhzve, at nar jeg peger pa sprogets betydning for, hvordan vi
forstar et kvadrat af Alberti eller en kube af Judd, er det ikke for derved at
knytte mit reesonnement til den sakaldt lingvistiske vending og dermed
underlagge alt en forstaelse for tegn og sprogsystemer. Det havde allerede
Alberti pa sin vis gjort, sadan som jeg indledningsvis pegede pa det med
citat af Psarra. Jeg er med andre ord pa linje med filosoffen Dieter Mer-
sch og hans understregning af, at teenkning ikke er identisk med sproglig
tenkning; at der altsa gives mange former for teenkning, séledes bade
teenkning i og med sprog og teenkning i og med tegning.” Der er mange
former for teenkning, som imidlertid enten kan begranse eller supplere
hinanden, alt efter hvilken ontologi vi teenker med. For hvis vi som Platon,
Alberti eller Judd pa forhand mener at vide, hvad virkeligheden i sandhed
er, vil interessen for at undersoge, hvad vi kan teenke med tegning — og med
dialogen mellem taenkning i tegning og teenkning i sprog — vaere preeget af
helt afgorende forbehold. Disse forbehold, der knytter sig til den ontologi,
som Platon, Alberti og Judd deler, kan fjernes, hvis vi anerkender, at vi ikke
pé forhand véd, hvad og hvordan virkeligheden er. Derved kan dialogen
mellem, hvad vi ser, og hvad vi siger - mellem tegning og tale — blive en
undersogende, kreativ proces, der ikke udtemmer og kontrollerer, men
erfarer den verden, vi beveeger os i, og den kreative proces kan involveres i
et analytisk og skabende arbejde, hvor vi ikke pa forhand kender resultatet.
Det er min forestilling, at denne dialog mellem forskellige former
for teenkning, er, hvad vi alle sammen helt spontant udfolder i alle mulige
sammenhzenge. Vi véd det blot ikke, og bliver vi spurgt om, hvad vi oplever,
ville vi forlegne ofte veere parate til at give Platon, Alberti og Judd ret og
siledes underkende vores kreative intuition, nysgerrighed og evne til at
orientere os i en kaotisk verden, som ikke lader sig repraesentere.

Nér Psarra preesenterer Venezia med, hvad hun kalder ‘Venezia-variatio-
nerne, er det netop for at skabe forstaelse for betydningen af vores “arki-
tektoniske forestillingsevne”, som vi mere eller mindre bevidst udfolder,
ikke blot nar vi analyserer arkitektur, men ogsa litteratur. Psarra soger at
gore os bevidste om kreativiteten ved vores forestillingsevne og dermed
om, at vi kan forestille os rum, der ikke modsvarer renassanceskabelonen.
Hun forseger sa at sige at gore — og at fa os til at gere — hvad hun taler om,
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og hun appellerer til, at vi beveeger os mellem flere forskellige former for
teenkning. Det er jo oplagt, at spergsmalet om vores arkitektoniske fore-
stillingsevne er relevant, nar vi teenker med tegninger. Men som én af sine
tre variationer involverer Psarra en analyse af Italo Calvinos De usynlige
byer, og det bliver i den forbindelse lige sa indlysende, at ogsa et sprog-
ligt veerk involverer vores arkitektoniske forestillingsevne, ikke blot fordi
denne forestillingsevne er, hvad Calvino eksplicit tematiserer, men - viser
Psarra - fordi Calvino via sproget saetter vores forestillingsevne pé arbejde.

I dialog med sine erkendelser i tilknytning til analysen af Calvino
- som jeg vender tilbage til om et gjeblik - involverer Psarra derudover
en analyse af de mange forskellige kvarterer, som gennem arhundreder og
leenge for, hvad vi kalder renaessancen, udvikledes til dén sammenhaen-
gende by, som siden fik navnet Venezia. Disse kvarterer er ikke skabt pa
tegnebordet og planlagt, men grundlagt pa sandbanker og udviklet med
vaegt pa praktiske behov gennem arhundreder. Nér analysen af kvartererne
involveres som Psarras anden variation, er det, fordi de ikke desto mindre
indbyrdes har visse fellestraek, knyttet til fysiske spergsmal om mellem-
menneskelig interaktion, beboelse og topografiske omsteendigheder. Denne
anden variation laegger endvidere op til arbejdet med den tredje variation:
Le Corbusiers hospitalsprojekt til Cannaregio-kvarteret. Psarra leegger
med sine bade sprog- og tegningsopmaerksomme variationer op til, at vi
sd at sige med-tenkende erfarer, hvad det vil sige at involvere og udfolde
vores spatiale forestillingsevne i undersegelsen af forskellige emner, der
er rigere, end vi vil kunne fastholde med en repraesentation. Tveertimod
bliver — som det vil fremga - repraesentationer inddraget som redskaber i
en undersogelse, der involverer bade teenkning i sprog og teenkning i teg-
ning og sigter mod, at vi forestiller os og dermed erfarer noget, som ikke
kan repraesenteres. Som allerede papeget er det med inspiration fra den
aktuelle feltteoretiske udfordring af renassanceparadigmets hegemoni, at
Psarra — med de tre variationer — appellerer til, at vi med vores rumlige
forestillingsevne passerer renassancens rumforstaelse.

Det er selvfolgelig ikke uveesentligt for Psarras Venezia-variationer, at
ogsé renaessancen har sat sit preeg pa byen. Selvom renaessancepraegningen
er ret begrenset, er den - ikke overraskende — kendetegnet ved forsoget

pa at manifestere sig, som var renzssancens rumforstaelse noglen til eller
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modellen for, hvordan man kunne fa styr pa og forsta det hele i ét hug og
med én repreesentation. Ret beset er renassancens fysiske betydning for
Venezia primaert markeret ved et sent tilkommet forsog pa med et par
centralt placerede kirkefacader at ordne, hvad man gennem renzessance-
optikken oplevede som en kaotisk uorden. Med et prospekt fra omkring
ar 1500 af Jacopo de’ Barbari viser Psarra, at man pa det tidspunkt - fast
forankret i forestillingen om, at man havde neglen til at skabe en overlegen
orden i kaos - forsegte at fa netop det hele til at falde pa plads med, hvad
Allen ville omtale som “ét enkelt geometrisk fokus, ét forenende geometrisk
skema”: Fra et fugleperspektiv viser de’ Barbaris prospekt, at man kan fa
styr pa Venezia ved at sla en cirkel med Markuskirken — og Markuspladsen
— i centrum. Pa cirkelslagets periferi blev Palladios to kirker, San Giorgio
Maggiore (1565) og Il Redentore (1576) med sa at sige perspektiviske facader
netop vendt mod Markuspladsen, siden opfort.®

For renzssancemennesket synes der ingen tvivl om, at man med
vished om, hvordan verden i sandhed er - det vil sige med ubetvivlelig
indsigt i verdens ontologi — ogsa skal have kontrolleret Venezia med en
afklaret geometri. Ogsa i Venezia har den forestilling manifesteret sig, at
det hele lader sig tilpasse en uforanderlig model skabt ved abstraktion,
og det spergsmél, der bliver omdrejningspunktet for Psarras variationer,
er, hvorvidt vi — i stedet for at indpasse det hele i én abstrakt model - kan
forsta enhver abstrakt model som ét blandt flere input i arbejdet med og
udfoldelsen af vores spatiale forestillingsevne i dialog med emner, der ikke
lader sig reducere til geometri eller udtemmende repraesentere.

Med reference til centrale spergsmal i denne artikel kan man sige, at
Psarra overvejer, hvorledes vi kan arbejde med blandt andre de repreesen-
tationer, som er udviklet i renassancen - og som ifglge Latour og Yaneva
endnu er “de mest magtfulde visualiseringsredskaber, vi har” - nar vi véd,
at det blot eger kaos og uforudsigelighed at lade, som om verden kan til-
passes sarlige skabeloner, og derfor forsta at tilpasse vore skabeloner — og
vor arkitektur - verden. Det er dette spergsmal, som er centralt, eksplicit
tematiseret og befordrende bearbejdet ogsa i dén dialog, Psarra etablerer
med Calvinos De usynlige byer. Jeg vil derfor — som en slags afsluttende
opsamling — soge at runde denne tekst af ved kort at praesentere et par af
Psarras — og Calvinos - pointer.
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Som det vil vaere mange bekendt, har Calvino bygget sin roman op
over venetianeren Marco Polos beskrivelser af byer i Kublai Khans rige,
der er sé stort, at khanen ikke selv kan besgge byerne og saledes ma ngjes
med at lade den opdagelsesrejsende Marco Polo — som har besogt byerne
- via beskrivelser vaekke sin arkitektoniske forestillingsevne. Der er en
vis systematik i romanen, som er ordnet med en reekke genkommende,
tematiske overskrifter, hvilket betyder, at man som leeser overvejer, om
der er ligheder mellem beskrevne byer, som deler tema. Der er saledes
byer, der deler temaet ‘byerne og erindringen, mens andre deler temaet
‘byerne og tegnene’ eller ‘byerne og leengslen’ Der er i alt 11 temaer, men
55 bybeskrivelser. Denne orden antyder, at der er traek, der gér igen fra by
til by, sadan som vi selv kender det fra enhver by, og ogs4, viser Psarra,
imellem de smabyer pa sandbankerne, som siden voksede sammen til,
hvad vi kalder Venezia. Men vi bliver dermed ogséd opmerksomme pa
forskellene. Med reference til Henri Poincaré, som sammen med andre
sogte at skabe forstaelse for nytten ved ikke-euklidisk geometri — det vil
sige en geometri, der ikke overholder de regler om rette vinkler, som Alberti
i sin ambition om at arbejde med ‘det sande rum’ gjorde gaeldende som
arkitekturens skabelon (se note 2) — skaber Psarra et diagram eller kort
over Calvinos roman. Psarra tegner et diagram eller et kort over forholdet
mellem romanens genkommende temaer og forskellige bybeskrivelser, og
giver os dermed mulighed for at finde vej i forteellingerne, samtidig med at
vi erfarer, at dét, kortet giver os adgang til at opleve og finde vej i, er mere og
andet end kortlaegningen og indbyrdes forskelligt. Psarra citerer Poincaré
for at have anfort, at “geometriens potentiale ligger netop i det faktum, at
sanserne kan komme intellektet til assistance” (Psarra, 2018, p. 148). Dét
er, hvad vi oplever og sa at sige gor i dialogen mellem Calvinos roman og
Psarras kortleegning og leesning.

Psarra viser med sine to andre variationer, at en tilsvarende tilgang
er befordrende bade for analyse af Venezias forskellige kvarterer og for
analyse af Le Corbusiers hospitalsprojekt, som fejlagtigt og begraensende
har veeret analyseret med euklidisk geometri. Denne analyse har ikke gi-
vet os forstaelse for, at hospitalet er et felt, udviklet omkring, hvad Allen
omtaler som ‘indviklede lokale forbindelser’ Ved at folge Psarras analyser
af bade praerenassancens Venezia, Calvinos roman og Le Corbusiers ho-
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spitalsprojekt forstar vi med andre ord, at vi, for at dbne os mod og med
udfoldelse af vores spatiale forestillingsevne erfare disse forskellige, rumlige
feenomener, ikke skal arbejde med renaessancens fordring om, at vi hver
gang bor opleve det samme rum.

Pa et tidspunkt — sadan nogenlunde midt i De usynlige byer — siger khanen,
at han pé baggrund af Polos beskrivelser i “sine tanker har konstrueret en
modelby, hvorfra alle mulige byer kan udledes” (Calvino, 1998, p. 62). Denne
formulering vidner om, at han pa dét tidspunkt endnu lytter til Polo med
en platonsk forestilling om, at alt i grunden lader sig udlede af og dermed
underordne én abstrakt model. Polo svarer ved lidt senere at fortelle, at
hver gang han “beskriver en by, siger jeg noget om Venezia” (Calvino, 1998,
p. 78): Han gor det derved klart, at modelbyen, han fortaller om, er mange
forskellige byer, hvorfor modellen for ham er et felt af kombinationer, der
ud over genkommende traek “bestar af undtagelser, udelukkelser, mod-
seetninger, inkonsekvens og selvmodsigelser” (Calvino, 1998, p. 62). Den
orden, der skabes, og som vi orienterer os i ved at lade kortet, modellen
- geometrien - spille ssmmen med vore sanser i udfoldelse af vores evne
til via forestillingen at forsta og erfare, hvad vi ikke véd pa forhand og
ikke nogensinde vil kunne udtemme med en repraesentation, er for Polo,
Calvino og Psarra afgerende for, at vi begynder at opleve, forsta og erfare
Venezia og dens variationer. Maske er det ogsa det, den, der lytter til Marco
Polos fortellinger, efterhanden forstar?

Sporgsmalet, jeg stiller, er, om dén forstéelse for samarbejde mellem
teenkning i sprog og teenkning i tegning kan danne model for, hvordan vi
arbejder med repraesentationer i udviklingen af arkitektur, som fortfarende
skal leve godt og klogt sammen med sine omgivelser.

Henrik Oxvig har tidligere veeret adjunkt pa Institut for Kunsthistorie, Aarhus Uni-
versitet og lektor pd Institut for Kunsthistorie, Kobenhavns Universitet. Siden 2005 har
han veeret lektor pa Kunstakademiets Arkitektskole og siden 2013 pd Det Kongelige
Akademi (tidligere KADK), hvor han har skabt en ph.d.-uddannelse, han stadig er
leder af. Hans forskning vedrorer, hvorledes det videnskabelige i almindelighed og
kunsthistorien i scerdeleshed kan befrugte den skabende praksis.
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SUMMARY

Space in process
Thoughts on our architectural intuition

The architecture we create can be considered as a representation of prior
work with, among other things, drawings. How we understand these draw-
ings is therefore crucial. In the Renaissance, drawings—and geometry-were
considered by Alberti as the possibility of making architecture articulate
a harmony that should be so perfect that later changes would be unde-
sirable. Today that view is challenged by the growing understanding that
the architecture we create must continually adapt to a changing world. As
such, architecture is never finished. This article presents the worldview
behind Alberti’s ideas which today — due to the computer’s involvement
in the creation of architecture - still seems to be prevalent. It is claimed
that we can find resources for a different dialogue with the drawing than
the one presented by Alberti, both before and after the Renaissance: By
analyzing architecture that does not fit the Renaissance template, we can
find inspiration for working differently with our spatial imagination.

NOTER

1 Med termen arkitektonisk forestillingsevne leener jeg mig op ad Kants term
rumlig forestillingsevne, som har veret helt central for udviklingen af den
rumanalytiske tradition, jeg arbejder inden for. Dvs. en forstaelse for, hvor-
dan vi organiserer vore forestillinger rumligt, men saledes at denne i sig selv
ubestemte evne til rumlig forestilling konkretiseres af dét, man organiserer
rumligt, og som for eksempel kan vaere noget arkitektur, man forholder sig til
(som tegning) eller mgder (i en konkret situation) og dermed hverken over-
skuer eller forestiller sig som ‘et rum.

2 Albertis proportionsteori betyder, at der gaelder de samme principper for
former pé ethvert skalatrin. Se angéende skala, proportion og Alberti, hvad
jeg papeger i min artikel “Hvad vejer vaekst?” (Oxvig, 2019, pp. 94-110).

3 Det skal understreges, at Alberti ikke involverer perspektiv og optiske illusio-
ner - forkortning af sideleengder f.eks. - i gengivelsen af de rum, vi bevaeger
os i. Tveertimod. Lise Bek papeger, at for Alberti skulle arkitekturen “inkar-
nere virkeligheden i dens sande form. Alberti forviser derfor perspektivet
fra arkitekturens gebet og haevder i stedet arkitektens forpligtelse til alene at
beskeeftige sig med ‘sande vinkler og flader) dvs. med den rene uforfalskede
euklidiske geometri” (Bek, 2010, p. 78).
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Bruno Latour forestiller sig i An Inquiry into Modes of Existence, at en etnolog
besoger et videnskabeligt laboratorium for at bidrage til at udvikle ‘en antropo-
logi om de moderne’ Etnologen skal give os — de selverklaret moderne - for-
stéelse for, hvad vi forudsztter, som var det naturligt, og som vi dermed ikke er
Kklar over, at vi forudszetter. Det minder om, hvad antropologer gor ved besog i
sékaldt feormoderne kulturer. Latour er sig bevidst, at det altid er vanskeligt at fa
oje p4, hvad man selv er indlejret i og sé at sige altid allerede har forudsat som
en ubetvivlelig kendsgerning, men beder os ga med pa tankeeksperimentet og
fortzeller, at etnologen blev sldet af forundring, da hun “herer en eller anden
formidler i en tone af arefrygt forklare, at kvanteverdenen ‘ikke er begreenset
til vores almindelige verdens tre dimensioner”” Latour fortsetter: “Hvad hun

i grunden finder mystisk, er ikke kvanteverdenen, men predikatorens idé om
den almindelige verden. Hvad!? Har den alene tre dimensioner?! Hun vender
sig rundt og ser i alle retninger, men til ingen nytte: Hun forstar ikke, hvor det
bergmte ‘euklidiske run’ skulle veere, et rum, der formodes at passe til ethvert
af verdens objekter, og som skulle veere en sldende kontrast til kvanteverdenens
svimlende spredning. Og det overbeviser hende ikke, nir der til den alminde-
lige verden og som en form for indremmelse tilfojes en ‘fjerde dimension: Hun
er stadig forundret: ‘Hvordan kan disse mennesker blot et gjeblik mene, at de
lever i en verden med 3+1dimensioner?” (Latour, 2013, p. 103).

Jeg teenker pé afsnittet “Lektien fra Rom” i den unge Le Corbusiers Vers une
architure (1923), som giver indtryk af, at sdkaldt platoniske legemer er, hvad
der gemmer sig som orden bag det antikke Roms tilsyneladende kaos. Det er
ikke denne opfattelse, som ligger bag Le Corbusiers dialog med Venezia gen-
nem sit hospital - og vi mangler endnu at forstd, hvad den sene Le Corbusier
med sit projekt viser, at han har forstaet, og som han ikke formulerede i en
traktat. Det er dette, som Psarra med sin analyse - og Allen med sin feltteori
- forseger at athjelpe.

Adrian Forty skriver: “Inden for enhver visuel kunstart blev sprog misteenke-
liggjort - og arkitektur var ingen undtagelse: Man kan genkalde sig Mies van
der Rohes lakoniske betragtning, ‘byg - tal ikke; en folelse, hvis ekko kunne
heres i enhver modernistisk arkitekturkreds. Under disse betingelser var seri-
ose undersogelser af forholdet mellem arkitektur og sprog naermest fordemt”
(Forty, 2000, p. 13).

Mersch: “Nér vi taler om teenkning, er vort fokus forskelligt fra den klassiske
filosofis idéer om den teenkende tanke og serligt fra at ligestille tanke og
begreber eller - siden den lingvistiske vending - at underleegge tanken spro-
get. (...) Fra starten har diskursens medium veeret skitseret pa denne made,
saledes at teenkning i andre medier, for eksempel billeder, musikalske kompo-
sitioner, installationer eller digte, mé veere enten umulig og derfor udelukket
eller devalueret og henvist til et prae-lingvistisk og derfor ‘primitivt’ niveau”
(Mersch, 2015, p. 8).
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8 I min introduktion til Colin Rowes og Robert Slutzkys tekst “Transparens:
Bogstavelig og feenomenbunden” har jeg introduceret til Rowes leerer, Rudolf
Wittkower, og dermed til hans forstéelse for den rumlige kompleksitet, Pal-
ladio arbejdede med ved blandt andet Il Redentores front, opbygget som et
sammenklappet perspektiv, der skal ses pa afstand. Se “Om at se arkitektonisk
rum” (Oxvig, 1996, pp. 272-74).

LITTERATUR

Alberti, Leon Battista: On the Art of Buildings in Ten Books, Cambridge, MIT Press,
1988.

Allen, Stan: Fra genstand til felt, Kebenhavn, Kunstakademiets Arkitektskole, 2007.

Bek, Lise: Arkitektur som synlig tale, Risskov, Ikaros Press, 2010.

Calvino, Italo: De usynlige byer, Viborg, Tiderne Skifter, 1998.

Forty, Adrian: Words and Buildings. A Vocabulary of Modern Architecture. London,
Thames & Hudson, 2000.

Judd, Donald: “Specific Objects” in Complete Writings 1959-1975, Halifax, Press of the
Nova Scotia College of Art and Design, 1975, pp. 181-190.

Krauss, Rosalind: “Griddet, /Skyen/, og Detaljen” in Lise Bek og Henrik Oxvig (eds.),
Rumanalyser, Aarhus, Forlaget B, 1996, pp. 335-351.

Latour, Bruno og Albena Yeneva: “Give me a gun and I'll make all buildings move:
An ANT’s view of architecture” in Reto Geiser (ed.), Explorations in Architec-
ture: Teaching, Design, Research, Basel, Birkhduser Verlag, 2008, pp. 80-89.

Latour, Bruno: An Inquiry into Modes of Existence, Cambridge, Harvard University
Press, 2013.

Law, John: After Method. Mess in social science research, London, Routledge, 2004.

Massey, Doreen: For Space, London, Sage Publications, 2005.

Mersch, Dieter: Epistemologien Des Asthetischen, Ziirich, Diaphanes, 2015.

Oxvig, Henrik: “Om at se arkitektonisk rum” in Lise Bek og Henrik Oxvig (eds.),
Rumanalyser, Aarhus, Forlaget B, 1996, pp. 272-274.

Oxvig, Henrik: “Hvad vejer vaekst?” in Periskop, vol. 22, 2019, pp. 94-110.

Psarra, Sophia: The Venice Variations. Tracing the Architectural Imagination, London,
UCL-PRESS, 2018.

Stella, Frank: “Questions to Stella and Judd. Interview by Bruce Glaser” in ArtNews,
vol. 65,1966, pp. 55-61.

Trachtenberg, Marvin: Building-in-Time. From Giotto to Alberti and Modern Oblivi-
on, London, Yale University Press, 2010.

REPRASENTATIONER AF RUM

97



98 RUM | PROCES



