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Der gik en engel gennem stuen
Eksempler på lydkunst og rum

Isa Paludan asboe

Hvis vi følger den gængse plantegning af et hus, så åbner hoveddøren 
indad til en entré, der fører videre ind i en stue. Forfatter Jeppe Krogsgaard 
Christensen beskriver det således i bogen fra hus og hjem: “i entréen er der 
altid et kort ophold, hvor skoene tages af og stilles parallelt med hinanden 
og altid med snuderne den samme vej. opholdet er ikke bare praktisk, men 
også af rituel karakter og en måde at stemme sindet på, inden vi træder 
ind over tærsklen til stuen, hvor vi må forvente at møde andre. at samtale 
og være sammen.”1

Og hvis det ikke lykkes at få begyndt samtalen, eller hvis alle tilfæl-
digvis er underligt stille på samme tidspunkt, så er der måske en, der siger: 
“Der gik en engel gennem stuen”. Den korte, tyste periode forekommer 
som en larmende tavshed, eller en “lydløsheds lyd”, som forfatter Finn 
Stefánsson beskriver det2. Det er, som om stilheden rører ved os fysisk, 
griber om vores sjæl og fortætter atmosfæren for en stund. 

Englen hilser vi velkommen på lydkunstbiennalen Struer Tracks. Her 
udstilles lydkunst i det offentlige rum i provinsbyen Struer, og her kender 
vi til stilheden, men også til lyden. 

Komponisten John Cage skrev i 1952 klaverstykket 4’33”, som blev 
uropført af pianisten David Tudor. Han sad foran klaveret og bladrede i 
nodearkene uden at røre tangenterne. Der blev ikke spillet en eneste tone, 
idet stykket bestod af 3 satsers pause med en samlet varighed af 4 minutter 
og 33 sekunder. Idéen var, at publikum skulle lytte til de baggrundslyde, som 

1  Christensen, Jeppe Krogsgaard: fra hus og hjem, København, Melodika, 2021, 
p. 21.

2  Stefánsson, Finn: “Stilhed”, https://symbolleksikon.lex.dk/stilhed, 11.10.2022.
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altid er der. For komplet stilhed findes ikke. Når de forventede toner ude-
bliver, bliver vi pludselig opmærksomme på alle de lyde, der allerede er der, 
men som vi nok ikke har lagt særligt mærke til; vinden, en hosten, trafikken. 

Selv i skovens dybe, stille ro lytter sjælen til fuglens glade sang. Vi er 
altid omgivet af lyd. Men med Cages bevidste brug af ‘stilhed’ åbnes der for 
en opmærksomhed på de omgivende lyde, de ambiente lyde. Begrebet stil-
hed er derfor specielt relevant i forhold til at artikulere, hvordan lyd relaterer 
sig til en rumlig og tidslig kontekst og til at fokusere opmærksomheden på 
lyttesituationen, skriver kunstner Rune Søchting i essayet Stedsspecifik lyd3. 

—

Træd ind i en forladt silo på industrihavnen i Struer [Struer Tracks 2019] 
og oplev solens elektromagnetiske stråling omdannet til lyd. Værket er 
skabt af den danske kunstner Christian Skjødt Hasselstrøm og bærer titlen 
The Receiver. 

Det begynder i kælderen. Den mørke, våde kælder. Ned i det un-
derbevidste eller ubevidste, dernede, hvor man gemmer det, der ikke tåler 
dagens lys, der, hvor drifterne og instinkterne raser, som de vil, og dernede, 
hvor monstre og uhyrer gemmer sig i det rum, som er omsluttet af den 
sorte jord. Der begynder værket i en enorm højtaler, som pumper dybe 
toner ud, toner, der går lige direkte i dit mellemgulv. Lyden fylder rummet, 
som er lige ved at sprænges af de dundrende, jordskælvende baslyde, og 
de enorme højtaleres store svingninger vidner om, at der er endnu mere 
lyd end den, du faktisk kan høre. 

I takt med din opstigning i siloen ændres lydens frekvens fra det 
lavfrekvente i den dybe kælder til det mere og mere højfrekvente.

Du er nu gået fra helvedes rystelser op gennem den klaustrofobiske 
trappeopgang med en ny, højere lydfrekvens på hver etage, og til sidst er 
det kun et “pfffffffffffffff”, som siver ud af de små højtalere på den øverste 
etage. Du er rystet, og dine ben kramper, når du træder ud i den friske luft 

3  Søchting, Rune: “Stedsspecifik Lyd”, https://seismograf.org/artikel/stedsspeci-
fik-lyd, 11.10.2022.
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på siloens tag i det, der i et øjeblik virker som stilhed, men som jo er lyden 
af vinden og fuglene, som flyver omkring dig her højt oppe over byen. 
Det, der et splitsekund føltes som en nærmest metafysisk stilhed, er den 
virkelige verden og dens lyde. Dit sind stemmes på ny til virkeligheden.

Lydens ophør er en del af værket. De ambiente lyde er en del af vær-
ket. Opmærksomheden på stilheden medvirker til at placere den frembrag-
te lyd i en bestemt tidslig og stedlig ramme. “Som sådan fungerer stilhed 
som et vindue til omgivelserne med de ikke-intenderede lyde”, skriver 
Rune Søchting i sit essay4. 

4  Søchting, Rune: “Stedsspecifik Lyd”, https://seismograf.org/artikel/stedsspeci-
fik-lyd, 11.10.2022.
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Den livgivende sol har genoplivet den forladte betonklods på indu-
strihavnen og endda forstærket hele dens arkitektur ved at underbygge den 
med lyd – på trods af de faretruende rystelser i fundamentet. Den høje, 
slanke silhuet, som gør den til et vartegn for byen, bliver lydligt fremhævet 
i en æstetisk genaktivering af bygningen. 

—

Koncertsalen er traditionelt set et rum, der præsenterer lyde, som er se-
pareret fra verden udenom. Den canadiske komponist R. Murray Schafer 
har karakteriseret udviklingen af koncertsalen som en erstatning for livet 
udendørs i det fri. Han siger, at imitationen af landskabet i musikken 
svarer historisk til udviklingen af landskabsmaleriet, som det begyndte i 
flamsk renæssance og senere blev til en genre for sig. På samme måde som 
gallerier og museer med deres malerier blev vinduer ud til den naturlige 
verden, så mente Schafer, at musikken gjorde væggene i koncertsalen til 
vinduer ud til landskabet. Schafer refererer i den forbindelse til eksempelvis 
Vivaldis De fire årstider, Händels Water Music og Haydns La Chasse, hvor 
et jagthorn går igen5.

I den musik, som Schafer fremhæver, findes altså lyde, som illustrerer 
eller imiterer naturens lyde uden for koncertrummet. I mange af de værker, 
vi udstiller på Struer Tracks, er det selve det at lytte, der er i centrum, og i 
mange tilfælde er det, vi lytter til, naturens lyde. Værkerne er skabt speci-
fikt til de steder, hvor de er placeret, og gør derfor på den ene eller anden 
måde brug af deres omgivelser. Faktisk er der en særlig relation mellem 
værkerne og de steder, de optræder; i mange tilfælde er omgivelserne en 
helt integreret del af værkerne. Derfor er rummet for disse stedsspecifikke 
værker afgørende og definerende, og denne kontekstualisering står i stærk 
kontrast til det moderne, autonome værk, det tids- og stedsløse kunstobjekt.  

—

5  Licht, Alan: Sound Art, New York, Rizzoli International Publications, 2007, pp. 
73-74.
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Sæt dig på bænken i det lille skur langt ude på molen og prøv kræfter med 
‘deep listening’ – bogstavelig talt [Struer Tracks 2021]. Værket er skabt af den 
norske kunstner Jana Winderen, og i højtalerne er der en kriblen og krablen 
og ikke mindst en smasken. Lydene stammer fra muslingerne i Limfjorden, 
som du er omgivet af i molehuset. Lyde fra det vand, som betyder så meget 
for dette sted, er hentet op over overfladen, og muslingernes smasken, som 
ellers er uhørlig, spyttes ud af højtalerne, optaget, netop som de er vågnet 
op fra vinterens dvale og er begyndt at indånde vand i søgen efter føde. 

—

Der siver lyde op fra kloakken! Arendse Krabbe har skabt værket Subsur-
face Soundscape, som handler om de uhørte, underjordiske og indvortes 
lyde, der her kommer op til overfladen og bliver hørbare [Struer Tracks 
2021]. Lydene er optagelser fra kloaksystemet under byen og fra menne-
skelige tarme. Arendse Krabbe giver dig her mulighed for at lytte til det 
underjordiske og det indvortes, som du nok ellers ikke kender lyden – og 
måske vigtigheden – af. 
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Disse afgørende indre og underjordiske systemer kommer altså her 
op til overfladen i form af lyd, som du møder – måske helt uventet – på din 
vej rundt på havnen i Struer. Lyden kommer nemlig op af fem forskellige 
regnvands- og kloakdæksler. 

—
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Begrebet “soundscape” blev introduceret at førnævnte Schafer. Selve ordet 
leder hurtigt tankerne hen på ordet “landscape”, og med konnotationerne 
til det visuelle landskab forstår vi godt, at der er tale om en totalitet, et 
sammenhængende felt, altså en lydlig pendant til “landskab”, og som måske 
bedst oversættes til lydunivers. 

Der er en høj grad af kompleksitet i forholdet mellem lyd og rum i 
mange af de stedsspecifikke lydværker på Struer Tracks. Det uhørte rum 
trækkes op til overfladen og bliver her hørbart i et nyt rum som et modu-
leret soundscape, rum forstærkes af lyd, rum forandres med lyd, der opstår 
auditive, hypervirkelige rum, og nye rum i gamle rum. Tidligere tiders rum 
genåbnes, og fremtidige rum foreslås auditivt. 

Lyden skaber rum, og ikke mindst stilheden skaber rum – eller gør os 
opmærksomme på rum. Den amerikanske kunstner Brandon LaBelle, som 
også har udstillet på Struer Tracks, skriver i Room Tone således: “Sound art 
is built around the very notion of context and location.”6 Dette kommer 
blandt andet til udtryk i hans omfattende projekt Room Tone.

Inden for filmproduktion henviser begrebet “room tone” til den prak-
sis at lave optagelser på alle locations, hvor man fanger, hvordan rummet 
lyder i stilhed, altså når der ikke høres nogen bevidst lyd. 

LaBelle skriver blandt andet i publikationen Room Tone: “[Sound] 
flows through the environment as temporal material lending dramatical-
ly to the experiences we have of being in particular buildings, and with 
particular people.”7

—

Du ligger på græsset med høretelefoner på [Struer Tracks 2021]. Du hører 
en stemme, som fortæller dig, hvad du skal gøre; hvor du skal bevæge dig 
hen, hvad du skal lægge mærke til, og hvorhen du skal kigge. Du får øje 
på to dansere i rødorange klæder, som svinger sig i reb ned af en silo. De 

6  LaBelle, Brandon: Background Noise: Perspectives on Sound Art (2nd ed.), 
London, Bloomsbury, 2015, p. xiv.

7  LaBelle, Brandon: Room Tone, https://www.sfmoma.org/read/room-
tone/.
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danser vertikalt ned af bygningen. Du er selv med i forestillingen, Oddens 
Åndedrag, via lyden i dine høretelefoner. Det er dig, der performer. Sammen 
med de orangerøde dansere. I høretelefonerne hører du vinden, der suser, 
og tovværkernes piskesmæld mod bådmasterne – lyde, som kendetegner 
områder, værket udspiller sig i, men forstørrede og modellerede ind i 
lydværket, du hører. Dine guidede bevægelser er koordinerede med de 
vertikale danseres og med området, du bevæger dig rundt i. Din intime 
verden inde bag høretelefonerne hænger derfor sammen med verden om-
kring dig, de andre deltagere og dansernes verden. 

Værket italesætter, hvordan folk bevæger sig rundt i det havnerum, 
som bedst betegnes som en urbant naturvildskab med de forladte siloer 
og andre rester af industri, som langsomt overmandes af naturområder. 
Måske er du vant til at lufte din hund her, eller måske har du aldrig været 
her før, men ved at deltage i værket får du fokus på området og kommer 
til at lægge rigtig mærke til det og måske opleve det på en anden måde, 
end du er vant til. 

Når høretelefonerne til sidst tages af, sanser du, hvad stemmen gen-
nemgående har fortalt dig om: roen. Stilheden? De ambiente lyde, som de-
finerer det rum, du befinder dig i, den virkelighed, du er en del af. Nu lytter 
du uden en guidende stemme i dine ører, nu er du blot til stede i rummet. 

—

Det er lidt ligesom at stille skoene med snuderne den samme vej i entréen 
for at stemme sindet – nu til virkeligheden. 

Og når du indtræder i stuen, og der lægges op til samvær og samtale, 
går der i ny og næ en engel igennem. Trods det ubehag eller den besyn-
derlighed, der kan følge med en pludselig forstummen, så er det måske en 
anledning til at lægge mærke til det rum, man er i, måske registrere dets 
“room tone”.
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gæsteværelse
Uddrag af fra hus og hjem (2021)

JePPe krogsgaard ChrIstensen

et hjem er kun et hjem for et nøje
defineret antal mennesker, og for
at vi kan tillade os at sige sådan om
et sted, sige ‘hjem’ om klyngen af
værelser og genstande, kræver det
først og fremmest regelmæssighed.
at vi sover der, spiser der, bader der;
at det er udgangspunktet og afsættet
for tilværelsen. de, der ikke bor der,
men bare er på besøg, får tildelt
gæsteværelset, hvis sådan et altså
findes. det gør det typisk i hjem, der
enten udgøres af unge par eller i hjem,
hvor børnene er flyttet hjemmefra. hvor
børnefamilien, mens den venter på at få
det andet barn eller på at få det første
og blive en børnefamilie, har et værelse
i overskud, har midaldrende og gamle
forældre ikke et ekstra værelse, fordi
det endnu ikke har udfyldt sin funktion,
men fordi funktionen er udtømt. der
er naturligvis også dem, der har hjem,
villaer, palæer, herregårde, som er
så store, at de har et gæsteværelse
gennem alle voksenlivets faser. men
formålet med gæsteværelserne,
permanente eller ej, er altid det samme:
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at give gæster tag over hovedet og
en følelse af at høre til familien og
samtidig ikke gøre det. gæsteværelset
står på den måde og vibrerer mellem
ude og hjemme, og det er dét, der
giver det en helt særlig stemning, som
kun forstærkes af den næsten rituelle
måde, hvorpå de er indrettet med
seng, natbord og neutrale billeder på
væggen. her kan der være rester af
hjemmets familie, fotos eller tegninger,
men samtidig en vis anonymisering,
der kan minde om hotelværelser. det er
måske kombinationen af de to, der gør
det så fint at lægge sig til at sove i et
gæsteværelse, følelsen af det hjemlige
og det fremmede, det private på den
anden side af døren og det neutrale
indenfor, der har en særlig beroligende
effekt. i hvert fald på mig. at lægge mig
i et gæsteværelse, med den fjerne lyd
af andres hverdagsliv og i rent linned,
trækker mig altid ind i en vatteret, mild
søvn, der kan minde om søvnen som
barn, den rene og klare søvn, som i
voksenlivet systematisk nedbrydes
af babygråd, ansvar, bekymringer, og
jeg husker at vågne i et gæsteværelse
til gøgens kuk-kukken og til graner,
der vajede øverst i vinduesrammen,
mellem gardinstangen og gardinet, og
til dæmpede stemmer ude på den anden
side, nede ad gangen ude i køkkenet,
hvor rutinerne var ændret en smule.
for min skyld. blot for at vende tilbage,
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så snart vi havde spist morgenmad, og
jeg havde børstet tænder og sagt farvel.
med en ro som står i modsætning til
følelsen efter at have sovet på sofaen i
hjem uden gæsteværelse. her er man
anderledes eksponeret, halvvågen,
halvsovende, udsat for andres blikke,
tættere på hvad det vil sige at være
voksen. jeg rejser hellere den lange tur
hjem end overnatter på sofaen i stuen.
men er der et gæsteværelse, bliver
jeg gerne og sover. for så at kunne
vende let og veludhvilet tilbage til mit
eget hjem, hvor gæsteværelset ikke
længere findes. sådan som det går for
så mange gæsteværelser. de står kun en
tid. så bliver de til noget andet. på den
måde, og i en anden betydning end den
almindelige, en slags venteværelser.
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