
1 1 3

(Ny)materielle 
fusioner

E v a  M a g e l u n d  K r a r u p

Det fælles projekt for de varierende teoretiske indfaldsvinkler og forgreninger, der 
er samlet under betegnelsen nymaterialisme, er at genskabe et fokus på materiali-
tetens vitalitet i en drejning væk fra tidligere teoridannelsers tilgang til materiali-
teten som en død, ubevægelig og virkningsløs størrelse: Frem for at være defineret 
ved sin længde, bredde, tykkelse og konstante masse som i den klassiske mekanik 
er der inden for nymaterialismen fokus på den flygtige, relationelle og aktive ma-
terialitet, der konstant er under dannelse og gendannelse i stadigt foranderlige 
konstellationer – på en tilblivende snarere end stabil materialitet. Jeg vil i denne 
artikel1 undersøge, hvordan dette materialitetssyn kommer til udtryk i repræsen-
tationen af karaktererne i Amalie Smiths I civil (2012), Bjørn Rasmussens Huden 
er det elastiske hylster der omgiver hele legemet (2011) og Josefine Klougart Én af os 
sover (2012), og hvordan kærlighedserfaringen i alle tre værker kan siges at blive 
anledningen til oplevelsen af intim materiel forbundethed og udveksling med 
andre såvel som med verden. Nærmest som i en art romantisk enhedstankegang 
forbindes karaktererne med hinanden og verden gennem kærligheden i værkerne, 
men modsat i romantikken finder fusionerne ikke sted gennem ånd, men derimod 
i og gennem materialitet. Værkernes kærlighedsfusioner udspringer af kropslige 
møder, afføder fælleskroppe og forestillinger om kropslige og materielle sam-
mensmeltninger, og i kærlighedsoplevelserne viser karaktererne sig at være – el-
ler ønske at være – åbne systemer af materialitet, foranderlige formationer under 
konstant dannelse og gendannelse – netop som materialiteten inden for nymateri-
alismen. Som vi også skal se i løbet af artiklen, viser den grænseløse forbundethed 
sig dog netop at være en forestilling, der ikke engang kan opretholdes inden for 
fiktionens rammer: Den materialitet, som karaktererne oplever at blive fusione-
ret igennem, er samtidig en materialitet, der uden for karakterernes ønsker og 

Om krops- og kærlighedsfremstillinger hos Amalie Smith, 

Bjørn Rasmussen og Josefine Klougart
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fantasier manifesterer grænser, som ikke på radikal vis kan overskrides. 
 Til at belyse materialitetsfremstillingen i værkerne vil jeg primært inddrage 
nymaterialisten Jane Bennetts vitale materialisme, mens jeg vil trække perspektive-
rende tråde til andre dele af nymaterialistisk teori. Formålet vil ikke være at gå ind 
i forskelle og diskussioner teorierne imellem, men derimod at pege på en lighed i 
tilgangen til mennesket, der kan bruges til at analysere de tre skønlitterære værker. 

Smiths materielle samling 
I Amalie Smiths I civil følger man på handlingsplan groft skitseret en ung kvindes 
oplevelse af et forhold gennem den første altopslugende forelskelse, de begyndende 
tegn på splittelse med kærestens kræftsygdom og parrets endelige opløsning. Un-
dervejs skildres forløbet i høj grad som et kropsligt og materielt forløb, en samling 
og en spredning. En efterhånden ofte citeret passage fra prologen indfanger på få 
sætninger den kropserfaring, som kærlighedsforløbet fører til i værket:

Det har overrasket mig, i hvor høj grad samlingens processer (optagelse, omformning, 

organisering, ophobning og afstødning af materiale) forløber efter en orden, der ikke er 

min. Nyt materiale kan forhindre en orden, trække mere materiale med sig og afstøde an-

det. Det er det indsamlede, der udstikker samlingens grænser, og på den måde er det ikke 

kun samleren (mig), og den, der samles med omtanke for (ham), men også samlingen 

selv, der kuraterer. (Smith 2012, 7)

Som både Martin Gregersen og Tobias Skiveren samt Anne Maria Stagis har bemær-
ket, kan passagen læses som en metapoetisk refleksion over værket, der har fået 
ordet “samling” som genrebetegnelse og undertitel (Stagis 2016, 204, Gregersen 
og Skiveren 2016, 146): Det kan kort sagt læses som en indledende refleksion over 
forfatterens oplevelse af at være blevet revet med af værkets forskelligartede ma-
teriale (digte, fotografier, citater, leksikale opslag m.v.) og disse materialers liv og 
indbyrdes interaktion i en sådan grad, at samlingens materiale i et vist omfang selv 
har overtaget “kurateringen” af værket. I ordet fra det museale univers, “kuratere”, 
ligger også henvisningen til en anden form for samling af materiale, som værket 
beskæftiger sig med, nemlig museumssamlingen og herunder mere specifikt mi-
neralsamlingen på Naturhistorisk Museum i Wien.2 Mineralsamlingen i I civil viser 
sig dog snart ikke kun at henvise til den konkrete mineralsamling i Wien, men også 
til menneskets kropslige eksistens, der i I civil netop fremhæves som en samling af 
materialitet: “We are walking, talking minerals”, hedder det med henvisning til ny-
materialisten Jane Bennett, der igen henter citatet fra den russiske geokemiker og 
mineralog Vladimir Vernadsky (1863-1945) (Smith 2012, 71, Bennett 2010, 11 og 
60). Som Smiths værk skrider frem, bliver det mere og mere klart, at karaktererne 
heri udgøres af en samling af levende og agerende materialitet, og at den krops-
materielle samling især af fortælleren opleves som en, der i radikal forstand kan 
formes i mødet med verden og andre karakterer. Det viser sig imidlertid også, at 
den ikke altid lader sig forme, kontrollere eller styre af fortællerjegets egen vilje 
eller kuratoriske ønsker, og det indledende citat fra prologen kan på den måde ikke 
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kun læses metapoetisk, men også som et konglomerat af fortællerens afsluttende 
eksistensoplevelse i værket – som en foregribende refleksion over, hvad der i sidste 
ende udgør og former “Jeg-samlingen” (Smith 2012, 52). Før vi når til en uddyb-
ning heraf, vil jeg kort skitsere Bennetts vitale materialisme, som den fremlægges 
i Vibrant Matter. A Political Ecology of Things – en bog, der øjensynligt har været en 
afgørende inspirationskilde i forbindelse med værket.3

Vital materialisme
Når Bennett i Vibrant Matter henter mantraet “We are walking, talking minerals” fra 
Vernadsky, sker det for at pege på, at alle kroppe (organiske såvel som uorganiske), 
alle legemer og alle ting består af en vital og agerende materialitet – og at vi som 
mennesker, præcis som verden omkring os, udgøres af samlinger af materialitet: af 
knoglernes mineraler, metallet i vores blod, vores neuroners elektricitet m.v. Det 
er måske ukontroversielt i sig selv at fremhæve, påpeger Bennett, men straks mere 
udfordrende er det at fralægge sig tilgangen til disse forskelligartede materialiteter 
som nogle, der er underlagt vores vilje, og i stedet anskue dem som vitale og selv-
organiserende størrelser med et liv og en agens, der rækker langt ud over menne-
sket, dets historie og kontrol (Bennett 2010, 10). Ved bl.a. at inddrage forklaringen 
om knoglers oprindelige fremkomst som en mineraliseringsproces når Bennett frem 
til en omvending af den traditionelle tilgang til forholdet mellem materialitet og 
menneske, hvor materialiteten opfattes som den passive, døde og formbare del og 
mennesket som den aktive, levende og formende part: 

In the long and slow time of evolution, then, mineral material appears as the mover and 

shaker, the active power, and the human beings, with their much-lauded capacity for 

self-directed action, appear as its product. (11)

For Bennett betyder det ikke, at mennesket kan reduceres til at bestå af sine knoglers 
mineraler, men projektet i Vibrant Matter bliver bl.a. at pege på, hvordan vi som menne-
sker udgøres af komplekse systemer af levende materialitet, som ikke altid kan under-
lægges vores vilje og kontrol, og som tilmed er i konstant udveksling og forbindelse med 
omverdenens vitale materialitet. Fremfor at være en autonom størrelse får mennesket 
– som alt andet materielt eksisterende – dermed karakter af at være et åbent, forander-
ligt system, hvilket går igen i andre dele af nymaterialismen, bl.a. i Karen Barads mo-
numentale værk Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement 
of Matter and Meaning (2007). Ligesom alt andet eksisterende har menneskets krop for 
Barad ikke fast definerede grænser, men opstår som fænomen gennem en række “intra-
aktioner” – et begreb hvormed hun vil pege på, at der ikke er tale om forudgående, 
separate enheder, der interagerer (som når man taler om interaktion), men derimod 
om fænomener, der vinder deres form og egenskaber i kraft af selve intraaktionerne:4

[…] human bodies, like all other bodies, are not entities with inherent boundaries and 

properties but phenomena that acquire specific boundaries and properties through the 

open-ended dynamics of intra-activity. (Barad 2007, 172)
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Trods deres teoretiske forskelle deler Barad og Bennett dette relationelle perspektiv 
på den materielle eksistens, der for dem udgøres af foranderlige formationer i ved-
varende påvirknings- og udvekslingsforhold. 
 I Bennetts særlige version af nymaterialismen, som hun kalder vital materia-
lisme, ligger fokus især på materiens levende og vibrerende karakter, som ifølge 
hende stammer fra en immanent energi i alting – organisk og uorganisk stof, hu-
mane såvel som nonhumane legemer. Det er denne materie-energi, der for hende er 
med til at gøre alle ting og alle kroppe til aktanter, der aktivt indvirker og påvirker 
sagernes gang. Bennetts tilgang kan dermed umiddelbart lyde som en revitalisering 
af vitalismen, som hun da også erklærer sig inspireret af, men der en afgørende 
forskel: Hendes materie-energi forsøger at overskride den dualisme, hun stadig 
ser gøre sig gældende inden for vitalismen, bl.a. hos Hans Driesch (1867-1941) og 
Henri Bergson (1859-1941), der måske nok peger på en livskraft i materien, men 
samtidig opretholder en klassisk skelnen mellem liv og materie, hvor et immateri-
elt livsprincip skal animere den ellers døde materie (Bennett 2010, 63 og 80). For 
Bennett kan vitaliteten helt grundlæggende ikke adskilles fra materien, energien 
er – som tidligere nævnt – immanent i materialiteten. Når materien på den måde i 
sig selv kan anskues som en levende og agerende størrelse, må vores traditionelle 
kategorier revurderes, og for Bennett giver det således ikke længere mening at tale 
om et handlende subjekt versus et passivt objekt, om levende, skabende menne-
ske versus død, passiv materie. Bag denne opvurdering af materialiteten og den 
tilsvarende revurdering af forholdet mellem materie og menneske ligger der en klar 
politisk og etisk agenda: Alle ting og “kroppes” værd skal opnormeres, så vi tilskyn-
des til en mere intelligent og etisk interaktion med vores omgivelser (viii). Et led i 
processen mod et mere bæredygtigt forhold til vores omgivelser er for Bennett at 
forstå, hvordan vi – såvel som andre ting og kroppe omkring os – ikke udgør isole-
rede enheder, men helt grundlæggende er flettet sammen i det, hun med et begreb 
hentet fra Gilles Deleuze kalder “assemblager”: internt forbundne samlinger, der 
forenes og skilles i bestandige udvekslings- og påvirkningsforhold. Disse assembla-
ger, som både består af menneskelige og ikke-menneskelige – organiske såvel som 
uorganiske – aktanter, udgør nemlig så komplekse systemer, at vi ved at skade én af 
delene i dem også risikerer at skade os selv: 

Such a newfound attentiveness to matter and its powers will not solve the problem of 

human exploitation or oppression, but it can inspire a greater sense of the extent to which 

all bodies are kin in the sense of inextricably enmeshed in a dense network of relations. 

And in a knotted world of vibrant matter, to harm one section of the web may very well 

be to harm oneself. (13) 

Som jeg vil vise i det følgende, bliver fortælleren i I civil i overensstemmelse med 
nymaterialismens tilgang til mennesket langt hen ad vejen fremstillet som et åbent, 
materielt system, som en samling (eller assemblage i Bennetts vokabular) af leven-
de materialitet, der er i udveksling med andres såvel som omgivelsernes materia-
litet, ligesom hun mod slutningen af værket når til en revurdering af selvet og dets 
rolle i verden. Hvor værket tidligere er blevet læst som en refleksion over kroppens 

“



E
v

a
 M

a
g

e
l

u
n

d
 K

r
a

r
u

p
  |

 (
N

y
)

m
a

t
e

r
ie

l
l

e
 f

u
s

io
n

e
r 

1 1 7

mangel på stabile grænser (Gregersen 2016, 14) – en tilgang som et stykke hen ad 
vejen vil gå igen i den følgende analyse – vil jeg dog ligeledes argumentere for, at 
erfaringen af den levende materialitet samtidig bliver det, der manifesterer (uøn-
skede) kropslige grænser og afslører den totale kropslige åbenhed som en (roman-
tisk) fantasi. Netop bruddet på denne fantasi kan ses som det, der nødvendiggør 
den revurdering af selvet – og ikke mindst dets evner til at kuratere de materielle 
kropssamlinger – som indfinder sig i værkets epilog.

Fra sengen til verden – samlingens ekspansion
I I civil er det i høj grad mødet med den anden – kærlighedsmødet – der bliver anled-
ningen til oplevelsen af at være et åbent, foranderligt system: Gennem mødet med 
kæresten opstår en oplevelse af at blive forenet med den anden på et helt konkret 
kropsligt og materielt plan. Formlen for kærlighedsvisionen kunne næsten minde 
om den, man finder i Novalis’ Heinrich von Ofterdingen (1802), hvor den unge Hein-
rich siger til sin Mathilde: “Mit hele væsen skal blande sig med dit” (Novalis 1998, 
111), men modsat Novalis’ romantiske vision udspringer fusionen hos Smith ikke af 
et åndeligt fællesskab, men af et kropsligt møde: Første gang vi møder samlingens 
hovedpersoner, det forelskede par, sammen, er det imellem puder, betræk, ben og 
arme i én stor forvikling, og det er her i sengen, at nedbrydningen af grænserne 
tager sit udspring og den nye fælleskrop opstår: “Vi har hver vores krop, men også 
en fælles krop i sengen”, hedder det på anden side af bogens første ud af fem kon-
centriske cirkler, der opdeler værket i kapitler (Smith 2012, 22). Her, i den første 
koncentriske cirkel, opløses den grænse, hudlaget normalt konstituerer mellem 
mennesker, og en kropslig-materiel sammensmeltning finder sted: 

Det er, som om vi bliver yngre og yngre, folder os ind i en tvillingefostertilstand, slider 

huden af hinanden ved bare at kysse og sutte og elske, så hjertet bliver blødt som en klat 

smør på kroppens grød – den grød, der kan mætte os begge. (22)

 
Som et andet tvekønnet væsen fra Aristofanes’ myte om kærlighedens ophav er parret 
her blevet én krop. Nedbrydningen af grænserne ophører imidlertid ikke med oplevel-
sen af en fusioneret fælleskrop – som i den romantiske kærlighedskonception breder fu-
sionen sig til en oplevelse af videre forbundethed med verden,5 igen ikke på et åndeligt, 
men på et materielt plan. Hos Smith bliver den kropslige fusion en slags katalysator for 
en mere omfattende grænsenedbrydning, og sammensmeltningen breder sig (nærmest 
som værkets koncentriske cirkler) til at inkludere mere og mere af verden og dens mate-
rialitet. Denne ekspansion ser man allerede i fortsættelsen af citatet om kropsgrænser-
nes nedbrydelse: “Vi har hver vores krop, men også en fælles krop i sengen. En udvidet 
krop, som inkluderer sengen. Og værelset og udsigten” (Smith 2012, 22, min kursivering), 
ligesom der sættes ord på vokseværket to sider efter: “[…] det betyder ikke så meget, 
hvem der er i hvilken krop; nu er vi her sammen – det er forår, og vi ligger i sengen 
sammen, og det er, som om vi vokser” (24, min kursivering). Fælleskroppen udspringer 
af sengen, vokser, og bevæger sig ligeledes ud af værelset, hvor den både i overført og 
konkret forstand indtager omverdenen og dens materialitet: 
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Så går vi ned efter brød, 

hvidt gærbrød, 

som du sætter tænderne i, 

mens jeg sætter tænderne i dig, 

en amorf struktur (18)

I kærligheden folder de to kroppe sig ind i hinanden og bliver en sammenhængende, 
materiel eksistens, men samtidig spirer en oplevelse af at indgå i forbindelse med 
omverdenen og dens materialitet, netop som Bennetts assemblager, der udgøres af 
sammenfoldede elementer, men samtidig er i et bestandigt udvekslingsforhold med 
omverdenen, som de løbende indoptager materialer fra og afgiver materialer til. 
På lignende vis folder fortælleren og kæresten sig sammen og indgår i foranderlige 
konstellationer; nogle sider efter ovenstående citat er det fx oxygen og kuldioxid, 
der lægges vægt på i fremstillingen af fælleskroppens intime interaktion med ver-
den (23). I fortællerens forelskede tilstand opleves kroppen som et materielt åbent 
og radikalt formbart system i intim forbindelse med andres og omverdenens mate-
rialitet.

Den ukontrollerbare materialitet
Fordi den materialitet, karaktererne udgøres af og indgår i forbindelse med, er le-
vende, agerende og selv-organiserende i Bennetts forstand, er det imidlertid ikke 
altid, at den vil organisere sig efter fortællerens amourøse og kuratoriske ønsker 
om kropslig og materiel sammensmeltning. Da kæresten får kræft, viser hans krops-
materialitet sig som en ustyrligt muterende faktor, hvilket markerer et begyndende 
brud på oplevelsen af den grænseløse fælleskrop og får forskellene imellem dem til 
at træde frem, idet fortælleren erfarer, at cellerne i hans krop muterer, uafhængigt 
af hendes: “cellerne begynder at fordoble sig næsten uhæmmet i din krop, uden 
at der af den grund bliver færre i min” (29). Den (dødeligt) vitale og muterende 
materialitet kiler sig med andre ord ind i fortællerens oplevelse af materiel sam-
mensmeltning og manifesterer en uønsket grænse: Hendes krop er ikke syg, selvom 
hans er. Herefter bliver det tydeligt, at hans krop indgår i udvekslings- og påvirk-
ningsforhold, fx med hospitalets kemi, medicin og udstyr, som hun ikke er en del af: 

En hård kemi i og omkring dig: Du har forhørt dig, om de væsker, du afgiver, kan være 

farlige for mig. Det kan de ikke. De lugter forkert. Sengen lugter af lægemidler, når du er 

gået. Tør hud og hår på lagenet. Din tunge er blevet hvid, du vil ikke lade mig se den. Der 

er ført en slange ind i dit bryst. Jeg skal passe på ikke at rive noget løs. Din krop er en del 

af hospitalets maskine. […] 

 Vi ligger i sengen. Jeg siger: Jeg kan ikke følge med dig på hospitalet. (31)

Kærestens krop er så at sige blevet en del af en ny assemblage, der udgøres af ham 
selv og hospitalets maskineri og kemi, og med fragmentets afsluttende sætning, 
“Jeg kan ikke følge med dig på hospitalet”, markeres endnu et brud på oplevelsen 
af fælleskroppen. Det endelige brud på fusionsoplevelsen, der for fortælleren har 

“
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gjort dem til én fælleskrop og person i intim forbindelse med hinanden og verden, 
indfinder sig imidlertid efter sygdomsforløbet, da fortælleren hen imod slutningen 
af værket deler sine tanker om fælleseksistensen med ham: 

Dagen før har jeg holdt dig i armene nede på sportspladsen og set dit ansigt og tænkt: Du 

er virkelig ikke nogen anden person end mig. Vi er en og samme person. 

 Og jeg siger det til dig, og vi ler begge, men du ved godt, at jeg mener det, og så siger 

du: Nej. (87)

Med kærestens kontante “Nej” bliver det tydeligt, at den radikale, kropslige åben-
hed og formbarhed har været en subjektiv oplevelse hos fortælleren, en fusions-
forestilling, der ikke deles af kæresten. Forestillingen møder sin første udfordring 
med fortællerens erkendelse af, at kærestens krop består af en levende og ustyrlig 
materialitet, som ikke underlægger sig hendes kuratoriske ønsker (opretholdelsen 
af forestillingen om kropslig fusion), og punkteres endeligt med hans afvisning af 
idéen om fuldstændig forbundethed. I overensstemmelse med Julia Kristevas psyko-
analytiske teori må fortælleren imellem den altopslugende oplevelse af symbiose og 
kærestens kastrerende “Nej” igennem abjektionens grænseland. Her kan der endnu 
ikke skelnes mellem subjekt og objekt, indre og ydre, jeg og verden, men bevægel-
sen går mod konstitueringen af et afgrænset subjekt. Denne udvikling markeres i 
I civil gennem kapitlet “Abjekterne”, der umiddelbart fremstår som en forholdsvis 
fragmentarisk skitsering af Kristevas abjektteori, men som gennem sin placering i 
værket kommer til at tjene som en slags rammesætning for samlingens videre for-
løb: Herefter går fortællingen mod samlingen af jeget. Det jeg, som fortælleren i 
sidste ende må forlige sig med i epilogen, er dog ikke et autonomt og klart afgrænset 
jeg som inden for psykoanalysen, men et jeg, der efter kærlighedserfaringen og op-
levelsen af såvel kropsmaterialitetens som kærestens indgriben i hendes kuratoriske 
ønsker om kropssamlingernes koordinater (eller mangel på samme) anser sig som 
grundlæggende påvirket af verden og dens mangfoldige viljer. I epilogen lyder det: 

Jeg indrømmer: Jeg bevæger mig i to retninger på samme tid, og jeg er forvirret. Jeg 

arbejder mig ud af den sammenvoksede tilstand, han og jeg befandt os i, og samtidig på 

at se mig selv som en del af en sammenhæng, som en del af mange viljer i et socialt øko-

system, påvirkende og påvirket af verden. (94)

I overensstemmelse med Bennetts assemblageteori må hun erkende, at hun ikke er 
eneherre i forhold til udformningen af sin kropsmaterielle samling, men at flere vil-
jer – humane såvel som nonhumane – påvirker samlingernes grænser og udformnin-
ger. Karaktererne i værket fremstilles som materielt åbne systemer i den forstand, at 
de udgøres af levende materialitet (de er med Smith, Bennetts og Vernadskys ord 
“walking, talking minerals”), som konstant er i udveksling med omverdenens ma-
terialitet (stof, væsker, medicin, mad o.l. passerer igennem dem, hospitalsslanger 
kan indsættes i dem o.l.), men radikal kropslig åbenhed og formbarhed finder kun 
sted i fortællerens romantiske fusionsforestillinger, hvor parret bliver ét med hin-
anden og verden. Erfaringen af at den anden krops levende materialitet hverken 
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er en del af hendes egen krop eller kan kontrolleres, markerer en grænse mellem 
hende og den anden såvel som for hendes evne til at kuratere kropssamlingerne. 
Det er netop denne erfaring, som det indledende citat fra værkets prolog kan ses 
som en foregribelse af: De materielle samlinger viser sig i sidste ende ikke kun at 
afhænge af fortællerens vilje og kuratoriske ønsker, men i lige så høj grad af det 
materiale, de udgøres af.

Rasmussens kropsmaterialisme 
Materialiteten i Bjørn Rasmussens Huden er det elastiske hylster der omgiver hele 
legemet er af mindre vital og agerende karakter end hos Smith, men også i dette 
værk fremstilles kroppen som en samling af forskelligartede materialiteter. Her 
hører læseren eksempelvis, at fortælleren grundlæggende opfatter sig selv som en 
samling af organer og en pose af bakterier: 

[…] jeg er et sætstykke af organer. Fortæl mig om atomer, fortæl mig om implosion. 

Så lungerne, de ilter blodet, dette ved vi. Så leveren, den er rødbrun og kegleformet, 

den vejer halvandet kilo. Så nyrerne, så mavesækken, tarmene: tyndtarmen, tolv-

fingertarmen. Jeg kan undvære tyktarmen, jeg skal bare have en pose på maven til 

at samle væskerne, jeg er selv en pose med bakterier, intet andet. (Rasmussen 2011, 

18-19)

Som hos Smith er denne samling af materialitet i udveksling med verdens mate-
rialitet, og sigende for karakterskildringen i værket er det, at fortælleren og prota-
gonisten Bjørns dagbog ikke er en dagbog over sådan noget som tanker, følelser og 
socialt liv, men over kroppens materielle udveksling med verden, dens indtagelser 
og udskillelser:

Jeg har et dokument på min computer, navngivet: Bjørn har en krop. Her skriver jeg et 

katalog over kroppens indtagelser og udskillelser; knækbrød, avocado, mørk te, urin. 

Jeg nedfælder kroppens gerninger; tarmskylning, tænderbørstning, trimning af skæg. 

(55)

Værket igennem dvæles der ved kroppens interaktion med verden, som den ind-
optager materiale fra og udskiller materiale til i form af abjekte størrelser såsom 
blod, sæd, urin, opkast o.l. Den rene og skære udveksling og interaktion lader 
imidlertid ikke at være nok for Bjørn, hvis drømme og forestillinger gentagne 
gange kredser om en mere radikal åbenhed over for – og sammenvævning med 
– verdens materialitet og fænomener. I en drøm bliver Bjørn fx til verden: 

Da jeg endelig sov, drømte jeg […]. Bilradioens frekvenser går i ét med mit tankemylder, 

og jeg indser, at der ingen forskel er. Jeg er et åbent hylster, modtagelig for hvad som 

helst. Jeg er hullerne på grusvejen, hullet til benzin på bilen, jeg påfyldes ustandseligt, 

det er en skelsættende opdagelse. (17) 
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Det, Rasmussen betegner som en skelsættende opdagelse, omvendes på ironisk 
vis til en skelopløsende oplevelse, hvor hudens hylster åbner sig op, så grænsen 
mellem ham og omverdenen bliver ophævet. Det er langt fra eneste gang, at 
Bjørn forestiller og drømmer sig til en tættere forbindelse med – eller ligefrem 
opløsning i – verden og dens materialitet: Man hører om, at han gerne vil “eks-
plodere i mudderet” (66), han forestiller sig en druknedød, hvor han vil blive 
fuldstændig gennemtrængt af vandet (57), i en anden drøm end den ovenfor-
nævnte kan han dele stykker af sig selv ud fra den pose af bakterier, han opfatter 
sig selv som (79), og han har en tilbagevendende forestilling om at briste (fx 
68). Som i I civil kan man tale om, at der i Huden er det elastiske hylster der omgi-
ver hele legemet er en vilje til den grænseløse krop, men også her er den radikale 
åbenhed henvist til forestillingsuniverset: I Bjørns vågne tilstande er han grund-
læggende afskærmet af huden. Denne hud fremstilles som permeabel og påvir-
kelig (væsker, luft o.l. kan trænge igennem den, den kan påføres makeup o.l.), 
men grundlæggende uoverskridelig. Bjørn skærer og skærer i den for at komme 
ud (han lover at holde op, hvis han bare finder “en måde at komme ud på”), 
men han formår kun at lave “overfladiske ridser” (16). En række hinde- og be-
holdermetaforer værket igennem understreger, at Bjørn forbliver indespærret, 
afgrænset af det permeable og påvirkelige men ikke desto mindre omsluttende 
hylster: Han føler sig som i en “osteklokke”, der afskærmer ham fra at være i 
forbindelse med verden, og han beskriver sig som en sommerfugl i en “puppe”, 
han ikke kan komme ud af (hhv. 83 og 16). Ligeledes er det kendetegnende for 
hans oplevelse, at den mængde af bakterier, han opfatter sig selv som, befinder 
sig i en omsluttende “pose” (19). 
 Man kan som Gregersen og Skiveren gør det i Den materielle drejning med 
god grund læse Bjørns vedvarende cutteri som et forsøg på at overskride den 
kønsspecifikke krop (Gregersen og Skiveren 2010, 140ff), men cutteriet kan 
(også) læses som et forsøg på at overskride hudens grænse, så Bjørn kan træ-
de i tættere kontakt med verdensmaterialiteten og den anden. At de opløste 
grænser og opløsningen i verden og den anden er idealet, afspejles allertyde-
ligst i romanens epilog, hvor Bjørn forestiller sig, at han sammen med sin el-
sker, ridelæreren, splittes i atomer og opløses i materialiteten og fænomenerne 
omkring dem: 

Okay, nu går jeg hen på hotellet i min granvoksne skikkelse og banker på din dør, og så 

går vi, og så kører vi, og så kører vi ud over en skrænt og bliver splittet til atomer, men 

først i år 2060, du vil sidde bag rattet, og jeg vil stå på taget og sige det, som det er, som 

det lyder, nej, råbe det vil jeg, nej, gjalde:

VI ER DET ELASTISKE HYLSTER, DER OMGIVER HELE LEGEMET 

VI ER SYLTEN, SILKEN OG ATLASK, VI ER EN DRØM OM GEVÆRSALVER OG GUDS 

KØLIGE HÅND PÅ PANDEN EN JUNIDAG, EN RING, ET SIV, ET BRØD, ET HJERTE

VI ER EN UDSTRÆKNING, EN KRIDHVID KNYTTET HÅND OM ET VÆLD AF GLIN-

SENDE SORTE HÅR […]

VI ER DE RØDE LÅR DER SVIER OG EN BIRKEGREN OG PELSEN INDSMURT I MUD-

DER, SKÆGGET DRIVENDE AF SAVL […] (Rasmussen 2011, 91-92)
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Først i den kærlighedshymne, som epilogen kan læses som, udvides hudens 
grænser, så Bjørn forbindes med elskeren såvel som omverdenen. I en frem-
tidig, forestillet modus splittes Bjørn og elskeren til atomer, så de opløses i og 
bliver til verden. Hudens grænser udvides, og som et ekspanderende univers 
opremses alle de fænomener, ting og materialiteter, som det nye, almægtige 
“VI” er. Over halvanden side skrevet i versaler oplistes alt det, som den udvide-
lige hud rummer, og som kærlighedsfusionen udgør. I den imaginære modus i 
epilogen ser man dermed samme forestilling om jeget i kærligheden, som der 
er på spil i I civil, nemlig forestillingen om at blive til en grænseløs, materiel 
samling, et åbent og foranderligt system, men også hos Rasmussen kan denne 
radikale kropsmaterielle åbenhed alene udspille sig i fantasien: Uden for den 
finder kun udveksling og påvirkning sted. 
 

Opløst partikel-eksistens
Hvis der hos Rasmussen i epilogen er en vis form for romantisk forestilling om for-
bundethed med verdensmaterialiteten på spil, som man også finder i visse dele af 
nymaterialismen, fx i Bennetts monisme,6 så er oplevelsen af forbundethed med og 
opløsning i verdensmaterialiteten i Josefine Klougarts Én af os sover ikke af samme 
ønskværdige karakter. Heri hedder det fx: 

Nogen skal røre ved hende og tænke: her er en krop. Her er rigtigt kød. 

 Men hun driver bare. 

 Hun er det støv, der driver i stalden, i alle mulige lyskegler, hun er nogle insekters 

spor i det støv, der har lagt sig, eller hun er usynlig på ormædte træbjælker, på vejrbidte 

hegnspæles bark, i rimfrosten på bænkene ved søen. (Klougart 2012, 57) 

Klougarts roman begynder efter bruddet med en kæreste, som hovedpersonen har 
haft et forhold til siden hun var 18, og består af et fletværk af tilbageblik, reflek-
sioner og situationer i fortalt nutid, der blandt andet centrerer sig om bruddet og 
parrets tid sammen. Ovenstående kan læses som et eksempel på, hvordan fortæl-
lerens krise udspiller sig på et helt konkret, kropsligt og materielt plan, hvilket må 
ses som et udslag af, at fortællerens kærlighedsoplevelse i løbet af forholdet – som 
hos Smith – har været en oplevelse af en kropslig-materiel fusion. Ikke ulig Smith 
skildrer Klougart i Én af os sover selve tiden i løbet af forholdet som en oplevelse af, 
at hudgrænsen mellem dem har været opløst: 

De boede sammen, der var næsten ingen hud, der var det meste af tiden en forvirring 

omkring kroppene, hvor den ene begynder, og den anden slutter, der kan slukkes for én 

krop, den anden pumper liv ind i den bevidstløse krop så længe. (93)

Fortælleren har ikke bare boet sammen med kæresten i almindelig forstand, hun 
har også haft oplevelsen af at bo i hans krop (95), af at de to nærmest var “vokset 
sammen” (215). Små forskelle skrives dog ind mellem dem i beskrivelserne af deres 
ét-kropslige forhold, som når det fx hedder sig, at de anskuer tingene forskelligt 
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trods deres fælleskropslige eksistens: “De ser så forskelligt på tingene, selvom de er 
én krop for det meste, én tanke” (122). Det overordnede billede er ikke desto min-
dre billedet af den ene krop, og bruddet er følgelig selve opløsningen af denne fælles 
krop: “Det hele sker, er én bevægelse; man er blevet én krop, og denne krop falder 
fra hinanden” (117). Da fælleseksistensen ophører, fremstilles det, som om kroppen 
helt fysisk mister sin form og flyder ud – efter forholdet beskrives hun bl.a. som et 
formløst og “smeltet” menneske, og hun brister som en dæmning eller en blære, der 
sprænger (hhv. 86 og 204). Det er, som om den kropsligt-materielle sammensmelt-
ning har dannet en slags beskyttende hinde om hende i løbet af forholdet, og med 
forholdets ophør rives det ekstra hudlag af hende:

 […] det hele driver, er et styrt, der trækker alting ned omkring ørerne på hende, et snit 

i hovedbunden, og så bliver hun ligesom skrællet, himmelen, der synker ned omkring 

hende, huden. Helt blottet på den måde: udsat. (94)

I den nye hudløse tilstand efter forholdet er der fri adgang til fortællerens kød og 
væv, der fremstilles vildtvoksende vitalt, som man ser det her, hvor fortælleren mø-
der ekskæresten efter nogen tid:

Hvor fint, siger hun, giver ham et afmålt knus, det er, som om hun er bange for, at han skal 

falde ind i hende, hvis hun holder ham så tæt for længe. Kroppene: to åbne sår, der kan 

hele op sammen, hvis man ikke er forsigtig. Væv, der vokser sammen som over et espalier, 

over en havesti, over alt muligt: rod. (146) 

Som i Bennetts vitale materialisme viser kroppen sig her at bestå af ren og skær 
levende materialitet, en materialitet med en vilje og agens, der rækker langt ud over 
karakterernes viljer og beslutninger (i ovenstående citat beslutningen om at være 
gået fra hinanden). Det metaforiske udtryk, at en hændelse efterlader et “åbent 
sår”,  konkretiseres; kroppene er i fremstillingen det åbne sår, og der er fri adgang til 
det levende væv under huden. 
 Som en kategori under det, Tobias Skiveren og Martin Gregersen kalder den ma-
terielle drejning i nyere dansk litteratur, placerer de køns- og kropsmaterialismen 
(Gregersen og Skiveren 2015, 51ff). Modsat Bennetts generelle fokus på al mate-
rialitetens levende karakter, er der i denne kategori særligt fokus på de specifikke 
kropsmaterialiteter, der “presser sig på med deres insisterende tilstedeværelse” 
(51), netop som det er tilfældet, når vævet hos Klougart fremstilles som en ustyrlig 
faktor. Der har inden for denne strømning – både i litteraturen og i kritikken – været 
en vis tendens til at fokusere på de mere ubelejlige eller negative konsekvenser, den 
ustyrlige og genstridige kropsmaterialitet kan føre med sig for karaktererne, som 
når fx menstruationen i Olga Ravns Jeg æder mig selv som lyng (2012) er en insiste-
rende og umedgørlig størrelse (Ravn 2012, se også Gregersen og Skiveren 2015, 52-
53).7 Hos Klougart rækker kropsmaterialitetens agens imidlertid ud over den rent 
ubelejlige og genstridige karakter: Den strider ikke kun imod fortællerens vilje som 
i ovenstående citat, men kan også være en positiv kraft og rumme en livgivende 
rytme: 
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For det er jo også det: kødets vilje til at være i bevægelse, arbejde, der trods alt holdt sam-

men på mig. Gav mit liv den rytme, som din krop altid manglede. Et taktslag, der gjorde, 

at jeg kunne holde fast i alt det strømmende. (Klougart 2012, 84) 

Nærmest som i Bennetts beskrivelse af materiens vitale energi har kødet her en ryt-
misk, vibrerende vitalitet, der gennemstrømmer fortælleren og holder sammen på 
hende, mens alt andet flyder. I Én af os sover er kropsmaterialiteten ikke kun det, der 
ikke lader sig manipulere, forme eller styre, ikke kun en størrelse, der presser sig på 
med en irriterende og insisterende tilstedeværelse som i forrige citat, men også en 
størrelse med en livskraftig og -vigtig vitalitet, der gennemstrømmer et ellers takt-
løst og udflydende liv. Denne kraft lader imidlertid til at gå i opløsning – sammen 
med resten af kroppen og kødet – efter bruddet med kæresten; frem for at opnå en 
forståelse af sig selv som en lille brik i et større udvekslings- og påvirkningsforhold 
med verden som fortælleren i I civil, eller at opleve opløsningen i verdensmateria-
liteten som et ønskværdigt scenarie som Bjørn i Huden er det elastiske hylster der 
omgiver hele legemet, er fortællerens oplevelse i Én af os sover at blive udslettet, da 
hun flyder ud i verdensmaterialiteten. Hun opløses i en ufrivillig partikeleksistens 
uden form eller holdepunkt; hun mangler med – Bennetts assemblage-begreb in 
mente – “samling” på sit liv og længes efter at blive konstitueret som en krop og 
fast kød. Kærlighedserfaringen fører – som i de to andre tekster – i sidste ende til en 
oplevelse af at være i intim forbindelse med verden, men her på en ukontrollabel og 
ufrivillig måde. Hun længes efter den faste form og de (krops)materielle grænser, 
som fortællerne i de to andre værker fantaserer sig til en opløsning af. 

Afrunding  
Karaktererne i de tre værker, jeg har undersøgt her, fremstilles i nymaterialistisk 
forstand som samlinger af materialitet, en til tider levende og uregerlig materialitet. 
I kærlighedsskildringerne fremstilles de som radikalt åbne, påvirkelige systemer, 
der kan smelte sammen med såvel andre som verden omkring dem og danne nye, 
materielle konstellationer. På én og samme tid kan værkerne siges at genoplive en 
ældgammel myte om kærligheden som fusion, lade den antage romantiske dimensi-
oner, idet kærlighedserfaringerne på varierende måder kommer til at gælde fortæl-
lernes forhold til omverdenen i det hele taget, og give idéen et tidstypisk træk, idet 
forbundetheden med den anden og verden ikke er af åndelig, men af (ny)materiel 
karakter. I mødet med andre karakterers såvel som verdens materialitet oplever for-
tællerne at blive så påvirkede, at de ønsker at ophæve grænserne, så de bliver åbne, 
materielle systemer og forbindes i kropslige og materielle fusioner. Alle tre værker 
punkterer imidlertid fantasien om den grænseløse forbundethed igen og fremstiller 
den som en forestilling, der selv inden for fiktionens rammer kommer til kort: Hos 
Smith kan en levende materialitet gribe ind i fortællerens forestilling og manifeste-
re uønskede grænser, og hos Rasmussen kan huden vise sig som en genstridig barri-
ere, der måske nok er påvirkelig og gennemtrængelig, men som i sidste ende ikke på 
radikal vis lader sig overskride. Også hos Klougart finder man en lignende erfaring 
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af kroppens grænser, hvilket i fortællerens ord bliver til: “[…] man finder ud af, at 
man ikke holder op med at leve i sin egen krop, bare fordi man bliver overtaget af en 
anden krop, et andet blik, nogle bevægelser” (Klougart 2012, 30). Selvom materiali-
teten i de tre værker er det, fusionerne opleves at finde sted igennem, er den i sidste 
ende også det, der sætter grænserne for kærlighedsfusionerne og afslører dem som 
fantasier. Alligevel synes kærligheden i alle tre værker på varierende måder at blive 
anledningen til oplevelsen af intim forbundethed med verdensmaterialiteten, og til-
bage står en repræsentation af karakterer, der i og gennem kærlighedsoplevelserne 
åbnes for en oplevelse af forbundethed med såvel andre som verdens materialitet. 

Noter
1 Artiklen er baseret på mit speciale “Materielle fusioner. Om krops- og kærlighedsfremstillinger 

hos Amalie Smith, Bjørn Rasmussen og Josefine Klougart”. 

2  For en læsning af værket gennem inddragelse af museumshistorisk teori se Anna Marie Stagis’ 

artikel “Samlingen forsøger at forene det, der hører sammen” i Edda nr. 3, 2016. 

3  Smith citerer den både implicit og eksplicit flere gange i løbet af I civil, bl.a. i forbindelse med 

Vernadsky-citatet på s. 71, som Smith henter fra Bennett. To sider forinden bruger Smith et 

citat af den franske filosof Bruno Latour, der ligeledes lader til at være hentet fra Bennett (se 

Smith 2012, 69 og Bennett 2010, 27). 

4  Se f.eks. Barad 2007, 33.

5  Jf. f.eks. igen Novalis’ Heinrich von Ofterdingen, hvor kærligheden fører til dannelsen af det 

transcendentale selv, der gør at individet gennem sjælsudvidelse kan træde i kontakt med 

de dybere, åndelige lag, der forbinder universet (Novalis, fx s. 97ff, på s. 99 hører Heinrich 

umiddelbart efter første møde med Mathilde og den heftigt spirende kærlighed blomsterne og 

træerne tale i en drøm, og på s. 110-111 fremhæves kærligheden mellem dem som årsagen til 

en inderlig oplevelse af forbundethed med naturen og en højere verden, jf. også efterskriftet 

af Knud Bjarne Gjesing). Som historikeren Kai Aalbæk-Nielsen skriver i Kærligheden i det 19.-

20. århundrede, kan kærligheden i denne periode være en forløsende faktor i den åndelige 

dannelse og for de indre kræfter, der gør, at verdensaltet kan skues og sammenhængen i alt 

opleves (Aalbæk-Nielsen 2003, 46).

6 Bennett er inspireret af vitalismens monisme og tilslutter sig desuden Baruch Spinozas idé om, 

at alt er skabt ud af samme substans (Bennett 2012, x). Hun tilføjer dog, at hendes monisme 

hverken “posits […] a smooth harmony of parts nor a diversity unified by a common spirit.” 

Med en Deleuze-vending bliver formularen for hendes egen monisme: “ontologically one, for-

mally diverse” (xi). 

7  I deres seneste bog Den materielle drejning nuancerer Gregersen og Skiveren imidlertid bil-

ledet, idet de positive kropsoplevelser tildeles et afsnit (Gregersen og Skiveren 2016).
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