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(Ny)materielle
fusioner

Om krops- og keerlighedsfremstillinger hos Amalie Smith,

Bjorn Rasmussen og Josefine Klougart

Det feelles projekt for de varierende teoretiske indfaldsvinkler og forgreninger, der
er samlet under betegnelsen nymaterialisme, er at genskabe et fokus pa materiali-
tetens vitalitet i en drejning veek fra tidligere teoridannelsers tilgang til materiali-
teten som en dgd, ubevagelig og virkningslgs stgrrelse: Frem for at veaere defineret
ved sin leengde, bredde, tykkelse og konstante masse som i den klassiske mekanik
er der inden for nymaterialismen fokus pé den flygtige, relationelle og aktive ma-
terialitet, der konstant er under dannelse og gendannelse i stadigt foranderlige
konstellationer — pa en tilblivende snarere end stabil materialitet. Jeg vil i denne
artikel' undersgge, hvordan dette materialitetssyn kommer til udtryk i repraesen-
tationen af karaktererne i Amalie Smiths I civil (2012), Bjgrn Rasmussens Huden
er det elastiske hylster der omgiver hele legemet (2011) og Josefine Klougart En af os
sover (2012), og hvordan kerlighedserfaringen i alle tre veerker kan siges at blive
anledningen til oplevelsen af intim materiel forbundethed og udveksling med
andre savel som med verden. Neermest som i en art romantisk enhedstankegang
forbindes karaktererne med hinanden og verden gennem karligheden i vaerkerne,
men modsat i romantikken finder fusionerne ikke sted gennem &nd, men derimod
i og gennem materialitet. Veerkernes keerlighedsfusioner udspringer af kropslige
mgder, affgder feelleskroppe og forestillinger om kropslige og materielle sam-
mensmeltninger, og i keerlighedsoplevelserne viser karaktererne sig at vaere — el-
ler pnske at veere — abne systemer af materialitet, foranderlige formationer under
konstant dannelse og gendannelse — netop som materialiteten inden for nymateri-
alismen. Som vi ogsa skal se i lgbet af artiklen, viser den greenselgse forbundethed
sig dog netop at vare en forestilling, der ikke engang kan opretholdes inden for
fiktionens rammer: Den materialitet, som karaktererne oplever at blive fusione-
ret igennem, er samtidig en materialitet, der uden for karakterernes gnsker og
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fantasier manifesterer greenser, som ikke pa radikal vis kan overskrides.

Til at belyse materialitetsfremstillingen i veerkerne vil jeg primert inddrage
nymaterialisten Jane Bennetts vitale materialisme, mens jeg vil traekke perspektive-
rende trade til andre dele af nymaterialistisk teori. Formaélet vil ikke vaere at ga ind
i forskelle og diskussioner teorierne imellem, men derimod at pege pa en lighed i
tilgangen til mennesket, der kan bruges til at analysere de tre skgnlittereere veerker.

Smiths materielle samling

I Amalie Smiths I civil fglger man pa handlingsplan groft skitseret en ung kvindes
oplevelse af et forhold gennem den fgrste altopslugende forelskelse, de begyndende
tegn pa splittelse med kaerestens kraftsygdom og parrets endelige oplgsning. Un-
dervejs skildres forlgbet i hgj grad som et kropsligt og materielt forlgb, en samling
og en spredning. En efterhdnden ofte citeret passage fra prologen indfanger pa fa
setninger den kropserfaring, som karlighedsforlgbet fgrer til i veerket:

Det har overrasket mig, i hvor hgj grad samlingens processer (optagelse, omformning,
organisering, ophobning og afstgdning af materiale) forlgber efter en orden, der ikke er
min. Nyt materiale kan forhindre en orden, traekke mere materiale med sig og afstgde an-
det. Det er det indsamlede, der udstikker samlingens graenser, og pa den made er det ikke
kun samleren (mig), og den, der samles med omtanke for (ham), men ogsa samlingen
selv, der kuraterer. (Smith 2012, 7)

Som bade Martin Gregersen og Tobias Skiveren samt Anne Maria Stagis har bemaer-
ket, kan passagen laeses som en metapoetisk refleksion over vaerket, der har faet
ordet “samling” som genrebetegnelse og undertitel (Stagis 2016, 204, Gregersen
og Skiveren 2016, 146): Det kan kort sagt leeses som en indledende refleksion over
forfatterens oplevelse af at vaere blevet revet med af vaerkets forskelligartede ma-
teriale (digte, fotografier, citater, leksikale opslag m.v.) og disse materialers liv og
indbyrdes interaktion i en sddan grad, at samlingens materiale i et vist omfang selv
har overtaget “kurateringen” af veerket. I ordet fra det museale univers, “kuratere”,
ligger ogsa henvisningen til en anden form for samling af materiale, som verket
beskeftiger sig med, nemlig museumssamlingen og herunder mere specifikt mi-
neralsamlingen pa Naturhistorisk Museum i Wien.? Mineralsamlingen i I civil viser
sig dog snart ikke kun at henvise til den konkrete mineralsamling i Wien, men ogsa
til menneskets kropslige eksistens, der i1 civil netop fremheves som en samling af
materialitet: “We are walking, talking minerals”, hedder det med henvisning til ny-
materialisten Jane Bennett, der igen henter citatet fra den russiske geokemiker og
mineralog Vladimir Vernadsky (1863-1945) (Smith 2012, 71, Bennett 2010, 11 og
60). Som Smiths vaerk skrider frem, bliver det mere og mere klart, at karaktererne
heri udggres af en samling af levende og agerende materialitet, og at den krops-
materielle samling iser af fortelleren opleves som en, der i radikal forstand kan
formes i mgdet med verden og andre karakterer. Det viser sig imidlertid ogsa, at
den ikke altid lader sig forme, kontrollere eller styre af fortellerjegets egen vilje
eller kuratoriske gnsker, og det indledende citat fra prologen kan pé den méde ikke



11

11

kun laeses metapoetisk, men ogsa som et konglomerat af fortallerens afsluttende
eksistensoplevelse i veerket — som en foregribende refleksion over, hvad der i sidste
ende udger og former “Jeg-samlingen” (Smith 2012, 52). Fgr vi nar til en uddyb-
ning heraf, vil jeg kort skitsere Bennetts vitale materialisme, som den fremlegges
i Vibrant Matter. A Political Ecology of Things — en bog, der gjensynligt har varet en
afggrende inspirationskilde i forbindelse med varket.

Vital materialisme

Nér Bennett i Vibrant Matter henter mantraet “We are walking, talking minerals” fra
Vernadsky, sker det for at pege p4, at alle kroppe (organiske savel som uorganiske),
alle legemer og alle ting bestar af en vital og agerende materialitet — og at vi som
mennesker, pracis som verden omkring os, udggres af samlinger af materialitet: af
knoglernes mineraler, metallet i vores blod, vores neuroners elektricitet m.v. Det
er méske ukontroversielt i sig selv at fremheve, papeger Bennett, men straks mere
udfordrende er det at fralaegge sig tilgangen til disse forskelligartede materialiteter
som nogle, der er underlagt vores vilje, og i stedet anskue dem som vitale og selv-
organiserende stgrrelser med et liv og en agens, der raekker langt ud over menne-
sket, dets historie og kontrol (Bennett 2010, 10). Ved bl.a. at inddrage forklaringen
om knoglers oprindelige fremkomst som en mineraliseringsproces nar Bennett frem
til en omvending af den traditionelle tilgang til forholdet mellem materialitet og
menneske, hvor materialiteten opfattes som den passive, dgde og formbare del og
mennesket som den aktive, levende og formende part:

In the long and slow time of evolution, then, mineral material appears as the mover and
shaker, the active power, and the human beings, with their much-lauded capacity for
self-directed action, appear as its product. (11)

For Bennett betyder det ikke, at mennesket kan reduceres til at besté af sine knoglers
mineraler, men projektet i Vibrant Matter bliver bl.a. at pege pé, hvordan vi som menne-
sker udggres af komplekse systemer af levende materialitet, som ikke altid kan under-
leegges vores vilje og kontrol, og som tilmed er i konstant udveksling og forbindelse med
omverdenens vitale materialitet. Fremfor at vaere en autonom stgrrelse fir mennesket
—som alt andet materielt eksisterende — dermed karakter af at vaere et abent, forander-
ligt system, hvilket gar igen i andre dele af nymaterialismen, bl.a. i Karen Barads mo-
numentale vaerk Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement
of Matter and Meaning (2007). Ligesom alt andet eksisterende har menneskets krop for
Barad ikke fast definerede greenser, men opstar som feenomen gennem en reekke “intra-
aktioner” — et begreb hvormed hun vil pege p4, at der ikke er tale om forudgéende,
separate enheder, der interagerer (som nér man taler om interaktion), men derimod
om feenomener, der vinder deres form og egenskaber i kraft af selve intraaktionerne:#

[...] human bodies, like all other bodies, are not entities with inherent boundaries and
properties but phenomena that acquire specific boundaries and properties through the
open-ended dynamics of intra-activity. (Barad 2007, 172)
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Trods deres teoretiske forskelle deler Barad og Bennett dette relationelle perspektiv
pa den materielle eksistens, der for dem udgeres af foranderlige formationer i ved-
varende pavirknings- og udvekslingsforhold.

I Bennetts serlige version af nymaterialismen, som hun kalder vital materia-
lisme, ligger fokus iseer pd materiens levende og vibrerende karakter, som ifplge
hende stammer fra en immanent energi i alting — organisk og uorganisk stof, hu-
mane sdvel som nonhumane legemer. Det er denne materie-energi, der for hende er
med til at ggre alle ting og alle kroppe til aktanter, der aktivt indvirker og pavirker
sagernes gang. Bennetts tilgang kan dermed umiddelbart lyde som en revitalisering
af vitalismen, som hun da ogsé erklerer sig inspireret af, men der en afggrende
forskel: Hendes materie-energi forsgger at overskride den dualisme, hun stadig
ser gore sig geldende inden for vitalismen, bl.a. hos Hans Driesch (1867-1941) og
Henri Bergson (1859-1941), der méske nok peger pé en livskraft i materien, men
samtidig opretholder en klassisk skelnen mellem liv og materie, hvor et immateri-
elt livsprincip skal animere den ellers dgde materie (Bennett 2010, 63 og 80). For
Bennett kan vitaliteten helt grundleeggende ikke adskilles fra materien, energien
er — som tidligere neevnt — immanent i materialiteten. Nar materien pa den made i
sig selv kan anskues som en levende og agerende stgrrelse, mé vores traditionelle
kategorier revurderes, og for Bennett giver det sdledes ikke l&engere mening at tale
om et handlende subjekt versus et passivt objekt, om levende, skabende menne-
ske versus ded, passiv materie. Bag denne opvurdering af materialiteten og den
tilsvarende revurdering af forholdet mellem materie og menneske ligger der en klar
politisk og etisk agenda: Alle ting og “kroppes” vaerd skal opnormeres, sd vi tilskyn-
des til en mere intelligent og etisk interaktion med vores omgivelser (viii). Et led i
processen mod et mere baredygtigt forhold til vores omgivelser er for Bennett at
forstd, hvordan vi — sdvel som andre ting og kroppe omkring os — ikke udger isole-
rede enheder, men helt grundleggende er flettet sammen i det, hun med et begreb
hentet fra Gilles Deleuze kalder “assemblager”: internt forbundne samlinger, der
forenes og skilles i bestandige udvekslings- og pavirkningsforhold. Disse assembla-
ger, som bade bestar af menneskelige og ikke-menneskelige — organiske savel som
uorganiske — aktanter, udger nemlig sa komplekse systemer, at vi ved at skade én af
delene i dem ogsé risikerer at skade os selv:

Such a newfound attentiveness to matter and its powers will not solve the problem of
human exploitation or oppression, but it can inspire a greater sense of the extent to which
all bodies are kin in the sense of inextricably enmeshed in a dense network of relations.
And in a knotted world of vibrant matter, to harm one section of the web may very well
be to harm oneself. (13)

Som jeg vil vise i det fplgende, bliver fortaelleren i I civil i overensstemmelse med
nymaterialismens tilgang til mennesket langt hen ad vejen fremstillet som et abent,
materielt system, som en samling (eller assemblage i Bennetts vokabular) af leven-
de materialitet, der er i udveksling med andres sével som omgivelsernes materia-
litet, ligesom hun mod slutningen af vaerket nér til en revurdering af selvet og dets
rolle i verden. Hvor veerket tidligere er blevet laest som en refleksion over kroppens
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mangel pa stabile greenser (Gregersen 2016, 14) — en tilgang som et stykke hen ad
vejen vil ga igen i den fglgende analyse — vil jeg dog ligeledes argumentere for, at
erfaringen af den levende materialitet samtidig bliver det, der manifesterer (ugn-
skede) kropslige greenser og afslgrer den totale kropslige &benhed som en (roman-
tisk) fantasi. Netop bruddet pa denne fantasi kan ses som det, der nedvendigger
den revurdering af selvet — og ikke mindst dets evner til at kuratere de materielle
kropssamlinger — som indfinder sig i veerkets epilog.

Fra sengen til verden — samlingens ekspansion

IIcivil er detihgj grad mgdet med den anden — keerlighedsmgdet — der bliver anled-
ningen til oplevelsen af at veere et dbent, foranderligt system: Gennem mgdet med
keaeresten opstér en oplevelse af at blive forenet med den anden pé et helt konkret
kropsligt og materielt plan. Formlen for keerlighedsvisionen kunne neesten minde
om den, man finder i Novalis’ Heinrich von Ofterdingen (1802), hvor den unge Hein-
rich siger til sin Mathilde: “Mit hele vasen skal blande sig med dit” (Novalis 1998,
111), men modsat Novalis’ romantiske vision udspringer fusionen hos Smith ikke af
et andeligt feellesskab, men af et kropsligt mgde: Fgrste gang vi mgder samlingens
hovedpersoner, det forelskede par, sammen, er det imellem puder, betrak, ben og
arme i én stor forvikling, og det er her i sengen, at nedbrydningen af graenserne
tager sit udspring og den nye felleskrop opstar: “Vi har hver vores krop, men ogsa
en feelles krop i sengen”, hedder det pa anden side af bogens forste ud af fem kon-
centriske cirkler, der opdeler verket i kapitler (Smith 2012, 22). Her, i den fgrste
koncentriske cirkel, oplgses den grense, hudlaget normalt konstituerer mellem
mennesker, og en kropslig-materiel sammensmeltning finder sted:

Det er, som om Vi bliver yngre og yngre, folder os ind i en tvillingefostertilstand, slider
huden af hinanden ved bare at kysse og sutte og elske, sa hjertet bliver blgdt som en klat
smer pé kroppens grod — den gred, der kan meette os begge. (22)

Som et andet tvekgnnet vaesen fra Aristofanes’ myte om keerlighedens ophav er parret
her blevet én krop. Nedbrydningen af graenserne ophgrer imidlertid ikke med oplevel-
sen af en fusioneret faelleskrop — som i den romantiske kearlighedskonception breder fu-
sionen sig til en oplevelse af videre forbundethed med verden,s igen ikke pa et &ndeligt,
men pé et materielt plan. Hos Smith bliver den kropslige fusion en slags katalysator for
en mere omfattende graensenedbrydning, og sammensmeltningen breder sig (neermest
som veaerkets koncentriske cirkler) til at inkludere mere og mere af verden og dens mate-
rialitet. Denne ekspansion ser man allerede i fortsaettelsen af citatet om kropsgraenser-
nes nedbrydelse: “Vi har hver vores krop, men ogsa en fzlles krop i sengen. En udvidet
krop, som inkluderer sengen. Og varelset og udsigten” (Smith 2012, 22, min kursivering),
ligesom der settes ord pa voksevearket to sider efter: “[...] det betyder ikke sd meget,
hvem der er i hvilken krop; nu er vi her sammen - det er fordr, og vi ligger i sengen
sammen, og det er, som om vi vokser” (24, min kursivering). Feelleskroppen udspringer
af sengen, vokser, og beveaeger sig ligeledes ud af verelset, hvor den bade i overfort og
konkret forstand indtager omverdenen og dens materialitet:

dNYvV¥YY ANNTADVIN VAH

MANOISNA FTTHINALVIN (AN) |

117



L10¢ YEWWOS | LL | aDVSsSvd

118

1]

1]

S& gér vi ned efter bred,

hvidt geerbrgd,

som du satter teenderne i,
mens jeg satter teenderne i dig,
en amorf struktur (18)

I kaerligheden folder de to kroppe sig ind i hinanden og bliver en sammenheangende,
materiel eksistens, men samtidig spirer en oplevelse af at indgé i forbindelse med
omverdenen og dens materialitet, netop som Bennetts assemblager, der udggres af
sammenfoldede elementer, men samtidig er i et bestandigt udvekslingsforhold med
omverdenen, som de lgbende indoptager materialer fra og afgiver materialer til.
P4 lignende vis folder forteelleren og keeresten sig sammen og indgar i foranderlige
konstellationer; nogle sider efter ovenstaende citat er det fx oxygen og kuldioxid,
der leegges vaegt pa i fremstillingen af faelleskroppens intime interaktion med ver-
den (23). I fortaellerens forelskede tilstand opleves kroppen som et materielt 8bent
og radikalt formbart system i intim forbindelse med andres og omverdenens mate-
rialitet.

Den ukontrollerbare materialitet

Fordi den materialitet, karaktererne udggres af og indgér i forbindelse med, er le-
vende, agerende og selv-organiserende i Bennetts forstand, er det imidlertid ikke
altid, at den vil organisere sig efter fortallerens amourgse og kuratoriske gnsker
om kropslig og materiel sammensmeltning. Da kaeresten far kreeft, viser hans krops-
materialitet sig som en ustyrligt muterende faktor, hvilket markerer et begyndende
brud pé oplevelsen af den graenselgse fzlleskrop og far forskellene imellem dem til
at trede frem, idet forteelleren erfarer, at cellerne i hans krop muterer, uathengigt
af hendes: “cellerne begynder at fordoble sig nasten uhemmet i din krop, uden
at der af den grund bliver faerre i min” (29). Den (d@deligt) vitale og muterende
materialitet kiler sig med andre ord ind i fortallerens oplevelse af materiel sam-
mensmeltning og manifesterer en ugnsket greense: Hendes krop er ikke syg, selvom
hans er. Herefter bliver det tydeligt, at hans krop indgar i udvekslings- og pavirk-
ningsforhold, fx med hospitalets kemi, medicin og udstyr, som hun ikke er en del af:

En hard kemi i og omkring dig: Du har forhgrt dig, om de veasker, du afgiver, kan vaere
farlige for mig. Det kan de ikke. De lugter forkert. Sengen lugter af leegemidler, nar du er
géet. Tor hud og har pa lagenet. Din tunge er blevet hvid, du vil ikke lade mig se den. Der
er fort en slange ind i dit bryst. Jeg skal passe pa ikke at rive noget lgs. Din krop er en del
af hospitalets maskine. [...]

Vi ligger i sengen. Jeg siger: Jeg kan ikke fplge med dig pa hospitalet. (31)

Keerestens krop er sé at sige blevet en del af en ny assemblage, der udggres af ham
selv og hospitalets maskineri og kemi, og med fragmentets afsluttende seetning,
“Jeg kan ikke fplge med dig pé hospitalet”, markeres endnu et brud pa oplevelsen
af feelleskroppen. Det endelige brud pé fusionsoplevelsen, der for fortalleren har
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gjort dem til én feelleskrop og person i intim forbindelse med hinanden og verden,
indfinder sig imidlertid efter sygdomsforlgbet, da fortaelleren hen imod slutningen
af veerket deler sine tanker om feelleseksistensen med ham:

Dagen for har jeg holdt dig i armene nede pa sportspladsen og set dit ansigt og taenkt: Du
er virkelig ikke nogen anden person end mig. Vi er en og samme person.

Og jeg siger det til dig, og vi ler begge, men du ved godt, at jeg mener det, og sé siger
du: Nej. (87)

Med kaerestens kontante “Nej” bliver det tydeligt, at den radikale, kropslige &ben-
hed og formbarhed har varet en subjektiv oplevelse hos fortelleren, en fusions-
forestilling, der ikke deles af kaeresten. Forestillingen mgder sin fgrste udfordring
med fortellerens erkendelse af, at keerestens krop bestér af en levende og ustyrlig
materialitet, som ikke underlaegger sig hendes kuratoriske gnsker (opretholdelsen
af forestillingen om kropslig fusion), og punkteres endeligt med hans afvisning af
idéen om fuldsteendig forbundethed. I overensstemmelse med Julia Kristevas psyko-
analytiske teori mé fortelleren imellem den altopslugende oplevelse af symbiose og
keerestens kastrerende “Nej” igennem abjektionens greenseland. Her kan der endnu
ikke skelnes mellem subjekt og objekt, indre og ydre, jeg og verden, men bevagel-
sen gdr mod konstitueringen af et afgreenset subjekt. Denne udvikling markeres i
I civil gennem kapitlet “Abjekterne”, der umiddelbart fremstér som en forholdsvis
fragmentarisk skitsering af Kristevas abjektteori, men som gennem sin placering i
vaerket kommer til at tjene som en slags rammesetning for samlingens videre for-
lgb: Herefter gar forteellingen mod samlingen af jeget. Det jeg, som fortaelleren i
sidste ende ma forlige sig med i epilogen, er dog ikke et autonomt og klart afgreenset
jeg som inden for psykoanalysen, men et jeg, der efter kaerlighedserfaringen og op-
levelsen af savel kropsmaterialitetens som kaerestens indgriben i hendes kuratoriske
pnsker om kropssamlingernes koordinater (eller mangel p4 samme) anser sig som
grundleggende pavirket af verden og dens mangfoldige viljer. I epilogen lyder det:

Jeg indrgmmer: Jeg bevaeger mig i to retninger pd samme tid, og jeg er forvirret. Jeg
arbejder mig ud af den sammenvoksede tilstand, han og jeg befandt os i, og samtidig pa
at se mig selv som en del af en sammenheng, som en del af mange viljer i et socialt gko-
system, pavirkende og pavirket af verden. (94)

I overensstemmelse med Bennetts assemblageteori mé hun erkende, at hun ikke er
eneherre i forhold til udformningen af sin kropsmaterielle samling, men at flere vil-
jer —humane sével som nonhumane — pdvirker samlingernes greenser og udformnin-
ger. Karaktererne i veerket fremstilles som materielt &bne systemer i den forstand, at
de udggres af levende materialitet (de er med Smith, Bennetts og Vernadskys ord
“walking, talking minerals”), som konstant er i udveksling med omverdenens ma-
terialitet (stof, vaesker, medicin, mad o.l. passerer igennem dem, hospitalsslanger
kan indsettes i dem 0.1.), men radikal kropslig &benhed og formbarhed finder kun
sted i forteellerens romantiske fusionsforestillinger, hvor parret bliver ét med hin-
anden og verden. Erfaringen af at den anden krops levende materialitet hverken
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er en del af hendes egen krop eller kan kontrolleres, markerer en graense mellem
hende og den anden savel som for hendes evne til at kuratere kropssamlingerne.
Det er netop denne erfaring, som det indledende citat fra vaerkets prolog kan ses
som en foregribelse af: De materielle samlinger viser sig i sidste ende ikke kun at
afheenge af fortaellerens vilje og kuratoriske gnsker, men i lige sa hgj grad af det
materiale, de udgeres af.

Rasmussens kropsmaterialisme

Materialiteten i Bjgrn Rasmussens Huden er det elastiske hylster der omgiver hele
legemet er af mindre vital og agerende karakter end hos Smith, men ogsa i dette
veerk fremstilles kroppen som en samling af forskelligartede materialiteter. Her
hgrer leeseren eksempelvis, at fortaelleren grundleeggende opfatter sig selv som en
samling af organer og en pose af bakterier:

[...] jeg er et saetstykke af organer. Fortal mig om atomer, fortael mig om implosion.
Sé lungerne, de ilter blodet, dette ved vi. Sa leveren, den er redbrun og kegleformet,
den vejer halvandet kilo. S& nyrerne, sd mavesakken, tarmene: tyndtarmen, tolv-
fingertarmen. Jeg kan undvere tyktarmen, jeg skal bare have en pose pa maven til
at samle vaeskerne, jeg er selv en pose med bakterier, intet andet. (Rasmussen 2011,
18-19)

Som hos Smith er denne samling af materialitet i udveksling med verdens mate-
rialitet, og sigende for karakterskildringen i veerket er det, at fortelleren og prota-
gonisten Bjgrns dagbog ikke er en dagbog over sddan noget som tanker, fglelser og
socialt liv, men over kroppens materielle udveksling med verden, dens indtagelser
og udskillelser:

Jeg har et dokument pd min computer, navngivet: Bjgrn har en krop. Her skriver jeg et
katalog over kroppens indtagelser og udskillelser; kneekbrgd, avocado, merk te, urin.
Jeg nedfalder kroppens gerninger; tarmskylning, teenderbgrstning, trimning af skeeg.
(55)

Vearket igennem dvales der ved kroppens interaktion med verden, som den ind-
optager materiale fra og udskiller materiale til i form af abjekte stgrrelser sdsom
blod, sad, urin, opkast o.l. Den rene og skeare udveksling og interaktion lader
imidlertid ikke at veaere nok for Bjgrn, hvis drgmme og forestillinger gentagne
gange kredser om en mere radikal &benhed over for — og sammenvavning med
- verdens materialitet og fenomener. I en drgm bliver Bjgrn fx til verden:

Da jeg endelig sov, drgmte jeg [...]. Bilradioens frekvenser gér i ét med mit tankemylder,
og jeg indser, at der ingen forskel er. Jeg er et abent hylster, modtagelig for hvad som
helst. Jeg er hullerne pé grusvejen, hullet til benzin pé bilen, jeg pafyldes ustandseligt,
det er en skelseettende opdagelse. (17)
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Det, Rasmussen betegner som en skelsaettende opdagelse, omvendes pa ironisk
vis til en skeloplgsende oplevelse, hvor hudens hylster abner sig op, s& gransen
mellem ham og omverdenen bliver ophavet. Det er langt fra eneste gang, at
Bjgrn forestiller og drgmmer sig til en tettere forbindelse med — eller ligefrem
oplgsning i — verden og dens materialitet: Man hgrer om, at han gerne vil “eks-
plodere i mudderet” (66), han forestiller sig en drukned@d, hvor han vil blive
fuldsteendig gennemtrangt af vandet (57), i en anden drgm end den ovenfor-
neevnte kan han dele stykker af sig selv ud fra den pose af bakterier, han opfatter
sig selv som (79), og han har en tilbagevendende forestilling om at briste (fx
68). Som i civil kan man tale om, at der i Huden er det elastiske hylster der omgi-
ver hele legemet er en vilje til den graenselgse krop, men ogsa her er den radikale
dbenhed henvist til forestillingsuniverset: I Bjgrns vigne tilstande er han grund-
leeggende afskarmet af huden. Denne hud fremstilles som permeabel og pavir-
kelig (vaesker, luft o.l. kan treenge igennem den, den kan péafgres makeup o.1.),
men grundleggende uoverskridelig. Bjgrn skerer og skerer i den for at komme
ud (han lover at holde op, hvis han bare finder “en made at komme ud p&”),
men han formér kun at lave “overfladiske ridser” (16). En rakke hinde- og be-
holdermetaforer veerket igennem understreger, at Bjgrn forbliver indesperret,
afgreenset af det permeable og pévirkelige men ikke desto mindre omsluttende
hylster: Han fgler sig som i en “osteklokke”, der afskermer ham fra at vere i
forbindelse med verden, og han beskriver sig som en sommerfugl i en “puppe”,
han ikke kan komme ud af (hhv. 83 og 16). Ligeledes er det kendetegnende for
hans oplevelse, at den mangde af bakterier, han opfatter sig selv som, befinder
sig i en omsluttende “pose” (19).

Man kan som Gregersen og Skiveren gor det i Den materielle drejning med
god grund lese Bjgrns vedvarende cutteri som et forspg pé at overskride den
kgnsspecifikke krop (Gregersen og Skiveren 2010, 140ff), men cutteriet kan
(ogsa) leeses som et forspg pa at overskride hudens graense, sé Bjorn kan tree-
de i teettere kontakt med verdensmaterialiteten og den anden. At de oplgste
graenser og oplgsningen i verden og den anden er idealet, afspejles allertyde-
ligst i romanens epilog, hvor Bjgrn forestiller sig, at han sammen med sin el-
sker, ridelereren, splittes i atomer og oplgses i materialiteten og feenomenerne
omkring dem:

Okay, nu gar jeg hen pa hotellet i min granvoksne skikkelse og banker pa din der, og sa
gar vi, og sa kerer vi, og s kerer vi ud over en skraent og bliver splittet til atomer, men
forst i &r 2060, du vil sidde bag rattet, og jeg vil sta pa taget og sige det, som det er, som
det lyder, nej, rdbe det vil jeg, nej, gjalde:

VI ER DET ELASTISKE HYLSTER, DER OMGIVER HELE LEGEMET

VI ER SYLTEN, SILKEN OG ATLASK, VI ER EN DR@®M OM GEVARSALVER OG GUDS
K@LIGE HAND PA PANDEN EN JUNIDAG, EN RING, ET SIV, ET BR@D, ET HJERTE

VI ER EN UDSTRZKNING, EN KRIDHVID KNYTTET HAND OM ET VALD AF GLIN-
SENDE SORTE HAR [...]

VI ER DE R@DE LAR DER SVIER OG EN BIRKEGREN OG PELSEN INDSMURT I MUD-
DER, SKAGGET DRIVENDE AF SAVL [...] (Rasmussen 2011, 91-92)
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Fgrst i den kerlighedshymne, som epilogen kan leses som, udvides hudens
granser, sd Bjgrn forbindes med elskeren sdvel som omverdenen. I en frem-
tidig, forestillet modus splittes Bjgrn og elskeren til atomer, sa de oplgses i og
bliver til verden. Hudens grenser udvides, og som et ekspanderende univers
opremses alle de feenomener, ting og materialiteter, som det nye, almagtige
“VI” er. Over halvanden side skrevet i versaler oplistes alt det, som den udvide-
lige hud rummer, og som karlighedsfusionen udggr. I den imaginare modus i
epilogen ser man dermed samme forestilling om jeget i kaerligheden, som der
er pa spil i I civil, nemlig forestillingen om at blive til en granselgs, materiel
samling, et &bent og foranderligt system, men ogsd hos Rasmussen kan denne
radikale kropsmaterielle &benhed alene udspille sig i fantasien: Uden for den
finder kun udveksling og pavirkning sted.

Oplgst partikel-eksistens

Hvis der hos Rasmussen i epilogen er en vis form for romantisk forestilling om for-
bundethed med verdensmaterialiteten pa spil, som man ogsé finder i visse dele af
nymaterialismen, fx i Bennetts monisme,° sa er oplevelsen af forbundethed med og
oplgsning i verdensmaterialiteten i Josefine Klougarts En af os sover ikke af samme
gnskvaerdige karakter. Heri hedder det fx:

Nogen skal rgre ved hende og tenke: her er en krop. Her er rigtigt kad.

Men hun driver bare.

Hun er det stgv, der driver i stalden, i alle mulige lyskegler, hun er nogle insekters
spor i det stgv, der har lagt sig, eller hun er usynlig pa ormeedte treebjeelker, pa vejrbidte
hegnspales bark, i rimfrosten pé baenkene ved sgen. (Klougart 2012, 57)

Klougarts roman begynder efter bruddet med en kaereste, som hovedpersonen har
haft et forhold til siden hun var 18, og bestér af et fletveerk af tilbageblik, reflek-
sioner og situationer i fortalt nutid, der blandt andet centrerer sig om bruddet og
parrets tid sammen. Ovenstdende kan leeses som et eksempel pd, hvordan forteel-
lerens krise udspiller sig pa et helt konkret, kropsligt og materielt plan, hvilket ma
ses som et udslag af, at fortallerens karlighedsoplevelse i lgbet af forholdet — som
hos Smith — har varet en oplevelse af en kropslig-materiel fusion. Ikke ulig Smith
skildrer Klougart i En af os sover selve tiden i lgbet af forholdet som en oplevelse af,
at hudgraensen mellem dem har veeret oplgst:

De boede sammen, der var nesten ingen hud, der var det meste af tiden en forvirring
omkring kroppene, hvor den ene begynder, og den anden slutter, der kan slukkes for én

krop, den anden pumper liv ind i den bevidstlgse krop sé leenge. (93)

Forteelleren har ikke bare boet sammen med karesten i almindelig forstand, hun
har ogsé haft oplevelsen af at bo i hans krop (95), af at de to n&ermest var “vokset
sammen” (215). Sma forskelle skrives dog ind mellem dem i beskrivelserne af deres
ét-kropslige forhold, som nér det fx hedder sig, at de anskuer tingene forskelligt
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trods deres feelleskropslige eksistens: “De ser sé forskelligt pa tingene, selvom de er
én krop for det meste, én tanke” (122). Det overordnede billede er ikke desto min-
dre billedet af den ene krop, og bruddet er fglgelig selve oplgsningen af denne falles
krop: “Det hele sker, er én bevagelse; man er blevet én krop, og denne krop falder
fra hinanden” (117). Da fzlleseksistensen ophgrer, fremstilles det, som om kroppen
helt fysisk mister sin form og flyder ud — efter forholdet beskrives hun bl.a. som et
formlgst og “smeltet” menneske, og hun brister som en deemning eller en bleere, der
spreenger (hhv. 86 og 204). Det er, som om den kropsligt-materielle sammensmelt-
ning har dannet en slags beskyttende hinde om hende i Igbet af forholdet, og med
forholdets ophgr rives det ekstra hudlag af hende:

[...] det hele driver, er et styrt, der treekker alting ned omkring grerne pa hende, et snit
i hovedbunden, og sd bliver hun ligesom skrellet, himmelen, der synker ned omkring
hende, huden. Helt blottet pa den méade: udsat. (94)

I den nye hudlgse tilstand efter forholdet er der fri adgang til fortallerens kad og
veav, der fremstilles vildtvoksende vitalt, som man ser det her, hvor fortelleren mg-
der ekskaresten efter nogen tid:

Hvor fint, siger hun, giver ham et afmalt knus, det er, som om hun er bange for, at han skal
falde ind i hende, hvis hun holder ham sa tet for leenge. Kroppene: to &bne sér, der kan
hele op sammen, hvis man ikke er forsigtig. Veev, der vokser sammen som over et espalier,

over en havesti, over alt muligt: rod. (146)

Som i Bennetts vitale materialisme viser kroppen sig her at besté af ren og skeer
levende materialitet, en materialitet med en vilje og agens, der raekker langt ud over
karakterernes viljer og beslutninger (i ovenstdende citat beslutningen om at vaere
géet fra hinanden). Det metaforiske udtryk, at en hendelse efterlader et “4bent
sér”, konkretiseres; kroppene er i fremstillingen det &bne sér, og der er fri adgang til
det levende veev under huden.

Som en kategori under det, Tobias Skiveren og Martin Gregersen kalder den ma-
terielle drejning i nyere dansk litteratur, placerer de kgns- og kropsmaterialismen
(Gregersen og Skiveren 2015, 51ff). Modsat Bennetts generelle fokus pa al mate-
rialitetens levende karakter, er der i denne kategori sarligt fokus pa de specifikke
kropsmaterialiteter, der “presser sig pd med deres insisterende tilstedevaerelse”
(51), netop som det er tilfaeldet, nér vaevet hos Klougart fremstilles som en ustyrlig
faktor. Der har inden for denne strgmning — bade i litteraturen og i kritikken — veeret
en vis tendens til at fokusere pa de mere ubelejlige eller negative konsekvenser, den
ustyrlige og genstridige kropsmaterialitet kan fgre med sig for karaktererne, som
ndr fx menstruationen i Olga Ravns Jeg @der mig selv som lyng (2012) er en insiste-
rende og umedgorlig stgrrelse (Ravn 2012, se ogsa Gregersen og Skiveren 2015, 52-
53).7 Hos Klougart raekker kropsmaterialitetens agens imidlertid ud over den rent
ubelejlige og genstridige karakter: Den strider ikke kun imod fortellerens vilje som
i ovenstdende citat, men kan ogsd veere en positiv kraft og rumme en livgivende
rytme:
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‘ ‘ For det er jo ogsé det: kgdets vilje til at vaere i bevaegelse, arbejde, der trods alt holdt sam-

men péd mig. Gav mit liv den rytme, som din krop altid manglede. Et taktslag, der gjorde,
at jeg kunne holde fast i alt det stremmende. (Klougart 2012, 84)

Neaermest som i Bennetts beskrivelse af materiens vitale energi har kgdet her en ryt-
misk, vibrerende vitalitet, der gennemstrgmmer fortzlleren og holder sammen pa
hende, mens alt andet flyder. I En af os sover er kropsmaterialiteten ikke kun det, der
ikke lader sig manipulere, forme eller styre, ikke kun en stgrrelse, der presser sig pa
med en irriterende og insisterende tilstedeverelse som i forrige citat, men ogsa en
stgrrelse med en livskraftig og -vigtig vitalitet, der gennemstrgmmer et ellers takt-
lpst og udflydende liv. Denne kraft lader imidlertid til at ga i oplgsning — sammen
med resten af kroppen og kedet — efter bruddet med kaeresten; frem for at opna en
forstéaelse af sig selv som en lille brik i et stgrre udvekslings- og péavirkningsforhold
med verden som fortalleren i I civil, eller at opleve oplgsningen i verdensmateria-
liteten som et gnskvaerdigt scenarie som Bjgrn i Huden er det elastiske hylster der
omgiver hele legemet, er fortzllerens oplevelse i En af os sover at blive udslettet, da
hun flyder ud i verdensmaterialiteten. Hun oplgses i en ufrivillig partikeleksistens
uden form eller holdepunkt; hun mangler med — Bennetts assemblage-begreb in
mente — “samling” pa sit liv og laenges efter at blive konstitueret som en krop og
fast ked. Keerlighedserfaringen fgrer — som i de to andre tekster — i sidste ende til en
oplevelse af at veere i intim forbindelse med verden, men her pa en ukontrollabel og
ufrivillig m&de. Hun laenges efter den faste form og de (krops)materielle granser,
som forteellerne i de to andre vaerker fantaserer sig til en oplgsning af.

Afrunding

Karaktererne i de tre verker, jeg har undersggt her, fremstilles i nymaterialistisk
forstand som samlinger af materialitet, en til tider levende og uregerlig materialitet.
I keerlighedsskildringerne fremstilles de som radikalt &bne, pavirkelige systemer,
der kan smelte sammen med savel andre som verden omkring dem og danne nye,
materielle konstellationer. P én og samme tid kan veerkerne siges at genoplive en
&ldgammel myte om kaerligheden som fusion, lade den antage romantiske dimensi-
oner, idet keerlighedserfaringerne pa varierende mader kommer til at geelde forteel-
lernes forhold til omverdenen i det hele taget, og give idéen et tidstypisk treek, idet
forbundetheden med den anden og verden ikke er af dndelig, men af (ny)materiel
karakter. | mgdet med andre karakterers savel som verdens materialitet oplever for-
teellerne at blive sa pavirkede, at de gnsker at ophaeve greenserne, sa de bliver bne,
materielle systemer og forbindes i kropslige og materielle fusioner. Alle tre veerker
punkterer imidlertid fantasien om den graenselgse forbundethed igen og fremstiller
den som en forestilling, der selv inden for fiktionens rammer kommer til kort: Hos
Smith kan en levende materialitet gribe ind i forteellerens forestilling og manifeste-
re ugnskede granser, og hos Rasmussen kan huden vise sig som en genstridig barri-
ere, der maske nok er pdvirkelig og gennemtraengelig, men som i sidste ende ikke pa
radikal vis lader sig overskride. Ogsa hos Klougart finder man en lignende erfaring



af kroppens greenser, hvilket i fortaellerens ord bliver til: “[...] man finder ud af, at
man ikke holder op med at leve i sin egen krop, bare fordi man bliver overtaget af en
anden krop, et andet blik, nogle bevegelser” (Klougart 2012, 30). Selvom materiali-
teten i de tre veerker er det, fusionerne opleves at finde sted igennem, er den i sidste
ende ogsé det, der satter graeenserne for keerlighedsfusionerne og afslgrer dem som
fantasier. Alligevel synes keerligheden i alle tre vaerker pé varierende mader at blive
anledningen til oplevelsen af intim forbundethed med verdensmaterialiteten, og til-
bage stér en repraesentation af karakterer, der i og gennem karlighedsoplevelserne
&bnes for en oplevelse af forbundethed med sével andre som verdens materialitet.

Noter

1 Artiklen er baseret pd mit speciale “Materielle fusioner. Om krops- og kaerlighedsfremstillinger
hos Amalie Smith, Bjgrn Rasmussen og Josefine Klougart”.

2 Foren lesning af vaerket gennem inddragelse af museumshistorisk teori se Anna Marie Stagis’
artikel “Samlingen forsgger at forene det, der hgrer sammen” i Edda nr. 3, 2016.

3 Smith citerer den bade implicit og eksplicit flere gange i lgbet af I civil, bl.a. i forbindelse med
Vernadsky-citatet pa s. 71, som Smith henter fra Bennett. To sider forinden bruger Smith et
citat af den franske filosof Bruno Latour, der ligeledes lader til at veere hentet fra Bennett (se
Smith 2012, 69 og Bennett 2010, 27).

4 Sef.eks. Barad 2007, 33.

5 Jf. f.eks. igen Novalis’ Heinrich von Ofterdingen, hvor kerligheden forer til dannelsen af det
transcendentale selv, der ggr at individet gennem sjelsudvidelse kan traede i kontakt med
de dybere, &ndelige lag, der forbinder universet (Novalis, fx s. 97ff, pa s. 99 hgrer Heinrich
umiddelbart efter forste mgde med Mathilde og den heftigt spirende keerlighed blomsterne og
treeerne tale i en drgm, og pé s. 110-111 fremhaves kerligheden mellem dem som &rsagen til
en inderlig oplevelse af forbundethed med naturen og en hgjere verden, jf. ogsé efterskriftet
af Knud Bjarne Gjesing). Som historikeren Kai Aalbak-Nielsen skriver i Karligheden i det 19.-
20. arhundrede, kan kerligheden i denne periode vere en forlgsende faktor i den andelige
dannelse og for de indre kreafter, der ggr, at verdensaltet kan skues og sammenhangen i alt
opleves (Aalbzk-Nielsen 2003, 46).

6 Bennett er inspireret af vitalismens monisme og tilslutter sig desuden Baruch Spinozas idé om,
at alt er skabt ud af samme substans (Bennett 2012, x). Hun tilfgjer dog, at hendes monisme
hverken “posits [...] a smooth harmony of parts nor a diversity unified by a common spirit.”
Med en Deleuze-vending bliver formularen for hendes egen monisme: “ontologically one, for-
mally diverse” (xi).

7 I deres seneste bog Den materielle drejning nuancerer Gregersen og Skiveren imidlertid bil-

ledet, idet de positive kropsoplevelser tildeles et afsnit (Gregersen og Skiveren 2016).
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