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Tinglysning

Who cares i Peter Adolphsens roman Brummestein

Atmosfaeren ligger omkring jordkloden som en skeermende membran, der beskytter
biosfaeren mod universets golde ingenting. Hevder man dét — at atmosfaeren passer
pa livet pé kloden — s& ma man samtidig havde, at atmosfeeren nedbrydes af det
liv, der passes pa. Denne paradoksale tilstand, hvor beskytter/beskyttet har forladt
deres fikserede positioner er det antropocanes troldsplint. Tilstanden, som vi med
den naturvidenskabelige outsider James Lovelock kan kalde Gaia (Lovelock 1974,
jf. Latour 2007b), blev pavist i fysikeren John Tyndalls studie af drivhuseffekten i
1859. Laeser man Tyndalls rapport er det sldende, hvordan videnskabsmanden neer-
mer sig Gaia i sit sproglige stilvalg. Tyndall undviger det forventelige beherskelsens
register og tyr i stedet til et romantiseret stilleje:

“ Vanddamp er et teeppe, som plantelivet i England er mere afthengig af end mennesker
er af t@j. Fjern pa en enkelt sommernat vanddampen i den luft, der spreder sig over hele
landet, og solen vil std op over en ¢ fastlast i frostens jerngreb (Tyndall 1859, citeret fra
Fleming 1998, 71, oversettelse SLH)

Anvendelsen af troper og patos (“vanddamp er et taeppe”, “frostens jerngreb” mv.)
efterlader leeseren med et floromvundet, utydeligt men netop derved ganske pree-
cist billede af det antropocanes troldsplint. Her er vanddamp, planteliv, England,
taeppe, tgj, mennesker, sensommer, nat, luft, landet, solen, en @, frost, jernleenker
alle deltagere i det veerendes samlede totalitet. Det kliché-poetiske stilleje hjalper
Tyndall med at brede ud i stedet for at fokusere og sortere, og dermed sgger Tyndall
at inkludere mange deltagere i undersggelsens objekt. Videnskabssociolog Bruno
Latour foreslar omsorg som en méde, mennesker kan forbinde sig med virkelighe-
den p4, nar virkeligheden i stadigt tiltagende grad ikke lader sig detektere som fikse-
ret kendsgerning, men derimod optrader i den loopende og sammensatte karakter,
som Tyndall-citatet i stil og indhold er opmaerksom pa. I stedet for at anskue virke-
lighed som kendsgerning, foreslér Latour at anskue virkelighed som anliggende!:
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“ Kan vi udtaenke et andet staerkt beskrivelsesredskab som nu arbejder med anliggender,

og hvis vigtigste opgave ikke leengere er at afslgre, men beskytte og drage omsorg, som
Donna Haraway ville formulere det? Er det virkelig muligt at omforme den kritiske drift
sa den kritiske etos bliver at leegge virkelighed til kendsgerninger og ikke traekke virkelig-
hed fra? (Latour 2007a, 18)

Hvis vi fglger eksemplet i Tyndall-citatet ovenfor og udvider kritikkens etos (alt bgr
afslgres), sé den inkluderer omsorgens etos (hvor meget/mange kan vi inkludere?),
s& havner vi et sted, hvor verden ikke laengere bliver til i en sortering af res extensa
og res cogitans, passivt og handlende, stof og bevidsthed. Verden bliver derimod en
enhed, hvor det ikke er meningsfuldt af skille dem med bevidsthed fra dem uden.
Vanddamp, mennesker, England, teppe: Alt og alle er sammen i verden. Martin
Heidegger papegede det vaerendes karakter - ikke som &nd eller stof men - som Mit-
sein (samveren) og foreslog netop Sorge (omhu) og dennes underkategori Fiirsorge
(omsorg) som en serligt fremtraedende méade, dette samveer viser sig pa (Heidegger
2007, 146 og 221-226).

Latours kongstanke skal ikke som hos Heidegger forstas som et forsgg pé at
komme tilbage til eksistensens essens, men det modsatte: Inklusion af s& mange/sa
meget som muligt. Dette koncept er viderefgrt hos en raekke taenkere, der de seneste
ar har sat fornyet og revitaliseret fokus pd den non-humane verdens berettigede
plads i opmerksomhedens horisont: Timothy Morton hefter sig ved, at den men-
neskelige veeren er “being-with” (Morton 2007, 17), mens Jane Bennett efterviser,
at handling altid er “cojoint” (Bennett 2010, 100), og Bruno Latour selv foreslar, at
vi skifter filosofiens grundverbum “at veere” ud med “at have” (Latour 2004, 44).
Teenk pa det brudte, blgde, bleendfrie lys fra en PH-5. Tenk dernaest pa det sam-
lede, skaerende, spidse lys fra en laserstrale. Den forste lyskilde oplyser anliggendet,
mens den anden lyskilde skarer kendsgerningen ud.

BAD writing

I den forestdende leesning af Peter Adolphsens roman Brummstein (2003) vil jeg
forsgge at vise, hvordan veaerkets fortaellestruktur, stilleje og spekulative kraft ikke
blot skaber en tankmaessigt gunstig scenografi for en teoretisk udredning af omsor-
gens etos, men dertil udfordrer og udvider teorien i en anliggendets astetiske tan-
kemodel. Den hidtidige reception af romanen er fordelt pd mindst to standpunkter:

1: Et kulturhistorisk — herunder metasprogligt — standpunkt (Tysklands og
avantgardens historie (Gemzge 2011); kadestruktur som metatekstlig figur i for-
fatterskabet — Hggh 2012, 149-153).

2. Et motivisk standpunkt med tilhgrende applicering af kontra-antropocentrisk
tankegods, der kompenserer for det fgrste standpunkts alt for vage adressering af
det mest igjnefaldende: En non-human aktant? i hovedrollen (Gregersen 2016, 63-
67, Hagh 2013a, 78-82).

Kigger vi pd den danske presses rosende modtagelse af Brummstein, s pla-
cerer Informations anmeldelse sig tet pa forste kulturhistoriske standpunkt i sit



fokus pé litteraturhistoriske forbindelser (Borges, Hgjholt) og romanens overord-
nede “glaede ved at vide” (Skyum-Nielsen 2003). I Politiken kan det ligeledes fra
forste standpunkt lyde: “Det her er en kavalkade gennem et arhundredes udvik-
ling” (Bredsdorff 2003). Undtagelsen (fra standpunkt 1, ikke fra rosen) kommer
i Weekendavisen, hvori der foreligger lydhgrhed overfor romanens indlejring af
en non-human aktant i det humane. Séledes fastsattes “stenens evne til at knytte
varme, menneskelige forbindelser”, og videre papeges “de enkelte, mere eller
mindre venskabelige og kerlige og kontraktlige sammenhange (historien om)
stenen resulterer i” (Bukdahl 2003).

I de pt. 35 brugeranmelderser af The Brummstein (amerikansk oversattelse
2011) pd Amazon.com er tilgangen typisk teettere pa standpunkt to, men uden
den akademiske teori eller Lars Bukdahls preecision i ryggen. “Jeg ngd de fabel-
agtige geografiske beskrivelser”, lyder det til eksempel (oversettelse, SLH) i en
sigende overskridelse af human (nydelse) og non-human (geografi). I et flertal
af anmeldelserne giver laesestandpunktet sig udslag i negative, uforstdende vur-
deringer, der udenfor den akademiske indhegning ikke kan finde nogen steder
at heenge romanens ophobning af non-humane relationer: “In short, this is BAD
writing [...] From the start, I kept saying to myself, “Who cares?”” (Marks 2011)

Jeg vil leese Brummstein med udgangspunkt i det andet standpunkt og vil dis-
kutere primert med Gemzge 2011 og Gregersen 2016, for herfra at undersgge
romanen Brummstein’s spekulative fremstilling af omsorgens ngdvendighed og
ikke mindst skriftens centrale placering i dette arbejde. Analysens mal er séle-
des at undersgge Brummstein’s vision for “en etisk ageren overfor [...] samlinger
af materialitet” (Gregersen 2016, 67). Jeg vil forsgge at vende ligegyldighedens
hvad rager det mig i Amazon-anmelderens retoriske spgrgsmal til en oprigtig un-
dersggelse, og undervejs vil jeg lige preecis blive ved med at sige til mig selv: Who
cares?

[ sin péfaldende fortellelogistik etablerer Brummstein en kausalitetens po-
litik, hvor humane og non-humane enheder optreder sammen. Nyrealismens
frontfigur Anders Bodelsen slog netop fast, at tingene ikke m& udsondres.
“Isoleret set er de intet veerd”, heevdede han (Bodelsen 1966), og her tilfgjer
Brummstein: Sammen i kausalitetens politik bliver tingene noget veerd igen. Nar
Brummstein parodierer stilarter og genrer; forteller fra mange positioner; traek-
ker stemningen i én retning, for resolut at forcere den i akkurat modsat retning;
fordeler opmerksomhed mellem det vigtige og det uvigtige markant anderledes
end man kunne forvente; blander sorg med sgdme; obstruerer en forventelig
sortering i staerke, svage, passive aktanter, SA er verden genfortalt i, hvad vi kan
kalde anliggendets @stetiske tankemodel.

Ligesom Tyndalls brug af lyriske greb, udtrykker Brummstein i sin serlige
brug af narrative og stilistiske hyperboler omsorg for de non-humane aktanter.
Brummstein lyser tingen op og etablerer det, som jurister kalder tinglysning,
nemlig en bekendtggrelse (og dermed synlig- og gyldiggorelse) af en sag i en
offentlig forsamling. Lad mig g@re det, som Brummstein ngder sin leser til:
Slukke laserstralen og i stedet teende den store PH-5-lampe.
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Jeg leveres, altsa er jeg

“Dette uigennemtraengelige mgrke”, “mgrkets totalitet”, “massivt mgrke” (Adolphsen
2003, 25, 19). Lyset er slukket i Brummstein’s initialscene dybt inde i H6llochs under-
jordiske hulesystem, hvor “den spaede bruskkant” pad amatgrgeolog Josef Siedlers gre
“fik kontakt med klippen” (ibid.), som det hedder i dramatiseret hgjpotens. I mgrke-
kammeret krydses vejene for de adskilte — dem med bevidsthed og dem uden. Men-
neske og grundfjeld mgdes. Det er naerliggende at associere Hollochs mgrke med en
dyster, uhyggelig, afvisende dark ecology (Morton 2010, 2016), men i Brummstein er
der snarere tale om en bright ecology, en venlig, munter klippehule, hvori smé indstik
af klaustrofobisk indespeaerings-horror og “den frygtede Siphon” (ibid., 68) hurtigt
overtages af idyllens kere grundstemning: Sikke verden dog er forunderligt uudgrun-
delig!

Mpgrket har her en anden konnotation. Mgrket, som brummestenen fiskes op af,
er en indhylning fyldt med ufattelig virkelighed, i form af bl.a. geologisk fortid, som
brummestenen i kontaktgjeblikket allerede er konstitueret i. Mgrket konstituerer
en grenselgs forsamling af brummestenens ophavstyper i en slags sociomateriel
suppedas, der i romanens fgrste sider inkluderer geologiske, bibeldiegetiske, idé-
historiske, anekdotiske, filosofiske, geografiske, hulekrebs-lige, sjofle, kemiske, op-
levelsespkonomiske, lokalhistoriske, mytiske, skgnlitteraere, mediebarne, poetiske
relationer til og fra klippeblokken.

Ligesom mgrket modarbejder enhver bestraebelse pé at afgranse og fastholde
stenen, sa gger fremstillingens kollektiv af stillejer, strackkende sig fra den kglige
pseudovidenskab til den filmiske action, fornemmelsen af, at der ingen ende er pa
brummestenens tilblivelse. Den non-humane hovedaktant bliver ikke prasenteret
pa eniforvejen etableret og stabiliseret scene, men hvirvles frem i en vidt forgrenet
og stadigt tilblivende scenografi. Mennesket Josef Siedler mgder denne scenografi
med bind for gjnene og med voks i grerne (han er totalt dgv i minutterne efter kon-
takten) og kan saledes ikke sanse endsige forsta og slet ikke faestne den verden, der
mgder ham. Lyset er slukket i antropocentrismens velkomsthal, og Josef Siedler er
afskaret fra en epistemologisk sikker platform, hvorpé han kan taenke stenen. Heri
bestar tinglysningen.

Brummestenen opfattes som “valngddestor” (Adolphsen 2003, 32), men her
holder det identificérbare op, og igennem romanen insisterer brummestenen pa sit
mgrke trademark: uigenkendelighed. I Hollochs mgrke er mennesket Josef Siedler
den lille og pa udebane —ligesom Ulrike Breslauer er det i romanens afslutningsvise
spejling af initialscenen:

“ Peak-meteret reagerede pa den konstante brummen og viste en omgéende overstyring,

nar mikrofonen fik fysisk kontakt med klippen. Hun satte vibrameterets sensorer pa klip-

pen, men det aflaste ingenting. (68)

Oplysningstidens gnskedrgm om det altgennemtraengende lys stoppes i drypstens-
hulens mgrke mystik. Men uigennemtraengeligheden opstiller en mulighed for at
gjne de mangfoldige og strittende verensretninger skitseret ovenfor. Det, der netop
ikke sker, er, at Josef Siedler fjerner brummestenen fra geologiens non-humane



klippehule og fragter den over i videnskabens humane laboratorium. Brummeste-
nen hugges af klippen, men i romanens svgb veernes den imod at blive fritskrabet fra
sin hale af propositioner til og fra den omgivende verden. Josef Siedler fremstéar s&-
ledes som en uforméende klovnegeolog, der ikke mestrer sit afgreensende naturvi-
denskabelige forehavende, nar han forvildet, som det hedder, “chokeret stolprede”
(25) rundt i merket.

Indledningens sociomaterielle relationer til og fra brummestenen forgges i antal
i bogens videre forlgb, men nu i kraft af, hvad jeg her vil kalde en social transport.
Den afhuggede skerv efterlades ikke i “Siedlernes gennem et nogenledes langt liv
ophobede habengut” (31), men transporteres videre ud i det sociale rum. Bemerk
kancellistilens sammenpresning af de humane aktanters livsfeere. Menneskelig
relevans, som har jeg kaldt det et andet sted (Hggh 2013a, 65), interesserer ikke
Brummstein. Det ggr derimod dels den opstyltede stil og den transport, som brum-
mestenen udfgrer. I transporten indskrives brummestenen i en rakke af de attri-
butter, vi plejer at hafte pd en human romankarakter, vigtigst at den pavirker og
pavirkes. Samtidig reduceres de humane aktanter til en slags stenleverandgrer, hvis
primeere eksistensberettigelse er flyttemandens. De er ikke fgrst og fremmest psy-
kolgiske jeg’er, der er, men snarere iha&ndehavere, der bringer. Denne spekulative
aktantstruktur er forudsetningen, der bryder antropocentrismen og giver plads til,
at et geologisk fragment kan indlemmes i det sociale rum.

Brummestenens transportmiddel er dels en beskyttende aske, dels en reekke in-
formative sedler, som et udvalg af stenleverandgrerne skriver og laegger ned i 22sken
(se Hpgh 2012, 150). “Den eske skarer tvaers igennem adskillige diskussioner”, si-
ger en romankarakter (Adolphsen 2003, 56), og netop det tveergdende karakterise-
rer brummestenens beskaffenhed som materiel enhed midt i det sociale rum. Zsken
flytter ikke en i forvejen afsat brummesten-betydning. Nej, transporten genererer
sin egen betydning i et stadigt padgdende samspil mellem undrende mennesker og
mystisk brummesten. P& den made tilfgres, som Latour ville sige, brummestenen
mere og mere virkelighed. I og med denne stendistribution rykker brummestenen
sig teettere pa det punkt, hvor man tildeles et “jeg”. Netop det vi i en antropocen-
trisk opstilling er tilbgjelige til at opfatte som humane aktanters aktive ageren bliver
tilsvarende nedtonet, mens de non-humane aktanters (i samme opstilling sikaldt)
passive kausalsammenhange bliver fremhavet. Dem med bevidsthed og dem uden
rykker sammen pé banken. Skulle jeg forsgge at oversatte brummestenens uarti-
kulerede ikke-tale, sa ville det lyde: Jeg leveres, altsd er jeg.

Vi skal nu se narmere pé transportens informative medium, nemlig de tekst-
stumper, som skiftende humane aktanter hafter pa stenen. Sedlerne er i forste
omgang udtryk for en afmagtig fikseringtrang, hvori sproget benyttes som det for-
handenvarende redskab i et forsgg pa dog at gore et eller andet med den ubegri-
belige brummesten. Passivt, viljeslgst lyder det om (det, vi troede, var en aktiv hu-
man aktant) leverandgr #2: “hvad han skulle foretage sig vidste han ikke, hvorfor
han endte med at laeegge aesken i skuffedariet, vedlagt endnu en lille seddel” (32). 1
en tilsvarende passivkonstruktion endte det med, at “De tre sedler havde fdet folge-
skab af en fjerde” (53, min kursivering), da brummestenen senere installeres pd en
kunstudstilling. Méalt op mod brummestenens uendelige ophav star underlegenhe-
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den i den teknologi, som mennesket benytter til at hdndhave sit herredgmme, bgjet
i neon: Skriften afslgrer ikke brummestenens mysterium. Tilbage til Josef Siedler,
leverandgr #1:

Efter hjemkomsten til Augsburg nedskrev Josef sin oplevelse fra Tauchstrecke [skakt i
Holloch, SLH] i summarisk form pa en lap papir, som han lagde i en lille traeaeske sammen
med den grésorte sten. Det var hans hensigt at indlevere den til Bayerische Staatssamm-
lung fiir Paldontologie und Geologie, men en likviditetskrise i forsikringsselskabet og en
folelsesmaessig ditto i egteskabet lagde beslag pé hans tid og tankevirksomhed, og stenen
og den oplevelse, der knyttede sig til den, sank efterhdnden pé plads i hans baghoveds
halvmerke. (27)

Igen henvises menneskelig relevans til en hgjkomprimeret bisatning, mens sed-
lens péaskrift far tildelt en alt andet end underlegen funktion som kompensator for
den humane aktants begraensede hukommelse. Sedlerne forestar brummestenens
tinglysning, idet de lyser op, hvad Josef Siedlers bevidsthed henlegger i morke.
Sedlerne fastholder ikke brummestenen — den vedholder at dirre og veere mystisk —
men sgrger som en art drivmiddel for at holde stentransporten kgrende og dermed
opretholde stenens realitet. Skriften fungerer som en omsorg, der skaermer brum-
mestenen mod isolation, fiksering og negligering. Skriften afslgrer ikke, men veer-
ner om brummestenen. Skriften, der til en start var et udueligt afslgringsredskab,
er blevet et hgjst dueligt omsorgsredskab. Inden jeg fortsaetter med sedlerne, skal vi
give plads til et teoretisk mellemspil, hvori jeg vil udfolde begrebet omsorg fra det
sted, vi allerede har faet det installeret i Brummstein.

Omsorg for ting

Omsorg er svar at fastholde i en akademisk diskurs bygget til intellektet, fordi om-
sorgen er en affektiv/produktiv relation. Heideggers abstrakt udspaltede termino-
logi om kategorien (jf. Sorge, Besorge, Fiirsorge) er en konsekvens heraf. Men mere
kompliceret behgver det heller ikke vaere: Omsorg er en folelsesbdret relation mellem
aktanter (A beskytter, plejer, tager hensyn til B) og en praksis, noget der gores (jf.
vendingen at drage omsorg for, som udtrykker omsorgen som et skub, et trek). I
den almindelige tale forbinder vi omsorg med hjemmets ofte updagtede og usynlig-
gjorte arbejde, dét der traditionelt set har veeret husmorens arbejde. Omsorgens
arbejde retter sig bAde mod det humane og det non-humane: At lave mad, skabe
tryghed, passe pa og bekymre sig om er at opfostre og pleje bgrn (omsorg for nogen).
At ggre rent, vaske tgj og rydde op er at holde hus og hjem (omsorg for noget). Om-
sorg er i videre forstand en politisk fordring, som péberaber vigtigheden af at vaerne
om svage, udsatte, skrgbelige, “ikke-elskede” i det sociale (se Hilary Rose 1983 og
Deborah Rose 2011).

Omsorgens etos i Brummstein er et centralt og dermed bade hgjt verdisat ar-
bejde (i modsetning til det moderne samfunds devaluering af omsorgens arbejde).
Dernest er emfasen i omsorgens etos lagt pa noget. Jo, romankaraktererne forel-
sker sig i hinanden, hjalper og stgtter hinanden gennem tilveerelsens udfordringer,
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Omsorg for ting er en omsorg, som ikke er rettet mod humane aktanter. Denne form for omsorg er ikke for-
taenkt og kurigs, men noget vi udfgrer dagligt. Eksemplet her viser, hvordan valg af biologisk nedbrydelig
papemballage og fravalg af plastholdig emballage ganske meningsfuldt (ogsa i brandingssammenheng)

kan udtrykke omsorg rettet mod — ikke menneske, men — omverden. Foto SLH

men de er i Gregersen og Skiverens formulering henvist til at veere “provisoriske
bekendtskaber i materialitetens millionérige liv” (Gregersen og Skiveren 2016,
63). En ulykkelig keerlighedshistorie afsluttes saledes i en formulering, hvor tabet
af keerlighed er forskudt til omsorg for brummestenzske: “De fplgende ar beholdt
Judith aesken til minde om denne generte unge mand, der var syg af stratosfaerisk
kaerlighed til hende” (Adolphsen 2003, 34). I den sidste del af artiklen vil jeg tage
neste trin fra pointen om de “provisoriske bekendtskaber” og afdakke det serlige
udtryk omsorgen far i Brummstein i kraft af en spekulativ genfordeling i steerke og
svage aktanter.

Videnskabsociolog Maria Puig de la Bellacasa fokuserer pd omsorg som et fe-
ministisk kalibreret korrektiv til, hvad der i hendes optik er Latours veegtning af
forhandling, interessekonflikt, slaskamp og deraf fglgende sejr/nederlag i en ellers
feelles bestraebelse pa at ggre tingene offentlige. Nar Bellacasa kigger pé det sidste
led i Latours matters of concern (anliggende), sé lyder analysen, at Latour er alt for
forhippet pd den hérde betydning (kamp for en sag), mens den blgdere betydning
nedtones (fplelsen af @ngstelse, bekymring og udgvelsen af hensyn, trgst, beteenk-
somhed — i kortform: omsorg):

To engage properly with the becoming of a thing, we need to count all the concerns at-
tached to it, all those who care for it [...] care is mobilized to serve a gathering purpose:
to hold together the thing. This has political consequences. In this sense advocating for
care complements the respect for things or MoC [matters of concern, SLH] with an ethi-
cal doing: the practical responsibility to take care of the fragile gathering they constitute.
(Bellacasa 2011, 90)
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Som en korrektion til Latour praesenterer Bellacasa termen matters-of-care — et be-
greb, der forsteerker fokus pa omsorg i anliggendets konnotationer. Nar Brumm-
stein inkluderer store og sm4, vigtige og uvigtige, humane og non-humane aktanter
i brummestenens gathering (forsamling), bliver en kritik af et simpelt naturviden-
skabeligt objektbegreb presserende. Ganske karakteristisk cirkler Anker Gemzge i
sin kultursociologiske laesning af Brummstein rundt om elefanten i lokalet og kal-
der vores protagonist for bade en “skacbnesvanger talisman”, et “meta-objekt” og
et “fantastisk objekt” (Gemzge 2011, 173, 187, 189). Brummestenen overskrider
netop den isolerede objektkategori med fastlagt ydre greense mod subjektet.

Brummstein synes ikke at rette opmarksomheden mod, hvem der har ret. Da ste-
nen omsider kommer i heenderne pa en professionel naturvidenskabsmand (alts&
prototypen pa den dominerende, sakaldt vigtige aktant), konstateres det saledes
opgivende:

Den svage dirren malte han til en frekvens pa 130 hertz med et udslag pé 2,1 mikrometer,
men en fyldestgorende forklaring pd feenomenet kunne han ikke give. “Det er vitterlig
mystisk”, sagde han. (Adolphsen 2003, 62)

Den steerke alfahan ma lunte tilbage uden sejr. I Brummstein er det omsorgens etos,
der gives lov til at udfylde dette magtvakuum igennem karaktererne ageren. De
er netop som hos Bellacasa “all those who care for it”, hvilket m& man formode,
kvalificerer dem til at veere med i romanen? P4 &ldre dansk kan vi udtrykke omsorg
i udsagnet, at kere sig om, hvilket har samme etymologiske rod som det engelske
care, nemlig det latinske cura: bekymring, omhu, behandling, omsorg, tage vare pa.
Brummstein ngjes ikke med at finde vindere og tabere i forhandlingen om brum-
mestenen, men bruger i stedet sin narrative energi pa at opstille dem, der kerer sig.

Som vi allerede har noteret, sé lytter leverandgr #1 til klippeblokken. Denne ge-
stus er noteret pd den seddel, som leverandgr #2, Franz Zweywalder nu leeser: “Litt
voriibergehend an Taubheit, nachdem ich dem gelauscht hat” (32). Hvem lytter til
sten? Who cares? Det gor Josef Siedler. Nar man lytter til nogen, s hgrer man p4,
hvad den talende siger; sd inkluderer, inddrager, anerkender man den talende. Det
er denne genuint omsorgsfulde lyttehandling, som Josef Siedler altsa retter mod
klippen, og transporterer videre i skriften pa sedlen.

Leverandgr #2 har som sagt ingen impuls til at 1gse mysteriet, men fglger deri-
mod leverandgr #1’s eksempel og skriver seddel nummer to. Brummestenens be-
vaegelse hen mod det punkt, hvor et “jeg” tildeles, spejles i Franz Zweywaélders ek-
sempel, idet den humane aktant tilsvarende bevager sig mod det punkt, hvor et
“jeg” konfiskeres. Franz Zweywalders personkarakteristik ma anderledes sagt lyde:
Viljeslgs brummestensleverandgr. Franz Zweywalder er ikke noget men har noget.
Mens verbet vare spatierer subjekt/objekt-dikotomien, samler verbet have de to
verdener, som Franz’ efternavn alluderer til. Omsorg er i denne sammenhang det
modsatte af opmaéling, idét hjernen fastsetter og afslutter objektet (veere-modus),
mens hdnden og hjertet dbner og inkluderer det (have-modus).

Brummstein flugter Bellacasas terminologi, nar den séledes kritiserer den na-
turliggjorte magtudgvelse, der ligger i repreesentationen af den materielle verden,
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og dertil skaber alternative former for relationer gennem denne kritik (Bellacasa
2011, 97). Gennem omsorg kan ellers skjulte magtbefgjelser gennemlyses og der-
med genforhandles. Nar Brummstein’s hold af humane aktanter transporterer en
non-human aktant, sd kerer den humane aktant sig om en skrgbelig non-human
aktant, der for at kunne indgd i det sociale er afhangig af de humane aktanters
formulerings- og beveaegelsesfeerdigheder. Omsorg for ting er en méde, hvorpa det
non-humane kan inddrages og genfremsté som aktant (Bellacasa 2011, 98).

GeoWei

Georg Weide er leverandgr #3 (kun stenihendehavere som tilfgjer en seddel med-
regnes) og tinglysningens humane heltefigur. Gennem romanens brug af dakket
direkte tale udvider Georg Weide det felt, vi allerede har etableret, nar han steedigt
drager omsorg for ting gennem handling og komplementeart med sprog. Vi skal nu
se pa den udtrykte omsorg for ting, der ligger i at Georg Weide tager tingen til sig og
erstatter den med skrift — i kortform: GeoWei.

Som sart vedholdende og omhyggelig arkivar i en hittegodsbarak pd Altona-
banegard under Anden Verdenskrigs kaos er Georg Weide tilbageholdende med at
stjeele fra de efterladte sager. I sin sggen efter noget spiseligt overbeviser han sig
selv om, at sulten er et “nobelt motiv”, inden han: “overskred den indre barriere, der
hidtil havde holdt ham fra at laegge hand pé de glemte sager” (Adolphsen 2003, 35).
Udtrykket at lzzgge hand pé bruger vi normalt om vold typisk begdet mod bgrn, men
her er det altsé fejlcastet i en beskrivelse af en umiddelbart langt mindre brgde.

Man medgiver umiddelbart, at Georg Weide passer ind i Anker Gemzges karak-
teristik af Brummstein’s personager, der er “ret excentriske” og udviser et “eksotisk
engagement” (Gemzge 2011, 169, 180). Fortolkningen falder imidlertid anderledes
ud, nar vi teenker i omsorgens baner. Den charmerende systemfejl i fortelleren og
Georg Weides sprogbrug udtrykker — netop igennem charmen — omsorg for hitte-
godset. I det omfang at dette forhold er “excentrisk”, ma man sperge sig selv, hvor
centrum er henne, og hvem der placerer centrum? Placerer vi centrum in medias
res, i tingenes midte, sa er Georg Weide ikke spor udenfor. Nar Georg Weide ikke
er i stand til at skelne etik mellem mennesker fra etik mellem menneske og ting, s&
er det en omsorgens etos rettet mod det non-humane, vi ser arbejde. Georg Weides
ageren fplges op af en noteringsrutine, hvor omsorgens arbejde oversattes til skrift:

Papasselig med at hver genstand beholdt sin oprindelige nummerseddel anbragte han
alle de lgse objekter, frakker, hatte o.s.v., taet pakket i den ene side af barakken. Deref-
ter vendte han sig mod kufferter, mapper m.v. En efter en tog han dem op pé bordet,
og med en fglelse som en kirurg, der har en patient pd operationsbordet, &bnede han
dem og lagde indholdet op pé snorlige reekker. Efterfglgende lagde han tingene tilbage i
omvendt reekkefplge, frataget hvad han kunne bruge, hvilket inkluderede to fyldepenne,
en lille stak bgger, lidt penge, en del tgj og et antikt lommeur. Hver gang han tog noget,
lagde han i stedet en lille seddel med en ordknap beskrivelse af genstanden og fglgende
setning: “Ich, Georg Weide, nahm in einer Zeit grof3er Armut diesen zuriickgelassenen
Gegenstand an mich”. (Adolphsen 2003, 35-36)
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Med et highfive til Comte de Lautrémont sammenblandes en human/human-rela-
tion (kirurg/patient) med en human/non-human relation (Georg Weide/hittegods)
—hvorved Brummstein foreslar en flad ontologi, hvor alle aktanter er pa lige fod. De
“snorlige reekker” (ikke blot raekker eller bunker) er nok et udslag af proto-nazistisk
Ordnung mufs sein (Gemzge 2011, 183), men de udtrykker ogsa omhu og dermed
tinglysning. Forskellen pa raekker og snorlige rakker er omsorg. Skal vi prgve at se
verden med Georg Weides omsorg, sd spger han med sin omsorg at godskrive sit over-
greb pa genstandene. Akkurat som leverandgr #1 ikke fuldt ud kunne fravriste brum-
mestenen sit uendelige ophav, heenger genstandens relationer ved, nar Georg Weide
tager den. Who cares? Det ggr Georg Weide, der ser sig kaldet til at returnere noget.

Returneringen tager form af “en lille seddel”, og dermed har vi GeoWei. I GeoWei
henviser skrift til genstand, vel at merke ikke en reprasentationsrelation men i en
erstatningsrelation, hvor seddel bogstaveligt talt erstatter den fjernede genstand.
Om en seddel kan det sdledes hedde, at den “skulle erstatte et par skindhandsker”
(Adolphsen 2003, 38). GeoWei betyder, at sedlen (og skriften pa den) er der, hvor
genstanden ikke laengere er. Historien om Georg Weide handler sdledes om skriftlig
produktion af “omsorgsting” (matters of care, se Bellacasa 2011). Skal vi tage Ge-
oWei for palydende, sd udtrykkes en spekulativt forhdbning om, at skriften faktisk
kan erstatte en genstand, som den skrivende har taget til sig.

Den péfaldende navngivningspraksis i Brummstein udtrykker noget tilsvarende:
Antallet af navne og hvert navns feticherede udtreak af tyske fonemer tjener mindst
ligesd meget en neensom omsorg som en kontant henvisning. Ogsd brummestenen
(med samt romantitlen) synes strejfet af GeoWei. I hvad vi kunne kalde débsscenen,
lyder det henslengt: “Brummestenen, som Ferdinand kaldte den under henvisning
til den ene af sedlerne i &2sken” (Adolphsen 2003, 48). Bemeldte seddel mé vaere Jo-
sef Siedlers og i videre forstand hans formulering om brummelyden, han lyttede til
i Holloch-hulen. Men hov, det er jo netop klippemassivet, der brummer, ikke skeer-
ven. Den dirrer lydlgst. Altsd har brummestenen féet sit navn ved en misforstaelse?
Taenker vi navngivning som en sproglig henvisning, kan vi sige, at repraesentationen
ikke ligner det reprasenterede. Hvis vi derimod anskuer navngivningen som Ge-
oWei, sd hedder brummestenen, som den ggr for at godskrive det forhold, at stenen
er fjernet fra klippemassivet og dermed ikke brummer leengere. Idét skaerven slés af
klippen, afskaeres den fra brummelyden, hvilket Brummstein erstatter med navnet
“brummesten”. Romanens afslutning, hvor fortelleren traeder frem og “konstate-
rede, at den [brummestenen, SLH] ikke havde noget korrelat i museets samling”
(68) giver ny kraft til pointen: Brummestenen er vak, som erstatning sidder vi med
Brummstein. Lad atter blikket hvile pd seddelteksten: “Ich, Georg Weide, nahm in
einer Zeit groBBer Armut diesen zuriickgelassenen Gegenstand an mich” (36).

P4 et tydeligvis slynget og ordstillingsbagvendt tysk (som forteelleren udtrykker
en indirekte misundelse pé i sin danske sprogdragt), star karakteren frem som en
anden Bjarne Riis og bekender navn og brgde. Vendingen nahm an mich (tage til
sig) forbinder man typisk med det at tage et barn til sig, som nar f.eks. bedstefor-
eldre tager et foraeldrelgst barnebarn til sig. I det tilfeelde er betydningen “overtage
ansvaret og omsorgen for”, en pointe, der blot understreges, da Georg Weide senere



faktisk tager det foreeldrelgse barn Ferdinand Hoffel til sig. Ved atter at fejlcaste et vo-
kabular — nu i omtalen af en fyldepen og et lommeur som om det var et menneskebarn
— afstar Georg Weide fra det oplagte: at indkredse, fastholde, afslgre den genstand,
han tager fra hittegodsbarakken. I stedet skabes en alternativ omsorgsfuld opstilling,
hvor Georg Weide er beskyttende veerge for den efterladte ting.

Omsorgen forsteerkes yderligere i Georg Weides ukueligt vedholdende omhu, og
i romanens trefoldige gentagelse af den nu naermest sakrale sentens at tage tingen til
sig: “Nu har jeg skrevet denne saetning 500 gange’, teenkte han en dag efter at have sat
punktum efter ‘... Gegenstand an mich” (38).

GeoWei remonterer den forulempede fyldepen og det integritetsbergvede lomme-
ur med omsorgens omhu, og nar han dermed griber ind i tingenes verden for at over-
leve i krigens undtagelsessituation, er det “med etikken i behold” (Bukdahl 2003),
som Lars Bukdahl i ferste omgang ironisk men ogsa helt preecist fastslar. Nar romanen
lader en sakaldt excentrisk karakter veere centrum, ja s er det en indirekte kritik af
alle de tilfeelde, hvor vi ikke lader stemmer som Georg Weides hgre. Denne kritik af
mangel pa omsorg er ikke oppebdret af en straeben efter dominans men derimod i
omsorgens bestrabelse pé at inkludere oversete aktanter og deres beskyttere.

Flyttemanden overlevede

Der gar selvfplgelig ikke lang tid, for Georg Weide stoder pd brummestenen blandt
hittegodset. Han laeser leverandgr #1 og #2’s sedler og udbryder nu i den direkte ta-
les henvendelse: ““Hvad er du for én?” spurgte han ud i stilheden” (Adolphsen 2003:
36). Hvem taler til en sten? Who cares? Det ggr Georg Weide. Ikke for at kommuni-
kere, overbevise eller fa et svar — men for at inddrage og drage omsorg. Fgjer vi Georg
Weides tale til Josef Siedlers lytten, har vi et tofoldigt emblem for det, at Brummstein
kerer sig om brummestenen. Det undrende Hvad er du for én? er netop et eksempla-
risk udtryk for omsorg modsat den fastholdelsesmagt, vi far at hgre i geologens afslg-
ring: “stenarten var amfibolit, ogsa kaldet hornblendeskifer” (52).

Georg Weides omsorg forteller os, at sten og menneske ikke er det samme men ikke
desto mindre sammen. Akkumulationen af historier, som sedlerne transporterer, er
ikke en lag for lag blotleeggelse af brummestenen. Vi kommer ikke teettere og teettere
pé brummestenen. Omsorgens etos er ikke en preecis udpegning af det, der adskiller
brummesten fra den omgivende virkelighed. Omsorgens etos er, hvad vi kunne kalde
en synliggorelse pa langs. Brummstein gengiver brummestenens bane i en stor strgm,
der leegger proposition til proposition. Bogen forsgger ikke at bremse op mod men deri-
mod at give slip. “Go with the flow”, som Latour siger (Latour 2008, 16). Georg Weides
rutinemeessige erstatning af hittegods med seddel spejler romanplottets rackke af fiks-
punkter, hvor sedler hoslaegges brummestenen, og séledes erstatter Georg Weide ogsé
brummestenen med en seddel, der bekendtggr, at han tager den til sig.

Det bemeerkelsesvaerdige i forhold til Bellacasas udleegning af omsorg er, at Brumm-
stein ikke fraveelger men faktisk bringer flere omsorgslgse repraesentationer af brumme-
stenen. Ovenfor harvi allerede stgdt pd Ulrike Breslauers fiasko med et sdkaldt vibrameter
og ligeledes har vi stedt pé en skuffet alfahan af en professionel geolog.  romanens indled-
ning lyder det komplementerende fra fortellerstemmen:
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“ krystalstrukturen i dette gentagne gange metamorfoserede klippemassiv har virket som

resonator for visse lydbglgekombinationer udlgst af de millioner af jordskalv, der som
en knagende og bragende underleegningsmusik har akkompagneret Alpernes opsten.
(Adolphsen 2003, 9)

Den kritik, som Brummstein spagferdigt og indirekte stiller igennem sin rol-
letildeling (se ovenfor), siger netop ikke, at omsorgens etos bgr erstatte kritik-
kens. Nej, romanen tilbyder et spekulativt frirum for omsorgens udfoldelse,
hvorved omsorgens modus tilneermes kritikkens modus. Polerne bgjer sig mod
hinanden. Omsorgens etos er i Brummstein ikke blot et etisk funderet tilvalg af
den omsorgsfulde opbygning af et anliggende og et tilsvarende fravalg af kri-
tikkens etos, der vil bestemme en kendsgerning. Nej, romanen synes snarere
at vise, at ogsa kritikkens etos (her en geologisk arsagsforklaring) ma antage
en vagt defineret form med en vis margin af uafgjorthed. Den umiddelbart ob-
jektive diskurs fremstér ligesd charmerende skor som GeoWei. Eller omvendt
formuleret: GeoWei er i romanens rum ikke i opposition til eller tydeligt adskilt
fra kendsgerningens diskurs.

Den citerede sekvens forsgger at mime et naturvidenskabeligt sprogs pree-
cision i en fradsende hypotaktisk sa&tningsbygning. Men vi finder netop ikke
et eksakt svar men derimod en flot, floromvunden pseudoforklaring. Citatets
overdrevne, hypotakse og feticherede brug af fremmedord synes at svinge ud
i ssdmefuld, ja lyrisk hgjstemthed, som den vi indledningsvist s& hos Tyndall.
Vi er fjernt fra udgangspunktets objektivt videnskabelige ideal. Mens Bellacasa
er optaget af menneskers etiske praksis i maden, subjekt/objekt-forhold konsti-
tueres pd, synes Brummstein optaget af noget andet og méske mere grundlag-
gende: Who cares? Hvem yder omsorg for hvem? Hvem er den udsatte? Det er
brummestenen, den er afhaengig af de humanes sprog? Nej, menneskene, de er
uendeligt sma og udsatte stillet overfor geologiens meegtige kausalrelationer?
I Brummstein kommer den stgrste fare ikke fra den disempowerment, som en

’

kendsgerningens diskurs’ “etsende kynisme” bringer med sig (Bellacasa 2011,
95, oversattelse SLH). Truslen i Brummstein (for trusler er der nok af) kommer
fra de store non-humane drsagssammenhenge, der uden at tage notits kveerner

af sted og udraderer forsvarslgse romankarakterer som ved et fingerknips:

“ [Josef og Andrea Siedler var] sa uheldige, at en flyttemand, der var ved at hejse en

chaiselong op pé 3. sal, fik en blodprop, netop som de passerede under mgblet. Andrea
dede pa stedet og Josef to dage senere af sine indre kvastelser. Flyttemanden overle-
vede. (Adolphsen 2003, 27)

Karakteristisk er her et komediens fraver af etos, idét humane aktanter, der nor-
malt kan handle frit og kontrollerende i den omgivende verden, pludseligt er fanget
i non-humane aktanters virke (ophobet fedt i blodet, chaiselong og tyngdekraft).
Samtidig med at mennesker forulempes i denne Chaplin-agtige komik, s& abnes
opmarksomheden mod de relationer, der springer i det non-humane, og som saed-
vanligvis er usynlige. Forulempelsen forbigds ganske samvittighedslgst i kraft af



manglen pd kommentarer, hvilket giver plads til at drsagssammenhangene i det
non-humane forstgrres uhgrt meget op, og vi griner tinglysningen frem i karikatu-
ren. Sjovt nok er det flyttemanden — ham, der flytter ting — der kommer helskindet
ud af ulykken.

Keer sorg

ViernuKklar til forsigtigt at stille en reekke af de spgrgsmal, som leesningen af Brumm-
stein har afstedkommet: Hvilken vision fremsatter Brummstein for omsorgens etos?
Hvad betyder det, at mennesker fremstilles som utilstraekkelige og svage maélt op
imod en geologisk verdensorden og samtidig er denne verdens omsorgsgiver? Hvad
nytter omsorg for ting? For at svare pa spgrgsmal som disse har vi brug for et par
betragtninger om Brummstein’s flerfoldige stil. I kortform er den kendetegnet ved
dét, Lars Bukdahl kalder det “sgrgmuntre” (Bukdahl 2003). Her vil jeg bruge de
parallelle termer kar og sorg, to konnotationsretninger indenfor omsorgens betyd-
ningsstruktur. Det kare finder vi i omsorgens betydningsnuancer af at varne om og
passe pd det, som er forsvarslost. Vi kerer os om det, der er keert. Sorgen finder vi i
omsorgens betydningsnuancer af aangstelse, bekymring og smertelig folelse af tab
— ordret i ordet omsorgs sidste led. Et barn kerer sig om sin kanin, fordi den i sit
ydre og i sin ageren er kaer dvs. mindre end barnet, charmerende, forsvarslgs pa en
uskyldig made. En soldat pa vej til Mali bekymrer sig, fordi krigen er forbundet med
sorg i form af en smertelig fplelse af uundgaelige tab.

Gregersen og Skiveren bemerker, at Brummstein ikke efterlader os “angste i
kontingensens frie fald”, men tilbyder en “opbyggelig fascination” (Gregersen og
Skiveren 2016, 66). Grundtonen i Brummstein er kar. Brummstein er en idyl. Teenk
pa den venlige stemning, den brutale chaiselongscene kommer i (citeret ovenfor).
Det keere kommer sig af, at Josef og Andrea Siedler optreeder som underlegne ak-
tanter, der slet ikke er rustet til situationen, hvilket overdgver det tragiske og gor
scenen ker. Filosoffen Graham Harman definerer det nuttede, som den relation,
der opstar til en aktgr, der er en anelse underekviperet® til en given opgave, f.eks.
ndr et nyfodt fgl stavrer af sted pé sine tynde ben (Harman 2005, 142).

Det keere ser vi ogsd i Brummstein’s diminutive romanformat: Den formér ikke
at fuldfgre opgaven som 500 siders historisk dannelsesroman, men vakler prgvende
af sted med sine 68 sider. Narhh altsd, en fin lille bog, er den ikke keer?, siger laeseren
og merker omsorgens impuls. Vi har allerede set andre kere nedslag i Brummstein,
f.eks. nér Josef Siedler optreeder som en uformdende klovnegeolog, og nér Georg
Weide ikke fuldtud formar at bruge faste vendinger, sddan som de bruges, nar der
er fuld kontrol over situationen. Vi kan tilfgje, at det er keert, nér brummelydens
realitet underbygges med pastanden om, at hulekrebsen i Holloch-hulen har “for-
nemmet vibrationerne i deres antenner og bgrster” (Adolphsen 2003, 9). Nar den
diminutive skabning settes til at verificere et faktum, som var den en videnskabs-
mand, er opgaven jo alt for stor, og resultatet er kaer hulekrebs.

Men Brummstein er ogsd kendetegnet ved det modsatte af opbyggelig fascina-
tion, nemlig misstemning, magteslgshed, defaitisme og heraf fgolgende sorg. Alle
romankarakterer degr. Ingen har indflydelse pé tildelingen af lidelse og slet ikke
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overvindelse af den. Ingen formar at lgse brummestenens mysterium. Brummstein
er en tragedie. Hjerteskarende bliver det for eksempel, nér det foraldrelgse barn
ved sin veerges dedsleje ikke vil “vide af mennesker, for de ville enten sl& ham ihjel
eller selv dg fra ham” (44). Ferdinand Hoffel er en magteslgs, underekviperet ak-
tant, men udtrykket falder ikke ud som keert, fordi misforholdet er kategorisk og
ikke lader sig afhjelpe. Hvor omsorgen kan hjelpe den kaere aktant, da kan omsor-
gen kun anerkende og respektere sorgens aktant. Et andet eksempel pé sorgen er
maden, hvorpa kunstkgber-agteparret Patti og Pedra Irmnitz-Bismarck udskibes af
historien. Patti dgr “pludselig af lungesvigt”, mens Pedra indser, “at ensomheden
maétte vere vaerre end dgden” og gar “ud i garagen, teendte bilens motor og dgde
lige s& stille” (57). Punktum. Asterisk. Sorgen synes at vokse fra afsnitsafslutnin-
gens bratte caesur og det forhold, at ikke al lidelse lader sig udviske eller overdgve af
sproglige anstrengelser. Sddan er det bare.

Ok, hvad betyder den kare sorg for omsorgens etos? Omsorgens opbyggelighed
forstgrres i det kare, som netop ansporer til at kere sig om hulekrebs, roman,
fyldepen, romankarakter, brummesten. Omvendt forstgrres en materiel kausalde-
terminisme i sorgen, som ansporer til at acceptere eller dvale ved dét, som ikke
kan laves om. Omsorgens etos bliver spaendt helt ud. Sedlerne, som appliceres pa
brummestenen, kommer i fgrste omgang til at fungere som en normativ appel. Le-
verandgr #5 Ulrike Breslauer fremhever “Den kontraktlige forpligtelse” (66) med
henvisning til leverandgr #4’s skriftlige udneevnelse af brummestenen til kunst-
veerk. Ulrike Breslauer er “Drevet af erindringen om teksten pa seddel 1” (67). Hvis
vi leeser romanen, som romankaraktererne laeser sedlerne, udtrykker Brummstein
et imperativ: Gor som Georg Weide. Var omsorgsfuld!

Men omsorgens etos i Brummstein er ogsé en ansamlende foranstaltning, der
gér forud for det normative. Ved at bruge omsorg spekulativt, holder Brummstein
sammen pa en all inclusive-situation, der ellers er spredt for alle vinde. Dermed bli-
ver omsorgen ogsd imperativets fundament i den forstand, at omsorgen synligger,
gyldigger, tinglyser den humane og non-humane verdens sammenhenge. I Brumm-
stein bpr brummestenen ikke veere en aktant, nej den er en aktant, og som sadan er
Brummstein anliggendets estetiske tankemodel.

Hvor Latour dbnede for at se pé verden i andre opstillinger end kendsgernin-
gens, og hvor Bellacasa betonede omsorgens kapacitet for at pdberébe de svage del-
tagere i disse alternativer, der tilfgjer Brummstein, at de non-humane fgr eller siden
slar tilbage mod de humane aktanter, upavirket af deres omsorg. De svage deltagere
er ikke reelt truet af steerke humane deltagere, men af steerke non-humane aktanter:
den materielle verdens kyniske dynamik. I den kausalitetens politik, som Brumm-
stein optegner, behandler humane aktanter de non-humane aktanter med en om-
sorg, der tilkendegiver, at netop de non-humane er de sma og svage, dem, der skal
respekteres, dem, der skal passes pd. Men samtidig er sdrbarheden ogsa placeret
hos de humane aktanter, der kun kan agere indenfor de rammer, de non-humane
satter op og lynsnart piller ned igen.

I kausalitetens politik er de non-humane athengige af de humane og deres be-
skrivelsesredskab (uden skrift — ingen transport), mens de humane aktanter sam-
tidig er afhangige af de non-humane aktanter og deres blinde kausalrelationer
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(uden den materielle verdens begunstigelse — ingen transport). Spgrgsmalet om,
hvem der drager omsorg for hvem, er ikke afgjort men derimod sat til loopende
genforhandling. At leese Brummstein er at bevaege sig pd Mobius-bandet, hvor dem
med bevidsthed og dem uden nok er adskilt pa hver sin side, men samlet pa én
overflade, hvor omsorg gives og tages af menneske og omverden i et vedblivende
Sammen. Omsorgens etos bliver saledes ikke blot et pkologisk pabud, men ogsé et
bud pa hvad det indebaerer at leve i Gaias syntese af biosfeere og atmosfaere. Her
kan beskytter og beskyttet hverken holdes adskilte eller entydigt adresseres. Det
er nok naivt at tro, at omsorg kan redde os fra klimakatastrofen, men méaske er det
en lidt mindre naiv tanke, at vi gennem omsorgens etos kan finde en mere legitim
placering til det humane i en verden, der er langt stgrre end det humane?

Noter

1 Bruno Latour introducerer begrebsparret matters of fact (noget der males og vejes for deri at
fastholdes) og matters of concern (noget der forsamles og forhandles for deri at opnd stadig
mere realitet) i essayet Why has the critique run out of steam (Latour 2003). Artiklen fremviser
farerne ved at benytte fakta som diskussionsstopper, men pladerer samtidig for at fastholde et
empirisk grundlag i en socialvidenskabelig kritik. Jeg benytter her Niels Lyngsgs danske over-
settelse (Latour 2007) hhv. kendsgerning for MoF og (det elegante) anliggende for MoC. I An-
ders Blok og Torben Elgaard Jensens monografi lyder det om begreberne: “Modsat ‘naturgivne’
fakta [kendsgerninger, SLH] er deres [anliggenders, SLH] fremtid i kollektivet aldrig fastlast én
gang for alle. Forskellige synspunkter, livsformer og politiske praksisser vil tveert imod samle
sig omkring tingene pa omskiftelige mader og herigennem skabe lejlighedsvise offentlige fora,
hvor deres fremtid kan forhandles og péavirkes” (Blok 2007, 132). Blok og Elgaard oversatter
matters of concern til det mere kluntede men ogsé mere omsorgsbetonende “bekymringsgen-
stand” (ibid.) Se ogs& Hogh 2013b, 54-58.

2 En aktant skal her forstds pd baggrund af sociologiens aktgr-netveerk-teori indenfor disciplinen

science studies. Her opfattes objekter som deltagere i sociale netverk, idét verden beskrives som
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et net af transport, oversettelse og mediering mellem humane og non-humane enheder. Latour
bruger begrebet aktant i forleengelse af semiotikken, idet en aktant kan benyttes om ikke-men-
neskelige enheder, mens en aktgr (actor) ofte er forbeholdt mennesker (se Latour 1999, 303).
3 Citatet lyder: “The labors of such agents become “cute” when they are slightly underequipped
for their task [...] the cute agent is one that makes use of implements of which it is not fully in
command” (Harman 2005, 142). Se i gvrigt Sianne Ngais bog Our Aesthetic Categories (2012),
hvori begrebet “cute” udfoldes som en fuldgod estetisk kategori i forhold til bl.a. kapitalisme,
seksualitet og magt. Her fastholder jeg termen keer, for at understrege forbindelsen til omsorg og

at kere sig om, en forbindelse som “nuttet” ikke har i samme umiddelbare forstand.
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