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Tinglysning
S ø r e n  L a n g a g e r  H ø g h

Atmosfæren ligger omkring jordkloden som en skærmende membran, der beskytter 
biosfæren mod universets golde ingenting. Hævder man dét – at atmosfæren passer 
på livet på kloden – så må man samtidig hævde, at atmosfæren nedbrydes af det 
liv, der passes på. Denne paradoksale tilstand, hvor beskytter/beskyttet har forladt 
deres fikserede positioner er det antropocænes troldsplint. Tilstanden, som vi med 
den naturvidenskabelige outsider James Lovelock kan kalde Gaia (Lovelock 1974, 
jf. Latour 2007b), blev påvist i fysikeren John Tyndalls studie af drivhuseffekten i 
1859. Læser man Tyndalls rapport er det slående, hvordan videnskabsmanden nær-
mer sig Gaia i sit sproglige stilvalg. Tyndall undviger det forventelige beherskelsens 
register og tyr i stedet til et romantiseret stilleje:

Vanddamp er et tæppe, som plantelivet i England er mere afhængig af end mennesker 

er af tøj. Fjern på en enkelt sommernat vanddampen i den luft, der spreder sig over hele 

landet, og solen vil stå op over en ø fastlåst i frostens jerngreb (Tyndall 1859, citeret fra 

Fleming 1998, 71, oversættelse SLH)

Anvendelsen af troper og patos (“vanddamp er et tæppe”, “frostens jerngreb” mv.) 
efterlader læseren med et floromvundet, utydeligt men netop derved ganske præ-
cist billede af det antropocænes troldsplint. Her er vanddamp, planteliv, England, 
tæppe, tøj, mennesker, sensommer, nat, luft, landet, solen, en ø, frost, jernlænker 
alle deltagere i det værendes samlede totalitet. Det kliché-poetiske stilleje hjælper 
Tyndall med at brede ud i stedet for at fokusere og sortere, og dermed søger Tyndall 
at inkludere mange deltagere i undersøgelsens objekt. Videnskabssociolog Bruno 
Latour foreslår omsorg som en måde, mennesker kan forbinde sig med virkelighe-
den på, når virkeligheden i stadigt tiltagende grad ikke lader sig detektere som fikse-
ret kendsgerning, men derimod optræder i den loopende og sammensatte karakter, 
som Tyndall-citatet i stil og indhold er opmærksom på. I stedet for at anskue virke-
lighed som kendsgerning, foreslår Latour at anskue virkelighed som anliggende1:
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Kan vi udtænke et andet stærkt beskrivelsesredskab som nu arbejder med anliggender, 

og hvis vigtigste opgave ikke længere er at afsløre, men beskytte og drage omsorg, som 

Donna Haraway ville formulere det? Er det virkelig muligt at omforme den kritiske drift 

så den kritiske etos bliver at lægge virkelighed til kendsgerninger og ikke trække virkelig-

hed fra? (Latour 2007a, 18)

Hvis vi følger eksemplet i Tyndall-citatet ovenfor og udvider kritikkens etos (alt bør 
afsløres), så den inkluderer omsorgens etos (hvor meget/mange kan vi inkludere?), 
så havner vi et sted, hvor verden ikke længere bliver til i en sortering af res extensa 
og res cogitans, passivt og handlende, stof og bevidsthed. Verden bliver derimod en 
enhed, hvor det ikke er meningsfuldt af skille dem med bevidsthed fra dem uden. 
Vanddamp, mennesker, England, tæppe: Alt og alle er sammen i verden. Martin 
Heidegger påpegede det værendes karakter - ikke som ånd eller stof men - som Mit-
sein  (samværen) og foreslog netop Sorge (omhu) og dennes underkategori Fürsorge 
(omsorg) som en særligt fremtrædende måde, dette samvær viser sig på (Heidegger 
2007, 146 og 221-226). 
 Latours kongstanke skal ikke som hos Heidegger forstås som et forsøg på at 
komme tilbage til eksistensens essens, men det modsatte: Inklusion af så mange/så 
meget som muligt. Dette koncept er videreført hos en række tænkere, der de seneste 
år har sat fornyet og revitaliseret fokus på den non-humane verdens berettigede 
plads i opmærksomhedens horisont: Timothy Morton hæfter sig ved, at den men-
neskelige væren er “being-with” (Morton 2007, 17), mens Jane Bennett efterviser, 
at handling altid er “cojoint” (Bennett 2010, 100), og Bruno Latour selv foreslår, at 
vi skifter filosofiens grundverbum “at være” ud med “at have” (Latour 2004, 44). 
Tænk på det brudte, bløde, blændfrie lys fra en PH-5. Tænk dernæst på det sam-
lede, skærende, spidse lys fra en laserstråle. Den første lyskilde oplyser anliggendet, 
mens den anden lyskilde skærer kendsgerningen ud. 
 

BAD writing
I den forestående læsning af Peter Adolphsens roman Brummstein (2003) vil jeg 
forsøge at vise, hvordan værkets fortællestruktur, stilleje og spekulative kraft ikke 
blot skaber en tankmæssigt gunstig scenografi for en teoretisk udredning af omsor-
gens etos, men dertil udfordrer og udvider teorien i en anliggendets æstetiske tan-
kemodel. Den hidtidige reception af romanen er fordelt på mindst to standpunkter: 
 1: Et kulturhistorisk – herunder metasprogligt – standpunkt (Tysklands og 
avantgardens historie (Gemzøe 2011); kædestruktur som metatekstlig figur i for-
fatterskabet – Høgh 2012, 149-153).
 2. Et motivisk standpunkt med tilhørende applicering af kontra-antropocentrisk 
tankegods, der kompenserer for det første standpunkts alt for vage adressering af 
det mest iøjnefaldende: En non-human aktant2 i hovedrollen (Gregersen 2016, 63-
67, Høgh 2013a, 78-82).
 Kigger vi på den danske presses rosende modtagelse af Brummstein, så pla-
cerer Informations anmeldelse sig tæt på første kulturhistoriske standpunkt i sit 
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fokus på litteraturhistoriske forbindelser (Borges, Højholt) og romanens overord-
nede “glæde ved at vide” (Skyum-Nielsen 2003). I Politiken kan det ligeledes fra 
første standpunkt lyde: “Det her er en kavalkade gennem et århundredes udvik-
ling” (Bredsdorff 2003). Undtagelsen (fra standpunkt 1, ikke fra rosen) kommer 
i Weekendavisen, hvori der foreligger lydhørhed overfor romanens indlejring af 
en non-human aktant i det humane. Således fastsættes “stenens evne til at knytte 
varme, menneskelige forbindelser”, og videre påpeges “de enkelte, mere eller 
mindre venskabelige og kærlige og kontraktlige sammenhænge (historien om) 
stenen resulterer i” (Bukdahl 2003). 
 I de pt. 35 brugeranmelderser af The Brummstein (amerikansk oversættelse 
2011) på Amazon.com er tilgangen typisk tættere på standpunkt to, men uden 
den akademiske teori eller Lars Bukdahls præcision i ryggen. “Jeg nød de fabel-
agtige geografiske beskrivelser”, lyder det til eksempel (oversættelse, SLH) i en 
sigende overskridelse af human (nydelse) og non-human (geografi). I et flertal 
af anmeldelserne giver læsestandpunktet sig udslag i negative, uforstående vur-
deringer, der udenfor den akademiske indhegning ikke kan finde nogen steder 
at hænge romanens ophobning af non-humane relationer: “In short, this is BAD 
writing […] From the start, I kept saying to myself, “Who cares?”” (Marks 2011)
 Jeg vil læse Brummstein med udgangspunkt i det andet standpunkt og vil dis-
kutere primært med Gemzøe 2011 og Gregersen 2016, for herfra at undersøge 
romanen Brummstein’s spekulative fremstilling af omsorgens nødvendighed og 
ikke mindst skriftens centrale placering i dette arbejde. Analysens mål er såle-
des at undersøge Brummstein’s vision for “en etisk ageren overfor […] samlinger 
af materialitet” (Gregersen 2016, 67). Jeg vil forsøge at vende ligegyldighedens 
hvad rager det mig i Amazon-anmelderens retoriske spørgsmål til en oprigtig un-
dersøgelse, og undervejs vil jeg lige præcis blive ved med at sige til mig selv: Who 
cares? 
 I sin påfaldende fortællelogistik etablerer Brummstein en kausalitetens po-
litik, hvor  humane og non-humane enheder optræder sammen. Nyrealismens 
frontfigur Anders Bodelsen slog netop fast, at tingene ikke må udsondres. 
“Isoleret set er de intet værd”, hævdede han (Bodelsen 1966), og her tilføjer 
Brummstein: Sammen i kausalitetens politik bliver tingene noget værd igen. Når 
Brummstein parodierer stilarter og genrer; fortæller fra mange positioner; træk-
ker stemningen i én retning, for resolut at forcere den i akkurat modsat retning; 
fordeler opmærksomhed mellem det vigtige og det uvigtige markant anderledes 
end man kunne forvente; blander sorg med sødme; obstruerer en forventelig 
sortering i stærke, svage, passive aktanter, SÅ er verden genfortalt i, hvad vi kan 
kalde anliggendets æstetiske tankemodel. 
 Ligesom Tyndalls brug af lyriske greb, udtrykker Brummstein i sin særlige 
brug af narrative og stilistiske hyperboler omsorg for de non-humane aktanter. 
Brummstein lyser tingen op og etablerer det, som jurister kalder tinglysning, 
nemlig en bekendtgørelse (og dermed synlig- og gyldiggørelse) af en sag i en 
offentlig forsamling. Lad mig gøre det, som Brummstein nøder sin læser til: 
Slukke laserstrålen og i stedet tænde den store PH-5-lampe.
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Jeg leveres, altså er jeg
“Dette uigennemtrængelige mørke”, “mørkets totalitet”, “massivt mørke” (Adolphsen 
2003, 25, 19). Lyset er slukket i Brummstein’s initialscene dybt inde i Höllochs under-
jordiske hulesystem, hvor “den spæde bruskkant” på amatørgeolog Josef Siedlers øre 
“fik kontakt med klippen” (ibid.), som det hedder i dramatiseret højpotens. I mørke-
kammeret krydses vejene for de adskilte – dem med bevidsthed og dem uden. Men-
neske og grundfjeld mødes. Det er nærliggende at associere Höllochs mørke med en 
dyster, uhyggelig, afvisende dark ecology (Morton 2010, 2016), men i Brummstein  er 
der snarere tale om en bright ecology, en venlig, munter klippehule, hvori små indstik 
af klaustrofobisk indespærings-horror og “den frygtede Siphon” (ibid., 68) hurtigt 
overtages af idyllens kære grundstemning: Sikke verden dog er forunderligt uudgrun-
delig! 
 Mørket har her en anden konnotation. Mørket, som brummestenen fiskes op af, 
er en indhylning fyldt med ufattelig virkelighed, i form af bl.a. geologisk fortid, som 
brummestenen i kontaktøjeblikket allerede er konstitueret i. Mørket konstituerer 
en grænseløs forsamling af brummestenens ophavstyper i en slags sociomateriel 
suppedas, der i romanens første sider inkluderer geologiske, bibeldiegetiske, idé-
historiske, anekdotiske, filosofiske, geografiske, hulekrebs-lige, sjofle, kemiske, op-
levelsesøkonomiske, lokalhistoriske, mytiske, skønlitterære, mediebårne, poetiske 
relationer til og fra klippeblokken. 
 Ligesom mørket modarbejder enhver bestræbelse på at afgrænse og fastholde 
stenen, så øger fremstillingens kollektiv af stillejer, strækkende sig fra den kølige 
pseudovidenskab til den filmiske action, fornemmelsen af, at der ingen ende er på 
brummestenens tilblivelse. Den non-humane hovedaktant bliver ikke præsenteret 
på en i forvejen etableret og stabiliseret scene, men hvirvles frem i en vidt forgrenet 
og stadigt tilblivende scenografi. Mennesket Josef Siedler møder denne scenografi 
med bind for øjnene og med voks i ørerne (han er totalt døv i minutterne efter kon-
takten) og kan således ikke sanse endsige forstå og slet ikke fæstne den verden, der 
møder ham. Lyset er slukket i antropocentrismens velkomsthal, og Josef Siedler er 
afskåret fra en epistemologisk sikker platform, hvorpå han kan tænke stenen. Heri 
består tinglysningen. 
 Brummestenen opfattes som “valnøddestor” (Adolphsen 2003, 32), men her 
holder det identificérbare op, og igennem romanen insisterer brummestenen på sit 
mørke trademark: uigenkendelighed. I Höllochs mørke er mennesket Josef Siedler 
den lille og på udebane – ligesom Ulrike Breslauer er det i romanens afslutningsvise 
spejling af initialscenen: 

Peak-meteret reagerede på den konstante brummen og viste en omgående overstyring, 

når mikrofonen fik fysisk kontakt med klippen. Hun satte vibrameterets sensorer på klip-

pen, men det aflæste ingenting. (68)

Oplysningstidens ønskedrøm om det altgennemtrængende lys stoppes i drypstens-
hulens mørke mystik. Men uigennemtrængeligheden opstiller en mulighed for at 
øjne de mangfoldige og strittende værensretninger skitseret ovenfor. Det, der netop 
ikke sker, er, at Josef Siedler fjerner brummestenen fra geologiens non-humane 
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klippehule og fragter den over i videnskabens humane laboratorium. Brummeste-
nen hugges af klippen, men i romanens svøb værnes den imod at blive fritskrabet fra 
sin hale af propositioner til og fra den omgivende verden. Josef Siedler fremstår så-
ledes som en uformående klovnegeolog, der ikke mestrer sit afgrænsende naturvi-
denskabelige forehavende, når han forvildet, som det hedder, “chokeret stolprede” 
(25) rundt i mørket. 
 Indledningens sociomaterielle relationer til og fra brummestenen forøges i antal 
i bogens videre forløb, men nu i kraft af, hvad jeg her vil kalde en social transport. 
Den afhuggede skærv efterlades ikke i “Siedlernes gennem et nogenledes langt liv 
ophobede habengut” (31), men transporteres videre ud i det sociale rum. Bemærk 
kancellistilens sammenpresning af de humane aktanters livsfære. Menneskelig 
relevans, som har jeg kaldt det et andet sted (Høgh 2013a, 65), interesserer ikke 
Brummstein. Det gør derimod dels den opstyltede stil og den transport, som brum-
mestenen udfører. I transporten indskrives brummestenen i en række af de attri-
butter, vi plejer at hæfte på en human romankarakter, vigtigst at den påvirker og 
påvirkes. Samtidig reduceres de humane aktanter til en slags stenleverandører, hvis 
primære eksistensberettigelse er flyttemandens. De er ikke først og fremmest psy-
kolgiske jeg’er, der er, men snarere ihændehavere, der bringer. Denne spekulative 
aktantstruktur er forudsætningen, der bryder antropocentrismen og giver plads til, 
at et geologisk fragment kan indlemmes i det sociale rum.
 Brummestenens transportmiddel er dels en beskyttende æske, dels en række in-
formative sedler, som et udvalg af stenleverandørerne skriver og lægger ned i æsken 
(se Høgh 2012, 150). “Den æske skærer tværs igennem adskillige diskussioner”, si-
ger en romankarakter (Adolphsen 2003, 56), og netop det tværgående karakterise-
rer brummestenens beskaffenhed som materiel enhed midt i det sociale rum. Æsken 
flytter ikke en i forvejen afsat brummesten-betydning. Nej, transporten genererer 
sin egen betydning i et stadigt pågående samspil mellem undrende mennesker og 
mystisk brummesten. På den måde tilføres, som Latour ville sige, brummestenen 
mere og mere virkelighed. I og med denne stendistribution rykker brummestenen 
sig tættere på det punkt, hvor man tildeles et “jeg”. Netop det vi i en antropocen-
trisk opstilling er tilbøjelige til at opfatte som humane aktanters aktive ageren bliver 
tilsvarende nedtonet, mens de non-humane aktanters (i samme opstilling såkaldt) 
passive kausalsammenhænge bliver fremhævet. Dem med bevidsthed og dem uden 
rykker sammen på bænken. Skulle jeg forsøge at oversætte brummestenens uarti-
kulerede ikke-tale, så ville det lyde: Jeg leveres, altså er jeg. 
 Vi skal nu se nærmere på transportens informative medium, nemlig de tekst-
stumper, som skiftende humane aktanter hæfter på stenen. Sedlerne er i første 
omgang udtryk for en afmægtig fikseringtrang, hvori sproget benyttes som det for-
håndenværende redskab i et forsøg på dog at gøre et eller andet med den ubegri-
belige brummesten. Passivt, viljesløst lyder det om (det, vi troede, var en aktiv hu-
man aktant) leverandør #2: “hvad han skulle foretage sig vidste han ikke, hvorfor 
han endte med at lægge æsken i skuffedariet, vedlagt endnu en lille seddel” (32). I 
en tilsvarende passivkonstruktion endte det med, at “De tre sedler havde fået følge-
skab af en fjerde” (53, min kursivering), da brummestenen senere installeres på en 
kunstudstilling. Målt op mod brummestenens uendelige ophav står underlegenhe-
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den i den teknologi, som mennesket benytter til at håndhæve sit herredømme, bøjet 
i neon: Skriften afslører ikke brummestenens mysterium. Tilbage til  Josef Siedler, 
leverandør #1:

Efter hjemkomsten til Augsburg nedskrev Josef sin oplevelse fra Tauchstrecke [skakt i 

Hölloch, SLH] i summarisk form på en lap papir, som han lagde i en lille trææske sammen 

med den gråsorte sten. Det var hans hensigt at indlevere den til Bayerische Staatssamm-

lung für Paläontologie und Geologie, men en likviditetskrise i forsikringsselskabet og en 

følelsesmæssig ditto i ægteskabet lagde beslag på hans tid og tankevirksomhed, og stenen 

og den oplevelse, der knyttede sig til den, sank efterhånden på plads i hans baghoveds 

halvmørke. (27)

Igen henvises menneskelig relevans til en højkomprimeret bisætning, mens sed-
lens påskrift får tildelt en alt andet end underlegen funktion som kompensator for 
den humane aktants begrænsede hukommelse. Sedlerne forestår brummestenens 
tinglysning, idet de lyser op, hvad Josef Siedlers bevidsthed henlægger i mørke. 
Sedlerne fastholder ikke brummestenen – den vedholder at dirre og være mystisk – 
men sørger som en art drivmiddel for at holde stentransporten kørende og dermed 
opretholde stenens realitet. Skriften fungerer som en omsorg, der skærmer brum-
mestenen mod isolation, fiksering og negligering. Skriften afslører ikke, men vær-
ner om brummestenen. Skriften, der til en start var et udueligt afsløringsredskab, 
er blevet et højst dueligt omsorgsredskab. Inden jeg fortsætter med sedlerne, skal vi 
give plads til et teoretisk mellemspil, hvori jeg vil udfolde begrebet omsorg fra det 
sted, vi allerede har fået det installeret i Brummstein. 

Omsorg for ting
Omsorg er svær at fastholde i en akademisk diskurs bygget til intellektet, fordi om-
sorgen er en affektiv/produktiv relation. Heideggers abstrakt udspaltede termino-
logi om kategorien (jf. Sorge, Besorge, Fürsorge) er en konsekvens heraf. Men mere 
kompliceret behøver det heller ikke være: Omsorg er en følelsesbåret relation mellem 
aktanter (A beskytter, plejer, tager hensyn til B) og en praksis, noget der gøres (jf. 
vendingen at drage omsorg for, som udtrykker omsorgen som et skub, et træk). I 
den almindelige tale forbinder vi omsorg med hjemmets ofte upåagtede og usynlig-
gjorte arbejde, dét der traditionelt set har været husmorens arbejde. Omsorgens 
arbejde retter sig både mod det humane og det non-humane: At lave mad, skabe 
tryghed, passe på og bekymre sig om er at opfostre og pleje børn (omsorg for nogen). 
At gøre rent, vaske tøj og rydde op er at holde hus og hjem (omsorg for noget). Om-
sorg er i videre forstand en politisk fordring, som påberåber vigtigheden af at værne 
om svage, udsatte, skrøbelige, “ikke-elskede” i det sociale (se Hilary Rose 1983 og 
Deborah Rose 2011).
 Omsorgens etos i Brummstein er et centralt og dermed både højt værdisat ar-
bejde (i modsætning til det moderne samfunds devaluering af omsorgens arbejde). 
Dernæst er emfasen i omsorgens etos lagt på noget. Jo, romankaraktererne forel-
sker sig i hinanden, hjælper og støtter hinanden gennem tilværelsens udfordringer, 
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men de er i Gregersen og Skiverens formulering henvist til at være “provisoriske 
bekendtskaber i materialitetens millionårige liv” (Gregersen og Skiveren 2016, 
63). En ulykkelig kærlighedshistorie afsluttes således i en formulering, hvor tabet 
af kærlighed er forskudt til omsorg for brummestenæske: “De følgende år beholdt 
Judith æsken til minde om denne generte unge mand, der var syg af stratosfærisk 
kærlighed til hende” (Adolphsen 2003, 34). I den sidste del af artiklen vil jeg tage 
næste trin fra pointen om de “provisoriske bekendtskaber” og afdække det særlige 
udtryk omsorgen får i Brummstein i kraft af en spekulativ genfordeling i stærke og 
svage aktanter.
 Videnskabsociolog Maria Puig de la Bellacasa fokuserer på omsorg som et fe-
ministisk kalibreret korrektiv til, hvad der i hendes optik er Latours vægtning af 
forhandling, interessekonflikt, slåskamp og deraf følgende sejr/nederlag i en ellers 
fælles bestræbelse på at gøre tingene offentlige. Når Bellacasa kigger på det sidste 
led i Latours matters of concern (anliggende), så lyder analysen, at Latour er alt for 
forhippet på den hårde betydning (kamp for en sag), mens den blødere betydning 
nedtones (følelsen af ængstelse, bekymring og udøvelsen af hensyn, trøst, betænk-
somhed – i kortform: omsorg): 

To engage properly with the becoming of a thing, we need to count all the concerns at-

tached to it, all those who care for it […] care is mobilized to serve a gathering purpose: 

to hold together the thing. This has political consequences. In this sense advocating for 

care complements the respect for things or MoC [matters of concern, SLH] with an ethi-

cal doing: the practical responsibility to take care of the fragile gathering they constitute. 

(Bellacasa 2011, 90)

“

Omsorg for ting er en omsorg, som ikke er rettet mod humane aktanter. Denne form for omsorg er ikke for-

tænkt og kuriøs, men noget vi udfører dagligt. Eksemplet her viser, hvordan valg af biologisk nedbrydelig 

papemballage og fravalg af plastholdig emballage ganske meningsfuldt (også i brandingssammenhæng) 

kan udtrykke omsorg rettet mod – ikke menneske, men – omverden. Foto SLH
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Som en korrektion til Latour præsenterer Bellacasa termen matters-of-care – et be-
greb, der forstærker fokus på omsorg i anliggendets konnotationer. Når Brumm-
stein inkluderer store og små, vigtige og uvigtige, humane og non-humane aktanter 
i brummestenens gathering (forsamling), bliver en kritik af et simpelt naturviden-
skabeligt objektbegreb presserende. Ganske karakteristisk cirkler Anker Gemzøe i 
sin kultursociologiske læsning af Brummstein rundt om elefanten i lokalet og kal-
der vores protagonist for både en “skæbnesvanger talisman”, et “meta-objekt” og 
et “fantastisk objekt” (Gemzøe 2011, 173, 187, 189). Brummestenen overskrider 
netop den isolerede objektkategori med fastlagt ydre grænse mod subjektet. 
 Brummstein synes ikke at rette opmærksomheden mod, hvem der har ret. Da ste-
nen omsider kommer i hænderne på en professionel naturvidenskabsmand (altså 
prototypen på den dominerende, såkaldt vigtige aktant), konstateres det således 
opgivende: 

Den svage dirren målte han til en frekvens på 130 hertz med et udslag på 2,1 mikrometer, 

men en fyldestgørende forklaring på fænomenet kunne han ikke give. “Det er vitterlig 

mystisk”, sagde han. (Adolphsen 2003, 62) 

Den stærke alfahan må lunte tilbage uden sejr. I Brummstein  er det omsorgens etos, 
der gives lov til at udfylde dette magtvakuum igennem karaktererne ageren. De 
er netop som hos Bellacasa “all those who care for it”, hvilket må man formode, 
kvalificerer dem til at være med i romanen? På ældre dansk kan vi udtrykke omsorg 
i udsagnet, at kere sig om, hvilket har samme etymologiske rod som det engelske 
care, nemlig det latinske cura: bekymring, omhu, behandling, omsorg, tage vare på. 
Brummstein nøjes ikke med at finde vindere og tabere i forhandlingen om brum-
mestenen, men bruger i stedet sin narrative energi på at opstille dem, der kerer sig. 
 Som vi allerede har noteret, så lytter leverandør #1 til klippeblokken. Denne ge-
stus er noteret på den seddel, som leverandør #2, Franz Zweywälder nu læser: “Litt 
vorübergehend an Taubheit, nachdem ich dem gelauscht hat” (32). Hvem lytter til 
sten? Who cares? Det gør Josef Siedler. Når man lytter til nogen, så hører man på, 
hvad den talende siger; så inkluderer, inddrager, anerkender man den talende. Det 
er denne genuint omsorgsfulde lyttehandling, som Josef Siedler altså retter mod 
klippen, og transporterer videre i skriften på sedlen. 
 Leverandør #2 har som sagt ingen impuls til at løse mysteriet, men følger deri-
mod leverandør #1’s eksempel og skriver seddel nummer to. Brummestenens be-
vægelse hen mod det punkt, hvor et “jeg” tildeles, spejles i Franz Zweywälders ek-
sempel, idet den humane aktant tilsvarende bevæger sig mod det punkt, hvor et 
“jeg” konfiskeres. Franz Zweywälders personkarakteristik må anderledes sagt lyde: 
Viljesløs brummestensleverandør. Franz Zweywälder er ikke noget men har noget. 
Mens verbet være spatierer subjekt/objekt-dikotomien, samler verbet have de to 
verdener, som Franz’ efternavn alluderer til. Omsorg er i denne sammenhæng det 
modsatte af opmåling, idét hjernen fastsætter og afslutter objektet (være-modus), 
mens hånden og hjertet åbner og inkluderer det (have-modus). 
 Brummstein flugter Bellacasas terminologi, når den således kritiserer den na-
turliggjorte magtudøvelse, der ligger i repræsentationen af den materielle verden, 
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og dertil skaber alternative former for relationer gennem denne kritik (Bellacasa 
2011, 97). Gennem omsorg kan ellers skjulte magtbeføjelser gennemlyses og der-
med genforhandles. Når Brummstein’s hold af humane aktanter transporterer en 
non-human aktant, så kerer den humane aktant sig om en skrøbelig non-human 
aktant, der for at kunne indgå i det sociale er afhængig af de humane aktanters 
formulerings- og bevægelsesfærdigheder. Omsorg for ting er en måde, hvorpå det 
non-humane kan inddrages og genfremstå som aktant (Bellacasa 2011, 98). 

GeoWei
Georg Weide er leverandør #3 (kun stenihændehavere som tilføjer en seddel med-
regnes) og tinglysningens humane heltefigur. Gennem romanens brug af dækket 
direkte tale udvider Georg Weide det felt, vi allerede har etableret, når han stædigt 
drager omsorg for ting gennem handling og komplementært med sprog. Vi skal nu 
se på den udtrykte omsorg for ting, der ligger i at Georg Weide tager tingen til sig og 
erstatter den med skrift – i kortform: GeoWei. 
 Som sært vedholdende og omhyggelig arkivar i en hittegodsbarak på Altona-
banegård under Anden Verdenskrigs kaos er Georg Weide tilbageholdende med at 
stjæle fra de efterladte sager. I sin søgen efter noget spiseligt overbeviser han sig 
selv om, at sulten er et “nobelt motiv”, inden han: “overskred den indre barriere, der 
hidtil havde holdt ham fra at lægge hånd på de glemte sager” (Adolphsen 2003, 35). 
Udtrykket at lægge hånd på bruger vi normalt om vold typisk begået mod børn, men 
her er det altså fejlcastet i en beskrivelse af en umiddelbart langt mindre brøde. 
 Man medgiver umiddelbart, at Georg Weide passer ind i Anker Gemzøes karak-
teristik af Brummstein’s personager, der er “ret excentriske” og udviser et “eksotisk 
engagement” (Gemzøe 2011, 169, 180). Fortolkningen falder imidlertid anderledes 
ud, når vi tænker i omsorgens baner. Den charmerende systemfejl i fortælleren og 
Georg Weides sprogbrug udtrykker – netop igennem charmen – omsorg for hitte-
godset. I det omfang at dette forhold er “excentrisk”, må man spørge sig selv, hvor 
centrum er henne, og hvem der placerer centrum? Placerer vi centrum in medias 
res, i tingenes midte, så er Georg Weide ikke spor udenfor. Når Georg Weide ikke 
er i stand til at skelne etik mellem mennesker fra etik mellem menneske og ting, så 
er det en omsorgens etos rettet mod det non-humane, vi ser arbejde. Georg Weides 
ageren følges op af en noteringsrutine, hvor omsorgens arbejde oversættes til skrift:

Påpasselig med at hver genstand beholdt sin oprindelige nummerseddel anbragte han 

alle de løse objekter, frakker, hatte o.s.v., tæt pakket i den ene side af barakken. Deref-

ter vendte han sig mod kufferter, mapper m.v. En efter en tog han dem op på bordet, 

og med en følelse som en kirurg, der har en patient på operationsbordet, åbnede han 

dem og lagde indholdet op på snorlige rækker. Efterfølgende lagde han tingene tilbage i 

omvendt rækkefølge, frataget hvad han kunne bruge, hvilket inkluderede to fyldepenne, 

en lille stak bøger, lidt penge, en del tøj og et antikt lommeur. Hver gang han tog noget, 

lagde han i stedet en lille seddel med en ordknap beskrivelse af genstanden og følgende 

sætning: “Ich, Georg Weide, nahm in einer Zeit großer Armut diesen zurückgelassenen 

Gegenstand an mich”. (Adolphsen 2003, 35-36)
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 Med et highfive til Comte de Lautrémont sammenblandes en human/human-rela-
tion (kirurg/patient) med en human/non-human relation (Georg Weide/hittegods) 
– hvorved Brummstein foreslår en flad ontologi, hvor alle aktanter er på lige fod. De 
“snorlige rækker” (ikke blot rækker eller bunker) er nok et udslag af proto-nazistisk 
Ordnung muß sein (Gemzøe 2011, 183), men de udtrykker også omhu og dermed 
tinglysning. Forskellen på rækker og snorlige rækker er omsorg. Skal vi prøve at se 
verden med Georg Weides omsorg, så søger han med sin omsorg at godskrive sit over-
greb på genstandene. Akkurat som leverandør #1 ikke fuldt ud kunne fravriste brum-
mestenen sit uendelige ophav, hænger genstandens relationer ved, når Georg Weide 
tager den. Who cares? Det gør Georg Weide, der ser sig kaldet til at returnere noget. 
 Returneringen tager form af “en lille seddel”, og dermed har vi GeoWei. I GeoWei 
henviser skrift til genstand, vel at mærke ikke en repræsentationsrelation men i en 
erstatningsrelation, hvor seddel bogstaveligt talt erstatter den fjernede genstand. 
Om en seddel kan det således hedde, at den “skulle erstatte et par skindhandsker” 
(Adolphsen 2003, 38). GeoWei betyder, at sedlen (og skriften på den) er der, hvor 
genstanden ikke længere er. Historien om Georg Weide handler således om skriftlig 
produktion af “omsorgsting” (matters of care, se Bellacasa 2011). Skal vi tage Ge-
oWei for pålydende, så udtrykkes en spekulativt forhåbning om, at skriften faktisk 
kan erstatte en genstand, som den skrivende har taget til sig. 
 Den påfaldende navngivningspraksis i Brummstein udtrykker noget tilsvarende: 
Antallet af navne og hvert navns feticherede udtræk af tyske fonemer tjener mindst 
ligeså meget en nænsom omsorg som en kontant henvisning. Også brummestenen 
(med samt romantitlen) synes strejfet af GeoWei. I hvad vi kunne kalde dåbsscenen, 
lyder det henslængt: “Brummestenen, som Ferdinand kaldte den under henvisning 
til den ene af sedlerne i æsken” (Adolphsen 2003, 48). Bemeldte seddel må være Jo-
sef Siedlers og i videre forstand hans formulering om brummelyden, han lyttede til 
i Hölloch-hulen. Men hov, det er jo netop klippemassivet, der brummer, ikke skær-
ven. Den dirrer lydløst. Altså har brummestenen fået sit navn ved en misforståelse? 
Tænker vi navngivning som en sproglig henvisning, kan vi sige, at repræsentationen 
ikke ligner det repræsenterede. Hvis vi derimod anskuer navngivningen som Ge-
oWei, så hedder brummestenen, som den gør for at godskrive det forhold, at stenen 
er fjernet fra klippemassivet og dermed ikke brummer længere. Idét skærven slås af 
klippen, afskæres den fra brummelyden, hvilket Brummstein erstatter med navnet 
“brummesten”. Romanens afslutning, hvor fortælleren træder frem og “konstate-
rede, at den [brummestenen, SLH] ikke havde noget korrelat i museets samling” 
(68) giver ny kraft til pointen: Brummestenen er væk, som erstatning sidder vi med 
Brummstein. Lad atter blikket hvile på seddelteksten: “Ich, Georg Weide, nahm in 
einer Zeit großer Armut diesen zurückgelassenen Gegenstand an mich” (36).
 På et tydeligvis slynget og ordstillingsbagvendt tysk (som fortælleren udtrykker 
en indirekte misundelse på i sin danske sprogdragt), står karakteren frem som en 
anden Bjarne Riis og bekender navn og brøde. Vendingen nahm an mich (tage til 
sig) forbinder man typisk med det at tage et barn til sig, som når f.eks. bedstefor-
ældre tager et forældreløst barnebarn til sig. I det tilfælde er betydningen “overtage 
ansvaret og omsorgen for”, en pointe, der blot understreges, da Georg Weide senere 
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faktisk tager det forældreløse barn Ferdinand Höffel til sig. Ved atter at fejlcaste et vo-
kabular – nu i omtalen af en fyldepen og et lommeur som om det var et menneskebarn 
– afstår Georg Weide fra det oplagte: at indkredse, fastholde, afsløre den genstand, 
han tager fra hittegodsbarakken. I stedet skabes en alternativ omsorgsfuld opstilling, 
hvor Georg Weide er beskyttende værge for den efterladte ting.
 Omsorgen forstærkes yderligere i Georg Weides ukueligt vedholdende omhu, og 
i romanens trefoldige gentagelse af den nu nærmest sakrale sentens at tage tingen til 
sig: “‘Nu har jeg skrevet denne sætning 500 gange’, tænkte han en dag efter at have sat 
punktum efter ‘… Gegenstand an mich’” (38). 
 GeoWei remonterer den forulempede fyldepen og det integritetsberøvede lomme-
ur med omsorgens omhu, og når han dermed griber ind i tingenes verden for at over-
leve i krigens undtagelsessituation, er det “med etikken i behold” (Bukdahl 2003), 
som Lars Bukdahl i første omgang ironisk men også helt præcist fastslår. Når romanen 
lader en såkaldt excentrisk karakter være centrum, ja så er det en indirekte kritik af 
alle de tilfælde, hvor vi ikke lader stemmer som Georg Weides høre. Denne kritik af 
mangel på omsorg er ikke oppebåret af en stræben efter dominans men derimod i 
omsorgens bestræbelse på at inkludere oversete aktanter og deres beskyttere.

Flyttemanden overlevede
Der går selvfølgelig ikke lang tid, før Georg Weide støder på brummestenen blandt 
hittegodset. Han læser leverandør #1 og #2’s sedler og udbryder nu i den direkte ta-
les henvendelse: ““Hvad er du for én?” spurgte han ud i stilheden” (Adolphsen 2003: 
36). Hvem taler til en sten? Who cares? Det gør Georg Weide. Ikke for at kommuni-
kere, overbevise eller få et svar – men for at inddrage og drage omsorg. Føjer vi Georg 
Weides tale til Josef Siedlers lytten, har vi et tofoldigt emblem for det, at Brummstein 
kerer sig om brummestenen. Det undrende Hvad er du for én? er netop et eksempla-
risk udtryk for omsorg modsat den fastholdelsesmagt, vi får at høre i geologens afslø-
ring: “stenarten var amfibolit, også kaldet hornblendeskifer” (52). 
 Georg Weides omsorg fortæller os, at sten og menneske ikke er det samme men ikke 
desto mindre sammen. Akkumulationen af historier, som sedlerne transporterer, er 
ikke en lag for lag blotlæggelse af brummestenen. Vi kommer ikke tættere og tættere 
på brummestenen. Omsorgens etos er ikke en præcis udpegning af det, der adskiller 
brummesten fra den omgivende virkelighed. Omsorgens etos er, hvad vi kunne kalde 
en synliggørelse på langs. Brummstein gengiver brummestenens bane i en stor strøm, 
der lægger proposition til proposition. Bogen forsøger ikke at bremse op mod men deri-
mod at give slip. “Go with the flow”, som Latour siger (Latour 2008, 16). Georg Weides 
rutinemæssige erstatning af hittegods med seddel spejler romanplottets række af fiks-
punkter, hvor sedler hoslægges brummestenen, og således erstatter Georg Weide også 
brummestenen med en seddel, der bekendtgør, at han tager den til sig. 
 Det bemærkelsesværdige i forhold til Bellacasas udlægning af omsorg er, at Brumm-
stein ikke fravælger men faktisk bringer flere omsorgsløse repræsentationer af brumme-
stenen. Ovenfor har vi allerede stødt på Ulrike Breslauers fiasko med et såkaldt vibrameter 
og ligeledes har vi stødt på en skuffet alfahan af en professionel geolog. I romanens indled-
ning lyder det komplementerende fra fortællerstemmen: 
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krystalstrukturen i dette gentagne gange metamorfoserede klippemassiv har virket som 

resonator for visse lydbølgekombinationer udløst af de millioner af jordskælv, der som 

en knagende og bragende underlægningsmusik har akkompagneret Alpernes opståen. 

(Adolphsen 2003, 9)

Den kritik, som Brummstein spagfærdigt og indirekte stiller igennem sin rol-
letildeling (se ovenfor), siger netop ikke, at omsorgens etos bør erstatte kritik-
kens. Nej, romanen tilbyder et spekulativt frirum for omsorgens udfoldelse, 
hvorved omsorgens modus tilnærmes kritikkens modus. Polerne bøjer sig mod 
hinanden. Omsorgens etos er i Brummstein ikke blot et etisk funderet tilvalg af 
den omsorgsfulde opbygning af et anliggende og et tilsvarende fravalg af kri-
tikkens etos, der vil bestemme en kendsgerning. Nej, romanen synes snarere 
at vise, at også kritikkens etos (her en geologisk årsagsforklaring) må antage 
en vagt defineret form med en vis margin af uafgjorthed. Den umiddelbart ob-
jektive diskurs fremstår ligeså charmerende skør som GeoWei. Eller omvendt 
formuleret: GeoWei er i romanens rum ikke i opposition til eller tydeligt adskilt 
fra kendsgerningens diskurs. 
 Den citerede sekvens forsøger at mime et naturvidenskabeligt sprogs præ-
cision i en frådsende hypotaktisk sætningsbygning. Men vi finder netop ikke 
et eksakt svar men derimod en flot, floromvunden pseudoforklaring. Citatets 
overdrevne, hypotakse og feticherede brug af fremmedord synes at svinge ud 
i sødmefuld, ja lyrisk højstemthed, som den vi indledningsvist så hos Tyndall. 
Vi er fjernt fra udgangspunktets objektivt videnskabelige ideal. Mens Bellacasa 
er optaget af menneskers etiske praksis i måden, subjekt/objekt-forhold konsti-
tueres på, synes Brummstein optaget af noget andet og måske mere grundlæg-
gende: Who cares? Hvem yder omsorg for hvem? Hvem er den udsatte? Det er 
brummestenen, den er afhængig af de humanes sprog? Nej, menneskene, de er 
uendeligt små og udsatte stillet overfor geologiens mægtige kausalrelationer? 
I Brummstein kommer den største fare ikke fra den disempowerment, som en 
kendsgerningens diskurs’ “ætsende kynisme” bringer med sig (Bellacasa 2011, 
95, oversættelse SLH). Truslen i Brummstein (for trusler er der nok af) kommer 
fra de store non-humane årsagssammenhænge, der uden at tage notits kværner 
af sted og udraderer forsvarsløse romankarakterer som ved et fingerknips: 

[Josef og Andrea Siedler var] så uheldige, at en flyttemand, der var ved at hejse en 

chaiselong op på 3. sal, fik en blodprop, netop som de passerede under møblet. Andrea 

døde på stedet og Josef to dage senere af sine indre kvæstelser. Flyttemanden overle-

vede. (Adolphsen 2003, 27) 

Karakteristisk er her et komediens fravær af etos, idét humane aktanter, der nor-
malt kan handle frit og kontrollerende i den omgivende verden, pludseligt er fanget 
i non-humane aktanters virke (ophobet fedt i blodet, chaiselong og tyngdekraft). 
Samtidig med at mennesker forulempes i denne Chaplin-agtige komik, så åbnes 
opmærksomheden mod de relationer, der springer i det non-humane, og som sæd-
vanligvis er usynlige. Forulempelsen forbigås ganske samvittighedsløst i kraft af 

“
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manglen på kommentarer, hvilket giver plads til at årsagssammenhængene i det 
non-humane forstørres uhørt meget op, og vi griner tinglysningen frem i karikatu-
ren. Sjovt nok er det flyttemanden – ham, der flytter ting – der kommer helskindet 
ud af ulykken.

Kær sorg
Vi er nu klar til forsigtigt at stille en række af de spørgsmål, som læsningen af Brumm-
stein har afstedkommet: Hvilken vision fremsætter Brummstein for omsorgens etos? 
Hvad betyder det, at mennesker fremstilles som utilstrækkelige og svage målt op 
imod en geologisk verdensorden og samtidig er denne verdens omsorgsgiver? Hvad 
nytter omsorg for ting? For at svare på spørgsmål som disse har vi brug for et par 
betragtninger om Brummstein’s flerfoldige stil. I kortform er den kendetegnet ved 
dét, Lars Bukdahl kalder det “sørgmuntre” (Bukdahl 2003). Her vil jeg bruge de 
parallelle termer kær og sorg, to konnotationsretninger indenfor omsorgens betyd-
ningsstruktur. Det kære finder vi i omsorgens betydningsnuancer af at værne om og 
passe på det, som er forsvarsløst. Vi kerer os om det, der er kært. Sorgen finder vi i 
omsorgens betydningsnuancer af ængstelse, bekymring og smertelig følelse af tab 
– ordret i ordet omsorgs sidste led. Et barn kerer sig om sin kanin, fordi den i sit 
ydre og i sin ageren er kær dvs. mindre end barnet, charmerende, forsvarsløs på en 
uskyldig måde. En soldat på vej til Mali bekymrer sig, fordi krigen er forbundet med 
sorg i form af en smertelig følelse af uundgåelige tab. 
 Gregersen og Skiveren bemærker, at Brummstein ikke efterlader os “angste i 
kontingensens frie fald”, men tilbyder en “opbyggelig fascination” (Gregersen og 
Skiveren 2016, 66). Grundtonen i Brummstein er kær. Brummstein er en idyl. Tænk 
på den venlige stemning, den brutale chaiselongscene kommer i (citeret ovenfor). 
Det kære kommer sig af, at Josef og Andrea Siedler optræder som underlegne ak-
tanter, der slet ikke er rustet til situationen, hvilket overdøver det tragiske og gør 
scenen kær. Filosoffen Graham Harman definerer det nuttede, som den relation, 
der opstår til en aktør, der er en anelse underekviperet3 til en given opgave, f.eks. 
når et nyfødt føl stavrer af sted på sine tynde ben (Harman 2005, 142). 
 Det kære ser vi også i Brummstein’s diminutive romanformat: Den formår ikke 
at fuldføre opgaven som 500 siders historisk dannelsesroman, men vakler prøvende 
af sted med sine 68 sider. Nårhh altså, en fin lille bog, er den ikke kær?, siger læseren 
og mærker omsorgens impuls. Vi har allerede set andre kære nedslag i Brummstein, 
f.eks. når  Josef Siedler optræder som en uformående klovnegeolog, og når Georg 
Weide ikke fuldtud formår at bruge faste vendinger, sådan som de bruges, når der 
er fuld kontrol over situationen. Vi kan tilføje, at det er kært, når brummelydens 
realitet underbygges med påstanden om, at hulekrebsen i Hölloch-hulen har “for-
nemmet vibrationerne i deres antenner og børster” (Adolphsen 2003, 9). Når den 
diminutive skabning sættes til at verificere et faktum, som var den en videnskabs- 
mand, er opgaven jo alt for stor, og resultatet er kær hulekrebs.
 Men Brummstein er også kendetegnet ved det modsatte af opbyggelig fascina-
tion, nemlig misstemning, magtesløshed, defaitisme og heraf følgende sorg. Alle 
romankarakterer dør. Ingen har indflydelse på tildelingen af lidelse og slet ikke 
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overvindelse af den. Ingen formår at løse brummestenens mysterium. Brummstein 
er en tragedie. Hjerteskærende bliver det for eksempel, når det forældreløse barn 
ved sin værges dødsleje ikke vil “vide af mennesker, for de ville enten slå ham ihjel 
eller selv dø fra ham” (44). Ferdinand Höffel er en magtesløs, underekviperet ak-
tant, men udtrykket falder ikke ud som kært, fordi misforholdet er kategorisk og 
ikke lader sig afhjælpe. Hvor omsorgen kan hjælpe den kære aktant, da kan omsor-
gen kun anerkende og respektere sorgens aktant. Et andet eksempel på sorgen er 
måden, hvorpå kunstkøber-ægteparret Patti og Pedra Irmnitz-Bismarck udskibes af 
historien. Patti dør “pludselig af lungesvigt”, mens Pedra indser, “at ensomheden 
måtte være værre end døden” og går “ud i garagen, tændte bilens motor og døde 
lige så stille” (57). Punktum. Asterisk. Sorgen synes at vokse fra afsnitsafslutnin-
gens bratte cæsur og det forhold, at ikke al lidelse lader sig udviske eller overdøve af 
sproglige anstrengelser. Sådan er det bare.
 Ok, hvad betyder den kære sorg for omsorgens etos? Omsorgens opbyggelighed 
forstørres i det kære, som netop ansporer til at kere sig om hulekrebs, roman, 
fyldepen, romankarakter, brummesten. Omvendt forstørres en materiel kausalde-
terminisme i sorgen, som ansporer til at acceptere eller dvæle ved dét, som ikke 
kan laves om. Omsorgens etos bliver spændt helt ud. Sedlerne, som appliceres på 
brummestenen, kommer i første omgang til at fungere som en normativ appel. Le-
verandør #5 Ulrike Breslauer fremhæver “Den kontraktlige forpligtelse” (66) med 
henvisning til leverandør #4’s skriftlige udnævnelse af brummestenen til kunst-
værk. Ulrike Breslauer er “Drevet af erindringen om teksten på seddel 1” (67). Hvis 
vi læser romanen, som romankaraktererne læser sedlerne, udtrykker Brummstein 
et imperativ: Gør som Georg Weide. Vær omsorgsfuld!
 Men omsorgens etos i Brummstein er også en ansamlende foranstaltning, der 
går forud for det normative. Ved at bruge omsorg spekulativt, holder Brummstein 
sammen på en all inclusive-situation, der ellers er spredt for alle vinde. Dermed bli-
ver omsorgen også imperativets fundament i den forstand, at omsorgen synliggør, 
gyldiggør, tinglyser den humane og non-humane verdens sammenhænge. I Brumm-
stein bør brummestenen ikke være en aktant, nej den er en aktant, og som sådan er 
Brummstein  anliggendets æstetiske tankemodel. 
 Hvor Latour åbnede for at se på verden i andre opstillinger end kendsgernin-
gens, og hvor Bellacasa betonede omsorgens kapacitet for at påberåbe de svage del-
tagere i disse alternativer, der tilføjer Brummstein, at de non-humane før eller siden 
slår tilbage mod de humane aktanter, upåvirket af deres omsorg. De svage deltagere 
er ikke reelt truet af stærke humane deltagere, men af stærke non-humane aktanter: 
den materielle verdens kyniske dynamik. I den kausalitetens politik, som Brumm-
stein optegner, behandler humane aktanter de non-humane aktanter med en om-
sorg, der tilkendegiver, at netop de non-humane er de små og svage, dem, der skal 
respekteres, dem, der skal passes på. Men samtidig er sårbarheden også placeret 
hos de humane aktanter, der kun kan agere indenfor de rammer, de non-humane 
sætter op og lynsnart piller ned igen. 
 I kausalitetens politik er de non-humane afhængige af de humane og deres be-
skrivelsesredskab (uden skrift – ingen transport), mens de humane aktanter sam-
tidig er afhængige af de non-humane aktanter og deres blinde kausalrelationer 
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(uden den materielle verdens begunstigelse – ingen transport). Spørgsmålet om, 
hvem der drager omsorg for hvem, er ikke afgjort men derimod sat til loopende 
genforhandling. At læse Brummstein er at bevæge sig på Möbius-båndet, hvor dem 
med bevidsthed og dem uden nok er adskilt på hver sin side, men samlet på én 
overflade, hvor omsorg gives og tages af menneske og omverden i et vedblivende 
Sammen.  Omsorgens etos bliver således ikke blot et økologisk påbud, men også et 
bud på hvad det indebærer at leve i Gaias syntese af biosfære og atmosfære. Her 
kan beskytter og beskyttet hverken holdes adskilte eller entydigt adresseres. Det 
er nok naivt at tro, at omsorg kan redde os fra klimakatastrofen, men måske er det 
en lidt mindre naiv tanke, at vi gennem omsorgens etos kan finde en mere legitim 
placering til det humane i en verden, der er langt større end det humane? 

Noter
1 Bruno Latour introducerer begrebsparret matters of fact (noget der måles og vejes for deri at 

fastholdes) og matters of concern (noget der forsamles og forhandles for deri at opnå stadig 

mere realitet) i essayet Why has the critique run out of steam (Latour 2003). Artiklen fremviser 

farerne ved at benytte fakta som diskussionsstopper, men plæderer samtidig for at fastholde et 

empirisk grundlag i en socialvidenskabelig kritik. Jeg benytter her Niels Lyngsøs danske over-

sættelse (Latour 2007) hhv. kendsgerning for MoF og (det elegante) anliggende for MoC. I An-

ders Blok og Torben Elgaard Jensens monografi lyder det om begreberne: “Modsat ‘naturgivne’ 

fakta [kendsgerninger, SLH] er deres [anliggenders, SLH] fremtid i kollektivet aldrig fastlåst én 

gang for alle. Forskellige synspunkter, livsformer og politiske praksisser vil tvært imod samle 

sig omkring tingene på omskiftelige måder og herigennem skabe lejlighedsvise offentlige fora, 

hvor deres fremtid kan forhandles og påvirkes” (Blok 2007, 132). Blok og Elgaard oversætter 

matters of concern til det mere kluntede men også mere omsorgsbetonende “bekymringsgen-

stand” (ibid.) Se også Høgh 2013b, 54-58.

2 En aktant skal her forstås på baggrund af sociologiens aktør-netværk-teori indenfor disciplinen 

science studies. Her opfattes objekter som deltagere i sociale netværk, idét verden beskrives som 

Möbiusbåndet er en simpel men paradoksal overflade med kun én side og kun én kant. Foto Wikipedia, 
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et net af transport, oversættelse og mediering mellem humane og non-humane enheder. Latour 

bruger begrebet aktant i forlængelse af semiotikken, idet en aktant kan benyttes om ikke-men-

neskelige enheder, mens en aktør (actor) ofte er forbeholdt mennesker (se Latour 1999, 303).

3 Citatet lyder: “The labors of such agents become “cute” when they are slightly underequipped 

for their task […] the cute agent is one that makes use of implements of which it is not fully in 

command” (Harman 2005, 142). Se i øvrigt Sianne Ngais bog Our Aesthetic Categories (2012), 

hvori begrebet “cute” udfoldes som en fuldgod æstetisk kategori i forhold til bl.a. kapitalisme, 

seksualitet og magt. Her fastholder jeg termen kær, for at understrege forbindelsen til omsorg og 

at kere sig om, en forbindelse som “nuttet” ikke har i samme umiddelbare forstand.
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