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Unddragelsens kunst

Hermetiske objekter og deiksis uden kontekst i Gertrude
Steins Tender Buttons

“ A blue coat is guided guided away, guided and guided away, that is the particular color
that is used for that length and not any width not even more than a shadow.
(Stein 1997, 9)

Der er i det sidste tidfr kommet en gpget opmerksomhed pa genstande og objekter
inden for de aestetiske discipliner. Kritikere, teoretikere og filosoffer under vidt for-
skellige bannere har sléet til lyd for, at der ma rettes opmarksomhed mod de ting,
der omgiver os. Interessen har udviklet sig til et bredt og kompliceret felt, hvor for-
skellige metodiske tilgange og teoretiske inspirationer blandes pa tvers af discipli-
ner. Groft sagt findes der to stgrre dominerende retninger inde for dette teoretiske
felt: Den ene er nymaterialismen, som den kommer til udtryk hos den amerikanske
politolog Jane Bennett og de mange, som fplger eller bygger videre pé dette arbejde,
og den anden er den objekt-orienterede filosofi hos den amerikanske filosof Gra-
ham Harman og flere andre. Jeg vil i denne artikel ga i dialog med den sidste, da det
seerligt er spprgsmaélet om objekters betydning i og uden for litteraturen, jeg vil foku-
sere pd. Omdrejningspunktet er Gertrude Steins Tender Buttons: objects, food, rooms
fra 1914. I denne sammenhaeng stiller saerligt objektfilosofien en rakke relevante
spergsmal, som jeg vil forfglge. Jeg vil dog ogsa forholde mig til den tveerfaglige ud-
fordring, som opstar i kglvandet pa disse nye filosofiske stremninger: Hvad sker der,
ndr en omstridt figur som Harman hentes ind som primer inspiration til en littereer
analyse? Hvad kan hans begrebsapparat bidrage med til litteraturvidenskaben? Og
hvornar bliver det en blindgyde?

Valget af Steins bergmte objektbog virker i denne sammenheng oplagt, ikke blot
fordi den er utrolig vanskelig at fa greb om, og af den grund stadig i dag er et om-
diskuteret veerk, men ogsé fordi bogens fremstilling af objekter af forskellig art viser
et seerligt blik pd den genstandsverden, der omgiver os. Et veeld af genstande bebor
teksten: konkrete objekter, som kendes fra et borgerligt interigr, karafler, kjoler,
hatte, bager og paraplyer, men ogsa forskellige madvarer som roastbeef, melk og
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appelsiner. Objekter, der beskrives som handgribelige stgrrelser, som “rene” deik-
sisser, der i vores vanlige omgang med dem peger pé en kontekst og en brug. Objek-
terne sattes dog i scene af en umiddelbart fravaerende fortellerinstans, som aldrig
knytter dem til et specifikt eller hjemligt rum (Spahr 2014, 141). De toner frem uden
for den hverdagslige oplevelse af dem, men forankres samtidig i den virkelige ver-
den gennem den stoflige fremstilling af deres overflader. Deres insisterende kon-
krete og partikulaere status i teksten ngdvendigger et deiktisk orienteringspunkt,
som aldrig indfinder sig. De fremstér péa én gang konkrete og handgribelige, men
uden kontekst.

Steins hverdagsobjekter kan i lyset af den neevnte interesse for objektfilosofi un-
dersgges som unddragende eller tilsynekommende (Harman 2013, 2014). I denne
forstdelse aktualiserer objekterne sig mellem partikularitet og utilgeengelighed: fx
gennem temporale forskydninger af perceptionen, som i “CAKE”, gennem en frem-
stillet kontekst uden objekter, som i “THE MOUNTED UMBRELLA”, eller som lgs-
revne objekter uden kontekst, som i “A BLUE COAT”. De littereere objekter i disse
tekster falder aldrig til ro som enten “materialitet” eller betydning, men forbliver
i et spil, der netop g@r dem til litteraere objekter. Det er min tese, at denne tilgang
kan informeres af digtenes egne forhold til tekstualitet og sproglighed. Jeg vil lade
Harmans objektfilosofi mgde Steins vaerk og skabe et mgdested, hvor Harmans ab-
strakte objekter gér i dialog med Steins paradoksalt konkrete, men ikke-kontekstu-
aliserede objekter.

Sansning og objekt

Graham Harman har med sit filosofiske projekt sat sig for at skabe fornyet interesse
for forstdelsen og konceptualiseringen af objekters filosofiske betydning. Inden for
de astetiske fagomrader er essayet The Third Table, som blev udgivet i forbindelse
med dOCUMENTA (13), nok stadig den mest kendte introduktion til strgmningen.
En af de centrale anskuelser heri er, at objekter bgr forstds som uafhengige enhe-
der, der altid er dybere end deres umiddelbare fremtraeden for mennesker og deres
relationer til hinanden (Harman 2012b, 14). Med henvisning til Sir Arthur Eddingt-
ons to borde — hverdagslivets funktionelt bestemte bord og fysikkens videnskabe-
lige bord - peger Harman p&, hvordan begge er uhensigtsmeaessige reduktioner. Med
begreberne underminering og overminering kritiserer han henholdsvis naturviden-
skabernes underminering af bordet til empiriske szt af kvaliteter (hgjde, masse,
bareevne) og de social- og humanvidenskabelige overminering af bordet til forskel-
lige typer af kontekstuelt, relationelt og kulturelt bestemte brugsformal (fx bordet
som ramme om et maltid). I stedet foreslar han et tredje bord, som befinder sig
midtimellem og som er mere end de komponenter, det bestar af, og de relationer,
det indgér i med mennesker eller andre objekter (Harman 2013, 7). Det tredje bord,
eller tredje objekt, er altsd karakteriseret ved at have en sarlig tilbagetrukket og
utilgeengelig dybde, der aldrig kan tilgas fuldsteendigt, hverken gennem grundige
observationer af dets atomare bestanddele eller dybdegéende analyser af de rela-
tioner, kontekster eller netvaerk, det indgér i. Der findes for Harman ingen direkte
interaktion med objekter, men kun afledte eller hentydende konfrontationer, der



ikke kan give udtgmmende adgang til tingenes natur. De umiddelbare spgrgsmal,
som melder sig, ma imidlertid vere, hvilken status de mange sanselige overflader,
vi interagerer med, i sa fald tilskrives, og hvordan vi i en astetisk sammenhang
undersgger, analyserer og forstar objekter, der bestandigt unddrager sig enhver ob-
servation.

En grundfigur, som Harman allerede introducerer i Guerrilla Metaphysics: Phen-
omenology and the Carpentry of Things fra 2005, er det firedobbelte objekt, som
for alvor udfoldes i bogen dedikeret til samme model The Quadruple Object, der
kommer seks ar senere. Denne figur er ofte overset i den kritiske reception af Gra-
ham Harmans projekt (Harman 2012a), men udggr dels et vaesentligt konstitutivt
grundlag for udviklingen af den objekt-orienterede filosofi ud fra de fenomenologi-
ske rodder hos Edmund Husserl og Martin Heidegger, dels et afggrende argument i
forstéelsen af relationer mellem diskontinuerte entiteter, der treekker sig tilbage fra
ethvert mgde, de matte konfronteres med (Harman 2005, 148-149).

Det vil veere for omfattende at gé ind i den objekt-orienterede filosofis slaeegtskab
med og viderefgrelse af fenomenologien i denne forbindelse, men et par forbehold
ber alligevel tages, nar Harman hentes ind som primeer inspirationskilde. Harman er
optaget af flere dele af Heideggers arbejde og bringer bade vaerktgjsanalysen fra Vz-
ren og tid (1927) og idéen om firfolden, som findes i de senere veerker fra 1950’erne,
i anvendelse. Han forholder sig imidlertid kun sparsomt til forskellene mellem disse
og til den mere generelle udvikling, som Heideggers teenkning gennemgér i de mel-
lemliggende ar (Harman 2011, 88). Det vil kreeve for omfattende problematiserin-
ger at udleegge den firedobbelte objektmodels komplekse forhold til bAde Husserl og
Heideggers forfatterskaber i denne sammenhang, hvorfor jeg vil seette parentes om
denne del og blot ngdtgrftigt skitsere, hvordan Harmans firedobbelte model opererer
og kan forstas i en konkret litteraeer sammenheng.

Harmans model bestar af to typer af objekter, som tilskrives to typer af kvaliteter,
der tilsammen danner fire begrebslige poler i modellen, nemlig “faktiske objekter”,
“sanselige objekter”, “faktiske objektkvaliteter” og “sanselige objektkvaliteter”, jf. fi-
gur 1 nedenfor.s I modellen forener Harman polariteterne i Husserls og Heideggers
objektforstaelser, idet han pé den ene side inddrager Husserls skel mellem uvasent-
lige og eidetiske egenskaber i ting, der fremtraeder for bevidstheden, og pé den an-
den side inddrager Heideggers skel mellem faktiske utilgaengelige objekter og deres
tilgeengelige sanselige kvaliteter. Heidegger og Husserls skel svarer henholdsvis til
akserne 2 og 3 i figuren nedenfor og udger séledes skelettet for Harmans firfoldige
objektforstaelse.

For Harman sker der noget serligt i kombinationen af de to skel, idet de som akser
udspander et rum, hvor objektet bevarer en autonomi som bdde sanset og ikke-sanset
enhed. For det fgrste rummer objekterne selv et dobbelt forhold mellem de faktiske
kvaliteter, de besidder, og den enhed, deres fylde udggr, svarende til modellens akse
1. For det andet opnér de igen en dobbelthed i m@det med en bevidsthed, idet de
sanses som bade en overflod af sanselige objektkvaliteter og som en helhed som form,
svarende til modellens akse 4. Modellen bliver her, gennem den sanselige binding,
firedobbelt. Central for modellens dynamik er, at de fire poler er utilgeengelige for
hinanden, idet de hver iser tilbageholder deres fulde veeren for de andre. Betegnelsen
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“permutation” anvendes derfor i stedet for eksempelvis “relation” for at understrege
denne asymmetri (2011, 75). Harman udfolder séledes ti permutationer af den fire-
dobbelte model, idet han ikke bare opregner de seks relationer mellem de fire kate-
gorier (se figuren nedenfor), men ogsé tillader, at kategorierne kan forholde sig til sig
selv, hvilket giver yderligere fire kombinationsmuligheder.

The Ten Possible Links

[ Real Real
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. / —

4 Sensual 10

\/ Qualities

Fig. 1. Stammer fra Graham Harmans The Quadruple Object (2011)

Harmans eksempel pa en sddan selv-kombination er, nar kategorier forholder sig
til kategorier af deres egen slags. To sanseobjekter kan eksempelvis aldrig komme i
direkte bergring med hinanden, men er derimod tilgreensende, eller baseret pa kon-
tiguitet, som man kunne sige med Roman Jakobson (Jakobson 1995, 51). P4 samme
maéde forbliver de sanselige kvaliteter utilgeengelige for hinanden som kategorier,
idet de aldrig kan tilgas fuldsteendigt som rene sensorier, men altid atheenger af
et brobyggende sanseobjekt, der fastholder diverse sanselige kvaliteter (Harman
2011, 77). Harman udfolder aldrig de astetiske potentialer i denne objektkartogra-
fi, men det skal i det fglgende veere min pastand, at der findes et analytisk potentiale
i den dogmatiske afvisning af immanente relationer mellem objekter og deres kva-
liteter. Jeg vil inden leenge vise, hvordan man kan &bne Gertrude Steins genstridige
littereere univers med disse overvejelser. Forst vil jeg dog opholde mig kort ved dét,
Harman faktisk skriver om astetik.

Litteraere objekter og mimesis

Harman har ved flere lejligheder beskrevet forskellige analytiske anvendelsesmu-
ligheder og indbyrdes relationer mellem den brede filosofiske rammesetning, han
selv tilbyder, og forskellige grene af humanistiske og socialvidenskabelige fagom-



réder, herunder ogsa astetiske discipliner som litteraturvidenskab og kunstkritik.
Tidligst i Guerilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things, men
ogsa i eksempelvis artiklerne “The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented
Literary Criticism” fra 2012 og “Materialism is Not the Solution: On Matter, Form,
and Mimesis” fra 2014 promoveres spgrgsmalet om indlevelse fgrst gennem meta-
foren og siden gennem begrebet mimesis. For Harman er det isaer spandingsfor-
holdet mellem faktiske objekter og sanselige kvaliteter i den firedobbelte model,
der er vigtig i en estetisk sammenheang (Harman 2014, 107). Her opstar nemlig
en afggrende distance, som Harman flere steder omtaler under begrebet tiltreek-
ningskraft (allure). I denne besnarende spending forskydes den vanlige oplevelse
af en genstands sansekvaliteter, idet sansningen lgsrives fra de kvaliteter, objektet i
forste omgang besad. Iseer metaforen tilskrives denne veerdi, da den sammenstiller
ét objekt med et andet, en bevagelse som knytter sansekvaliteter ved forskellige
objekter sammen pa trods af deres faktiske beskaffenhed. I Harmans forstéelse far
metaforens sammenstilling samme funktion som Heideggers hammer, nér den gar
itu; perceptionen drages mod den, men den forbliver et tilbagetrukket drama, der
ikke kan reduceres til vores relation til den (108).

Den grundlaggende tilbagetreekningsdynamik i Harmans model volder dog
problemer, da det bliver sveert at forstd, hvordan objekterne i metaforen overhove-
det kan tage del i sammenstillingen, hvis de forbliver utilgaengelige. Er metaforen
da ikke andet end et st af sansekvaliteter, som tilfgjes maengden af kvaliteter, ob-
jektet allerede besad? Harmans reaktion pé dette spgrgsmal er overraskende. For i
manglen pé objekter, der kan pétage sig sansekvaliteterne og mediere metaforens
sammenstilling, retter han blikket mod recipienten, mod leeseren af digtet eller den
lyttende, der simpelthen bliver til sagen, det drejer sig om. Som i skuespillerens ind-
levelse i sin rolle eller i poetens fplelsesmessige engagement i skabelsen af sine ka-
rakterers vrede eller sorg mé ogsa recipienten involvere sig i en form for subjektiv
mimesis (109).

Harmans mimesisbegreb leder ham mod kunstformer som performancekunst
og surrealisme, idet der her, ifglge ham, findes et serligt sentimentalt potentiale,
et rum for recipienten, hvor denne kan leve sig ind i sammenhengen. I “Materia-
lism is Not the Solution” citerer Harman afslutningsvis Oscar Wilde for udsagnet,
at “al darlig poesi er oprigtig”, idet han peger pa en potentiel negativ betydning,
at al god poesi er oprigtig, safremt den fgrer recipienten til situationens midtpunkt
og tvinger denne til at lade sin bevidsthed fastholde de sanselige kvaliteter, som
ellers var uden korrelat. Det er bemaerkelsesveerdigt, at Harman med denne afslut-
tende bemeerkning om “god kunst” lader til at overse forskellige muligheder for at
installere en form for modstand overfor eller forskydning fra receptionssituationen
pa vaerkniveau, fx gennem astetiske formater, der naegter at udspille sig i et fglelses-
maessigt involverende register. Her er Steins tekster, der af mange har veeret opfattet
som notorisk vanskelige at f4 hdnd om, i nogle tilfeelde decideret umulige eller lige-
frem utilgzengelige, et godt eksempel (Poetzsch 2006, 946). Nar jeg ikke valger at ga
leengere ind i det, Harman faktisk skriver om astetik, kunst og littereer analyse, er
det fordi, jeg mener, at hans argumentation strander her — den mangler sensibilitet
overfor veerker, der fremstar vanskelige, kedelige, ensformige eller decideret umed-
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gorlige. Hans tilgang passer til serlige typer af kunst og litteratur, og i tilfaeldet
Tender Buttons slér den ikke umiddelbart til. Nér jeg alligevel velger at ggre hans
teenkning til udgangspunktet, skyldes det, at der stadig findes potentialer i den fire-
dobbelte model, som kan abne op for netop de typer af tekstualitet og sproglighed,
som Gertrude Stein udfolder i Tender Buttons. Fokus ber dog ikke vere s meget pa
laeserens engagement som pa de komplekse sprogliggjorte objekter, der toner frem
pa siderne.

Hermetisk sprog, hermetisk objekt

Tender Buttons er af flere blevet opfattet som sd uigennemtraengelig for underse-
gelser af tematik og indhold, at den kaldes for ét af Steins mest hermetiske veerker
(Townsend og Rhodes 2000, 93). Man skulle tro, at der bag bogens mere konven-
tionelle titler — “A BOX”, “AN UMBRELLA”, “EGGS” - ville findes beskrivelser af
objekter svarende nogenlunde til den vanlige forstaelse af, hvad disse substantiver
deekker over, men objekterne falder aldrig til ro i stabile definitioner eller sanse-
indtryk, forventningen til den leksikale opstilling til trods. Som Peter Schwenger
skriver i sin analyse af tingenes rolle i Steins tekst: “A description is a denegation of
the thing described in the very act of translating it into words” (Schwenger 2001,
105). I stedet for at fornaegte de ting, hun beskriver, kan man med Schwenger sige,
at Stein inviterer til en betydningsskabelsesproces, hvor substantielle definitioner
udebliver, og hvor de ting, der skildres, aldrig erstattes af entydigggrende ord: “The
difference is spreading” (Stein 1997, 3). Og senere:

There was a whole collection made. A damp cloth, an oyster, a single mirror, a mannikin,
a student, a silent star, a single spark, a little movement and the bed is made. This shows
the disorder, it does, it shows more likeness than anything else, it shows the single mind
that directs an apple. (46)

Den “likeness”, som udtrykkes her, lader til at std i modseatning til den “difference”,
som markeres mellem de oplistede genstande og den forskel, som indledningsvist
spredes (Scwenger 2001, 105). Og mens man som laser sgger lighed, mgnster og
konsistens, spredes forskellen i selv de mest velkendte ords relationer til hinanden.
Maske mest markant i “ORANGE IN”, som slutter med denne satning:

A no, a no since, a no since when, a no since when since, a no since when since a no since
when since, a no since, a no since when since, a no since, a no, a no since a no since, a no

since, a no since. (Stein 1997, 38)

Leaeses teksten hgjt, fornemmes spillet pa “no sense” eller “nonsense”, som lydligt
kommer til udtryk. Steins sprog skaber forskel med virkemidler, som normalt benyt-
tes til at stabilisere eller underbygge pointer, fx gentagelse. Normalt stabiliseres lyd-
lig omskiftelighed gennem gentagelser, men ordene i Steins tekster bryder snarere
sammen, idet de gentages om og om igen. Der findes en rakke leesninger, som gen-
nem forskellige analytiske greb sgger at indkredse, hvordan Steins sprog pa denne



made overskrider og destabiliserer de betegnelser, vi normalt knytter til genstande.
Chani Anine Marchisellis studier af klang hos Stein er et eksempel pa dette. Hun
fremhaver bl.a., hvordan ord hos Stein behandles som ting snarere end tegn, idet
selve referencen materialiseres (Marchiselli 2016, 78). Ogsa allitterationer anven-
des i denne forstaelse til at skabe ligheder pd baggrund af lyd snarere end indhold,
eksempelvis i den fgrste af de to “EATING”-tekster: “Eating he heat eating he heat
it eating, he heat it heat eating. He heat eating” (Stein 1997, 37), hvor lyden skaber
forbindelser og overgange mellem ordene “heat”, “eating”, “he” og “it” til et punkt,
hvor den separate mening associeret med de autonome ord, ifglge Marchiselli, gar i
oplgsning (Marchiselli 2016, 79).

Marchisellis leesning leegger sig i forleengelse af flere andres, som pointerer det
sprogligt overskridende ved Steins tekster. Disse laesninger tilbyder en sarlig lyd-
hgrhed over for det tegnmaessige niveau i vaerket, og spillet pa lyd, rytme og refe-
rence er da ogsa pafaldende og et gennemgadende traek ved Steins veerk. Leesninger
som disse tildeler dog mindre opmaerksomhed til de objekter, teksten kredser om,
det vil sige til de hverdagsgenstande, som danner grundlag for det sanselige eks-
periment, Stein udfgrer. Teksten er ikke kun overskridende og sprogligt materiel,
den tilbyder ogsa et katalog, ja et veritabelt leksikon over forskellige objekter, fo-
devarer, rum og situationer. Med Harmans model kunne man argumentere for, at
Marchisellis tegnmeessigt orienterede leesning iser er optaget af permutationerne
mellem sanseobjekter og sansekvaliteter, idet den sproglige materialisering af lyd
bliver omdrejningspunktet for hendes leesning. Den grundlaeggende pointe i hen-
des analyse bliver séledes, at sanseobjektet og dets kvaliteter klapper sammen, idet
fx “heating” og “he eating” lydligt smelter sammen og dermed far betydning for
sprogets udtryksevne. Nar de asymmetriske permutationer mellem sanseobjekt og
faktiske objekter og objektkvaliteter udelades, bliver det dog vanskeligt at fa gje pa
de fine nuancer mellem de forskellige objektkategorier, Stein opererer med i sine
tekster. Sagt pd en anden made: Steins tekster handler ikke kun om relationen mel-
lem ord og lyd, men ogsa mellem ting og ord, og ting og lyd.

Stedfortraedelse og hentydning

Rettes blikket igen mod Harmans firedobbelte objektmodel, kan de mange leksi-
kalt opstillede genstande i Steins tekster forstés i relation til de faktiske objekter
og objektkvaliteter, de refererer til. Ikke som en en-til-en relation mellem ting og
tegn, men som en asymmetrisk permutation mellem fire kategorier, der aldrig fuld-
steendigt kan forenes eller komme i bergring med hinanden. Inddrages de faktiske
objekter og de kvaliteter, de frembringer i analysen, far man gje pa et netveerk af
fine nuancer i Steins tekster. Et eksempel kunne vaere “MILK”, som lyder: “Climb
up in sight climb in the whole utter needles and a guess a whole guess is hanging.
Hanging hanging” (Stein 1997, 30). Selvom der her igen er tale om gentagelser, der
konstruerer et sprogligt sanseobjekt, et “hanging hanging”, er der ogsé en tydelig
reference til et faktisk objekt, nemlig melken, hvis kvaliteter fremtreeder klart: Fed
meaelk sidder fast pa glassets kant, haengende, efter det er blevet drukket, ligesom
yveret, som det engelske “utter”, ytring, her kan associeres med, producerer “haen-
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gende malk”, idet dyret malkes. Sansekvaliteter kan fastfryses og praserveres i tid,
fordi de tilhgrer et sanseobjekt, som i dette tilfeelde er et sprogliggjort billede, men
selve melken, som giver anledning til dette sprogobjekt, er lige s afggrende for
teksten. Som neevnt ser Harman et saerligt potentiale i permutationen mellem fakti-
ske objekter og sanselige kvaliteter i den firedobbelte model, idet hentydningskraf-
ten her saettes i spil. Perceptionen drages mod et stadigt tilbagetrukket objekt, for
selvom sansekvaliteterne er nart beslegtede med eller virkelig ligner de faktiske
kvaliteter, objektet har, bliver de aldrig til dette objekt. Mealken haenger i en stréle i
luften, og dens fede uigennemsigtighed setter spor op ad glassets sider, men selv-
om denne sansede genkendelighed er knyttet til melken, er den ogsé altid noget
andet og mere end den faktiske meelk og dens faktiske kvaliteter.

Selvom sammenstillingsfiguren, permutationen mellem det faktiske objekt og
de sansede kvaliteter, for Harman knyttes til en snaever kunstforstaelse beroende pa
en form for subjektiv mimesis, som kan anfagtes, tilbyder den mere generelle dy-
namik i den firedobbelte model et produktivt afset for en analyse af Steins tekster:
De litteraere objekter indgar i et kompliceret forhold til de ting, de refererer til, bade
til deres faktiske kvaliteter og til deres status som utilgangelige afsluttede helhe-
der. Men hvis leeseren ikke indtager pladsen som brobyggende objekt, som Harman
foreslar, hvad bygger da bro? Jeg vil péstd, at forbindelsen ikke skabes sd meget i
den subjektive reception som i objektkategoriernes permutationer til hinanden.

“MILK” er en vanskeligt tekst, fordi den indeholder flere af modellens permuta-
tioner: Melk har en reekke egenskaber, vi kender den igennem. Selvom meelk deler
mange karakteristika med vand — det er flydende, det er en almindelig substans
at indtage, vi drikker det ofte af glas — adskiller malk sig ogsé ved at have en opak
fremtoning, at blive siddende pa glassets kant efter vi har drukket af det, at komme
fra et dyr osv. Meelken har nogle faktiske kvaliteter, men det er vanskeligt at afggre
precist hvilke af disse kvaliteter, der er afggrende for, at meelk kan kendes som sa-
dan. Den kan ikke reduceres til sine bestanddele, men forbliver “malk”, et kom-
plekst objekt, som er mere end de oplistede karaktertraek. “Maelk” findes mellem
disse kvaliteter og vores relation til maelk. Men “maelk” er ogsé et ord, som daekker
over forskellige typer af sansninger, selvom der ikke findes meelk i hverken en oplist-
ning af sensorier eller i tegnet “maelk”. Gertrude Steins ganske korte “MILK” leger
med disse forskellige typer af permutationer, idet det fremstiller et sanseobjekt, der
refererer til melk, som vi kender det, men nagter at tilbyde en stabil definition.
Marchisellis studier af klang er et eksempel pd, at sanselige kvaliteter knyttet til
sanseobjekter af forskellig slags er en vesentlig del af Steins tekster, men nar “re-
ferentiel betydning materialiseres” (Marchiselli 2016, 78), overses forbindelsen til
de faktiske objekter, der har givet anledning til sansningen. Harmans model under-
streger de faktiske objekters rolle, men kan samtidig kritiseres for at anlaegge et for
entydigt fokus pa recipienten som et afggrende brobyggende objekt. Jeg foreslér, at
spendingsforholdet i teksterne findes i koblingen mellem de to tilgange; i en per-
mutation mellem sansekvaliteter og faktiske objekter, men med en tilknytning til
sprogets fremstilling af det faktiske objekt som det primere brobyggende objekt
snarere end laeseren. Jeg vil vise hvordan med udgangspunkt i et par af de objekter,
Tender Buttons skildrer.



1]

1]

Deiksis uden kontekst

Selvom Steins sanseobjekter fremstilles relativt langt fra deres vanlige brug, er
de pd mange méader knyttet til den faktiske verden gennem temporale og rumlige
forbindelser (Poetzsch 948). I “A BLUE COAT” ledes sansningen mod en specifik
bekleedningsgenstand, som peges ud i en partikuler situation: “A blue coat is gui-
ded guided away, guided and guided away, that is the particular color that is used
for that length and not any width not even more than a shadow” (Stein 1997, 9).
Tekstens fokus pa denne specifikke farve og l&engde pé jakken, som forbliver util-
gengelig som andet end lgsrevne sanseudtryk, peger pd en dobbelthed mellem
et lokalt “her” og et uigenkaldeligt sansningsmoment. Stein anvender flere steder
disse deiktiske udtryk, i lingvistikken “kontekstgivende anordninger” (Jarvella og
Klein 1982, 1-2). Oplevelsen af jakken i “A BLUE COAT” er et eksempel pé et si-
dant deiktisk orienteringspunkt: To markgrer peger pa en specifik situation og pa
et konkret sansningsgjeblik — “the particular color” og “that length and not any
width” — men jakken forbliver “guided away, guided and guided away”, den skulle
have heengt dér, men det ggr den ikke leengere. Sansningsgjeblikket er forpasset,
det er altid allerede slut.

Det er dog ikke kun objekter og deres kvaliteter, som tilskrives partikuleer
kontekst, men ogsa de rum, de bebor (Poetzsch 2006, 948). I “MOUNTED UM-
BRELLA” er det sdledes konteksten alene og ikke objektet, som fremstilles, idet et
tydeligt fraveer af objektet markerer, at det ideelt burde befinde sig her:

What was the use of not leaving it there where it would hang what was the use if there
was no chance of ever seeing it come there and show that it was handsome and right in
the way it showed. (Stein 1997, 10)

Teksten kredser om en genstand, der er forsvundet eller er blevet fjernet, spgrger til
nytten ved et sddant udeblivende objekt og spekulerer over, hvor peent og rigtigt det
havde vaeret, hvis genstanden havde vist sig at veere netop dér. Gentagelsen af det
deiktiske “there” markerer igen, at der er tale om en konkret kontekst. Det objekt,
der skulle befinde sig i konteksten, lader dog til at vaere forsvundet. P4 samme made
gor det sig gaeldende i “CAKE”, hvor det ikke er objektet eller situationen, som skil-
dres gennem deiktisk opbygning, men derimod den temporale forskydning:

Cake cast in went to be and needles wine needles are such. This is today. A can experi-
ment is that which makes a town, makes a town dirty, it is little please. We came back.
Two bore, bore what, a mussed ash, ash when there is tin. This meant cake. It was a sign.
(132)

Som Markus Poetzsch markerer i sin analyse af forskellige typer af deiksis i Tender
Buttons, opleves den temporale forskydning i denne tekst som abrupt, idet den
sammenfgrer to tidsligheder via et minde (Poetzsch 2006, 949). Fra tekstens nu,
“this is today”, som viser kagen i ovnen, til en ubestemmelig fortid, hvor idéen om
kagen bliver til, “this meant cake. It was a sign”. Kagen, det hele drejer sig om, bli-
ver her et sanseobjekt, der bade er i gang med at blive bagt i ovnen og endnu ikke
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er blevet til som idé, ligesom kageformen, der snart skal stgbe kagen, vidner om
et objekt, der snart skal tage form.

Steins objekter er altsd konkrete, partikulere og lokale — men de kan ikke sanses
som sadan, fordi den direkte relation til disse objekter udebliver. De sattes i scene
gennem kontekstskabende grammatiske markgrer, som “that”, “there” og “today”,
men Stein anvender precist deiksisser forskudt fra denne kontekst, idet hun pree-
senterer et klart “dette”, som ikke fremstilles, et “der” hvor der ikke leengere er no-
get, og et “i dag”, som kolliderer med en forskudt fortid. Dette forhold placerer de
objekter, det drejer sig om — den bla jakke, paraplyen og kagen — ved siden af og lidt
forskudt fra den litteraere fremstilling af dem gennem rum, tid eller grammatiske
virkemidler.

Tekstualitet og objekt

Steins hermetiske verker er ofte blevet sammenlignet med samtidige kubistiske
veerker af fx Picasso. Dette historiske og estetiske slaeegtskab bliver udforsket i Ste-
phen Scobies studier af kubisme i Steins forfatterskab, hvor iser metaforiske og
metonymiske akser anvendes pa tveers af kunstarter for at illustrere, hvordan for-
skellige objekter pa et littereert niveau indgar i relationer med hinanden (Scobie
1988, 107). Det tverastetiske sleegtskab med kubismen er i denne sammenhaeng
interessant, idet Steins objektbog fremstiller en reekke genstande, som er i forhand-
ling med, men ikke fuldt ud kan reduceres til, de ting, de “ligner”. Der er et tydeligt
slegtskab med de genstande, sanseobjekterne i Steins tekster “fremstiller”, men
det er ikke helt deekkende at kalde dem repraesentationer af eller analogier til en
omkringliggende verden. Der er snarere tale om en reekke mere komplekse permu-
tationer mellem forskellige objektkategorier, der placerer genstandene i et asym-
metrisk og uafggrligt speendingsforhold med hinanden. Udvekslingerne mellem
faktiske kvaliteter, som objekterne besidder, og fremstillingerne eller indfangnin-
gerne af gjeblikke, situationer eller forskellige typer af sansninger, bliver forskudt i
forskellige deiktiske former, som jeg har vist ovenfor. Alligevel peger Scobie pa, at
teksten ikke gennem metaforiske lighedsrelationer refererer til betydninger uden
for teksten selv eller til symbolske dobbeltbetydninger i de fremstillede objekter.
De er snarere organiseret pd baggrund af kontiguitet, som Roman Jakobson forstod
det (Jakobson 1995, 51). Umiddelbart virker denne modstand mod en relation til
et ekstratekstuelt niveau paradoksal sammenlignet med Harmans firedobbelte mo-
del, som netop opregner ogsa faktiske objekter og objektkvaliteter uden for tekstens
eget univers og insisterer pa deres betydning for sanseobjekter og deres kvaliteter.
Er Steins metonymiske kubisme uforenelig med Harmans objektmodel?

Mgdet mellem Scobies laesninger, som er inspireret af Jakobsons metaforiske og
metonymiske akser, og Harmans objektmodel peger pa et grundlaeggende problem
med laesninger, der isaer orienterer sig mod et tekstuelt eller tegnmaessigt niveau,
der abstraherer teksten fra de konkrete genstande, den skildrer. Harman har blik
for, at betydningsorienterede eller med hans ord ‘parafraserende’ analyser er pro-
blematiske og reduktive, men han skelner ikke skarpt nok mellem betydningsska-
belsesprocessen og de mere stabile sanseobjekter, kunst og litteratur indeholder.



Hans idé om indlevelse og subjektiv mimesis, som er prasenteret ovenfor, viser
eksempelvis, hvordan han, i forsgget pa at promovere objekter og deres evne til at
treekke sig tilbage, glemmer de objekter, der ikke involverer leeseren folelsesmees-
sigt. Scobies kritik af eksterne “objekter” af forskellig art, i dette tilfeelde Harmans
"leeser’-figur, fanger dette skel og insisterer pd, at kubistiske vaerker som Steins
Tender Buttons opererer inden for et kontiguitetsprincip, hvor tingene simpelthen
er det, de er, og ikke primaert bliver til i en situation uden for teksten selv (Scobie
1988, 110). Her kommer Harmans mimesisbegreb til kort, idet det privilegerer en
begreanset type af sanseobjekter, nemlig dem, vi kan forsta og tilgd sanseligt gen-
nem indlevelse. Sammenfgringen af to objekter i en metafor finder ifglge Harman
sted i laeserens sind, hvilket ggr det svaert at tale om de fine tekstinterne mekanis-
mer, der modsetter sig eller ligefrem nagter at lade laeseren tilga disse objekter
fuldsteendigt.

Stephen Scobies position kan dog ogsa, i mgdet med Harmans model, nuan-
ceres. For hvor Scobie skelner mellem tekstobjekt og betydningsskabelsesproces,
er hans forstaelse af similaritet og permutationer til en faktisk objektverden uden
for tekstens niveau begranset. Han skelner implicit, som Harman, mellem repree-
senteret objekt og faktisk ting, men inkluderer aldrig de udvekslinger, der kunne
opstd mellem disse objekttyper. S& snart et objekt er indtrédt i tekstens interne
rum, ophgrer det med at have en relation til omverdenen. Den firedobbelte model
bidrager i denne sammenheng derfor iseer med en udvidet forstaelse af de ud-
vekslinger, der foregér mellem faktiske og sansede objekter i kunst og litteratur.
Lister af ting toner frem p& siderne og refererer ikke bare til, men indgér i kom-
plekse permutationer med de ting og kvaliteter, der fremstilles, som jeg har vist
det med “MILK”.

Selvom der findes en reekke gode metaforiske leesninger af Tender Buttons’ in-
direkte og analogiske kommentarer til for eksempel kgn, krop og seksualitet, kan
man med Scobie argumentere for, at de hverdagsgenstande, som fremstilles, for-
bliver sig selv. Man kan méaske endda sige, at det netop er idet, de forbliver sig selv
og ikke er symboler pa noget, at de stiller spgrgsmal af fx feministisk karakter.
Teksterne handler om de paraplyer, karafler og frakker, der fremstilles. De stér
ikke for noget andet end sig selv, men afspejler de komplicerede forgreninger af
nerhedsrelationer, som findes mellem de mange hverdagsgenstande, en kvinde
i begyndelsen af det 20. drhundrede omgav sig med (107). Derfor er de kompli-
cerede forhold mellem faktiske og sansede objekter og deres kvaliteter ogsé en
vaesentlig diskussion i receptionen af Steins forfatterskab. Bringes udelukkende
den sproglige fremstilling af hverdagsgenstande i fokus, som Marchiselli ggr det,
glemmes de mange objekter, teksterne oplister. Men bringes alene de nye objek-
ter, som opstér i indlevelsen hos den leesende i forgrunden, som hos Harman, er
det vanskeligt at fa gje pa tekstens interne betydningsskabende operationer.

Steins lille objektbog handler pd den made ogsa om tekstualitet mere generelt
forstaet. For idet objekter bliver til ord, transformeres de til sanselige overflader,
de bliver til nye sanseobjekter, der aldrig fuldsteendigt bliver tilgeengelige for lee-
seren — men stadig udspiller sig i det littereere rum. Som Peter Schwenger formu-
lerer det:
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“ Annihilated in a certain sense, the thing is always present in another; unable to appear,

the thing is in the first instance appearance. And beyond that appearance, which repre-
sents the thing to us as object, there is an ineluctable presence — the thingness of the thing
— that we can never grasp. (Schwenger 2001, 102)

Harmans model mgder en reekke udfordringer, nér den hentes ind i en littereer kon-
tekst. Nogle af de idéer, Harman prasenterer, idet han reekker ud mod estetiske
fagomrader som litteraturvidenskab og kunstkritik, viser sig dels at veere for snaevre
og begrensende, dels at mangle en mere tydelig distinktion mellem betydnings-
skabelsesprocessen hos recipienten og mere “stabile” objekter i teksten selv. Selvom
man kan kommentere pd og problematisere iseer Harmans mimesisbegreb, bidra-
ger hans firedobbelte model ikke desto mindre til en diskussion af, hvordan Tender
Buttons objekter aktualiseres gennem forskellige typer af udveksling med faktiske
objekter, som bade skildres og forskydes gennem deiktiske markerer.

Modellen kalder dog ogsé pa en stgrre diskussion af, hvilken status litterare ob-
jekter har, og hvordan de aktualiseres som objekter pa tekstniveau. Jeg har i relation
til dette diskuteret, hvordan modellens mgde med Stephen Scobies studie af Stein
som litteraer kubist problematiserer et symbolsk udhavet niveau, der abstraherer
teksten fra de genstande, der bebor den. I forhold til denne diskussion bidrager
modellen iseer med en forstéelse af de udvekslinger, der kan foregé pa tvers af tek-
stens eget niveau og den faktiske verden, den skildrer — uden af den grund at blive
eksempelvis symbolsk.

Et sidste perspektiv, modellen i denne litteraere kontekst kunne kaste af sig, er
relateret til andre grene af den teoretiske “vending”, som foregar i disse &r. En litte-
reer analyse som denne viser et klart skel i feltet: Mellem Bennetts “vibrerende ma-
teriale” (Bennett 2010), som hun forstir som et holistisk, “pulserende hele” (2012,
227) og Harmans staedige insisteren pé objekters autonomi — fra de relationer, kon-
tekster eller netveerk, de indgar i, men ogsa fra et holistisk “materiale”. I denne lit-
teraere sammenhang, hvor Steins metonymiske objekter har veeret udgangspunktet
for og anledningen til eksperimentet, mener jeg, at den sidste tilgang viser sig som
mest produktiv. Modellen peger pd, hvordan et raffineret spil iveerkseaettes, idet veer-
ket skildrer og forskyder sig fra de objekter, det ikke blot betegner, men ogsé skaber:
I denne forstaelse far Steins blé frakke lov at aktualisere sig i et spil mellem at vaere
et littereert objekt, en sansekvalitet og en faktisk bekleedningsgenstand: Konkret og
partikuleer, men afledt og delvist utilgeengelig gennem sprogligggrelsen.

Noter
1 Deiksis forstds i lingvistikken som en indkodning af spatiotemporal kontekst og subjektiv ople-
velse i en ytring. Termer som “her”, “nu” eller “dette” er sékaldte “rene” deiktiske termer, som
afheenger af kontekst og et kognitivt orienteringspunkt (Green 2006).
2 Konceptualiseringen af andre typer af objekter end fysiske genstande med faktiske, fysiske attri-
butter er et stridspunkt mellem de to teoretiske stremninger, som jeg ganske kort skitserer. Jane
Bennett, repraesentant for den fgrste, forholder sig iser til fysiske ting og kroppe, idet “tekst-

kroppen” forstds gennem sin affektive relation til “leese-kroppen” (Bennett 2012, 234). Jeg fo-



kuserer ikke pé relationen til laeseren, men snarere til objektets egen aktualisering som objekt,
hvorfor jeg ikke gér leengere ind i Bennetts forstéelse.

3 Kritikken af reduktionen af objekter til de netveerk, de indgar i, er her knyttet til Harmans di-
stance til Bennetts forstaelse af netveerker, som bl.a. bygger pé Deleuze og Guatteris begreb om
assemblagen i Mille Plateaux (Bennett 2010, 23).

4 Et mellemvearende Harman har udfoldet ved adskillige lejligheder, se fx The Quadruple Object
(2011).

5 Min oversattelse. Hos Harman hhv. “sensual qualities”, “sensual objects”, “real qualities” og
“real objects”. “Faktiske” refererer i denne betydning til hdndgribelige, fysiske objekter i mod-
seetningen til sansede objekter.

6 Ud over at tale ind i den specifikke kontekst omkring Steins forfatterskab, repraesenterer Profes-
sor Peter Schwenger ogsa tidligere studier af objekter i litteraturen, den sékaldte “thing theory”,
som ogsé kendes fra bl.a. Bill Brown, se fx A Sense of Things: The Object Matter of American Lite-
rature (2003). Jeg gar ikke ind i denne teoretiske retning her, da det kraever en stgrre diskussion
af forskelle og ligheder med den objekt-orienterede filosofi, som der her er fokus p4, se fx Har-
mans kommentarer til Browns position i “The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented

Literary Criticism” (2012).
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