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Unddragelsens kunst
M a j a  B a k  H e r r i e

A blue coat is guided guided away, guided and guided away, that is the particular color 

that is used for that length and not any width not even more than a shadow. 

(Stein 1997, 9) 

Der er i det sidste tiår kommet en øget opmærksomhed på genstande og objekter 
inden for de æstetiske discipliner. Kritikere, teoretikere og filosoffer under vidt for-
skellige bannere har slået til lyd for, at der må rettes opmærksomhed mod de ting, 
der omgiver os. Interessen har udviklet sig til et bredt og kompliceret felt, hvor for-
skellige metodiske tilgange og teoretiske inspirationer blandes på tværs af discipli-
ner. Groft sagt findes der to større dominerende retninger inde for dette teoretiske 
felt: Den ene er nymaterialismen, som den kommer til udtryk hos den amerikanske 
politolog Jane Bennett og de mange, som følger eller bygger videre på dette arbejde, 
og den anden er den objekt-orienterede filosofi hos den amerikanske filosof Gra-
ham Harman og flere andre. Jeg vil i denne artikel gå i dialog med den sidste, da det 
særligt er spørgsmålet om objekters betydning i og uden for litteraturen, jeg vil foku-
sere på. Omdrejningspunktet er Gertrude Steins Tender Buttons: objects, food, rooms 
fra 1914. I denne sammenhæng stiller særligt objektfilosofien en række relevante 
spørgsmål, som jeg vil forfølge. Jeg vil dog også forholde mig til den tværfaglige ud-
fordring, som opstår i kølvandet på disse nye filosofiske strømninger: Hvad sker der, 
når en omstridt figur som Harman hentes ind som primær inspiration til en litterær 
analyse? Hvad kan hans begrebsapparat bidrage med til litteraturvidenskaben? Og 
hvornår bliver det en blindgyde? 
 Valget af Steins berømte objektbog virker i denne sammenhæng oplagt, ikke blot 
fordi den er utrolig vanskelig at få greb om, og af den grund stadig i dag er et om-
diskuteret værk, men også fordi bogens fremstilling af objekter af forskellig art viser 
et særligt blik på den genstandsverden, der omgiver os. Et væld af genstande bebor 
teksten: konkrete objekter, som kendes fra et borgerligt interiør, karafler, kjoler, 
hatte, bøger og paraplyer, men også forskellige madvarer som roastbeef, mælk og 

“

Hermetiske objekter og deiksis uden kontekst i Gertrude 
Steins Tender Buttons
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appelsiner. Objekter, der beskrives som håndgribelige størrelser, som “rene” deik-
sisser, der i vores vanlige omgang med dem peger på en kontekst og en brug. Objek-
terne sættes dog i scene af en umiddelbart fraværende fortællerinstans, som aldrig 
knytter dem til et specifikt eller hjemligt rum (Spahr 2014, 141). De toner frem uden 
for den hverdagslige oplevelse af dem, men forankres samtidig i den virkelige ver-
den gennem den stoflige fremstilling af deres overflader. Deres insisterende kon-
krete og partikulære status i teksten nødvendiggør et deiktisk orienteringspunkt, 
som aldrig indfinder sig. De fremstår på én gang konkrete og håndgribelige, men 
uden kontekst.
 Steins hverdagsobjekter kan i lyset af den nævnte interesse for objektfilosofi un-
dersøges som unddragende eller tilsynekommende (Harman 2013, 2014). I denne 
forståelse aktualiserer objekterne sig mellem partikularitet og utilgængelighed: fx 
gennem temporale forskydninger af perceptionen, som i “CAKE”, gennem en frem-
stillet kontekst uden objekter, som i “THE MOUNTED UMBRELLA”, eller som løs-
revne objekter uden kontekst, som i “A BLUE COAT”. De litterære objekter i disse 
tekster falder aldrig til ro som enten “materialitet” eller betydning, men forbliver 
i et spil, der netop gør dem til litterære objekter.  Det er min tese, at denne tilgang 
kan informeres af digtenes egne forhold til tekstualitet og sproglighed. Jeg vil lade 
Harmans objektfilosofi møde Steins værk og skabe et mødested, hvor Harmans ab-
strakte objekter går i dialog med Steins paradoksalt konkrete, men ikke-kontekstu-
aliserede objekter.

Sansning og objekt
Graham Harman har med sit filosofiske projekt sat sig for at skabe fornyet interesse 
for forståelsen og konceptualiseringen af objekters filosofiske betydning. Inden for 
de æstetiske fagområder er essayet The Third Table, som blev udgivet i forbindelse 
med dOCUMENTA (13), nok stadig den mest kendte introduktion til strømningen. 
En af de centrale anskuelser heri er, at objekter bør forstås som uafhængige enhe-
der, der altid er dybere end deres umiddelbare fremtræden for mennesker og deres 
relationer til hinanden (Harman 2012b, 14). Med henvisning til Sir Arthur Eddingt-
ons to borde – hverdagslivets funktionelt bestemte bord og fysikkens videnskabe-
lige bord – peger Harman på, hvordan begge er uhensigtsmæssige reduktioner. Med 
begreberne underminering og overminering kritiserer han henholdsvis naturviden-
skabernes underminering af bordet til empiriske sæt af kvaliteter (højde, masse, 
bæreevne) og de social- og humanvidenskabelige overminering af bordet til forskel-
lige typer af kontekstuelt, relationelt og kulturelt bestemte brugsformål (fx bordet 
som ramme om et måltid). I stedet foreslår han et tredje bord, som befinder sig 
midtimellem og som er mere end de komponenter, det består af, og de relationer, 
det indgår i med mennesker eller andre objekter (Harman 2013, 7). Det tredje bord, 
eller tredje objekt, er altså karakteriseret ved at have en særlig tilbagetrukket og 
utilgængelig dybde, der aldrig kan tilgås fuldstændigt, hverken gennem grundige 
observationer af dets atomare bestanddele eller dybdegående analyser af de rela-
tioner, kontekster eller netværk, det indgår i. Der findes for Harman ingen direkte 
interaktion med objekter, men kun afledte eller hentydende konfrontationer, der 
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ikke kan give udtømmende adgang til tingenes natur. De umiddelbare spørgsmål, 
som melder sig, må imidlertid være, hvilken status de mange sanselige overflader, 
vi interagerer med, i så fald tilskrives, og hvordan vi i en æstetisk sammenhæng 
undersøger, analyserer og forstår objekter, der bestandigt unddrager sig enhver ob-
servation. 
 En grundfigur, som Harman allerede introducerer i Guerrilla Metaphysics: Phen-
omenology and the Carpentry of Things fra 2005, er det firedobbelte objekt, som 
for alvor udfoldes i bogen dedikeret til samme model The Quadruple Object, der 
kommer seks år senere. Denne figur er ofte overset i den kritiske reception af Gra-
ham Harmans projekt (Harman 2012a), men udgør dels et væsentligt konstitutivt 
grundlag for udviklingen af den objekt-orienterede filosofi ud fra de fænomenologi-
ske rødder hos Edmund Husserl og Martin Heidegger, dels et afgørende argument i 
forståelsen af relationer mellem diskontinuerte entiteter, der trækker sig tilbage fra 
ethvert møde, de måtte konfronteres med (Harman 2005, 148-149). 
 Det vil være for omfattende at gå ind i den objekt-orienterede filosofis slægtskab 
med og videreførelse af fænomenologien i denne forbindelse, men et par forbehold 
bør alligevel tages, når Harman hentes ind som primær inspirationskilde. Harman er 
optaget af flere dele af Heideggers arbejde og bringer både værktøjsanalysen fra Væ-
ren og tid (1927) og idéen om firfolden, som findes i de senere værker fra 1950’erne, 
i anvendelse. Han forholder sig imidlertid kun sparsomt til forskellene mellem disse 
og til den mere generelle udvikling, som Heideggers tænkning gennemgår i de mel-
lemliggende år (Harman 2011, 88). Det vil kræve for omfattende problematiserin-
ger at udlægge den firedobbelte objektmodels komplekse forhold til både Husserl og 
Heideggers forfatterskaber i denne sammenhæng, hvorfor jeg vil sætte parentes om 
denne del og blot nødtørftigt skitsere, hvordan Harmans firedobbelte model opererer 
og kan forstås i en konkret litterær sammenhæng. 
 Harmans model består af to typer af objekter, som tilskrives to typer af kvaliteter, 
der tilsammen danner fire begrebslige poler i modellen, nemlig “faktiske objekter”, 
“sanselige objekter”, “faktiske objektkvaliteter” og “sanselige objektkvaliteter”, jf. fi-
gur 1 nedenfor.5  I modellen forener Harman polariteterne i Husserls og Heideggers 
objektforståelser, idet han på den ene side inddrager Husserls skel mellem uvæsent-
lige og eidetiske egenskaber i ting, der fremtræder for bevidstheden, og på den an-
den side inddrager Heideggers skel mellem faktiske utilgængelige objekter og deres 
tilgængelige sanselige kvaliteter. Heidegger og Husserls skel svarer henholdsvis til 
akserne 2 og 3 i figuren nedenfor og udgør således skelettet for Harmans firfoldige 
objektforståelse. 
 For Harman sker der noget særligt i kombinationen af de to skel, idet de som akser 
udspænder et rum, hvor objektet bevarer en autonomi som både sanset og ikke-sanset 
enhed. For det første rummer objekterne selv et dobbelt forhold mellem de faktiske 
kvaliteter, de besidder, og den enhed, deres fylde udgør, svarende til modellens akse 
1. For det andet opnår de igen en dobbelthed i mødet med en bevidsthed, idet de 
sanses som både en overflod af sanselige objektkvaliteter og som en helhed som form, 
svarende til modellens akse 4. Modellen bliver her, gennem den sanselige binding, 
firedobbelt. Central for modellens dynamik er, at de fire poler er utilgængelige for 
hinanden, idet de hver især tilbageholder deres fulde væren for de andre. Betegnelsen 



p
a

s
s

a
g

e
 |

 7
7

 |
 s

o
m

m
e

r
 2

0
1

7

6 8

“permutation” anvendes derfor i stedet for eksempelvis “relation” for at understrege 
denne asymmetri (2011, 75). Harman udfolder således ti permutationer af den fire-
dobbelte model, idet han ikke bare opregner de seks relationer mellem de fire kate-
gorier (se figuren nedenfor), men også tillader, at kategorierne kan forholde sig til sig 
selv, hvilket giver yderligere fire kombinationsmuligheder. 

Harmans eksempel på en sådan selv-kombination er, når kategorier forholder sig 
til kategorier af deres egen slags. To sanseobjekter kan eksempelvis aldrig komme i 
direkte berøring med hinanden, men er derimod tilgrænsende, eller baseret på kon-
tiguitet, som man kunne sige med Roman Jakobson (Jakobson 1995, 51). På samme 
måde forbliver de sanselige kvaliteter utilgængelige for hinanden som kategorier, 
idet de aldrig kan tilgås fuldstændigt som rene sensorier, men altid afhænger af 
et brobyggende sanseobjekt, der fastholder diverse sanselige kvaliteter (Harman 
2011, 77). Harman udfolder aldrig de æstetiske potentialer i denne objektkartogra-
fi, men det skal i det følgende være min påstand, at der findes et analytisk potentiale 
i den dogmatiske afvisning af immanente relationer mellem objekter og deres kva-
liteter. Jeg vil inden længe vise, hvordan man kan åbne Gertrude Steins genstridige 
litterære univers med disse overvejelser. Først vil jeg dog opholde mig kort ved dét, 
Harman faktisk skriver om æstetik. 

Litterære objekter og mimesis 
Harman har ved flere lejligheder beskrevet forskellige analytiske anvendelsesmu-
ligheder og indbyrdes relationer mellem den brede filosofiske rammesætning, han 
selv tilbyder, og forskellige grene af humanistiske og socialvidenskabelige fagom-

Fig. 1. Stammer fra Graham Harmans The Quadruple Object (2011)
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råder, herunder også æstetiske discipliner som litteraturvidenskab og kunstkritik. 
Tidligst i Guerilla Metaphysics: Phenomenology and the Carpentry of Things, men 
også i eksempelvis artiklerne “The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented 
Literary Criticism” fra 2012 og “Materialism is Not the Solution: On Matter, Form, 
and Mimesis” fra 2014 promoveres spørgsmålet om indlevelse først gennem meta-
foren og siden gennem begrebet mimesis. For Harman er det især spændingsfor-
holdet mellem faktiske objekter og sanselige kvaliteter i den firedobbelte model, 
der er vigtig i en æstetisk sammenhæng (Harman 2014, 107). Her opstår nemlig 
en afgørende distance, som Harman flere steder omtaler under begrebet tiltræk-
ningskraft (allure). I denne besnærende spænding forskydes den vanlige oplevelse 
af en genstands sansekvaliteter, idet sansningen løsrives fra de kvaliteter, objektet i 
første omgang besad. Især metaforen tilskrives denne værdi, da den sammenstiller 
ét objekt med et andet, en bevægelse som knytter sansekvaliteter ved forskellige 
objekter sammen på trods af deres faktiske beskaffenhed. I Harmans forståelse får 
metaforens sammenstilling samme funktion som Heideggers hammer, når den går 
itu; perceptionen drages mod den, men den forbliver et tilbagetrukket drama, der 
ikke kan reduceres til vores relation til den (108). 
 Den grundlæggende tilbagetrækningsdynamik i Harmans model volder dog 
problemer, da det bliver svært at forstå, hvordan objekterne i metaforen overhove-
det kan tage del i sammenstillingen, hvis de forbliver utilgængelige. Er metaforen 
da ikke andet end et sæt af sansekvaliteter, som tilføjes mængden af kvaliteter, ob-
jektet allerede besad? Harmans reaktion på dette spørgsmål er overraskende. For i 
manglen på objekter, der kan påtage sig sansekvaliteterne og mediere metaforens 
sammenstilling, retter han blikket mod recipienten, mod læseren af digtet eller den 
lyttende, der simpelthen bliver til sagen, det drejer sig om. Som i skuespillerens ind-
levelse i sin rolle eller i poetens følelsesmæssige engagement i skabelsen af sine ka-
rakterers vrede eller sorg må også recipienten involvere sig i en form for subjektiv 
mimesis (109). 
 Harmans mimesisbegreb leder ham mod kunstformer som performancekunst 
og surrealisme, idet der her, ifølge ham, findes et særligt sentimentalt potentiale, 
et rum for recipienten, hvor denne kan leve sig ind i sammenhængen. I “Materia-
lism is Not the Solution” citerer Harman afslutningsvis Oscar Wilde for udsagnet, 
at “al dårlig poesi er oprigtig”, idet han peger på en potentiel negativ betydning, 
at al god poesi er oprigtig, såfremt den fører recipienten til situationens midtpunkt 
og tvinger denne til at lade sin bevidsthed fastholde de sanselige kvaliteter, som 
ellers var uden korrelat. Det er bemærkelsesværdigt, at Harman med denne afslut-
tende bemærkning om “god kunst” lader til at overse forskellige muligheder for at 
installere en form for modstand overfor eller forskydning fra receptionssituationen 
på værkniveau, fx gennem æstetiske formater, der nægter at udspille sig i et følelses-
mæssigt involverende register. Her er Steins tekster, der af mange har været opfattet 
som notorisk vanskelige at få hånd om, i nogle tilfælde decideret umulige eller lige-
frem utilgængelige, et godt eksempel (Poetzsch 2006, 946). Når jeg ikke vælger at gå 
længere ind i det, Harman faktisk skriver om æstetik, kunst og litterær analyse, er 
det fordi, jeg mener, at hans argumentation strander her – den mangler sensibilitet 
overfor værker, der fremstår vanskelige, kedelige, ensformige eller decideret umed-
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gørlige. Hans tilgang passer til særlige typer af kunst og litteratur, og i tilfældet 
Tender Buttons slår den ikke umiddelbart til. Når jeg alligevel vælger at gøre hans 
tænkning til udgangspunktet, skyldes det, at der stadig findes potentialer i den fire-
dobbelte model, som kan åbne op for netop de typer af tekstualitet og sproglighed, 
som Gertrude Stein udfolder i Tender Buttons. Fokus bør dog ikke være så meget på 
læserens engagement som på de komplekse sprogliggjorte objekter, der toner frem 
på siderne. 
 

Hermetisk sprog, hermetisk objekt
Tender Buttons er af flere blevet opfattet som så uigennemtrængelig for undersø-
gelser af tematik og indhold, at den kaldes for ét af Steins mest hermetiske værker 
(Townsend og Rhodes 2000, 93). Man skulle tro, at der bag bogens mere konven-
tionelle titler – “A BOX”, “AN UMBRELLA”, “EGGS” – ville findes beskrivelser af 
objekter svarende nogenlunde til den vanlige forståelse af, hvad disse substantiver 
dækker over, men objekterne falder aldrig til ro i stabile definitioner eller sanse-
indtryk, forventningen til den leksikale opstilling til trods. Som Peter Schwenger 
skriver i sin analyse af tingenes rolle i Steins tekst: “A description is a denegation of 
the thing described in the very act of translating it into words” (Schwenger 2001, 
105). I stedet for at fornægte de ting, hun beskriver, kan man med Schwenger sige, 
at Stein inviterer til en betydningsskabelsesproces, hvor substantielle definitioner 
udebliver, og hvor de ting, der skildres, aldrig erstattes af entydiggørende ord: “The 
difference is spreading” (Stein 1997, 3). Og senere:

There was a whole collection made. A damp cloth, an oyster, a single mirror, a mannikin, 

a student, a silent star, a single spark, a little movement and the bed is made. This shows 

the disorder, it does, it shows more likeness than anything else, it shows the single mind 

that directs an apple. (46)

Den “likeness”, som udtrykkes her, lader til at stå i modsætning til den “difference”, 
som markeres mellem de oplistede genstande og den forskel, som indledningsvist 
spredes (Scwenger 2001, 105). Og mens man som læser søger lighed, mønster og 
konsistens, spredes forskellen i selv de mest velkendte ords relationer til hinanden. 
Måske mest markant i “ORANGE IN”, som slutter med denne sætning:

A no, a no since, a no since when, a no since when since, a no since when since a no since 

when since, a no since, a no since when since, a no since, a no, a no since a no since, a no 

since, a no since. (Stein 1997, 38)

Læses teksten højt, fornemmes spillet på “no sense” eller “nonsense”, som lydligt 
kommer til udtryk. Steins sprog skaber forskel med virkemidler, som normalt benyt-
tes til at stabilisere eller underbygge pointer, fx gentagelse. Normalt stabiliseres lyd-
lig omskiftelighed gennem gentagelser, men ordene i Steins tekster bryder snarere 
sammen, idet de gentages om og om igen. Der findes en række læsninger, som gen-
nem forskellige analytiske greb søger at indkredse, hvordan Steins sprog på denne 

“
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måde overskrider og destabiliserer de betegnelser, vi normalt knytter til genstande. 
Chani Anine Marchisellis studier af klang hos Stein er et eksempel på dette. Hun 
fremhæver bl.a., hvordan ord hos Stein behandles som ting snarere end tegn, idet 
selve referencen materialiseres (Marchiselli 2016, 78). Også allitterationer anven-
des i denne forståelse til at skabe ligheder på baggrund af lyd snarere end indhold, 
eksempelvis i den første af de to “EATING”-tekster: “Eating he heat eating he heat 
it eating, he heat it heat eating. He heat eating” (Stein 1997, 37), hvor lyden skaber 
forbindelser og overgange mellem ordene “heat”, “eating”, “he” og “it” til et punkt, 
hvor den separate mening associeret med de autonome ord, ifølge Marchiselli, går i 
opløsning (Marchiselli 2016, 79). 
 Marchisellis læsning lægger sig i forlængelse af flere andres, som pointerer det 
sprogligt overskridende ved Steins tekster. Disse læsninger tilbyder en særlig lyd-
hørhed over for det tegnmæssige niveau i værket, og spillet på lyd, rytme og refe-
rence er da også påfaldende og et gennemgående træk ved Steins værk. Læsninger 
som disse tildeler dog mindre opmærksomhed til de objekter, teksten kredser om, 
det vil sige til de hverdagsgenstande, som danner grundlag for det sanselige eks-
periment, Stein udfører. Teksten er ikke kun overskridende og sprogligt materiel, 
den tilbyder også et katalog, ja et veritabelt leksikon over forskellige objekter, fø-
devarer, rum og situationer. Med Harmans model kunne man argumentere for, at 
Marchisellis tegnmæssigt orienterede læsning især er optaget af permutationerne 
mellem sanseobjekter og sansekvaliteter, idet den sproglige materialisering af lyd 
bliver omdrejningspunktet for hendes læsning. Den grundlæggende pointe i hen-
des analyse bliver således, at sanseobjektet og dets kvaliteter klapper sammen, idet 
fx “heating” og “he eating” lydligt smelter sammen og dermed får betydning for 
sprogets udtryksevne. Når de asymmetriske permutationer mellem sanseobjekt og 
faktiske objekter og objektkvaliteter udelades, bliver det dog vanskeligt at få øje på 
de fine nuancer mellem de forskellige objektkategorier, Stein opererer med i sine 
tekster. Sagt på en anden måde: Steins tekster handler ikke kun om relationen mel-
lem ord og lyd, men også mellem ting og ord, og ting og lyd. 

Stedfortrædelse og hentydning
Rettes blikket igen mod Harmans firedobbelte objektmodel, kan de mange leksi-
kalt opstillede genstande i Steins tekster forstås i relation til de faktiske objekter 
og objektkvaliteter, de refererer til. Ikke som en en-til-en relation mellem ting og 
tegn, men som en asymmetrisk permutation mellem fire kategorier, der aldrig fuld-
stændigt kan forenes eller komme i berøring med hinanden. Inddrages de faktiske 
objekter og de kvaliteter, de frembringer i analysen, får man øje på et netværk af 
fine nuancer i Steins tekster. Et eksempel kunne være “MILK”, som lyder: “Climb 
up in sight climb in the whole utter needles and a guess a whole guess is hanging. 
Hanging hanging” (Stein 1997, 30). Selvom der her igen er tale om gentagelser, der 
konstruerer et sprogligt sanseobjekt, et “hanging hanging”, er der også en tydelig 
reference til et faktisk objekt, nemlig mælken, hvis kvaliteter fremtræder klart: Fed 
mælk sidder fast på glassets kant, hængende, efter det er blevet drukket, ligesom 
yveret, som det engelske “utter”, ytring, her kan associeres med, producerer “hæn-
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gende mælk”, idet dyret malkes. Sansekvaliteter kan fastfryses og præserveres i tid, 
fordi de tilhører et sanseobjekt, som i dette tilfælde er et sprogliggjort billede, men 
selve mælken, som giver anledning til dette sprogobjekt, er lige så afgørende for 
teksten. Som nævnt ser Harman et særligt potentiale i permutationen mellem fakti-
ske objekter og sanselige kvaliteter i den firedobbelte model, idet hentydningskraf-
ten her sættes i spil. Perceptionen drages mod et stadigt tilbagetrukket objekt, for 
selvom sansekvaliteterne er nært beslægtede med eller virkelig ligner de faktiske 
kvaliteter, objektet har, bliver de aldrig til dette objekt. Mælken hænger i en stråle i 
luften, og dens fede uigennemsigtighed sætter spor op ad glassets sider, men selv-
om denne sansede genkendelighed er knyttet til mælken, er den også altid noget 
andet og mere end den faktiske mælk og dens faktiske kvaliteter. 
 Selvom sammenstillingsfiguren, permutationen mellem det faktiske objekt og 
de sansede kvaliteter, for Harman knyttes til en snæver kunstforståelse beroende på 
en form for subjektiv mimesis, som kan anfægtes, tilbyder den mere generelle dy-
namik i den firedobbelte model et produktivt afsæt for en analyse af Steins tekster: 
De litterære objekter indgår i et kompliceret forhold til de ting, de refererer til, både 
til deres faktiske kvaliteter og til deres status som utilgængelige afsluttede helhe-
der. Men hvis læseren ikke indtager pladsen som brobyggende objekt, som Harman 
foreslår, hvad bygger da bro? Jeg vil påstå, at forbindelsen ikke skabes så meget i 
den subjektive reception som i objektkategoriernes permutationer til hinanden. 
 “MILK” er en vanskeligt tekst, fordi den indeholder flere af modellens permuta-
tioner: Mælk har en række egenskaber, vi kender den igennem. Selvom mælk deler 
mange karakteristika med vand – det er flydende, det er en almindelig substans 
at indtage, vi drikker det ofte af glas – adskiller mælk sig også ved at have en opak 
fremtoning, at blive siddende på glassets kant efter vi har drukket af det, at komme 
fra et dyr osv. Mælken har nogle faktiske kvaliteter, men det er vanskeligt at afgøre 
præcist hvilke af disse kvaliteter, der er afgørende for, at mælk kan kendes som så-
dan. Den kan ikke reduceres til sine bestanddele, men forbliver “mælk”, et kom-
plekst objekt, som er mere end de oplistede karaktertræk. “Mælk” findes mellem 
disse kvaliteter og vores relation til mælk. Men “mælk” er også et ord, som dækker 
over forskellige typer af sansninger, selvom der ikke findes mælk i hverken en oplist-
ning af sensorier eller i tegnet “mælk”. Gertrude Steins ganske korte “MILK” leger 
med disse forskellige typer af permutationer, idet det fremstiller et sanseobjekt, der 
refererer til mælk, som vi kender det, men nægter at tilbyde en stabil definition. 
Marchisellis studier af klang er et eksempel på, at sanselige kvaliteter knyttet til 
sanseobjekter af forskellig slags er en væsentlig del af Steins tekster, men når “re-
ferentiel betydning materialiseres” (Marchiselli 2016, 78), overses forbindelsen til 
de faktiske objekter, der har givet anledning til sansningen. Harmans model under-
streger de faktiske objekters rolle, men kan samtidig kritiseres for at anlægge et for 
entydigt fokus på recipienten som et afgørende brobyggende objekt. Jeg foreslår, at 
spændingsforholdet i teksterne findes i koblingen mellem de to tilgange; i en per-
mutation mellem sansekvaliteter og faktiske objekter, men med en tilknytning til 
sprogets fremstilling af det faktiske objekt som det primære brobyggende objekt 
snarere end læseren. Jeg vil vise hvordan med udgangspunkt i et par af de objekter, 
Tender Buttons skildrer. 
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Deiksis uden kontekst
Selvom Steins sanseobjekter fremstilles relativt langt fra deres vanlige brug, er 
de på mange måder knyttet til den faktiske verden gennem temporale og rumlige 
forbindelser (Poetzsch 948). I “A BLUE COAT” ledes sansningen mod en specifik 
beklædningsgenstand, som peges ud i en partikulær situation: “A blue coat is gui-
ded guided away, guided and guided away, that is the particular color that is used 
for that length and not any width not even more than a shadow” (Stein 1997, 9). 
Tekstens fokus på denne specifikke farve og længde på jakken, som forbliver util-
gængelig som andet end løsrevne sanseudtryk, peger på en dobbelthed mellem 
et lokalt “her” og et uigenkaldeligt sansningsmoment. Stein anvender flere steder 
disse deiktiske udtryk, i lingvistikken “kontekstgivende anordninger” (Jarvella og 
Klein 1982, 1-2). Oplevelsen af jakken i “A BLUE COAT” er et eksempel på et så-
dant deiktisk orienteringspunkt: To markører peger på en specifik situation og på 
et konkret sansningsøjeblik – “the particular color” og “that length and not any 
width” – men jakken forbliver “guided away, guided and guided away”, den skulle 
have hængt dér, men det gør den ikke længere. Sansningsøjeblikket er forpasset, 
det er altid allerede slut. 
 Det er dog ikke kun objekter og deres kvaliteter, som tilskrives partikulær 
kontekst, men også de rum, de bebor (Poetzsch 2006, 948). I “MOUNTED UM-
BRELLA” er det således konteksten alene og ikke objektet, som fremstilles, idet et 
tydeligt fravær af objektet markerer, at det ideelt burde befinde sig her: 

What was the use of not leaving it there where it would hang what was the use if there 

was no chance of ever seeing it come there and show that it was handsome and right in 

the way it showed. (Stein 1997, 10) 

Teksten kredser om en genstand, der er forsvundet eller er blevet fjernet, spørger til 
nytten ved et sådant udeblivende objekt og spekulerer over, hvor pænt og rigtigt det 
havde været, hvis genstanden havde vist sig at være netop dér. Gentagelsen af det 
deiktiske “there” markerer igen, at der er tale om en konkret kontekst. Det objekt, 
der skulle befinde sig i konteksten, lader dog til at være forsvundet. På samme måde 
gør det sig gældende i “CAKE”, hvor det ikke er objektet eller situationen, som skil-
dres gennem deiktisk opbygning, men derimod den temporale forskydning: 

Cake cast in went to be and needles wine needles are such. This is today. A can experi-

ment is that which makes a town, makes a town dirty, it is little please. We came back. 

Two bore, bore what, a mussed ash, ash when there is tin. This meant cake. It was a sign. 

(132)

Som Markus Poetzsch markerer i sin analyse af forskellige typer af deiksis i Tender 
Buttons, opleves den temporale forskydning i denne tekst som abrupt, idet den 
sammenfører to tidsligheder via et minde (Poetzsch 2006, 949). Fra tekstens nu, 
“this is today”, som viser kagen i ovnen, til en ubestemmelig fortid, hvor idéen om 
kagen bliver til, “this meant cake. It was a sign”. Kagen, det hele drejer sig om, bli-
ver her et sanseobjekt, der både er i gang med at blive bagt i ovnen og endnu ikke 

“
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er blevet til som idé, ligesom kageformen, der snart skal støbe kagen, vidner om 
et objekt, der snart skal tage form.   
 Steins objekter er altså konkrete, partikulære og lokale – men de kan ikke sanses 
som sådan, fordi den direkte relation til disse objekter udebliver. De sættes i scene 
gennem kontekstskabende grammatiske markører, som “that”, “there” og “today”, 
men Stein anvender præcist deiksisser forskudt fra denne kontekst, idet hun præ-
senterer et klart “dette”, som ikke fremstilles, et “der” hvor der ikke længere er no-
get, og et “i dag”, som kolliderer med en forskudt fortid. Dette forhold placerer de 
objekter, det drejer sig om – den blå jakke, paraplyen og kagen – ved siden af og lidt 
forskudt fra den litterære fremstilling af dem gennem rum, tid eller grammatiske 
virkemidler.  

Tekstualitet og objekt
Steins hermetiske værker er ofte blevet sammenlignet med samtidige kubistiske 
værker af fx Picasso. Dette historiske og æstetiske slægtskab bliver udforsket i Ste-
phen Scobies studier af kubisme i Steins forfatterskab, hvor især metaforiske og 
metonymiske akser anvendes på tværs af kunstarter for at illustrere, hvordan for-
skellige objekter på et litterært niveau indgår i relationer med hinanden (Scobie 
1988, 107). Det tværæstetiske slægtskab med kubismen er i denne sammenhæng 
interessant, idet Steins objektbog fremstiller en række genstande, som er i forhand-
ling med, men ikke fuldt ud kan reduceres til, de ting, de “ligner”. Der er et tydeligt 
slægtskab med de genstande, sanseobjekterne i Steins tekster “fremstiller”, men 
det er ikke helt dækkende at kalde dem repræsentationer af eller analogier til en 
omkringliggende verden. Der er snarere tale om en række mere komplekse permu-
tationer mellem forskellige objektkategorier, der placerer genstandene i et asym-
metrisk og uafgørligt spændingsforhold med hinanden. Udvekslingerne mellem 
faktiske kvaliteter, som objekterne besidder, og fremstillingerne eller indfangnin-
gerne af øjeblikke, situationer eller forskellige typer af sansninger, bliver forskudt i 
forskellige deiktiske former, som jeg har vist ovenfor. Alligevel peger Scobie på, at 
teksten ikke gennem metaforiske lighedsrelationer refererer til betydninger uden 
for teksten selv eller til symbolske dobbeltbetydninger i de fremstillede objekter. 
De er snarere organiseret på baggrund af kontiguitet, som Roman Jakobson forstod 
det (Jakobson 1995, 51). Umiddelbart virker denne modstand mod en relation til 
et ekstratekstuelt niveau paradoksal sammenlignet med Harmans firedobbelte mo-
del, som netop opregner også faktiske objekter og objektkvaliteter uden for tekstens 
eget univers og insisterer på deres betydning for sanseobjekter og deres kvaliteter. 
Er Steins metonymiske kubisme uforenelig med Harmans objektmodel? 
 Mødet mellem Scobies læsninger, som er inspireret af Jakobsons metaforiske og 
metonymiske akser, og Harmans objektmodel peger på et grundlæggende problem 
med læsninger, der især orienterer sig mod et tekstuelt eller tegnmæssigt niveau, 
der abstraherer teksten fra de konkrete genstande, den skildrer. Harman har blik 
for, at betydningsorienterede eller med hans ord ‘parafraserende’ analyser er pro-
blematiske og reduktive, men han skelner ikke skarpt nok mellem betydningsska-
belsesprocessen og de mere stabile sanseobjekter, kunst og litteratur indeholder. 
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Hans idé om indlevelse og subjektiv mimesis, som er præsenteret ovenfor, viser 
eksempelvis, hvordan han, i forsøget på at promovere objekter og deres evne til at 
trække sig tilbage, glemmer de objekter, der ikke involverer læseren følelsesmæs-
sigt. Scobies kritik af eksterne “objekter” af forskellig art, i dette tilfælde Harmans 
’læser’-figur, fanger dette skel og insisterer på, at kubistiske værker som Steins 
Tender Buttons opererer inden for et kontiguitetsprincip, hvor tingene simpelthen 
er det, de er, og ikke primært bliver til i en situation uden for teksten selv (Scobie 
1988, 110). Her kommer Harmans mimesisbegreb til kort, idet det privilegerer en 
begrænset type af sanseobjekter, nemlig dem, vi kan forstå og tilgå sanseligt gen-
nem indlevelse. Sammenføringen af to objekter i en metafor finder ifølge Harman 
sted i læserens sind, hvilket gør det svært at tale om de fine tekstinterne mekanis-
mer, der modsætter sig eller ligefrem nægter at lade læseren tilgå disse objekter 
fuldstændigt. 
 Stephen Scobies position kan dog også, i mødet med Harmans model, nuan-
ceres. For hvor Scobie skelner mellem tekstobjekt og betydningsskabelsesproces, 
er hans forståelse af similaritet og permutationer til en faktisk objektverden uden 
for tekstens niveau begrænset. Han skelner implicit, som Harman, mellem repræ-
senteret objekt og faktisk ting, men inkluderer aldrig de udvekslinger, der kunne 
opstå mellem disse objekttyper. Så snart et objekt er indtrådt i tekstens interne 
rum, ophører det med at have en relation til omverdenen. Den firedobbelte model 
bidrager i denne sammenhæng derfor især med en udvidet forståelse af de ud-
vekslinger, der foregår mellem faktiske og sansede objekter i kunst og litteratur. 
Lister af ting toner frem på siderne og refererer ikke bare til, men indgår i kom-
plekse permutationer med de ting og kvaliteter, der fremstilles, som jeg har vist 
det med “MILK”. 
 Selvom der findes en række gode metaforiske læsninger af Tender Buttons’ in-
direkte og analogiske kommentarer til for eksempel køn, krop og seksualitet, kan 
man med Scobie argumentere for, at de hverdagsgenstande, som fremstilles, for-
bliver sig selv. Man kan måske endda sige, at det netop er idet, de forbliver sig selv 
og ikke er symboler på noget, at de stiller spørgsmål af fx feministisk karakter. 
Teksterne handler om de paraplyer, karafler og frakker, der fremstilles. De står 
ikke for noget andet end sig selv, men afspejler de komplicerede forgreninger af 
nærhedsrelationer, som findes mellem de mange hverdagsgenstande, en kvinde 
i begyndelsen af det 20. århundrede omgav sig med (107). Derfor er de kompli-
cerede forhold mellem faktiske og sansede objekter og deres kvaliteter også en 
væsentlig diskussion i receptionen af Steins forfatterskab. Bringes udelukkende 
den sproglige fremstilling af hverdagsgenstande i fokus, som Marchiselli gør det, 
glemmes de mange objekter, teksterne oplister. Men bringes alene de nye objek-
ter, som opstår i indlevelsen hos den læsende i forgrunden, som hos Harman, er 
det vanskeligt at få øje på tekstens interne betydningsskabende operationer. 
 Steins lille objektbog handler på den måde også om tekstualitet mere generelt 
forstået. For idet objekter bliver til ord, transformeres de til sanselige overflader, 
de bliver til nye sanseobjekter, der aldrig fuldstændigt bliver tilgængelige for læ-
seren – men stadig udspiller sig i det litterære rum. Som Peter Schwenger formu-
lerer det:
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Annihilated in a certain sense, the thing is always present in another; unable to appear, 

the thing is in the first instance appearance. And beyond that appearance, which repre-

sents the thing to us as object, there is an ineluctable presence – the thingness of the thing 

– that we can never grasp. (Schwenger 2001, 102)

Harmans model møder en række udfordringer, når den hentes ind i en litterær kon-
tekst. Nogle af de idéer, Harman præsenterer, idet han rækker ud mod æstetiske 
fagområder som litteraturvidenskab og kunstkritik, viser sig dels at være for snævre 
og begrænsende, dels at mangle en mere tydelig distinktion mellem betydnings-
skabelsesprocessen hos recipienten og mere “stabile” objekter i teksten selv. Selvom 
man kan kommentere på og problematisere især Harmans mimesisbegreb, bidra-
ger hans firedobbelte model ikke desto mindre til en diskussion af, hvordan Tender 
Buttons objekter aktualiseres gennem forskellige typer af udveksling med faktiske 
objekter, som både skildres og forskydes gennem deiktiske markører. 
 Modellen kalder dog også på en større diskussion af, hvilken status litterære ob-
jekter har, og hvordan de aktualiseres som objekter på tekstniveau. Jeg har i relation 
til dette diskuteret, hvordan modellens møde med Stephen Scobies studie af Stein 
som litterær kubist problematiserer et symbolsk udhævet niveau, der abstraherer 
teksten fra de genstande, der bebor den. I forhold til denne diskussion bidrager 
modellen især med en forståelse af de udvekslinger, der kan foregå på tværs af tek-
stens eget niveau og den faktiske verden, den skildrer – uden af den grund at blive 
eksempelvis symbolsk. 
 Et sidste perspektiv, modellen i denne litterære kontekst kunne kaste af sig, er 
relateret til andre grene af den teoretiske “vending”, som foregår i disse år. En litte-
rær analyse som denne viser et klart skel i feltet: Mellem Bennetts “vibrerende ma-
teriale” (Bennett 2010), som hun forstår som et holistisk, “pulserende hele” (2012, 
227) og Harmans stædige insisteren på objekters autonomi – fra de relationer, kon-
tekster eller netværk, de indgår i, men også fra et holistisk “materiale”. I denne lit-
terære sammenhæng, hvor Steins metonymiske objekter har været udgangspunktet 
for og anledningen til eksperimentet, mener jeg, at den sidste tilgang viser sig som 
mest produktiv. Modellen peger på, hvordan et raffineret spil iværksættes, idet vær-
ket skildrer og forskyder sig fra de objekter, det ikke blot betegner, men også skaber: 
I denne forståelse får Steins blå frakke lov at aktualisere sig i et spil mellem at være 
et litterært objekt, en sansekvalitet og en faktisk beklædningsgenstand: Konkret og 
partikulær, men afledt og delvist utilgængelig gennem sprogliggørelsen. 

Noter
1 Deiksis forstås i lingvistikken som en indkodning af spatiotemporal kontekst og subjektiv ople-

velse i en ytring. Termer som “her”, “nu” eller “dette” er såkaldte “rene” deiktiske termer, som 

afhænger af kontekst og et kognitivt orienteringspunkt (Green 2006).

2  Konceptualiseringen af andre typer af objekter end fysiske genstande med faktiske, fysiske attri-

butter er et stridspunkt mellem de to teoretiske strømninger, som jeg ganske kort skitserer. Jane 

Bennett, repræsentant for den første, forholder sig især til fysiske ting og kroppe, idet “tekst-

kroppen” forstås gennem sin affektive relation til “læse-kroppen” (Bennett 2012, 234). Jeg fo-
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kuserer ikke på relationen til læseren, men snarere til objektets egen aktualisering som objekt, 

hvorfor jeg ikke går længere ind i Bennetts forståelse. 

3 Kritikken af reduktionen af objekter til de netværk, de indgår i, er her knyttet til Harmans di-

stance til Bennetts forståelse af netværker, som bl.a. bygger på Deleuze og Guatteris begreb om 

assemblagen i Mille Plateaux (Bennett 2010, 23). 

4 Et mellemværende Harman har udfoldet ved adskillige lejligheder, se fx The Quadruple Object 

(2011). 

5 Min oversættelse. Hos Harman hhv. “sensual qualities”, “sensual objects”, “real qualities” og 

“real objects”. “Faktiske” refererer i denne betydning til håndgribelige, fysiske objekter i mod-

sætningen til sansede objekter. 

6 Ud over at tale ind i den specifikke kontekst omkring Steins forfatterskab, repræsenterer Profes-

sor Peter Schwenger også tidligere studier af objekter i litteraturen, den såkaldte “thing theory”, 

som også kendes fra bl.a. Bill Brown, se fx A Sense of Things: The Object Matter of American Lite-

rature (2003). Jeg går ikke ind i denne teoretiske retning her, da det kræver en større diskussion 

af forskelle og ligheder med den objekt-orienterede filosofi, som der her er fokus på, se fx Har-

mans kommentarer til Browns position i “The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented 

Literary Criticism” (2012).   
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