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Hvaderrevolutionær
litteratur?

H a n s  J a c o b  O h l d i e c k

DaFidelCastrokom tilmagtenpåCubaefter revolutionen i 1959, sådet for en
stundudtil,at“tusenblomarkunneblømefrittikunst,kulturoglitteratur,”skriver
professorBirgerAngvikiSjå meg! Høyr meg!(2008,116).Iløbetaf60’erneblevdet
imidlertidtydeligt,atantalletafblomsterindenfordetrevolutionæreprojektskulle
begrænsestilnoglefå,mensdeøvrigemåttefindegrobundudenforrevolutionen.
I denne artikel skal vi ikke beskæftige osmed årsagerne til denne polarisering,
hvadderskyldesdogmer,oghvaddervaruundgåeligekonsekvenserafrealpolitisk
nødvendighedogydrepres.Viskalsnareresenærmerepåetspørgsmål,somblev
centralt i60’ernescubanskekulturliv:Hvad er revolutionær litteratur i en cubansk 
kontekst?
 Mensdendominerendetendensidetcubanskelitterærefeltefter1959bleven
typerealistisklitteratur,derunderstøttededetpolitiskeprojektgennemendirekte
ogepisktematiseringafrevolutionen,var60’erneogsådennybarokkelitteraturs
blomstringstidpåCuba,medudgivelsersomParadiso(1966)afJoséLezamaLima,
De donde son los cantantes(1967)afSeveroSarduy,Tres tristes tigres(1967)afGuil-
lermoCabreraInfante,El siglo de las luces (1962)afAlejoCarpentierogEl mundo 
alucinante (1966)afReinaldoArenas.1Pådetteoretiskeplanledsagesdissekontra-
sterendeskønlitteræreudtrykafpådenenesideentemmeligdogmatiskmarxisme,
hvorGeorgLukács’teksterhavdeencentralplads,ogpådenandensideennybarok
tænkning,somviidenneartikelskalknyttetilSarduyogtilLezamaLimasroman
Paradiso.SarduybetragtedeParadisosomen“revolutionirevolutionen”,ogpåbag-
grundafdenneromanskabtehanetteoretiskfundamentfornybarokken,etfunda-
ment,somsamtidigvarfarvetafSarduyspositionindenfordensåkaldteTel Quel-
kredsi60’ernesog70’ernesParis,derforbindesmedblandtandreRolandBarthes,
JuliaKristevaogPhilippeSollers.Sarduysteoriomnybarokkensomrevolutionær
skriftharmåskeimidlertidligesåmegettilfællesmeddentænkning,manfinder
hosenfranskfilosof,derikkevartilknyttet Tel Quel,nemligGillesDeleuze,somvi
ogsåskaltrækkevekslerpåidetfølgende.

Om nybarokken som tænkning og litterært udtryk i lyset af 
Den cubanske revolution
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SarduysfærdfraCubatilParisogtilbagetilCubagennemLezamaogParadisobli-
verogsåvoresbevægelse idenneartikel.Vi skalsepånybarokken i lysetafDen
cubanskerevolution–ogsomkontrasttildenne–ogviskalsepå,hvadderliggeri
Sarduyspåstandom,atParadisosrevolutionereninvolution,entilbagevendentil
noget,manfraetinstitutionaliseretrevolutionærtholdstodifareforatfortrænge.I
denneforbindelsevilviknytteantilAntonioBenítezRojosbogLa isla que se repite. 
El Caribe y la perspectiva posmoderna(1989)(Øen,dergentagersigselv.Caribien
ogdetpostmoderneperspektiv).

Lukácsog60’ernescubanskepolemikker
NårviskalnærmeosDencubanskerevolutionogspørgsmåletomrevolutionærlit-
teratur, kandet være formålstjenligt at haveGeorgLukács’ “Forord tilBalzac og 
den franske realisme”inmente,hvorhanskriver,at“denproletærehumanismehar
mennesketidetshelhedsommålogsøgeratgenskabeenhelhedsligmenneskelig
tilværelseidetteliv,søgeratophævedenforkrøblingogopsplitningafdenmen-
neskelige tilværelse, som klassesamfundet har forårsaget” (Lukács, 305). Denne
helhedfremkommer,paradoksaltnok,ifølgeLukácsisinmestkompletteformiden
borgerligerealistiskeroman,ogmeddettesomudgangspunktspørgerhan:

Erdetoverensstemmelsenellerafstandenmellemdenydreogdenindreverden,somer

detsamfundsmæssigegrundlag forenromanskunstneriskestyrkeogevne tilatgribe

helheden?ErdetmedGide,ProustogJoyce,atdenborgerligeromankulminerer,eller

nårdensithøjdepunkttidligere,medBalzac,StendhalogTolstoj–ethøjdepunkt,somi

vortidkunenkeltekunstneresomThomasMann,ihårdkampmodsamtidensstrømnin-

ger,nåropimod?(303)

Spørgsmåleternaturligvisretorisk;deteråbenbart,atLukácsmener,atromanen
kulminereriBalzac,StendhalogTolstojogikkeiGide,ProustogJoyce,somikke
itilstrækkeliggradformåratfremviserelationenmellemdet,hankalder“menne-
sketsindre,sjæleligeliv”og“historiskeogsamfundsmæssigeforhold”(308).Forvi
skalhuske,skriverLukács,at

[…]detrealistiskelitteratursynscentralekategoriertypen,somirelationtilkarakterog

situationpåenejendommeligmådeforenerdetalmeneogdetindividuelleorganiskien

syntese.Denbliverdetved,atallemenneskeligeog samfundsmæssigtvæsentlige,be-

stemmendemomenterienhistoriskepokeløbersammenogfindersitkrydsningspunkt

iden,vedattypenfremviserdissemomenterpådereshøjesteudviklingsniveau.(306)

Deteraltsåmenneskets totalitet, somerdet centrale forden realistiske litteratur
ogderigennem forden revolutionære roman.Denne totalitet kankungenopret-
tesgennemenrealistiskroman,derevneratsættesubjektiveerfaringerirelation
tildensocialeoghistoriskekontekst,somerfaringerneharderesudgangspunkti.
Problemetmed“associationsstrømmenhosJoyce”er,atdenderimod“flyderialle
retninger,somenflodudenbredder”;deterenflod,somikkekanaliseresudgen-
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nementype,ogsomderfor ikkeevneratudtrykke“epokenshistoriskesandhed”
(312). I lighedmedde avantgardistiske retninger i 20’erne erdenudtryk forde
kapitalistiskelandesrådendefremmedgørelse,mensnarereendatknyttedensub-
jektiveerfaringafsplittelsetildeskjultesocialekræfter,somskaberdenneerfaring,
bliverJoyceståendepådetsubjektiveniveau;hanformårderforikkeatfremvise
splittelsensgrundlagidenobjektivekapitalistiskevirkelighed.
 Lukács skulle blive en vigtig reference i den cubanske intellektuelle sfære i
60’erne, hvor spørgsmålet om, hvilket litterært udtryk revolutionen skulle have,
stodcentralt.Enemblematiskpolemiker i såhenseendeden,somudspilledesig
mellemlitteraturkritikerenJoséAntonioPortuondoogforfatterenAmbrosioFornet
itidsskrifterneLa Gaceta de CubaogCultura 64i1964.HerdelerPortuondoLukács’
kritikafdenhistoriskeavantgarde,somhanbetragtersometdekadencefænomen
ogen farligblindgyde fordeunge cubanske forfattere,der skulle formedencu-
banskerevolutionsromanforderigennematgivedetnyesamfundetnytudtryk.Af
sammegrunderhanyderstskeptiskoverforRobbe-Grilletogdenfranskenyroman,
derefterhansmeninggenspejleretdekadentkapitalistisksamfund,sommanpå
Cubaharovervundetgennemrevolutionen,ogsomdermederblevetirrelevantfor
bygningenafdencubanskesocialisme.IfølgePortuondoskalmanderfor“glemme,
pådialektiskvisnegere,deformalistiskemåderatudtrykkedetkapitalistiskemen-
neskesfremmedgørelsepå”(Portuondo,277).2

 ModPortuondossynspunktargumentererFornet,at

a)Robbe-Grilletpåkunstneriskvisudtrykkerendehumaniseretverdensværdiervedat

fjernedenmagiskeglorie,somborgerskabetforsøgeratgiveden.B)Kunstværketerhver-

kenet resultatelleretunderproduktafvirkeligheden,mener, inden fordenne,enny

virkelighed,somfølgersineegnelove.C)Etdekadentsamfundproducererikkenødven-

digvisdekadentkunst.(283)

IfølgeForneterdetRobbe-Grilletsfortjeneste,athangennemformeksperimenter
evneratfremvisedehumaniseringenogfremmedgørelsenidetsamfund,deromgi-
verham,ognetopdetteerenstyrkevedhanskunst;deterpådennemåde,kunsten
transcendereromgivelserne,ogdeterdette,dergør,atdenharoverføringsværdi
tiletsamfundafenandenstøbning;deteroverføringsværdienidendristigemåde,
hvorpåhanudforskeromgivelserne,somgør,athanforførerungecubanskeforfat-
tere.Dererikkedermedtaleom,atmanforsøgeratkopiereham,menmanåbner
forimpulser,somkanskabedynamikidencubanskelitteratursmådeatnærmesig
revolutionenpå,hvorønsketomatskabeenradikaltnyudtryksformogsåkræver,
atmaneksperimenterermedformen.AmbrosioFornetsspørgsmålskalvisesigat
blivecentraltivoressammenhæng:“Ophørerfremmedgørelsennødvendigvisiet
samfund,somharbestemtsigforatkonstruereensocialisme?”(289).Detersom
etnegativtsvarpådettespørgsmål,atnybarokkengørsiggældendesomrevolutio-
nærskrift;3detersomenerkendelseaf,atvissestrukturersidderdybtforankredei
individetskrop,ogatetradikaltnytsamfundkræverendybtgåendegennemgangaf
dennekropsligeindskrift.SeveroSarduyskriver:
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Detatværebarok idagbetyderat true,dømmeogparodiereborgerskabetsøkonomi,

somerbaseretpåennærigforvaltningafgoderne,midtidenneøkonomiscentrumog

fundament: i tegnenesogsprogets felt,samfundetssymbolskeunderlagoggaranti for

detsfunktionogkommunikation.Atsløseogbortødslesprogetudelukkendeinydelses-

øjemed–ogikkemedhenblikpåinformation,somtilfældetermeddentæmmedesprog-

brug–eretattentatmoddensunde,moralistiskeog”naturlige”fornuft.(1975,156)

Detteattentaterogsårettetmoddenrealistiskeroman,somfremhævesafLukács,
iogmedatdennespringerudafborgerskabetssymbolskeøkonomi,ogfordiden
gennemsprogetopretholdertroenpåengivetmenneskeligautenticitetmedhuma-
nistiskerødder.Samtidigpegercitatetpå,hvordandet,Sarduykalder“denbarokke
revolutionæremaskine”(Fossey),rejsersigsomkontrasttilCastrosinstitutionaliserede
revolution,hvorden“sundeogmoralistiskefornuft”skulleføretileksklusionafforskel-
ligesocialegrupperhenmodslutningenaf60’erne.Isinberømtetale“Ordtildeintel-
lektuelle”(1961)sigerCastro:“Vi,etrevolutionærtfolk,værdsætterdekulturelleog
kunstneriskefrembringelserefterhvaddebringermennesket,genoprettelsenafmen-
nesket,frigørelsenafmennesket”(citeretiFernándezRetamar,81).Citatetantyderdet,
dererengrundlæggendeforskelmellemdenhumanistisketradition,Castrosrevolu-
tionvarbaseretpå,ogdenantihumanistisketradition,Sarduytagerudgangspunkti,
efterathankommermediTel Quel-gruppeniParisimidtenaf60’erne.Castrovil,i
lighedmedLukács,genoprettedethelemenneskevedatfrigøredetfratingsliggørel-
sen,menforSarduyermennesketselveproblemet.ItrådmeddetteredegørFoucault
iOrdene og tingene for,hvordanhumanismeneren1800-talskonstruktion,somop-
stod,idetmangjordemenneskettilobjektforviden,ogidetmanknyttedespecifikke
moralskeegenskabertildet.IfølgeFoucaulterdetdendialektiskehistorieforståelse,
derholderdennehumanistiskeforestillingoppe,oghanskriver:“[…]dialektikken
loverpåsinvismennesket,atdetvilbliveautentiskogsandt.Denlovermenneskettil
mennesket,ogidenneforstanderdenikkemuligatskillefraenhumanistiskmoral.I
denneforstanderHegelogMarxåbenbarthovedansvarligefordagenshumanisme”
(Foucault,569).Enfrigørelse,somvilgøreosistandtilvirkeligatskabenyeværdier,
hinsidesgodtogondt,kræverderforifølgeSarduyen“ødelæggelseafindividetsom
metropol–bevidsthedenellersjælen–meddetskolonier:stemmen,seksualitetetc.Op-
løsningafjeget”(Fossey,24).Snarereendatfrigøreetmenneske,sommantagerfor
givetharspecifikkeegenskaber,vilSarduyopløsedetmenneske,manhartillagtdisse
egenskaber,somhansnarerebetragtersomrepressivestrukturer,formetsomdeeraf
enviljetilsandhed,tiletsandtfundament.Sådansomvisådeticitatetovenfor,skal
detteselvtabtageudgangspunktidetsymbolskeniveauifølgeSarduy,somdermed
venderompåMarx’forholdmellemøkonomiskbaseogideologi:

Borgerskabetsgrundlagerikkedetøkonomiskesystem,sådansomvierblevetforledttilat

trogennemendirektelæsning[…]afMarx,menetskriftsystem[…].Detvilsige,atder

findesentypeskrift,somfungerersomepistemiskunderlagforborgerskabet[…].Øko-

nomienerikkeandetendetafdemestiøjnefaldendetrækveddennecentralekodeks.

Vedatundergraveskriften,vedatoverskridedenslove,fårviheledencommonsense-

agtigekonstruktiontilatsmuldre.(CiteretiMéndezRodenas,33)

“
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I citatet genkender vi Foucaults forståelse af epistemet, som sætter grænser for,
hvaddetermuligtattænkeiengivenperiode.Indenforetsamfundsepistemeer
manunderlagtnormer,derersåselvfølgelige,atviikkeserdem;deterdisseblinde
punkter,somstyrer“dencentralekodeks”,deterdisse,derdannercentrumistruk-
turen,ogdeterdisse,viskaltømmevedatbrydemedcommon sensebådeiskrift
oghandling;kunsådankanviåbnefornyebilleder,forradikaletilblivelser.Kun
vedatriveborgerskabetsepistemiskeunderlagbortkanmanifølgeSarduyopnåen
radikalændringogsåpådetøkonomiskeplan.

1969–derevolutionærekontrastersår
Sarduysteorierbærerstærktprægafentypetænkning,mansærligtiFrankrigknyt-
tertil1968ogstudenteroprøretiParis.1968varnetopåret,hvordencubanskere-
volutionsavantgardesogdenparisiske intelligentsiaskontrasterendesynpåover-
skridelsenafdetborgerligesamfundmødtesansigttilansigtideresmestekstreme
positioner,betingetsomdissevarafhistoriskefaktorer.Allerededettilnavn,dette
årfikfraofficieltcubanskhold,pegerpåetcentraltbrudirevolutionensendnuunge
historie:“AñodelGuerrilleroHistórico”,denhistoriskeguerillakrigersår.CheGue-
varadødeiBoliviaioktober1967,menshanforsøgteatudbrederevolutionentil
restenafLatinamerika.Håbetomenfælleslatinamerikanskfront,somkunnevære
uafhængigafdenkoldekrigssupermagter,dødemedham.Iaugust1968støttede
FidelCastroSovjetunionensinvasionafTjekkoslovakiet,enerklæring,derførtetil,
atenrække intellektuelle fraLatinamerika,EuropaogUSA,som indtildahavde
væretpositivtindstilledeoverforrevolutionen,vendtedenryggen.Sovjetoptrådte
somden imperialistiske stormagt,Chehavdehævdet, atdenvar;menChe, som
ogsåhavdeironiseretkraftigtoverdensocialistiskerealisme,vardød,oghansdød
blevefterfulgtafbegivenheder,dergjorde1968tilpolariseringensårforCuba.
 Afhængighedenaf Sovjet var blevet tydelig for alle, bådeøkonomiskogpoli-
tisk;ønsketomendecentraliseretrevolutionhavdemødtdenbenhårdevirkelighed.
TrusselbilledetafUSAvarvoksetefterdrabenepåKennedy-brødrene,MartinLu-
therKingogMalcolmX;manføltesigsomenbelejretø,noget,somforstærkededen
retoriskefrontmellem“indenfor”og“udenfor”,“medos”og“modos”.Forbuddene
blevstrengere:Altudenlandskblevmødtmedmistanke–rock,jazz,hestehalerog
miniskørter.Homoseksualitetogreligionblevbetragtetsomlaster,manhavdearvet
fradetforudgåendekapitalistiskesystem,ogdiskrimineringenøgedes.Enpurita-
nisme,somvardencubansketraditionfremmed,blevspredtfrabåderadio,kate-
derog talerstole (Hernández,85).Lige førRichardNixonvandtvalget ioktober
1968,brødstormenogsåudidetkulturelleklimapåøen.Forfatter-ogkunstner-
foreningenUNEAChavdegivetenpristilpoetenHebertoPadillaforbogenFuera 
del Juego,Udeaflegen,hvorhanharcelereroverøstbloksocialismen.Dårligtiming.
Østbloksocialisternehavdeindtagetkontorerneidetcubanskekulturbureaukratis
navn,ogbogenblevfordømtsom“kontrarevolutionær”.1968markerededermed
begyndelsenpådet,derskulleblivekaldtel caso Padilla,Padilla-sagen–somskul-
levareitreår–ogpådenperiodeicubanskkulturliv,somAmbrosioFornetgav
navnetel quinquenio gris,dengråfemårsperiode,somivirkelighedenskullevare
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imereendtiår,ogsommangeoplevedesomsortsnarereendgrå.Detvaridette
polariseredekulturelleklima,atRetamarskrevsitberømtestridsskrift “Caliban”
(1971), somhan afslutter ved at citereCheGuevara: “Manmå stige ned til fol-
ket,manmåvibreremed folket,detvil sigemedheleCubasbehov” (Fernández
Retamar,85).
 Detblevmereogmere tydeligt,atde rigide strukturer, somhavdesat sigpå
70’ernesCuba,vanskeligtkunnebære“heleCubasbehov”,menChesønskeomat
“vibreremedfolket”kunneligesågodthaveværetslagordetforenganskeander-
ledesrevolutionærbevægelse,dertogtiligadernesammeår,somCubaforalvor
begyndteudgrænsningenafuønskedeelementer:masseoprøretiParisimaj1968.
Hvis 1968 var opstramningens år i cubansk revolutionshistorie, blev det nemlig
ødselhedensogspilletsåriFrankrig,etår,dererblevetståendesomdettyvende
århundredesradikaleévénementifranskfilosofi;maj-oprøreneskabteetbrudmed
densnævrerestrukturalismesprætentioneromforudsigelighedogmarkeredefor
mangeenovergangtildet,dererblevetkendtsompoststrukturalismen.Allerede
åretførhavdeDerridapubliceretartiklen“Struktur,tegnogspilihumanvidenska-
bernesdiskurs”,somførstblevholdtsomforedragunderetsymposiumiBaltimore,
ogsomåbnermedfølgendeord:“Måskeerderindtruffetnogetistruktur-begrebets
historiesommanvillekunnekaldeen‘begivenhed’hvisikkedetteordmedbragte
enbetydningsladning somdetnetoperdet strukturale– eller strukturalistiske–
projektsfunktionatreducereogmistænkeliggøre”(1986,49).Denstrukturalistiske
stringensprætendereratkunnekendeensamfundsstrukturiensådangrad,atman
betvivlerforekomstenafbegivenheder,detvilsigeradikaltomvæltendeoguforud-
sigeligehændelser.IfølgeDerridasøgtemanindenforindflydelsesrigestrukturali-
stiskeretninger,blandtandethosLévi-Strauss,fortsatnostalgiskefterstrukturens
centrum,længeefteratdensyderstegarant,Gud,vardød.Men,skriverDerrida,
derfindesegentlig

tofortolkningeraffortolkningen,strukturen,tegnetogspillet.Deneneforsøgeratde-

chiffrere,drømmeromatdechiffrereensandhedelleroprindelsederundslipperspillet

ogtegnenesorden.Denandenvendersigikkelængeremodoprindelsen,mensigerjatil

spilletogforsøgeratnåhinsidesmennesketoghumanismen;dettenavnmenneskederer

navnetpådetvæsendergennemhelemetafysikkensogonto-teleologienshistorie,dvs.

hele sinhistorie,harhigetefternærværets fylde,detbetryggende fundament, spillets

begyndelseogafslutning.(Derrida,65-66)

MensDencubanskerevolutionbaserersigpådenførstetolkning,mennesketsog
humanismensvej,harNietzscheifølgeDerridavistosvejentildenandentolkning,
“dengladebekræftelseafspilletiverdenogaftilblivelsensuskyld,bekræftelsenaf
enverdenaffuldkomnetegn,udensandhedogoprindelse[...]Bekræftelsen bestem-
mer altsåikke-centretpå en anden måde end som tab af centrum.Ogderspillesuden
sikkerhed”(65).Deternetopsombejaendespilbevægelse,LezamaLimasroman
Paradisokommertilsyne,enbevægelse,der“prøveratkommeforbimennesketog
humanismen”,somDerridaskriver.

“
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Paradiso
Paradisoudkomi1966ientid,hvordenkritiske–nogenvilsigesocialistiske–rea-
lismeblevfremelsketiCubaslitteræresfære.Dennelitteraturhavdeengenkendelig
handlingsstruktur:ManfortalteomoprøretmodBatista,enkampmedapokalyp-
tiskudfald i FidelCastros sejr.Denhistoriske tematikkredser idefleste tilfælde
omenintellektuelafborgerligherkomst,somblivergrebetafeksistentieltvivl,da
hanståroverforderevolutionæreomvæltninger,istærkkontrasttiloprørslederen,
somnæstenaltiderfraproletariatet,ogsomudenattøvekastersigudidenvæb-
nedekampforatfrigørelandetfradetundertrykkendetyranni:El hombre viejomø-
derel hombre nuevo,detnyemenneske.Formeltsetfårvidermedentyperealisme,
dererarvetfradenhistoriskeroman,hvordenintellektuelleogdenrevolutionære
fremstårsomtyper,sådansomdisseblevbeskrevetafLukács,typer,derfremhæ-
vedede centralekonflikter idet revolutionære samfund.Deter imidlertiden ty-
pefremstilling,derisigbærerenvissartreskindflydelse,somertydelighosblandt
andre JoséSolerPuig,NoelNavarro,CésarLeante, LisandroOteroogEdmundo
Desnoes(MéndezRodenas,13-14).
 PådennebaggrundvardetletatslånedpåJoséLezamaLimasParadiso,hvor
Castrosrevolutionerfraværende,hvorderikkebyggesoptilenapokalyptiskhisto-
riskbegivenhed,oghvordetnybarokkesprogståristærkkontrasttildentypebase-
rederealismeogdetdialektiskespil,vifinderirevolutionsromanen.Korttidefter
udgivelsenblevindholdettrukkettilbagefraboghandlernepågrundafangiveligt
pornografisk indhold, en pornografi, som desuden havde stærke homoseksuelle

JoséLezamaLima



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
4

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
0

1 2 6

indslag.Enmåskeligesåvigtiggrundtildennetilbagekaldelsevardog,atromanen
varskrevetietsprog,somgavLezamaprædikatet“elitistisk”ientid,hvordetglø-
dedeifolkedybet.Herservi,hvordan(homo)seksualitetenogsprogetmødessom
excesseriforholdtilrevolutionenogtingenesorden,somtobeslægtedeformerfor
erotisme:iParadisooverskriderdebeggenyttenssfæreogarbejdetsakkumulative
ogreproducerendestruktur,sombeskyttesaftabuer,derudgrænserdet,Bataille
kalderdépense,denunyttigeudgift.Ellermerespecifiktivoreskontekst:Detofor-
merforerotismebidragertilatsættebygningenafdencubanskesocialismepåspil.
 ParadisoerhistorienomJoséCemí,somvifølgerfrabarndommentilhansop-
stigningtilenformforpoetisktilstand,somLezamakalderla sobrenaturaleza,over-
naturen.Deterimidlertidingenklassiskdannelsesroman,vitalerom.Cemísfærd
erenrejsefradeneneimaginæretidsalder,somLezamakalderdet,tilennyæra,
fraensituation,hvor faderportrættetholderCemí fanget ietgivetperspektivpå
verden,noget,derautomatiskholderhansbegærfangetienmangelposition,tilen
begærsmæssigoverskudsdimension,hvorCemíkanværeskabendeog fremkalde
radikaltnyebilleder.Derertaleomenovergang,ikkebareforindividet,menfor
heledencubanskekultur,somkanlæsesindiCemíoghansfamilie;enovergang
frakulturelreproduktiontilenkulturelproduktion.Imodsætningtilhvadtilfældet
erirevolutionsromanen,erderimidlertidikketaleomenkulminationienbestemt
ydreoghistoriskbegivenhed,mensnarereomentiltagendetømningafnedarvede
forestillingerforpådennemådeatskaberumforenkreativnyskabelseafCemísog
dencubanskekultursidentitet,udfraheleCubaskollektivtubevidste.Denpoetiske
opstigningskeraltsåikkegennemenspecifikhistoriskhændelse,mengennemen
seriekropsligeerfaringerogenallegorisknedstigningtilunderverdenen,altsam-
menitrådmeddetråd,Cemífikafsinmor:“Forsøgaltiddetvanskeligste”.Sådan
skabesCubasnyeimaginæretidsalderpåbaggrundafCubasomheterogentfelt,på
baggrundafromanensoverskridelserafdegrænser,somersatforathomogenisere
samfundsdiskursen,ogdenrummerderforheleøensbegær.Detteskerikkegen-
nemendialektiskAufhebung,mengennemendeterritorialiserendespredningaf
denhomogenediskurs.Deterafdennegrund,SarduybeskriverParadisosomen
“revolutionirevolutionen, i fuldtdagslysslyngerdenenvoldelig ‘involution’ud;
tilbagevendingafdetarkaiske,detglemte,detmanhar forkastetpåCuba”(Sar-
duy2000a,141),detvilsige:tilbagevendingafdenheterogenerest,somBataille
harvistosundslipperHegelsdialektik,og somerknyttet til begærsmæssige for-
hold,viikkekanunddrageos.Iforlængelseafdetteudforskernybarokkenogsåden
rest,somdenrealistiskerevolutionsromanudgrænser,ogsomhellerikkeladersig
aufhebenidenmarxistiskedialektikiLukács’støbning:spilletogødselheden,den
unyttigeudgift,altdet,somikkegåropiarbejdetsnyttigesfæreogibygningenaf
dencubanskesocialisme.
 RådetfraJoséCemísmorpegerogsåpådetgrundlæggendevednybarokkens
revolutionærepotentiale:Dethandleromheletidenat“forsøgedetvanskeligste”.
IBataillesterminologiindebærerdetteatgøreselvettilipse–etselv,somslårover
idet,det ikkeer,vedatåbnesigforangsten,somnetopmarkerergrænsernefor
dentryggeselvforståelse.Selvetsom ipseoverskridersamtidig tabuerne,derud-
gørsamfundetsbeskyttendeværn;gennemerfaringenafrien,ingenting–somogså
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overskriderdetsartreskenéant–kanselvetsomipsenådet,Bataillekalder“denin-
dreerfaring”,ogsomLezamakalderovernaturen:enkropsligoverskudsdimension,
somerskabelsensogindskriftensnulpunkt.Detergennemdenneoverskridende
ødselhed,mennesketkanerfareetnytudgangspunkt,ennybegyndelse.Iensmal-
lere, cubanskkontekst skerødselhedengennemudforskningenafdet rien/nada,
somCastroselvbetegnedesomdet,dererudenforrevolutionen,dahani“Ordtil
deintellektuelle”udtaltedeberygtedeord:“Indenforrevolutionen:alt.Udenfor
revolutionen:ingenting”.Dennybarokkerevolutionsfelterdetteingenting,somCa-
stroplacererudenforDencubanskerevolution.

Hvadernybaroklitteratur?
Viharset,hvordandenmarxistiskbaseredecubanskerevolutionopretholderethu-
manistisk ideal,somisigbærerprætentioneromet fast fundament imennesket;
denvidereførerdermedenvilje til sandhed, somhindrerden radikale spilbevæ-
gelseogødselheden,hvornyebillederognytænkningkanblivetil.Moddennevilje
tilsandhedgørnybarokkensiggældendesomdet,Derridakaldte“bekræftelsenaf
enverdenaffuldkomnetegn,udensandhedogoprindelse”.Deterikketilfældigt,
atdennespilbevægelseskergennemtilbagevendingenafetbaroktudtryk,ogdet
ersamtidiginteressant,atindflydelsesrigetænkeresomSarduyogDeleuzevender
blikketmodbarokkenforatforklareåbenbareantihumanistiskeretningerideres
tidskunstoglitteratur.Barokkengårforudfordenhegelianskedialektik,forudfor
humanismensopkomst,ogsomFoucaultharvist,havdemennesketingenpladsi
denneperiode.Hanskriver:“KulturenvarpådennetiddomineretafGud,afver-
den,aftingeneslighed,afrummetslove,heltsikkertogsåafkroppen,lidenskaben,
forestillingsevnen.Menmennesketisigselverfuldstændigtfraværende”(Foucault,
568).Samtidigertilbagevendingentilbarokkenenmådeatundslippedenhegeli-
anskedialektikpåietforsøgpåatbeskrivedecentrerendebevægelserisamtiden.
Viskalnusenærmerepånybarokkensteoretiskefundament,somvifinderdethos
Sarduy.
 Dedecentrerendebevægelser,Sarduysåudfoldesigisinsamtidslitteraturog
kunst,knytterhantilopkomstenafetnybaroktepisteme.Dettestillerhanopsomen
paralleltilbarokkensepistemevedattageudgangspunktidetoepokerskosmolo-
gisketeorier,somhansersomemblematiskeforperiodernesrespektiveepistemer.
IdenbarokkeepokeopdagedeKepler,atplanetenMarsikkebevægedesigicirkler
rundtomsolen,mensnarereiellipser,hvilketbrødmedGalileoGalileisteorier.Tro-
enpådencirkulærebevægelsevarbaseretpåenoverbevisningomcirklensperfekte
karakter,ogindenfordenklassiskeførbarokkeperiode,somFoucaultkaldte“l’âge
delaressemblance”,lighedenstidsalder,såmanforsigethierarkiskforholdmellem
mennesketoghimmellegemerneiuniverset,baseretpådet,Sarduykaldte“lighe-
densautoritet”(Sarduy,75).Denkosmologiske teorisretombée,detvil sigedens
ekvivalentpådetsymbolskeniveau,indebardermedetkoncentriskverdensbillede
ogfølgeroverbevisningenomet1:1-forholdmellemordeneogtingene.Indenfor
litteraturenblevmetaforendennekorrespondancesfigur idenklassiskeepoke, i
og med at metaforen får en ornamental funktion, som ikke ændrer det stabile
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centrums mening: Signifianten opretholder en konstant afstand til signifiéen.
Dennerelationændrersig radikaltefterKeplersopdagelseafplaneternesellipti-
skebevægelse.Sarduy skriver: “Overgangen fraGalilei tilKeplerer enovergang
fracirklentilellipsen,passagenfradet,derbevægersigrundtomdetene,tildet,
derbevæger sig rundtomdetflerfoldige: fraklassicisme tilbarok” (36).Cirklen
medetcentrumererstattetafdendeformeredecirkelmed tobrændpunkter.På
dennemådeændrerKepler“detvidenskabeligegrundlagforenhelepokesviden”
(88),ogellipsenskaberetepistemiskbrud;denskaberendecentrerendebevægelse
medtydeligekonsekvenserfordetlitterærefelt.Imodsætningtildenførbarokke
periodeskoncentriskemetafor,somikkeudforskedenogenskjultsignifié,inklude-
rerdenelliptiskesignifiantenfraværendeellerekskluderetAndenisinbane.Det,
denbarokkeellipsegør,erderforatudforske“detkultureltubevidste,somerskjult
undernaturaliseringsprocessen”(117),detvilsigedet,cirklenog“lighedenstids-
alder”havdeundertrykt.Derfor“tabermetaforernederesmetaforiskedimension:
Meningengårikkeforudformetafordannelsen,menerdetprodukt,derkommer
tilsyne”(118).
 SkalvitroSarduy,erBigBang-teorieni1900-talletanalogmedden,dergælder
ellipsen i1600-tallet. Ifølgedenne teorieruniversetet resultatafeneksplosion,
somsattepartiklerne ibevægelse,oguniverseternu“ivoldsomudvidelse,uden
grænser,udennogenmulig form:etvanvittigtgalaktiskkapløbmod intet” (15).
Sarduy finder Big Bang-teoriens symbolske retombée i “det fonetiske og grafiske
materiale,somudvidersig”,detvilsigei“eneksploderendenybarok,hvortegnene
flygtermodunderlagetsgrænser,udennogenopskrift,dergørosistandtilatfølge
tegnproduktionentiltænkningensgrænse:tilbilledetafetunivers,someksplode-
rerhelttildetudtømmes”(20).
 Selvombarokken indebaretbrudmed“lighedenstidsalder”,bevarededenet
harmoniskverdensbillede.EfterNietzscheogGudsdøderdentilbagevendendeba-
rokselliptiskebevægelseaccelereret;viharbevægetosfra“enharmonisklukning
tilenåbningmodpolytonaliteten,ellermedBoulez’ord,‘enpolyfoniafpolyfonier’”
(Deleuze1988,112),somDeleuzeskriveriLe pli – Leibniz et le baroque.Ellerforat
vendetilbagetilDerrida:“Fraværetafentranscendentalsignifiéudviderbetydnin-
gensfeltogspilidetuendelige”(Derrida,19).
 IndenforSarduyspoststrukturalistisketilnærmelseudgørLezamasværkdetny-
barokkekulmineringspunkt,påsammemådesomDonLuisdeGóngoraudgjorde
detbarokkeklimaks.Lezamabyggersprogetopomkringserier,somgiversigud
foratværemetaforer,mensomtaberderesmetaforiskekarakter,fordisignifianten
ikkepegertilbagepåensignifié;denpegersnarerepåennysignifiantogsåvidere
iendeløsesubstitutionsserier,somdannerdet,Derridakalder“supplementaritetens
bevægelse”(39).Gennemdisseseriertømmesdenkendtereferenceramme,således
atnyebillederkanskabesaf fragmenternefradegamlereferencer.Dennetanke
dannerogsåcentrumiParadiso,hvorbeskrivelsenafJoséCemísmorsfibromeller
bindevævssvulsterudgangspunktforenbeskrivelseafkunstensfunktion:

Fibrometmåttealtsåeksisteresomenmonstrøsitet,derbevirkede,atorganismenskaf-

fede sig nyemidler til assimilering af denne overraskende ting og søgte en højere og“
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strammereligevægt[…].Påsammemådegælderdet,idelegemerfantasienfrembringer,

omatødelæggeslangeelementetforatbanevejfordrageelementet,enorganisme,som

erskabtforatfortæresigselviring,måødelæggesigselvforatslippeetnytdyrfri,som

skyderopafsvovlsøenogbederomatmåttelånededigreådselsgribbesklørogkranietaf

dentrehovedehund,somvogterdeunderjordiskegemakker.(LezamaLima2002,385)

Den cirkel, Lezama refererer til, repræsenterer det, Derrida kalder “den trygge
grundogspilletsoprindelseogslutning”,etmenneskeogetsamfund,somreprodu-
cerersigvedheletidenatsøgetilbagetilderesegetudgangspunkt;“somfortærer
sigselviring”.Poesiensbillederermonstre,deroverskriderdennereproducerende
bevægelse,deerbindevævssvulster,somdannesimennesketskropforatfådentil
atbrydeudafdenreproducerendehomogenitet;denriverkroppenmedsiglangs
enflugtlinje,somtvingerdentilatskaffe“nyemidlertilassimileringafdenneover-
raskendeting”,medandreord:tilselvatblivemonstrøs,tilatbliveipse.ISarduys
nybarokketeoriblivertatoveringendetemblematiskebilledepåensådankobling
mellem kroppen og litteraturen, et billede, som spiller videre på det, vi finder i
Lezama-citatet:Detattatovereerenhandling,someksplicitudtrykker,hvordanvi
indenforetepistemeerudsatforkropslig indskrift.Samtidigpegertatoveringen
på,hvordandenepistemiskehistorieforståelse–udennogengrundlæggendesand-
hedpåydersidenafdiskursensorden–åbneretrumforbegærsmæssigfrigørelse:
Derfindesingensubjektivessens,ingenhumanistiskkerne;alt,derer,erindskrift
påoverfladenafhudensskin(d)verden.Selvomindskriftenkanværedyb,kanden
gøresmonstrøs,nyefibromerkanfæstnesigtildenogskabemetamorfoser,hvor
tatoveringensnye indskriftkoblersigpåden forudgående, sometdeformerende
supplement.BådehosSarduyogLezamafårdenhvidefarveidennesammenhæng
encentralpladssomkontrasttildemetaforserierogdetfarvespil,somellerspræger
dereslitteratur.Denhvidefarvepegerhenmoddenydersteoverskridelse,døden,
mendermedpegerdenogsåmodåbningenforentotaltnyindskrift:Den,derfindes
pådehvidesletter,mennesketsomipsebliveristandtilatskue,detmenneske,som
voveratsættesitjegradikaltpåspil.
 MenhvorforførerdennemonstrøsetingiParadiso-citatettil,atkroppenopnår
enhøjereogstrammereligevægt?Svaretfindervisenereicitatet.Poesiensommon-
sterskyderopfrasvovlsøenog“bederomatmåttelånededigreådselsgribbesklør
ogkranietafdentrehovedehund,somvogterdeunderjordiskegemakker”.Gen-
nemheleParadisoerunderverdenenknyttettilkropsligekræfter,somundslipper
bevidstheden.Idetdetnyedyrbederomatmåtteovertagekontrollenoverbegær-
produktionen,bederdetsamtidigomatmåtteovertagedenkreativeproduktion,og
dengørdetietbrudmedpsykoanalysensfortolkningsregime,somfortsatbefinder
sigindenforsignifiéensterror,ifølgeDeleuze;psykoanalysenforankrerbegærpro-
duktionensbillederifamilierammensødipaletrekantog“fortærer[derfor]sigselv
iring.”Psykoanalysenskausalrelationerstattesinybarokkenafdet,Deleuzekalder
en“og-og-derefter”-struktur(Deleuze1972,11),somnetopersupplementaritetens
bevægelse,hvorbegæretsbilledproduktion får lov til at fungere frit,udenatun-
derlæggesfortolkningen;hvordenkropsligeindskriftbevægersigsomiBigBang-
metaforens tegneksplosion, hinsides tænkningens territorium,moddannelsen af
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nyereferenceuniverser,dergiversigtilkendesomkropsligeerfaringer.Vedattage
kontroloverdeunderjordiskegemakker skaberpoesienenhøjereog strammere
ligevægt,fordidenforhindrerfortrængningeniatfindested;begæretfårlovtilat
strømme,ogsjælenbliverigentyndsommellemtohudlag,somNietzscheskriver.
Deterdennenyelethed,somgørCemíistandtilatstigeoptilbilledetsrige,tildet
suverænepunkt,somdenradikaleødselhedkanledemod,det,Deleuzekalder“un
pointdevuesupérieur”,enhøjereliggendesynsvinkel.Detvilsige:somgørhami
standtilatskrivenoget,istedetforatskriveomnoget,somSarduypåpeger;istand
tilatskabeintransitivetegn(Sarduy1987,298).
 Viharkommenteret,atCemíeretudtrykforDencubanskekultur,ogselvom
Sarduysteorigælderentypenybarok,somhanserudfoldesigpåbeggesideraf
Atlanterhavet,forankrerhandensamtidigspecifiktiParadisoogdensfrigørende
potentialeindenforencubanskkontekst.Påfællesskabetsplanbliverderhersnak-
ketomatåbnedencubanskekultursudtrykforøensunderjordiskegemakker,dens
kollektivt ubevidste – som Sarduy kalder “det kulturelt ubevidste, som er skjult
undernaturaliseringsprocessen”(Sarduy1975,117)–såledesat fortrængningen
ogudelukkelsenafsocialegrupperogbegærsformerikkefindersted.Denpoetiske
opstandelsemuliggør skabelsenaf tegn, somoplyserdet,Lezamaselvkaldte “la
noche insular”, øensnat, vedat åbne forperspektiverpåCuba, somhar ligget i
mørket,udenfordencirkel,somdiskursensordenhartrukketop.Sarduyskriver:
“Lezamaerfortolkerenaføensnat,afdenatligehieroglyffer,afdeglødendekruse-
dulleriarkipelagetstætteluft”(Sarduy2000b,168).Deteridennesammenhæng
interessant,atCemíalleredeiromanensførstescenepræsenterespåenmåde,som
alluderertilCemísmorsfibrombefængtekrop,somviharsetogsåhenvisertilpo-
esienskraft.Mensforældreneerude,angribesdenseksårgamleCemíafvabler,
tilbarnepigenBaldovinasstoreskræk:“Hvisdrengengjordedenallermindstebe-
vægelse,slogvoksskallensprækker,ogvablernefremstodnye,morgenrøde,digre
i deres infernalskehidsighed, somBaldovina såog fornemmede,de var ligesom
dyr,derkunnehoppeudafsengenogkrybeopadryggenpåhende”(LezamaLima
2002,7).Vablerneer, i lighedmedfibromet,udvæksterpåkroppen,ogdeknyt-
tesbådetilnogetbestialskoginfernalsk,ligesomfibromerneknyttestildyret,der
skyderopafsvovlsøen.Ogligesomdetmonstrøsedyrviserfremmodentilblivelse
identidligereciteredepassage,knyttesdetogsådennegangtiltilblivelse,tilmor-
genrøden,somforNietzscheerindbegrebetafdennyebegyndelse.Scenenudgør
Cemísførstemødemedenyderside,somforsøgerat løsrivehamfra“naturalise-
ringsprocessen”,gennemensmertefuldoplevelse,derpegerhenmodenpoetisk
erfaring,ogdetvarderfor“somomdermåtteenvældigkraftanstrengelsetilforat
kommeindiennaturligåndedrætsrytme”(3).Åndedrætsrytmenerettilbageven-
dendetemaiParadisoogsættespåspidsen,daJoséCemísfarforsøgeratkureresin
sønsastmagennemforskelligechokbehandlingerforpådennemådeatfåhamind
idennaturligerytmeigen.Mendetfungererikke,forCemíharerfaretnoget,som
naturaliseringsprocessenharundertrykt,hanharerfaretmulighedenafenanden
typesubjektivering,derkræver,atmanåbnersigfordetinfernalske,detmonstrøse,
enformforunderverden,somknyttestilentabuiseretkropslighed,hvorhomosek-
sualitetenercentral.Såledessøgerhanennyrytme,somogsåerennyrytmefor



H
a

n
s

 J
a

c
o

b
 O

h
l

d
ie

c
k

 |
 H

v
a

d
 e

r
 r

e
v

o
l

u
t

io
n

æ
r

 l
it

t
e

r
a

t
u

r
?

1 3 1

Cuba,ogdentvingesikkeindgennemdevanligekanaler,sådansomdetantydesfor
osalleredegennemdenneåbningsscene:“Mensvablerneunderlagdesighelekrop-
pen,vidnededenhivendevejrtrækningom,atastmaenhavdeophobet såmeget
luftindeibarnet,atdennuåbenbartprøvedeatfindeudløbgennemporerne”(3).
Deterdenneskizoideåbninggennemporerne,somudgørParadisosrevolution,og
somskitsererenåbenhed,hvoralleindividuellebegærsformerfårmulighedforat
skrivesigindisamfundskroppen.Deterdenneindividuelleogkollektiveoverskri-
delseafenhumanistiskorden,sombidersigselvihalen;dannelsenafmonstrøse
tilblivelser,somtvingerbådederesegenogsamfundetskroptilatindtageenanden
rytmevedatpåføredennyindskrift.Denkontinuerligedannelseaffibromeropstår
imidlertidikkeiethistoriskvakuum,ogviskalse,atParadisoisigindoptagerdet,
AntonioBenítezRojoomtalersomensæregencaribiskrytme.

(Ny)barokkenogLatinamerikaietdekoloniserendeperspektiv
DaCemínårovernaturenislutningenafParadiso,udgøropstigningensamtidigen
tilbagevendentilenheltkonkretcaribiskkontekst;idennedobbeltebevægelsemel-
lemtilblivelsenogtraditionenliggerSarduysomtaleafdenlezamianskerevolution
somen involution. IfølgeAntonioBenítezRojokendetegnesCaribien–afmange
betragtetsomverdensførsteglobaliserederegionpågrundafdetidligemødermel-
lemførcolumbianske,afrikanske,europæiskeogasiatiskekulturer–afenviljetil
at“afværgesocialvold”gennemkulturelleudtryk,der“forflytterdeltagernetilet
poetiskterritorium,somkendetegnesafennydelsesæstetik,ellersnarere,enikke-
voldsæstetik”(BenítezRojo,xxvii).Ienregionmed“destørstesammenstødmel-
lemracerogkulturer,sommenneskehedenharset”(vi),hardetifølgeBenítezRojo
væretnødvendigtatudviklekulturelleudtryk,der“kanaliserervoldsoverskuddet”
(xxviii),ognårdetgælder“Caribiensmestrepræsentativeromaner”,deriblandtPa-
radiso,skerdetteved,at“handlingenafbrydeskontinuerligt,indimellemudslettes
dennæstenhelt,gennemheteroklitiske,fraktale,barokkeogtrælignendeformer,
somfremstillersigselvsomkøretøjer,derførerlæserenogtekstentildetmarginale
ogindstiftendefeltforvoldensfravær”(xxxiii).ICubasspecifikkekonteksttrækker
denybarokkeflugtlinjerdermedvekslerpåenikke-voldeligtradition;Paradisoind-
optagerdeterritorialiserendestrømmefraøenskollektiveubevidste,ellerfradet,
Sarduykaldtedenskultureltubevidste,forpådennemådeatkunneføreheleøens
behovsammen.4

 I forlængelseafdetteformårParadiso ifølgeSarduyogsåat“frigøreøernefra
myten,fradeneuropæiskedrøm,fradetutopiskeprisme,manharsetdemigen-
nem”(Sarduy2000b,168),foratgivedeten“andenintensitet”,etoverskudtilat
produceresineegnebilleder.Dencubanskerevolutionvarblandtandetendekolo-
niserenderevolution,somnetophavdedettesommål,noget,dersærligtkommer
tiludtrykiCheGuevarasEl socialismo y el hombre en Cuba(Socialismenogmenne-
sketpåCuba).Somviharværetindepå,kanmanimidlertidfraetnybaroktståsted
hævde,atdetdekoloniserendeperspektivikkeitilstrækkeliggradtogdekropslig-
gjortestrukturer,derfortsatgjordesiggældende,alvorligt;manskabtesnarereen
nyutopi,dererstattededeteuropæiske,blandtandetgennemCheGuevarasegen
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forestillingom“elhombrenuevo”,detnyemenneske.SomBenítezRojopåpeger,er
Cubaikketraditioneltdikotomiernesland,ogderevolutionæreslagord“fædreland
ellerdød”og“socialismeellerdød”svarersnareretildeeuropæiskekoloniherrers
binære logik.Snarereendatspilleviderepådendikotomiskeogkonfronterende
struktur,derogså liggernedfældet iLukács’ litteratursyn–konfliktenmellemty-
per–ernybarokkensmålheletidenatdeterritorialiseregrundlagetfordennetype
træfningervedatrivedetmedsigudpådehvidesletter,somerdennyeindskrifts
territoriumogfeltetforvoldensfravær.IfølgeBenítezRojosvarerdennedeterrito-
rialiserendebevægelsetilencaribiskrytme,somharnedfældetsiggennemområ-
detshistorie,“etoverlappendeinterplayafsignifianter,hvis‘hovedcentre’befinder
sigidetførindustrielleEuropa,iurbefolkningensundergrund,iAfrikasydforSa-
haraogpåenkelteøerogienkeltekystzoneriAsien”(BenítezRojo,xxvii).Cari-
bien,somimodsætningtilmangeandrelatinamerikanskeområderikkeharnogen
urbefolkningafbetydningatfaldetilbagepå–denneblevpraktisktaltudryddet
korttidefterColumbus’ankomst–ogderforhellerikkenogetmægtigtsymbolsk
centrum,somkanerstattedet,koloniherrerneharprøvetatetablere,eretbarokt
feltmedmangecentre,somfårderesudtrykgennembarokkensognybarokkens
deterritorialiserendebevægelse.5

 Detfaktum,atLezamagennemdennybarokkeformåbnerforentilbagevenden
afencubanskellercaribiskikke-voldeligrytme,derundergraverdenbinærelogik,
udgørimidlertidikkehelesvaretpå,hvordanLezamabrydermeddeneuropæiske
drøm.Foratfåenstørreforståelseaf,hvordandettebrudskerbådepåform-ogind-
holdsniveau,kanvitagevejenomkringetafLezamasmestkendteessays,”Lacu-
riosidadbarroca”(denbarokkenysgerrighed).HeromtalerLezamaselvbarokken
som“elartedelacontraconquista”(LezamaLima1988a),moderobringenskunst,
enomskrivningafdetmerekendteudtryk“elartedelaContrarreforma”,modre-
formationenskunst,sombetegnerenbarokreaktionpådet,derblevbetragtetsom
reformationenskætteri.Idetteessaybliverel señor Barrocoomtaltsomdenførste
amerikaner,somformåratbliveherreoversinerigdomme,detvilsige,somformår
atproducere tegnfraenoverskudsdimension,ogpådetsymbolskeplangørhan
detvedatdeformerekoloniherrensudtryk,vedatindgraveretegnfraandrekultu-
rer.SomeksempelnævnerLezamadenmåde,hvorpåquechua-indianerenelindio
KondoriindridsedeInka-traditionenssol-ogmånesymboler,Inka-sirenerogengle
medindianeransigterunderbygningenafSanLorenzo-kirkeniPotosí,ogdeterpå
en tilsvarendemåde, atnybarokkenogså i dag fungerer somendeterritorialise-
rendepraksisienpostkolonialsammenhæng:Denindridserellertatoverertegnpå
samfundskroppenshegemoniskeudtryk,ogsåledesgøresdetteudtrykmonstrøst;
detfarerafstedlangsenflugtlinje,derfrigøretskabendebegær.6

 Vihartidligereset,hvordanLezamagørdettepåmikroplan:gennemelliptiske
substitutionsserier,dertageroverfordenmetaforiskerelation,ogsomdermedun-
dergraverdenhegemoniskediskurs.Entilsvarendebevægelsefinderogsåstedpå
etmeredistinkthandlingsniveau.Paradisoerenroman,derplacerersigimargen
afEuropa,ligesomogsåCubatilenvisgradgørdet.Lezamasværkhenviserdirekte
tildestoreeuropæiskemyterogdesudentilgræskfilosofi,kirkefædrene,destore
epos,Pascal,Bach,Descartes,Shakespeare,Cervantes,Goethe,NietzscheogGide,
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forbareatnævnenogle,ogselveromanensstrukturfølgerihøjgradDantesDen 
Guddommelige komedie,somdenogsåharlåntsintitelfra,hvorennedstigningtil
enformforunderverdenfølgesafenopstigningtilenformforpoetisktilstand.Men
tiltrodsfordet,derkanseudsomeneuropæiskdannelsesrejse,erCemísopstigning
ikkeafeuropæiskkarakter,ogdencubanskeindskriftiEuropaskanoniskekorpuser
tydeligallerede ihovedpersonensnavn: JoséCemí, forkortet J.C.,Jesucristo,men
Cemíhenvisersamtidigdirektetildecaribisketaínoindianeresbetegnelseforgud-
dom,Cemí,ogdeterdesudenenallusiontilsemen,frø.Detertaínoguden,derover-
tagerKristus’initialerforatspredenye,amerikanskefrø,måskegennemensubtil
henvisningtilCubasstorepoetogfrigørelseskæmperJoséMartí,derafsluttededen
berømtetekst“VortAmerika”påfølgendemåde:“fraRíoBravotilMagellanstrædet,
siddendepåkondorensrygoverkontinentetsromantiskenationerogoverhavets
smertefuldeøer,vandededenstoreSemídetnyeAmerikasfrø”(Martí,504).7Ved
at lånedeneuropæisketrehovededehundskraniumvilCemískabeennybegyn-
delsevedatovertagebegærproduktionenfraeuropæerneforatvandesineegnefrø,
samtidigmedathanfrigørdenrytme,BenítezRojoomtaltesomtilbagevendende
icaribiskkultur,ogsomviharsetkanknyttestilCemísegenvejrtrækningsrytme.
Paradisoafsluttesmedenhenvisningtilennyrytme,ogsidstesætninglyder:“Så
hørtehandetigen:Hesykastiskrytme,vikanbegynde”(LezamaLima2002,553).
Men denne sætning er en gentagelse af den, der afsluttede det næstsidste kapi-
tel;begyndelsenerenrepetitionafenbegyndelse,ogdenbliverformidletaf“den
sammestemme,menmoduleretietandetleje”(553).SomCubaskriversigindi
Europa,trækkerdennyecubanskebegyndelsevekslerpåtidligeretilblivelser,men
modulererdemietandetleje,skriverdemindisitegetsprog,denskaberudfraen
aktualiseringafforegåendeelementer,somdensættersammenpånyemåder.På
dennemådeerdennyebegyndelsealtidenrepetition,eneviggenkomstafelemen-
ter,derkoblessammenpåny,ogdenskaberderfornyeudtrykmednyefarverog
toner.Deterderfor,Cubaer“laislaqueserepite”,øen,dergentagersigselv,som
titlenpåBenítezRojosboglyder.ForGonzálezEchevarríagørfølgendespørgsmål
sigidenneforbindelseogsågældendeforLezamaogParadiso:“Hvordankanman
grundlæggeentradition,derbådeertraditionsbundetogny?”(GonzálezEchevar-
ría,35).
 González Echevarría fokuserer på, hvordan præsentationen af de to familier,
Cemíeretproduktaf,svarertilsammenstrømningenafdeteuropæiskeogdetmere
“specifiktkreolske”.Idennesammenhængviserhan,hvordandenenedelaffami-
lienhar rødder inden for sukkerindustrien,mensdenandenerknyttet til tobak-
ken,oghanviser,hvordandettesvarertildenindflydelsesrigeantropologFernando
Ortiz’Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Cubanskkontrapunktmellemto-
bakkenogsukkeret),hvorhan–påenicubansksammenhængutypiskdikotomisk
vis–giveretbilledeafCubapåbaggrundafdetoprodukter,derharværetvigtigst
fordencubanskeøkonomi:sukkerogtobak.HerbeskriverOrtízsukkeretsomdet
hvideog raffineredeprodukt,mens tobakkenkommer lige fra jorden;mens suk-
keretblevimporteretafeuropæerne,vartobakkendervedeuropæernesankomst.
Menforskellenestopperikkeher:“Sukkerrøretogtobakkenerkontraster[…]suk-
kerrøretvargudernesværk,tobakkendæmonernes;sukkerrøreterApollonsdatter,
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tobakkenerProserpinasskabning”(citeret iGonzálezEchevarría,37).Tobakken
erbådedetcubanskeogdetdiabolske,deterpoesien,ogdeternatten.Samtidig
erdetnetoprøgen,derudviderdenastmatiskeCemísporer,ogsomdermedåbner
envejforenandenvejrtrækningsrytme,en,derbrydermednormaliteten,ogsom
ienparallelbevægelseledermodbådepoesienogmodCubasfremtid;modden
rytme,somhenmodslutningengørhamistandtilatbegynde,tilatgenåbneCuba
foretstrømmendebegær,fordetskollektivtubevidste.Sidstescenekombinererto-
bakken,ellersnarere“cigaretasken[som]glednedaddetblåslips”,ogsukkeret.
Lezamaskriver:“Hanbegyndteatbankemedskeenpåglassetoghvirvledelang-
somtindholdetop.DrevetfremafdenneklirrenkropsliggjordeCemíigenOppiano
Licario”(LezamaLima2002,553).Kombinationenafsukkeret–somerdet ind-
hold,derhvirvlesopikaffen–ogtobakkenhargjortCemíistandtilatkropsliggøre
den,derledsagedehamdetsidstestykkevejmodovernaturen,ham,derfrigjorde
hamfradenfædrenearvgennemordene:“Jegsådinfardø.Nå,Cemí,nukandu
snuble!” (2002, 553). Licario er ogsådet yderstemenneskelige punkt,Cemímå
overskride:HanharfåetnavnefterÍcaro,Ikaros,somvedhjælpafsinfarDaidalos
formåedeatkommeudaflabyrinten,mensomdødeligebagefter.Cemítræderder-
imodudaflabyrinten,overienbegærsmæssigoverskudsdimension,dergiverham
enopløftetsynsvinkel,ensynsvinkel,dererskabtgennemkombinationenafsuk-
keretsapollinskeskinogtobakkensdionysiskekræfter.Denapollinskeskinverden
strækkesdirektehenoverdedionysiskekræfter,begæret,sådanatfortrængningen
undgås,ogdeterdette,dermuliggørdetnyecubansketoneleje,sådansomviogså
sådetantydetiåbningsscenen,daCemíscubanskeåndedrætsøgteudløbdirekte
gennemhudensporer.Deteridennesammenhængogsåinteressant,atsukkeret
hvirvlesopgennemetandetprodukt,somharværetcentraltidencubanskeøko-
nomi,kaffen,someftersigendeharsinoprindelseidenetiopiskeKaffa-region.Den
cubanskenybarokkeopstigningskergennemsammenstrømningenafdeelementer,
somudgørlandetskultur,detsrytme.

Afsluttendesammenstrømningermodennybegyndelse
Hvoribestårsådetrevolutionærevednybarokken?Deternetopdannelsenafin-
transitivetegn–ellerfibromer–somlederosmoddet,DeleuzeogGuattarikal-
derenmolekylær revolution,hvorsådannetegn,somendnuikkeerindskreveti
diskursensorden,retterbegæretvækfradenhegemoniskediskursogfrigørdet
tilatfungereskabende.Nybarokkensmolekylærerevolutionerdermedenbegær-
srevolution,ogdetnyesamfund,densøger,måbesindesigpånødvendigheden
afatladebegæretstrømme,sådanatdetkanfungereaktivt.Foratdetteskalske,
måbegæretfrigøresigfrasamfundetsoverkodendegrebforgennemflugtlinjer
atskaberumfornyindskrift.Disseflugtlinjerførersamtidigtilenundvigelsens
revolution, i kontrast til revolutionsromanens apokalyptiske, hvor den direkte
konfrontation fører til enmagtovertagelse, der ikkeændrerde grundlæggende
strukturer,somhørtetildetforegåenderegime.Hellereendsammenstødsøger
nybarokkendermedsammenstrømning.
 Vi har fokuseret på denne problemstilling inden for en specifik cubansk
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kontekst,viadenpoststrukturalistisketænkning,somihøjgradliggertilgrundfor
Sarduysbarokteori,ogknyttetdentilspecifikkehistoriskehændelser.Deterinte-
ressant,atLezamaselvomtalteDencubanskerevolutionsomindledningentilenny
imaginærtidsalder;mendetvarvedrevolutionensbegyndelse,førdenpåetgrund-
læggendeplanhavdevist sigmeresomdencirkulæreorden,Lezamavillebryde
med,endsomdenmonstrøsetilblivelse,derskulleudgørebruddet.Paradisoviser,
hvordannybarokkensbevægelseåbnerforbegæretsfrigørelse,oghvordandengør
det ienspecifikcubanskkontekst,somkontrast tilDencubanskerevolution,der
påfleremådervidereførerdenoverkodning,someteuropæiskkodeksudgør.Isit
udtrykerParadisoentilbagevendentilbarokken,samtidigmedatromanenmar-
kererenfrigørelseafdenrytme,somifølgeBenítezRojoharværetenikke-voldelig
løsningpåmødetmellemradikaltforskelligekulturerpåcubanskjord,ogsomund-
vigerkonfrontationerneogdikotomierne.Dennerytmeerikkekonstant,menfor-
andresafdeforskelligestrømninger,somtilenhvertidgørsiggældendepåCuba,
ogLezamaknytterdenselvtilengammelindisklegende:

Engammelindisklegendeminderosomeksistensenafenflod,hvistilstrømningman

ikkekanangivenøjagtigt.Idensnedersteendebliverstrømmencirkulærogbegynderat

koge.Manlæggermærketilenumådeligsammenblandingidensløb,forskelle,nedsæn-

kedeområderløbersammenmeddiamantsymmetrierogmedsammenfaldendeømhed.

DeterPuraná,alt riverdenmedsig,denseraltidud tilatværesammenblandet,den

manglersin ligeellernoget, somlignerden.Deter imidlertiddenneflod,der fører til

Paradisetsporte.(LezamaLima1988b,429)

Dennesammenblandedeflodfører tilparadisets–ellerParadisos–porte;dener
revolutionær,fordidenførermennesketfraenbegærsmæssigmangelpositiontilen
skabendeoverskudsdimension,udenatekskluderenogen.Hvordanbedrevisedet
forsonendeveddettebilledeendatafsluttemednoglekommentarerfraCubaskul-
turminister,forfatterenogkritikerenAbelPrieto:“Udfordringenveddenneutrolige
flodliggeriatskulleledesåmangeogsåforskelligelivsattributter,dissenedsænke-
deområder,derleversammenmeddiamantsymmetrier,udenkolonialehierarkier,
udendualismer,udenfalskeskel,modenharmoniskverden,hvormodsætningerne
dæmpes,oghvormennesketikkebehøveratbliveydmygetforanlabyrinterogiko-
ner”(Prieto,xxxix).

Oversat fra norsk af Tine Engel Mogensen

Noter
1 Deterdogværdatpointere,atikkealledisseromanerudkompåCuba.

2 Citatereroversattildanskefternorskeoversættelser–delsofficielle,delsforfatterensegne(jf.

litteraturlisten). En undtagelse herfor erDerrida-citaterne, hvortil der er benyttet en officiel

danskoversættelse.O.a.

3 Som Irlemar Chiampi har påpeget, blev nybarokken også direkte kritiseret for at være

konservativ snarere end revolutionær i 60’ernesCuba,nærmerebestemt for i sig at bære en

“
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kolonialog“iberokatolsk”arv(Chiampi,27),somordlydener iLeonardoAcostasartikel“’El

barrocoamericano’ylaideologíacolonialista”(1972).Denybarokkeforfatterebliverafsamme

grundkritiseretforatvendetilbagetiletudryk,somerfraføroplysningstiden,entilbageven-

den,somforSarduynetopbidragertilatgøreLezamasskriftrevolutionær.Kritikkenbaserersig

ihøjgradpåentypiskfremstillingafbarokkensom“modreformationenskunst”;detvilsigesom

enreaktionærudtryksformmedstærkesanseligevirkemidler,somgerneomhandledereligiøse

temaer,ogsomdetspanskemonarkifremelskedeforatoverbevisefolketomdenkatolsketros

fortræffelighed.Sideomsidemeddetreligiøsevarogsåhensynettilenandenvertikalstruktur

vigtig:Manvilleoverbevisefolketomdentryghed,detmonarkiskeregimekunnetilbydeSpa-

nien,somi1600-talletvarprægetafsocialogåndeligkrise(Maravall).Debarokkevirkemidler

åbnedeimidlertidogsåmulighederforatdeformeredethegemoniskeudryk,ogviskalsenere

se,hvordan“elartede laContrareforma”(Weisbach)blev til “elartede lacontraconquista”

(LezamaLima),moderobringenskunst,ienlatinamerikanskkontekst,ogfølgelighvordande

nybarokkeforfatteresinvolutionrepræsentererentilbagevendentilenrebelsksnarereendre-

aktionærudtryksform.

4 BarokkenregnesafmangeogsåsomLatinamerikasudtrykpar excellence.Dencubanskeforfat-

terAlejoCarpentierskriver:“Voramerikanskeverdenerbarok”(Carpentier,149)og“beskri-

velsenafenbarokverdenmånødvendigvisværebarok”(153).Hanskrivervidere: “Hvorfor

erLatinamerikabarokkenslovedeland?Fordienhversymbiose,enhvermestizajeskabernoget

barokt.Denamerikanskebarokudviklersigmedkreolen[…],meddenbevidsthed,somden

amerikanskemandtilkæmpersig,uansetomhanersønafenhvidmandfraEuropa,ensort

afrikanerelleren indianer, somer fødtpåkontinentet[…]Denkreolskeånder i sigselven

barokånd”(142).

5 SarduyharselvfremstilletCubasometfeltmedfleregeografiskeogkulturellecentreiromanen

De donde son los cantantes,hvorhaniennoteskriver:“Trekulturererlagtoverhinandenforat

dannedencubanske–denspanske,afrikanskeogkinesiske–;dennebogudgørtrefortællinger,

somalluderertildem”(Sarduy1997,235).Deterbemærkelsesværdigt,atSarduyheltharude-

lukketdenpræcolumbianskekulturidennesammenhæng.

6 Eteksempelpået“nybarokt”slaveoprørerdeafrikanskeslaversindfældningafdekatolskehel-

gener,devartvungettilatdyrke,idereligionerdebragtemedsigfraAfrika,vedatknyttede

kristnenavnetiltrækvedderesegnehelgener.Pådennemådeblevdereligiøseritersreferent

erstattetaftegnfraregioner,somvarukendteforkoloniherrerne.Deforskelligereligiøseud-

tryk,derblevblandetpådennemåde,gåridagundersamlebetegnelsensantería.

7 Itamanacos-indianernestraditionvarelPadreAmalivacadet,mankaldteelGranSemí,men-

neskehedensskaber.NavnetskrivesskiftevisSemíogCemí.
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