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Flugten ud af tiden
Mi c h e l  B e a u j o u r

Michel Beaujour er primært kendt for sine arbejder med surrealisme og litterære 
selvportrætter og præsenteres her for første gang i dansk oversættelse. Hans artikel  
“Flugten ud af tiden” blev oprindeligt udgivet i et temanummer af Yale French Stu-
dies, der drejede sig om “Litteratur og revolution”. Anledningen til numret var 50-året 
for Den russiske revolution, der af redaktørerne beskrives som den begivenhed, hvor-
med det 20. århundrede åbnedes, og et behov for i 1967 igen at stille spørgsmålet om  
litteraturens forhold til revolution, til politik og til historien. Titlen er løftet fra den 
store revolutionære, Trotskijs bog, hvis indledning er oversat i nærværende nummer 
af Passage – for at understrege bogens vedvarende aktualitet, men samtidig angive en 
bestræbelse på at revurdere problematikken i forhold til nye historisk-politiske og lit-
terære kendsgerninger. 
	 I 1967 var analysen, at litteraturen, i hvert fald den vestlige, syntes at have afkob-
let sig selv fra det politiske og trukket sig ind i sig selv i mangel på et sprog, der både 
kunne henvende sig til den politiske og den litterære sfære. På baggrund af blandt andet  
Marseillaisen og Internationale, kubofuturistisk og dadaistisk digtning analyserer 
Beaujour i “Flugten ud af tiden” de mulige forbindelser mellem poesi og revolution – og 
ikke mindst de mange selvmodsigelser og forvekslinger, som er forbundet med tænknin-
gen af disse forbindelser. 

Et af de første tiltag efter harmoniens komme vil 

være at indkalde en kongres af grammatikere og 

naturforskere til at udarbejde et enhedssprog, som i 

sin systematik er styret af analogien med dyreskrig 

og andre naturlige dokumenter.1 

- Charles Fourier

Det poetiske sprog og revolutionen
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Studiet af de relationer, der kan være – og ofte er blevet hævdet at være – mellem 
revolution og poesi, hvirvles næsten straks ud i selvmodsigelser og forvekslinger. 
Disse to forskellige udtryk for ønsket om at skabe en anden verden forekommer kun 
at være sammenfaldende på det niveau, hvor der kan knyttes forbindelse mellem et 
digts ideologiske indhold og en undertrykt gruppes økonomiske og politiske aspi-
rationer eller et revolutionært partis paroler. På dette overfladiske niveau – hvor 
mange digtere og kritikere ender – er det umuligt at bedrive æstetisk forskning. Her 
figurerer digtet som et blandt flere elementer i en sociologisk og historisk situation, 
som en slags følelses-kondensator med en specifik retorisk funktion i en potentiel 
eller aktuel massedemonstration. Når digtet er skrevet til lejligheden, kan det ud-
krystallisere en følelse, kanalisere den og give den form. Et almenkendt digt har 
betydning en bloc: Nogle få ord, en enkelt sætning eller et vers kan fremkalde et 
helt kompleks af forudsigelige og ønskede følelser. Brudstykker kan fremmane dig-
tet som helhed, og under de rette omstændigheder vil digtet dermed antage sig en 
mere omfattende betydning. Dette er grunden til, at denne form for revolutionær 
poesi kun florerer under medvirken af den fremførende (som ikke nødvendigvis 
er digtets ophavsmand) og publikum. Det er også dette, der er grunden til, at den 
revolutionære poesis fulde kraft først kommer til udtryk i afsyngelsens massedelta-
gelse.2

	 På dette niveau er medvirken imidlertid baseret på en misforståelse, som hidrø-
rer fra selve strukturen i det poetiske sprog. Det er denne frugtbare og uundgåelige 
misforståelse, der vækker det kollektive behov for poesi i visse historiske perioder 
(for eksempel under den tyske besættelse af Frankrig) og i visse sociale situatio-
ner (forsamlinger og demonstrationer), hvor en gruppe på én gang ønsker at ma-
nifestere og strukturere sin enhed, sine krav og sin begejstring. En demonstration 
er faktisk en atypisk handlingsform: Den opnår ikke noget i sig selv, medmindre 
den forvandles til en destruktiv pøbel. Den er udtryk for et ønske om handling og 
enighed om målsætningerne. Den opfordrer deltagerne til at vise, hvor mange de 
er, hvor stærke de er, og hvor meget de står sammen om det, de tror på. Paradok-
salt nok dækker den festbetonede karakter imidlertid over demonstrationens reelle 
magtesløshed, og ofte vil en demonstration blot være en spøgefuld erstatning for 
reel handling. Den enhed, den styrke og det fællesskab, som demonstrationen pro-
klamerer, er kun flygtige utopiske versioner af den enhed, styrke og handlekraft, 
som man måske engang vil indfri i virkeligheden. Demonstrationen har derfor brug 
for poesi og sang, der ligeledes skaber en slags flygtig utopi i kraft af ord og musik. 
Ligesom den politiske demonstration ikke revolutionerer samfundet, således ind-
stifter eller legitimerer poesien heller ikke et nyt sprog. I begge tilfælde er der kun 
tale om et løfte: Poesi og demonstrationer gør det, der ligger udenfor og hinsides, 
nærværende, og på den måde skjuler de et fravær, som kun kan afsløres analytisk. 
De forsøger at indhylle sig i deres egne utopier, men det lykkes aldrig helt for dem. 
Den sociale orden og alle dens forhindringer og frustrationer vedbliver at eksistere, 
og det samme gør det almindelige sprog, som er viet til tidskrævende og vanskelig 
kommunikation.
	 Disse utopier og illusioner er det springende punkt i den misforståelse, der gør 
sig gældende i relationen mellem poesi og revolution, og de kan observeres og ­
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analyseres i offentligt kendte digtes omkvæd. Netop disse berømte eksemplers 
umiddelbare folkelighed vil kunne bane vej for mere subtile og historisk veldefine-
rede analyser.

Eksempel 1:

Allons, enfants de la patrie

Le jour de gloire est arrivé …

Aux armes citoyens …

Marchons, marchons …3

Eksempel 2:

C’est la lutte finale

Groupons et demain

L’Internationale

Fera le genre humain4

Disse digte (indtil videre undlader vi at foretage nogen som helst form for vurde-
ring af deres værdi) stammer fra to særlige faser af den revolutionære bevægelse i 
Frankrig – den ene borgerlig og national, den anden proletarisk og international. I 
almindelig praksis kan disse digte imidlertid sagtens afsynges under én og samme 
demonstration. I nogle tilfælde, afhængigt af den pågældende forsamlings sigte og 
sammensætning, vil de indbyrdes udelukke hinanden. Man bør dog hæfte sig ved, 
at deres virkningskraft ikke indskrænker sig til franske folkeforsamlinger, hvilket er 
logisk nok i Internationalens tilfælde, men på grund af komplekse historiske om-
stændigheder også gælder Marseillaisen. Hvis den universelle revolutionære poesi 
overhovedet findes, må den siges at findes her i disse digte, som har spredt sig ud 
over hele Europa og resten af verden, som har runget i gaderne, uden for fabrikker-
ne og i fængslerne. At reflektere over den særlige skæbne, der er blevet dem til del, 
indebærer en overbevisning om, at der rent faktisk findes en poesi med virknings-
kraft, en poesi, der tilskynder til handling, en poesi, der allerede i sig selv udgør en 
revolutionær handling. Når en menneskeskare afsynger Marseillaisen eller Inter-
nationalen, erklærer den sin enhed, sit fælles mål og sin iver efter at tage magten.
	 Man vil nu bemærke, at disse omkvæd er konstrueret omkring imperativer: 
“Allons! … aux armes! … formez!” og “Groupons-nous! (Debout les damnés de la 
terre).” Ved første øjekast refererer disse digte altså ikke tilbage til sig selv, til deres 
eget sproglige univers. I form af befalinger forbereder – og anviser – de derimod 
en indgriben i samfundet, eftersom de er direkte henvendt til dem, der afsynger 
dem og derigennem udtrykker deres kollektive vilje.5 Forestillingen om at berede 
sig på handling – og følgelig at berede sig på at åbne en fremtid, der har en bestemt 
drejning og er teleologisk organiseret – bekræftes af futurum-formerne (“L’Inter-
nationale fera”, “Le jour de gloire est arrivé”: Her er præsensformen i virkelighe-
den en futurumsform, for så vidt som hæderen ganske vist endnu ikke er opnået, 
men ikke desto mindre er en uomgængelig konsekvens af den foregrebne fremtidige ­

“
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handling). Disse digte er befalinger, forlenet med hele den enstemmige masse-
afsyngelses autoritet. Intet kunne være klarere: “Allons! Groupons-nous! Debout!”
	 Disse (politisk) revolutionære digte er på ingen måde skrevet i et (æstetisk) re-
volutionerende poetisk sprog, som først og fremmest udmærker sig ved ellipser og 
semantisk ustabilitet. Intet kunne faktisk være mere konservativt, mere logisk og 
mere klart end disse erklærende udsagn, der opfordrer til handling under bestemte 
omstændigheder. “Allons, [parce que] le jour de gloire est arrivé” eller “C’est la lutte 
finale, groupons-nous [afin que] demain l’Internationale [fasse] le genre humain.” 
De udeladte årsag/virkning-konjunktioner (parce que, afin que) ville selv et barn 
let kunne indsætte. Den politiske revolution benytter samme sprog som den naive 
pietet:

C’est le mois de Marie

C’est le mois le plus beau

A la vierge chérie

Chantons ce chant nouveau.6

Den revolutionære vold, der udløses og kanaliseres af disse digte, gør ikke mere 
vold på sproget end Mariæ Måneds regn af rosenblade: Det er det samme klare og 
direkte sprog, der bruges til at mobilisere masserne og til at ophøje dem.
	 Hvis man ser nærmere, ikke på syntaks, men på betydning, vi man imidlertid 
straks blive opmærksom på en fantasmagori. Man behøver ikke gå særlig vidt i sin 
analyse for at få øje på den manglende præcision, der kendetegner “enfants de la 
patrie”, “jour de gloire”, “lutte finale”, “demain” osv. De skarpe konturer af befa-
linger som “allons” og “groupons-nous” begynder at blive mere udviskede: Disse 
ordrer har ikke noget specifikt indhold. Gå hvorhen? Slutte os sammen, hvordan? 
I hvilken slags gruppe? Den revolutionære begejstring slår takten an i et lyrisk om-
kvæd, “Marchons, marchons!”, og giver signal til arbejderklasse-solidaritet gennem 
liturgiske påkaldelser. Digtet kan ikke dirigere demonstranterne: Det er henvendt 
til alle mennesker ‘overalt i verden og til alle tider’. Det retter sig således ikke mod 
nogen bestemt og kan kun fungere som katalysator. Hvis sangen overhovedet rum-
mer nogen instrukser (dvs. hvis den ikke er degenereret til et simpelt solidaritets-
ritual, et alibi for ikke at skride til handling), er de allerede blevet distribueret eller 
også vil de blive det senere. Sangen afbryder handlingen. Den afgrænser og ophøjer 
et enkelt øjeblik og løfter det ud af tiden, hvilket suspenderer og udskyder en til-
bagevenden af handlingens tid. I lighed med bønnen påkalder den evige, essen-
tielle størrelser – nationen, æren, enheden, menneskeheden – frem for specifikke,­
 eksisterende størrelser.
	 Digtning er negativitet: Selv den digtning, der i første omgang fremstod mest 
virkningsfuld, afleder sine kræfter (og især den virtuelle kraft, hvormed den formår 
at bevæge sit publikum, så længe den bliver forstået) af det poetiske sprogs status, 
som grundlæggende er den diametrale modsætning til handlingens sprog. Når dig-
tet kan henvende sig til alle mennesker, er det tydeligvis, fordi det ikke kan befale 
nogen specifik handling.
	 “Debout les damnés de la terre”, hedder det i Internationalen, en symbolsk appel 

“



M
ic

h
e

l
 B

e
a

u
j

o
u

r
 |

 F
l

u
g

t
e

n
 u

d
 a

f
 t

id
e

n

1 0 5

ladet med konnotationer og genklange: Titaners mytiske opstand, den romantiske 
satan-opfattelse, klassekampens religiøse skær – hele den kosmiske og metafysiske 
revolution, som den kendes fra Hugo. Den omgår nutidens løfter og nederlag for i 
stedet at søge tilflugt i en anti-verden. Digtet er befængt med utopier, det indvarsler 
for 117. gang en fraværende apokalypse, en hæderens time, en morgendag, et sidste 
afgørende slag, men indtil da, her og nu, må man nøjes med at synge. Den revolu-
tionære digtning tilskynder til tålmodighed, opildner folk i sind og hjerte og får dem 
så til at køle af igen – det samme gør den politiske demonstration, der har denne 
digtning som sproglig analogi. Den tilvejebringer en utopisk drøm for masserne, en 
glimtvis katarsis, et afbræk: Intet kunne passe bedre i myndighedernes kram!
	 I modsætning til demonstrationen, som er en tidsfæstet historisk begivenhed, 
der kun indtræffer én gang (medmindre den er institutionaliseret og dermed uska-
deliggjort), overlever digtet. Inden for visse tidslige grænser er det transhistorisk. 
Hvis der var blevet overleveret en spartakistisk sang, ville den stadig være forlenet 
med den emotive kraft, der er kendetegnende for digtning. I modsætning til hand-
lingens sprog, som er specifikt og forsvinder, så snart det har udfyldt sin kommu-
nikative funktion, kan digtet overleve i kraft af netop de træk, der gør det politisk 
magtesløst og angiver det som et digt: dets utopier (metaforer og andre troper), 
dets tilsidesættelse af nutiden, dets fortættede sproglige struktur. Digtet varer ved 
som et sprogligt objekt med en atypisk organisering, der tillader det at konnotere 
mere, end det denoterer.
	 Faktisk er det digtets mangfoldige betydninger, dets undvigelse af enhver ­
specificitet, dets distancering fra referenten, der adskiller det fra kampråbet eller 
sloganet (som er historisk forankret i bestemte kontekster). Digtet er prædisponeret 
for enhver social opgave. Det kan lige så vel vise sig at være ‘godt’ som ‘dårligt’ i et 
revolutionært perspektiv. Der er ingen grund til at gå i detaljer med det, men det er 
værd at huske på, at man også kan synge fascistiske Marseillaiser og anti-proletari-
ske Internationaler: Ligesom det i vekslende grad gælder al anden digtning, er det 
revolutionære digt kapriciøst.
	 Hvis revolution er et voldeligt forsøg på at gøre de mellemmenneskelige relatio-
ner mere rationelle og effektivisere menneskets transformation af naturen, inde-
bærer det da nødvendigvis en uoverensstemmelse mellem revolution og digtning? 
Gør det adskillelsen mellem dem uundgåelig? Er det poetiske sprog skæbnebestemt 
til at have et tvetydigt forhold til rationaliteten, dvs. til den sanktionerede brug af 
sproget til kommunikation mellem mennesker med henblik på underlæggelse af 
verden? I disse indledende undersøgelsers perspektiv forekommer svaret at være ja. 
Yderligere analyse vil bekræfte denne intuition, men inden vi går videre, må vi for-
holde os til en afgørende indvending: Kunne man ikke med rette beskrive digteren 
som en slags sproglig hygiejniker? Hvis digteren bidrager til semantisk sundhed, 
hvis han skænker “un sens plus pur aux mots de la tribu” (Mallarmé, 71)7 til gavn for 
fornuften, er han da ikke i den sproglige sfære, hvad der svarer til den revolutionære 
i den sociale sfære? Betyder det ikke, at digteren og den revolutionære, om end uaf-
vidende, fungerer som et oplysningsfremmende dobbelt-redskab?
	 Denne indvending møder man overalt: Den ligger til grund for alle de formule-
ringer, der sammenknytter revolution og digtning, og er blevet gentaget så ofte, at 
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det har forlenet sidestillingen af de to størrelser med en form for legitimitet, der for 
nogle er ensbetydende med vished. Men lad os se nærmere på denne indvending 
hos en kritiker, hvis politiske overbevisninger fjerner enhver mistanke om bevidst 
obskurantisme. Tilbage står en naiv og dermed afslørende forvirring.
	 Fordi den undergraver sproget, og fordi den stillede ham et forlokkende løfte om 
frelse i udsigt, var Sartre skeptisk over for poesien. Eller rettere: Han hadede den 
med et indædt had, der hentede sin styrke i netop den kærlighed og fascination, han 
havde besluttet at undertrykke. På et tidspunkt forestillede han sig dog, at Francis 
Ponges poesi kunne tænkes at have unddraget sig det poetiske sprogs forbandelse: 
Det store mirakel var, at Le Parti-pris des choses bragte sproget på fode igen og der-
med kunne tælle som en autentisk revolutionær gestus – det stik modsatte af den 
surrealistiske ‘quietisme’.
	 I “L’Homme et les choses”, det berømte essay om Le Parti-pris des choses, knytter 
Sartre nogle bemærkninger til en passage fra et af Ponges tidligere skrifter:

“Disse regeringer af businessmen og handlende, alt dette gik endda an, hvis man blot ikke 

tvang os til at tage del i det … Ak, for at gøre rædslen større, hersker samme smudsige 

orden inden i os selv, fordi vi til vores disposition ikke har andre ord eller andre store ord 

(eller sætninger, dvs. andre ideer) end dem, som en daglig anvendelse i denne grove 

verden i evigheder har prostitueret.” Som man ser, det er ikke egentlig sproget, han ka-

ster skylden på: Det er sproget, ‘sådan som det tales’. Derfor har han heller ikke for alvor 

tænkt på at bevare tavsheden. Som digter betragter han poesien som en renselse af spro-

get, på samme måde som den revolutionære på sin vis kan siges at ville rense samfundet. 

I øvrigt er det for Ponge et og det samme: “Jeg vil altid kun acceptere den revolutionæres 

eller digterens holdning.” (Satre, 155-156) 

Sartres kommentar er så tvetydig, som den overhovedet kan være: Den er således 
typisk for den vaghed, der gør sig gældende i relationerne mellem revolution og 
poetisk sprog.
	 Ponge postulerer en homologi mellem den ‘smudsige’ sociale orden og den ‘pro-
stituerede’ sproglige orden såvel som en kausal relation mellem disse to former for 
fornedrelse. Men indskrænker prostitutionen sig til det sprog, ‘alle taler’, som er 
ofre for samfundets fordærv? Findes der noget andet sprog end det, vi alle taler? 
Kan den enkelte, i sin uforstyrrede bevidsthed, i sin egen tales særegenhed, holde 
sig hævet over denne orden? Det mener Ponge tilsyneladende ikke. Det enkelte 
menneske og dets tale er lige så fremmedgjorte for hinanden som samfundet og 
sproget. Der findes ikke nogen uforstyrret have, ikke nogen autentisk tale, som på 
mirakuløs vis er blevet bevaret: ‘samme smudsige orden taler i os selv’. Sartre ud-
trykker ganske koncist, hvad hele Ponges værk indebærer: Visse individer, digtere 
og revolutionære, har held til at undslippe den sociale og sproglige fælde og begribe 
den herskende orden på en sådan måde, at den kan omstyrtes. Hvordan kan man 
begribe og udsige en sandhed, som afviger fra verdens orden og undslipper den, 
hvis mennesket for al evighed er dømt til prostitution? Sartre – og Ponge – omgår 
det problem, der ligger i deres homologi mellem revolution og poesi, ved at udstyre 
deres lukkede system med en nødluge. Denne nødluge giver adgang til et adamitisk 
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sprog, som i sin sagnomspundne eksistens er garanteret af vores nostalgi og går 
forud for ‘evigheden’: et rent og integralt sprog, hvis oprindelige jomfruelighed lig-
ger implicit i forestillingen om prostitution. Ponges vendinger “daglig anvendelse” 
og denne “grove verden” tilhører det poetiske sprog. Postulatet – gennem negation 
– om en særlig brug af sproget (kun om søndagen, i al evighed?) i en sofistikeret 
verden (en æterisk verden? Et ideal? En særlig elegant verden?) gør ikke krav på 
nogen filosofisk eller videnskabelig status. Det er en utopi, som er uadskillelig fra 
det poetiske sprog. Samtidig er hele Ponges digteriske værk et beundringsværdigt 
vidnesbyrd om menneskets evne til at håndtere ord. Det gør ikke hans magtesløshed 
i forhold til at omstyrte samfundet mindre påfaldende.
	 Som apologet for den socialt virkningsfulde poesi kan Sartre ikke slå sig til tåls 
med denne dikotomi. Derfor indfører han en skelnen for at retfærdiggøre Ponges 
frihed som digter. Denne skelnen, som adskiller sig fra Ponges implicitte primitivis-
me, er lige så illusorisk, men mangler dennes poetiske alibi: Ponge angriber ‘egent-
lig’ ikke sproget, men snarere sproget ‘som det tales’. Hvis modstillingen mellem 
sproget ‘som det tales’ og ‘sproget som sådan’ overhovedet giver mening, må denne 
mening tydeligvis søges i vores kulturs normative skelnen mellem talt og skrevet, 
mellem det legitime og det illegitime. Uden selv at opdage det baserer Sartre ikke 
sin dom på oppositionen mellem ‘borgerskabets sprog’ og ‘den proletariske revolu-
tions sprog’, men derimod på en skelnen mellem på den ene side de store forfatteres 
sprog og på den anden side avisernes og samfundsspidsernes sprog. Dette vulgære 
sprog er parasitisk. Det besudler og deformerer uden helt at udviske konturerne 
af den evige essens – det autentiske sprog. Digteren behøver blot ‘rense’ det for at 
reetablere dets oprindelige perfektion, dets spændstighed og strenghed, således at 
det igen bliver til det skønne materiale, der danner grundlag for kritisk og poetisk 
skabelse. Her står vi imidlertid konfronteret med den problematik, der skjuler sig 
bag adverbial-udtrykket “på sin vis”, som er indkilet i den helt afgørende sætning, 
hvor Sartre forekommer uigendriveligt at fastslå digteren og den revolutionære som 
indbyrdes identiske: Digteren renser sproget “på samme måde, som den revolutio-
nære på sin vis kan siges at ville rense samfundet.” Det ubehag, der indsniger sig 
her, minder om den følelse, man får under læsningen af de seneste 100 års avant-
gardemanifester: Kan Ordet have magisk kraft? Kan dets handling være analog og 
substantiel? Kan man, som konfucianerne hævder, genskabe (eller rense) samfun-
det blot ved at tale med ihærdig strenghed? Eller har ‘på samme måde’ (at digteren 
og den revolutionære renser sproget/samfundet på samme måde) snarere en rent 
metaforisk værdi? Dræner man ikke ordet ‘revolution’ for ethvert indhold, hvis man 
siger, at den revolutionære indskrænker sin ambition til et ønske om blot at rense 
samfundet? “I øvrigt er det for Ponge et og det samme …” Nej! Det er et uantageligt 
greb. Hvor digteren kan forestille sig at polere en anløben essens, da er den revolu-
tionære i færd med at forberede en fremtid, som per definition er ukendt og endnu 
ikke skabt.8 
	 Vi har kunnet iagttage en bizar række af hurtige skift: I sammenhæng med en 
diskussion af det poetiske sprog er betydningen af ordet ‘revolution’ netop den mod-
satte af den betydning, det antager sig i en social og politisk kontekst (forudsat at 
den moderne revolutionære ikke er så rousseauistisk, at han tænker revolutionen 
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som en afsløring af en oprindelig guldalder, der altid henligger så godt som intakt 
under samfundets og historiens smudsaflejringer). Ved nærmere eftersyn er digte-
rens indvirkning på sproget – uanset om man tænker den som en renselse eller som 
noget mere drastisk – det modsatte af den revolutionæres rolle i samfundet. Enhver 
poetisk revolution er et utopisk forsøg på en tilbagevenden til ordenes oprindelse, 
der er radikalt (lat. radix = rod) i den helt bogstavelige forstand, at det søger tilbage 
til “de fundamentale elementer af roden, stavemåden af primitive ord, som bliver 
til derivativer” (Littré). I sin egenskab af digtning, og fordi den kun kan forholde sig 
til det poetiske sprogs specificitet, er den poetiske revolution en gammel utopi, en 
mytisk drøm, hvori enhver digter forestiller sig selv som Adam i Paradis på jord.
	 Selv i sin utilitaristiske karakter af information og udveksling er sproget en ma-
gisk sammentrækning, eftersom det gør det muligt at betegne og agere på verden 
(referenten) i dennes fravær. Keine Hexerei, nur Behändigkeit: Transaktionen fore-
går ved hjælp af fonemernes arbitrære valuta. Dette mirakel har imidlertid altid 
fremstået foragteligt for visse folk, som har været utålmodige med den udstrækning 
i tid, som al sproglig kommunikation indebærer. Disse folk ville gerne forkorte det 
talte og det skrevne sprogs temporale (syntagmatiske) linearitet endnu mere og 
gøre det øjeblikkeligt. Ud over denne fjendtlige indstilling til den diskursive tales 
konstitutive udstrækning afviser man de forhindringer, som sprogenes forskellig-
hed smækker op mellem de sind, der hungrer efter transparens.
	 Gestik, råb, tårer eller latter giver os et indtryk af, hvordan en universel, umid-
delbar transparens ville kunne tage sig ud. For så vidt som digtet tenderer til en 
status af ‘pur sanglot’ eller et slag i ansigtet, vil det lægge særlig stor vægt på alt det 
i sproget, der kan gøre det ud for øjeblikkelig magi – onomatopoietika, lydeffekter – 
og unddrager sig fonemernes arbitraritet. Det er imidlertid et valg, digteren træffer 
på bekostning af alle de træk ved sproget, vi af lingvistikken har lært at se som en 
funktion af et symbolsk system af udvekslinger: De grundlæggende karakteristika 
er her udstrækning i tid, arbitraritet og systematisk organisering. At undslippe ud-
strækning og arbitraritet handler ikke så meget om at bryde fri af sprogets lænker, 
men er snarere et udtryk for at bryde ud i det ikke-sprogliges tomrum. Det afføder 
en illusion om at undslippe det menneskelige vilkår.
	 Den revolutionære digtning (sådan som den er blevet defineret af litteratur-
historien) hævder enten at være et destruktivt (måske rensende?) foretagende, en 
genopståen af antikverede poetiske sprog eller også en præfiguration, for ikke at 
sige en inkarnation, af en kommende verdens ikke-fremmedgjorte sprog: et trans-
parent og helt overvældende koncist sprog befriet fra tidens svøbe. Det er ofte van-
skeligt at skelne mellem disse to divergerende påstande, hvor den ene fokuserer 
på tidens oprindelse og den anden på tidens afslutning. Når lytteren konfronteres 
direkte med ikke-mening, aner han ikke, om det er et angreb på det fremmedgjorte 
diskursive sprog (den negative destruktionsfase), han hører, eller om det er ‘det 
nye menneskes’ hidtil uhørte plapren (den positive fase, hvor fremmedgørelsen op-
hæves). Modsprogets betydning er altid en afvisning af det nuværende sprog: Det 
betegner frem for alt et NEJ! (Hvilket faktisk ofte er dets eneste funktion, dvs. dets 
eneste betydning.) Det kan imidlertid også betyde somewhere else. Anywhere out of 
this world.9 I så fald frembyder det sig selv som en ulæselig utopi. I den udstrækning 
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sprog og samfund er uadskillelige, foregriber disse modsprog om ikke andet ophæ-
velsen af de aktuelt gældende samfundsrelationer. Vi har at gøre med en anarkistisk 
utopi, der unddrager sig enhver bestemmelse og varighed: Det er en storstilet apo-
kalypse, her og nu, den universelle ferie, hvor man har fri for altid.
	 Her har vi fjernet os ikke så lidt fra de sobre revolutionære digte (som defineret 
af den politiske historie), der blev analyseret ovenfor. Ikke desto mindre har vi set, at 
også Marseillaisen og Internationalen som digte betragtet har et ustabilt forhold til 
nutiden og hele tiden flyder ud over dens grænser i begge retninger. Poesien skær-
per blot dette vilkår, som er kendetegnende for alt litterært sprog. Studiet af radika-
le poetiske eksperimenter (som netop ved at søge at undslippe dem blot fremhæver 
og skærper digtningens begrænsninger) vil således måske kunne give et klarere bil-
lede af relationerne mellem poetisk og politisk revolution. Nøglen til deres iboende 
inkompatibilitet skal søges i deres respektive opfattelser af tiden, både som historie 
og som varighed. Disse tidsopfattelser er nemlig hinandens diametrale modsætnin-
ger – også selvom de umiddelbart forekommer at være identiske.
	 Dette argument vil vi nøjes med at illustrere med to eksempler, som er valgt 
ud fra deres historiske betydning og ideologiske forvildelse.10 I den russiske kubo-
futurismes og den tyske dadaismes digteriske produktion nåede man straks ra-
dikalismens grænser. Blandt futuristerne var nogle revolutionære fra første færd 
(Majakovskij), og andre sluttede op om den sovjetiske revolution kort efter. De ty-
ske dadaister, som havde været pacifister under krigen, stod på kommunisternes 
side under den fejlslagne tyske revolution. Vi vil forsøge at vise, at deres ekstreme 
produktioner (dvs. de mest typiske af deres produktioner, eftersom vi jo trods alt 
beskæftiger os med netop ekstremistiske bevægelser) er præget af en slet skjult for-
gabelse i forestillingen om tilbagevenden til Paradis eller apokalypse. Som Trotskij 
understreger med sædvanlig kraft og styrke i sin undersøgelse af forskellen mellem 
futurister og kommunister, vil det under alle omstændigheder være en forkastelse 
af tiden og historien, vi har med at gøre:

Der ligger en bohemeagtig nihilisme, men ikke en proletarisk revolutionisme, i den over-

drevne futuristiske forkastelse af fortiden. Vi marxister lever i traditionen, men det afhol-

der os ikke fra at være revolutionære. (Trotsky, 131) 

Grænserne for det kubofuturistiske foretagende, som går ud på at fremhæve ordet, 
er skabelsen af et transparent sprog (hvilket på baggrund af sprogets karakteristiske 
genstridighed, når man forsøger at transcendere det, er ensbetydende med et ufor-
ståeligt sprog). For nu at citere Angelo Ripellino:

Ved at afprøve og nedbryde ordene nåede kubofuturisterne frem til det, de kaldte et 

transmentalt sprog (zaumnyi jazyk),11 der fremstod som en ørkesløs række af meningsløse 

ord, en forvirret sekvens af uartikulerede lyde og arbitrære kombinationer. Krutonykh 

gav os et eksempel på det allerede i december 1912, da han publicerede disse skurrende, 

meningsløse vers:

	

“
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	 Dyr-boul-chtchul

	 Oubechtchour

	 Skoum

	 vy-so-bou

	 r-l-ez.

I april publicerede han Erklæringen af ordet som sådan, hvori man især hæfter sig ved føl-

gende passage: “Ord dør, men verden er evig ung. Kunstneren ser verden på en ny måde, 

og ligesom Adam giver han alting et navn. Liljen er smuk, men ordet lilia (lilje) er hæsligt, 

nedslidt, ‘voldtaget’. Derfor kalder jeg liljen eouy for derved at genskabe den oprindelige 

renhed.” Den 31. august 1913 skrev Khlebnikov til Krutonykh, at dette ord var et stort 

fund: “Eouy passer til blomsten. Den hastigt skiftende række af lyde udtrykker helt per-

fekt de stive kronblade (hos den lukkede blomst).” (Ripellino, 37-38) 

Det er ikke svært at få øje på de åbenlyse selvmodsigelser i denne sprogopfattelse: 
De udspringer af afvisningen af sprogets arbitraritet. Denne afvisning betyder, at 
arbitrariteten enten bliver skærpet (som i det citerede digt eller i beslutningen om 
at omdøbe liljen) eller slet og ret negeret, som i Khlebnikovs respons, hvor han fin-
der en substantiel identitet mellem liljens udseende og de selvopfundne fonemer, 
hvormed Krutonykh betegner den. Nøglen til denne forvirring ligger i det citerede 
manifest: Kunstneren er en ny Adam. Men forfatteren til dette manifest glemmer 
– hvis man da medgiver, at det er Adam, der har opfundet sproget – at Adam også 
er det eneste menneske, der ikke har været bundet af sociale konventioner, og at 
sprogets funktion ydermere er af uendelig større kompleksitet end ren navngivning 
eller betegnelse.
	 Khlebnikovs poetik er mere kompliceret, men også den hviler på en drøm om 
oprindelser. Den er indbegrebet af ønsket om at flygte ud af tiden.

Grundenheden i Khlebnikovs bizarre formsprog er ikke den enkelte lyd eller stavelse, 

men morfemet. Sidstnævnte, det være sig en rod eller et affiks, vil nødvendigvis have 

en bestemt, i det mindste potentiel, betydning. Khlebnikovs erklærede, om end åbenlyst 

uopnåelige mål, var “uden at bryde ud af røddernes tryllekreds at finde de vises sten i 

form af de slaviske ords gensidige transformation” … Et af Khlebnikovs digte, “Besvær-

gelse gennem latter”, er baseret på en forbløffende snild leg med formanter. Det består 

næsten udelukkende af nydannede derivativer af roden smex (som betyder ‘latter’ på 

russisk). (Ehrlich, 45-46) 

Her viser oprindelsesmyten sig i ønsket om at bevare rødderne, som nu refererer til 
en slags sprogets forhistorie, en sproglig ‘natur’, hvoraf ethvert naturligt artikule-
ret sprog blot er en forvrænget afspejling, et tegn på dets nedstyrtning i tidslighed 
og fragmentering.12 Referencen til et ‘fælles-slavisk’ sprog vedrører en særlig form 
for panslavisme, som vi næppe behøver dvæle ved her: Det radikale brud (som er 
‘revolutionært’ på det sproglige plan) dækker over en bizar tilbagevenden til det 
oprindelige, som ikke er til at tage fejl af i sin reaktionære karakter. Det forekommer 
endvidere ulogisk at afgrænse den tidslige regression til et fælles-slavisk tungemåls 

“
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fase: Hvis først man griber tilbage til etymologier, ikke mindst hvis det kombineres 
med en latent ‘nominalisme’,13 vil det altid på et eller tidspunkt føre digteren tilbage 
til indoeuropæisk og derfra til evigheden, alle sprogs fælles ophav. I sidste ende er 
det kun Adam, der har autentisk sprog. Det hører dog med, at han lige så vel er fri-
taget for enhver nødvendighed af overhovedet at kommunikere.
	 Kubofuturisterne afviser symbolismens ‘korrespondancer’, (Ehrlich, 43) fordi 
de i alt for høj grad underkaster sig det almindelige diskursive sprog, men deres 
egen drøm om universalisme, renhed og umiddelbarhed dikterer en mytologi, 
som rent faktisk ikke adskiller sig nævneværdigt fra symbolisternes mysticistiske, 
analogistiske antagelser. Ønsket om umedieret kommunikation (udtrykt som et 
transmentalt sprog, en slags utopi om ikke-sproglig kommunikation) afslører sig 
først gennem forsøget på at sammenpresse budskabet til rodord, som skulle kunne 
accelerere kodningen og afkodningen af budskabet ud fra en fejlagtig telegrafisk 
analogi.14 Hele deres sigte med projektet er at destruere grammatikken og erstatte 
den med en glimtvis ‘ekstrasensorisk’ kommunikation. Kubofuturisterne griber 
altså tilbage til den gamle drøm om fuldstændigt transparente sind, som man para-
doksalt nok forventer at kunne opnå gennem opaciteten af et atomiseret budskab, 
hvis sproglige materiale i videst muligt omfang er berøvet enhver denotation og 
reduceret til affektive konnotationer. Den mentale mediering overlades til ono-
matopoietiske morfemer (som i yderste konsekvens skal erstattes med “virkelig 
larm”: maskinernes støj eller “kakofonien af krige og revolutioner”) (Majakovskij 
citeret af Ehrlich, 43, note 41). Endelig kan kubofuturisterne i deres utålmodig-
hed med det almindelige sprog kun håbe på verdens undergang: I det ekstrem-
punkt vil tiden blive ophævet, og alle sind vil bryde fri under den sønderknusende, ­
kosmiske katastrofe. I dette øjeblik, som er identisk med evigheden, vil det guddom-
melige Ord brage ned over kaos. Her er vi milevidt fra den leninistiske revolution, 
som i al beskedenhed kun var baseret på elektrificeringens energi og sovjetternes 
magt.
	 ‘Ordets revolution’ finder sin forrykte profet i Jean-Pierre Brisset. Han er fortrins-
vist kendt gennem André Bretons missionerende bestræbelser. Hans værk, som blev 
frembragt i perioden fra 1883 til 1913, forekommer i mange henseender at ligge tæt 
op ad Khlebnikovs. I sin Anthologie de l’humour noir skriver Breton, at Brisset

formulerer en doktrin, der fremstår som den ufejlbarlige nøgle til livets bog. Brisset læg-

ger ikke skjul på sin egen forbløffelse over at kunne stille menneskene noget så vidunder-

ligt som guddommelig almagt i udsigt. De eneste forløbere, han anerkender, er Moses og 

profeterne, Jesus og apostlene. Han erklærer sig selv den syvende dommedagsengel og 

genopstandelsens ærkeengel. (Breton, 220)15 

Brissets kabbalistiske og aldeles uoversættelige værk er strengt taget ikke poetisk. I 
modsætning til for eksempel Khlebnikovs værk hævder det at være objektivt og vi-
denskabeligt. Selvom det ikke dyrker nogen af de differentia, der er kendetegnende 
for det poetiske sprog, tilnærmer det sig dette sprog, for så vidt som det vrimler 
med utopier. Og alle disse utopier er variationer over den adamitiske, apokalypti-
ske utopi, der kunne iagttages hos kubofuturisterne. Breton beskriver dem således: 

“
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“Brissets grundide er som følger: ‘Ordet, som er Gud, har bevaret menneskehedens 
historie lige siden skabelsen i sine folder, og i hvert idiom har det bevaret alle na-
tionalhistorier med en ufejlbarlighed og uigendrivelighed, der forvirrer såvel den 
enfoldige som den vise’” (Ibid.).16 
	 Guddommeliggørelsen af sproget, ‘ordets revolution’ eller fremhævelsen af ‘ord 
som sådan’ tåler ikke objektiv analyse. Den vil alene kunne tillægges et skær af le-
gitimitet i den inderste kerne af en myte, som forkaster selve grundlaget for den 
moderne lingvistik, nemlig alt naturligt sprogs arbitrære og systematiske karakter.
	 Ifølge de tyske dadaister, som indvarslede fremkomsten af Lautpoesie (det foneti-
ske digt), måtte man kompensere for forkastelsen af al systematik, al struktur, med en 
negation af al arbitraritet. Disse frie stavelser (eller bogstaver), disse rytmer, citeret 
af Raoul Hausmann (Hausmann, 54-63),  vidner endnu en gang om, hvor fast beslut-
tet man var på at finde tilbage til oprindelsen. I dette digt af Hugo Ball (som findes i 
flere forskellige versioner),17 kan man høre genklange af vrøvlevers, ordlege, ‘parler 
négre’ og tælleremse:

Gadji beri bimba

glandriri lauli lonni cadori

gadjama bim beri glassala

Glandradi glassla tuffm i zimbrabim

blassa galassasa tuffm i zimbrabim.

Alle kommentarerne fra den periode – de kommentarer, Richter og Hausmann 
gengiver, og ikke mindst Balls egne, bekræfter, at vi her har at gøre med et forsøg 
på radikal primitivisme – i en periode, hvor ‘négre’ og ‘primitiv’ praktisk talt var 
synonymer. Dette ‘primitive’ pseudo-sprog må have forekommet at ligge tættere 
på en eller anden ur-strømning end de borgerlige bayreres utilitaristiske diskurs. 
Selv denne poetiske revolution fastlåser imidlertid sig selv i en negativ fase: I forsøg 
på at rense sproget skynder den sig at destruere det ved at postulere en form for 
‘sproglig alkymi’, der i sidste ende udmunder i alt sprogs forsvinding. Hugo Ball selv 
erklærede som indledning til den første oplæsning af ovenstående digt: “Med disse 
sonore digte ønsker vi at forkaste det sprog, som er blevet ødelagt og umuliggjort 
af journalistik. Vi må trække os tilbage til den dybsindigste form for sproglig alkymi 
og måske ligefrem helt opgive ordet for derved at bevare poesiens allerhelligste do-
mæne” (citeret af Hausmann, 56). Uanset om Ball bruger ordet ‘alkymi’ i samme 
betydning som Khlebnikovs ‘transmutationer’, eller om der blot er tale om et ekko 
af den symbolistiske tradition, som han vedbliver at stå i gæld til, er det under alle 
omstændigheder en slående parallel. Det kan ikke være tilfældigt: På baggrund af 
den vestlige civilisation, som futuristerne og dadaisterne gjorde oprør imod, og i 
betragtning af deres fælles bestræbelser på at redde sproget ved at rykke det ud af 
dets vulgære funktioner som praktisk kommunikation, er det ene og alene Bibe-
len og den esoteriske tradition, der kan danne grundlag for legitimeringen af deres 
overskridelser. Det er en sælsom revolution, der tillader Ball at skrive: “Vi har ladet 
ordet med kræfter og energier, der tillader os at genopdage det evangeliske begreb 
Ordet (logos) som et magisk billedkompleks” (citeret af Hausmann, 61).

“
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Men er det ikke altid i det evangeliske logos-begreb, at vores civilisation, til trods 
for sine revolter og desavoueringer, søger at indstifte sproget, når fornuften bliver 
for byrdefuld, når videnskaben bliver ‘umenneskelig’, og når det fremstår nyttesløst 
at handle i denne verden? Er det ikke netop denne vision om Historiens mytiske 
moment, hvor evigheden opsluges, hvor Ordet bliver kød og dermed letter os for 
menneskehedens byrde med et løfte om Tidens ophævelse? For det er tiden, der 
tynger os. Ingen revolution vil kunne udfri os fra den.
	 I denne fase af vores refleksion har vi set, at den poetiske revolution i modsæt-
ning til den proletariske revolution blot gentager et symptom – gentager det i tidens 
takt – for den har intet greb om virkeligheden. I den revolutionære poesi bliver der, 
under dække af utallige metaforer og utopier, på én gang angivet og tilsløret en ‘ur-
scene’. For de af os, der trods alt lever i en kristen verden, hidrører denne scene fra 
urkristendommen, for hvilken gudsriget var umiddelbart forestående. Hos Paulus 
finder man vidnesbyrd om denne dårskab.
	 I 14. kapitel af 1. Korinterbrev rejser Paulus indvendinger mod tungetalens ind-
tog i kirkerne – et sprog bestående af bøn og ‘kommunikation med Gud’, hvori Hel-
ligånden så at sige taler igennem mennesket. I Vers 18 bekræfter Paulus sine egne 
evner på dette punkt og forekommer at acceptere muligheden af en fortolkning af 
dette ‘sprog’ (Vers 5). Apostlen modstiller denne tungetale med profetisk sprog: 

Den, der taler i tunger, opbygger sig selv, men den, der taler profetisk, opbygger menig-

heden. (Vers 4)

Hvis nu hele menigheden kommer sammen, og alle taler i tunger, og der så kommer nogle 

udenforstående eller nogle ikke-troende ind, vil de så ikke sige, at I er vanvittige? Men 

hvis alle taler profetisk, og der kommer en ikke-troende eller en udenforstående ind, så 

ser han sig afsløret af alle, bedømt af alle. (Vers 23-24)

Tungetalen, som i visse henseender er det diskursive sprog overlegen, tilskynder 
altså udenforstående til at bespotte kirken. Den kan let komme til at fremstå som 
vanvid. Den er således kun en acceptabel fremgangsmåde inden for gruppen (som 
et tegn på Helligåndens tilstedeværelse), inden for kirken, hvor den giver mening. 
Til trods for sin afvigende semantiske værdi overgår dette ‘tungemål’ enhver tæn-
kelig betydning af det almindelige sprog. Det afspejler i kraft af sin meningsløshed 
en uendelig overflod af mening. I visse tilstande (af nåde) kan det i hvert fald del-
vist oversættes til andre naturlige sprog. Gud, som er ubegribelig og taler gådefuldt 
(Vers 2), garanterer dets betydning som al menings udspring og beholder.
	 Inden for rammerne af den kristne mytologi, som indstifter og helligholder 
denne provisoriske meningsløshed, søger Paulus imidlertid at etablere et hierarki af 
forudsætninger af hensyn til forkyndelsesopgaven og med henblik på at give kirken 
et solidt fæste på jorden. Dette over-sprog tjener kun den individuelle frelse, og bru-
gen af det afføder, hvad man kunne kalde en ‘quietistisk’ attitude. Når den enkelte 
taler til Gud og tillader ånden at tale gennem ham, forestiller han sig, at den men-
neskelige tid er blevet ophævet – han afviser den sociale handlens langsommeligt 
henslæbende varighed for i stedet at søge tilflugt i en nutid, han forveksler med 

“
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evigheden.18 Dem, der taler i tunger, er så at sige allerede installeret i det rige, de 
tror er nært forestående. I lighed med alle andre utopier er deres utopi sprogligt in-
karneret: De udøver samme apati som de første galilæiske samfund i Jerusalem, der 
vendte alle jordiske værdier, projekter og udsigter ryggen ud fra den betragtning, at 
det indeværende øjeblik kun var en kort pause før dommedag og gudsriget. I denne 
sammenhæng betegner det forvanskede sprog en inversion af den revolutionære 
ånd: Det brændende ønske om en anden verden, som i enhver henseende vil være 
denne verden langt overlegen, giver sig udslag i passivitet. Tungetalen er den umid-
delbare, mirakuløse substitut for en ikke-fremmedgjort verden. Udenforstående 
tager ikke fejl, når de omtaler den som vanvid.
	 Med sin præference for forkyndelsens sprog, som belærer og omvender, proble-
matiserer Paulus i klare vendinger den status og betydning, der tilkommer et sprog, 
som er blottet for mening. Dette sprog er situeret uden for samfundet og tiden og er 
dermed uegnet til handling, ligesom det fornægter Historien. Det destruerer grund-
laget for ethvert projekt og al planlægning for i stedet udelukkende at sanktionere 
ordets moment. Men dette moment er et falsk moment, eftersom det søger at iden-
tificere sig med oprindelsens moment og den absolutte afslutnings moment: Dette 
forvrøvlede moment er en evighedens utopi.
	 Denne omvej fører os endnu en gang tilbage til oprindelsen, kilden til den uover-
stigelige modsætning mellem poetiske og politiske revolutioner. Revolutionen er 
ikke en apokalypse. Revolution skaber historie og er helt og aldeles nedsænket i 
historie, som Trotskij indskærpede os. Det kræver næppe nærmere forklaring.
	 Men hvordan skal vi så forstå digternes umådelige radikalisme, deres helt­
igennem kompromisløse utopisme? Den første forklaring, der melder sig, afslører 
hurtigt sine begrænsninger: Digtere er borgerlige mennesker, som aldrig formår at 
se ud over destruktionen af deres egen klasse og dens (fordærvede, smudsige, ra-
tionelle, diskursive) sprog. Eksplosion, spredning og vold: For dem er revolutionen 
ikke andet end negationen og følgelig ødelæggelsen af et sprog, en oscillation mel-
lem et oprindeligt og et endeligt kaos. At afskaffe fornuften, at komme ud af tiden, 
er Rimbauds brændende ønske:

Til en fornuft

Et rap med din finger på trommen sætter alle toner fri og starter den ny harmoni.

[…]

“Lav vort liv om, skyd plagerne ned, tiden især!” synger børnene til dig. “Styrk substansen 

i vor lykke og vore ønsker,” det beder vi dig om.

Som du er kommet til alle tider, skal du gå ud i hele verden. (Rimbaud, 23)19 

Den blotte reference til Rimbaud leder imidlertid straks tankerne hen på en anden 
forklaring. Under studiet af de yderligheder, hvortil kubofuturisterne og dadaister-
ne gik, har vi nemlig tabt digtningen af syne – eller rettere har den fremstået fattig 
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og nærmest umulig. Vi har undersøgt en digtning, der driver sin radikalisme så vidt 
som at ødelægge sig selv eller fastfryse sig selv i sin egen umulighed. Idet den forby-
der sproget at udfolde sin store morfologiske og syntaktiske rigdom, har denne digt-
ning simpelthen overset, at ingen digtning er revolutionær, hvis den afviser historie 
og kommunikation. Tværtimod er digtning indbegrebet af menneskets permanente 
tragten, som et talende væsen, efter et hinsides, som digteren ikke vil kunne finde 
andre steder end i det sprog, han søger at rokke ved.
	 Det er således en falsk problemstilling, vi har beskæftiget os med. Undervejs har 
vi imidlertid set, hvordan og hvorfor denne falske problemstilling er blevet til og 
fastholdt i vores civilisation. Årene fra 1910 til 1920, som er særligt rige på histori-
ske katastrofer, var også perioden med de mest ekstreme erklæringer, hvor de be-
rusende omvæltninger fik digterne til at gribe til en militant sprogbrug uden helt at 
forstå dennes funktion. I de relativt rolige 1920’ere satte surrealismen, som opstod 
på baggrund af de mest graverende forvildelser, digterne på plads, og det vil bestemt 
ikke sige i højsædet, når det gælder politik. Da var det, at Den Surrealistiske Revolution 
blev til Surrealismen i Revolutionens Tjeneste.
	 Nostalgien efter et sprog, som er befriet for alle individuelle, tidslige og geogra-
fiske bestemmelser, er ikke død. I sin afvisning af historien og til trods for sin afvis-
ning af mytologien kan drømmen om at identificere sproget med verden og gøre det 
til autentisk tales subjekt – en drøm, som er almindelig udbredt blandt samtidens 
‘strukturalister’ – måske bedst sammenlignes med bestræbelserne hos de digtere, vi 
har set på her: Som verden eller kaos vil sproget – ophøjet til status af et subjekt – 
kunne udfri os af det menneskelige vilkår. Endnu en gang triumferer drømmen om 
Enhed, der altid har forlokket digterne, midlertidigt over den tålmodige bestræbelse 
på at inkarnere Totaliteten. Det er imidlertid det eneste mål, hvortil et revolutionært 
projekt overhovedet vil kunne aspirere.

© Michel Beaujour, 1967

“Flight out of Time: Poetic Language and the Revolution” blev oprindeligt publice-
ret i Yale French Studies, No. 39, 1967, pp. 29-49.

På dansk ved Morten Visby

Noter
1	 “En harmonie l’une des premières opérations, sera de rassembler un congrès de grammairiens et 

naturalistes, pour composer une langue unitaire, dont le système sera réglé sur l’analogie avec 

les cris des animaux, et autres documents naturel”, (Fourier, 567).

2	 For en antropologisk betragtning er adskillelsen mellem ord og musik i Vestens moderne digt-

ning en anomali, der typisk overvindes gennem recitation, deklamation eller taktfast gruppe-

fremførelse, så snart digtet reciteres i en kollektiv situation.

3	 “Af sted, fædrelandets børn / Hædersdagen er oprundet! / Grib til våben borgere! / Marchér, 

marchér!” Anonym oversætter.

4	 “Vågn til kamp af jer dvale / til den allersidste dyst, / Og Internationale / slår bro fra kyst til 
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kyst”, Højskolesangbogen, oversat af Hans Laursen, 1911. 

5	 Analysen af imperativer i første og anden person flertal, “Allons/partez; Groupons-nous” vil 

kunne raffineres yderligere. Det ville da fremgå, at folk foregives at henvende sig til sig selv, at 

den autoritet, der udsteder befalingen, ikke er ekstern i forhold til den gruppe, der modtager 

den.

6	 “Det er Mariæ Måned / Det er den skønneste måned / Til den elskede jomfru / Synger vi denne 

nye sang”. De strukturelle analogier mellem dette fromme vers og de revolutionære digte er slå-

ende: Erklærende formuleringer, der udspecificerer de omstændigheder, som giver sangen me-

ning (“mois de Marie”, “lutte finale”, “jour de gloire”) og kollektiv tilskyndelse gennem et udtryk 

rettet mod sangerne, “chantons”, “groupons-nous”, “marchons”. Men bemærk, at salmen i kraft 

af sit institutionelle tilhørsforhold reducerer afstanden mellem utopien og den reelle situation: 

Maj er den måned, der viet til Marie i den katolske kirke, ligesom den i hvert fald i europæisk 

sammenhæng er en lys og varm forårsmåned. Der er imidlertid en meget klar divergens mellem 

den religiøse tilskyndelse og de revolutionære imperativer: Sangen er henvendt til et individ 

(Jomfru Maria), der svæver over skaren af troende. 

7	 “stammens ord en renere mening”.

8	 Jeg er godt klar over, at den revolutionære kan appellere til nostalgi for at føre andre og sig selv 

bag lyset. Jeg medgiver, at der kan ligge en antiimperialistisk ideologi i begreber som ‘negritude’ 

eller ‘arabisme’. Men dertil vil jeg også sige, at den leninistiske revolution altså ikke var baseret 

på panslavisme, ligesom den kinesiske revolution ikke var baseret på ‘sinitude’. I sin komplek-

sitet vil en revolutionær bevægelse godt kunne inkludere ‘reaktionære’ elementer, om end på 

bekostning af det revolutionære sigte.

9	 Baudelaires engelsk.

10	 Det ville kræve en hel bog at analysere disse bevægelsers ideologier og poetiske praksisser i 

detaljer. Her indskrænker vi os til nogle få eksempler og generaliseringer. For en nærmere gen-

nemgang henvises til de følgende værker. Russisk kubofuturisme: Ehrlich, 41-50, Ripellino, 11-

50, Trotsky, 126-61. Tysk dadaisme: Hausmann, 51-68, Richter, 112-15 (som følger Hausmann), 

Liede. 

11	 Ehrlich (s. 45) oversætter disse ord med “trans-sense language”. Han tilføjer: “De mest ekstreme 

fortalere for dette sprog var Krucënyx og Kamenskij. De forsøgte at skrive digte udelukkende 

bestående af arbitrære kombinationer af lyde, og de præsenterede resultatet som en digtning, 

der langt overgik Pusjkin og Lermontovs ‘blødagtige’ poesi i ekspressivitet.”

12	 Jævnfør denne slående parallel hos en tysk dadaist: “Det indoeuropæiske sprog har en hævner-

ånd og vender selv tilbage til sine egne rødder, til det punkt, hvor det endnu ikke havde nogen 

flertalsformer eller stedord, og hvor tanken (dvs. dette at se-høre-tale) var en overindividuel 

kategorisering. Det er dette sprog, denne talen, der søger en ny betydning til en ny brug” (Haus-

mann, s. 61-62).

13	 Jævnfør middelalderens lingvistiske, etymologiske tradition.

14	 En sammenblanding af transmissionens hurtighed og tekstens sammentrækning, som udeluk-

kende er baseret på økonomiske imperativer.

15	 “se constitue une doctrine qui se donne pour la clef certaine et infallible de livre de vie. Brisset 

ne cache pas qu’il est ébloui lui-même de l’éclat du présent qu’il apporte à l’homme et qui doit 

conférer la toute-puissance divine. Il ne se reconnaît d’autres prédécesseurs que Moïse et les 

prophètes, Jésus et les apôtres. Il s’annonce lui-même comme le septième ange de l’Apocalypse 

et l’Archange de la résurrection” 
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16	 “La parole qui est Dieu a conservé dans ses plis l’histoire du genre humain depuis le premier Jour, 

dans chaque idiome l’histoire de chaque peuple, avec une sûreté, une irréfutabilité qui confon-

dront les simples et les savants.”

17	 Citeret i hans bog med den bemærkelsesværdige titel Die Flucht aus der Zeit. Titlen refererer til et 

digt, som blev reciteret første gang den 14. juli 1916 i Zürich (Richter, s. 38).

18	 Dette kunne måske lede tankerne tilbage til det amerikanske udtryk turn on, tune in, drop out 

som en meget god beskrivelse af denne vildfarelse.

19	 “A UNE RAISON // Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la 

nouvelle harmonie. // “Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps,” te chan-

tent ces enfants. “Elève n’importe oui la substance de nos fortunes et de nos voeux” on t’en prie. 

// Arrivée de toujours qui t’en iras partout,” Illuminations, red. H. de Bouillane de Lacoste (Paris 

1949), s. 79.
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Raúl og Fidel Castro under revolutionen, 1959


