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Revolutionen,
modernitetenog
demuligegenrer

B i r g i t  E r i k s s o n

DenneartikelhandleromforholdetmellemGoethesværkogDenfranskerevolu-
tion.Densudgangspunkter,athvismaniGoethesforholdtilrevolutionenkunser
modvilje,distanceogmanglendeforståelse,såoverserman,hvordanrevolutionen
bådeformeltogtematisksættersigigennemihansforfatterskabi1790’erne.Til-
svarendemanglermanetvigtigtperspektiv,hvismanafskriverdentysketænkning
iperiodensomapolitiskoginderlighedsdyrkende.Revolutionentogsiganderledes
ud set fra Tyskland,men dens problemstillinger var på ingenmåde fraværende.
Goethesværkerpåmangemåderanfægtetafrevolutionen.Isitarbejdemedfor-
skellige litteræregenrerudforskedeogeksperimenteredehanmednogleafrevo-
lutionensog ibredere forstandmodernitetenshelt centrale spørgsmål,herunder
isærselvbestemmelsen,detsocialeogforholdetmellemdenindividuelleogalmene
historie.Efterenkortfremstillingaf,hvordandissetogsigudiTyskland,fokuserer
jegisærpåtoafGoethesværkerframidtenaf1790’erne.Efternoglemindrepro-
duktiveårudfoldedehansigi1790’erneienmangfoldighedafgenrer.Hanskrev
dramaer,epikogdigteogaltsådeværker,detdrejer sigomher:novellekransen
Tyske udvandrerhistorier(Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten1795)ogdan-
nelsesromanenWilhelm Meisters læreår(Wilhelm Meisters Lehrjahre1795-96).

RevolutioneniTyskland
ImodsætningtilmangeafsinetyskesamtidigevarGoetheikkebegejstret,daDen
franske revolutionbrødud i 1789.Hansmodviljeblev ikkemindre, efterhånden
somrevolutionenfikblodigefølger,iFrankrigiformafterrorregimetogiEuropai
formafrevolutionskrigene.Goethedeltogselv–ikkesomsoldat,mensomiagtta-
ger–itofelttogi1792og1793ogberettedesenereomdemihhv.Felttog i Frankrig
(Campagne in Frankreich)og“BelejringafMainz”(“BelagerungvonMainz”).Han
varførstehåndsvidne,daudenlandsketropperi1792gikindiFrankrigogforsøgte
atslårevolutionennedogoplevedebådedeallieredesafgørendenederlagvedVal-

Om selvbestemmelse og historieskrivning hos Goethe
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myogdenefterfølgendefranskebelejringaftyskområde.Hanbeskrevmedstor
realismekrigenmedaldenskaos,mudderogdød,menindså,ihvertfaldifølgesin
egen fremstillingmangeår senere,ogsåkonsekvensenafnederlaget:Atdet ikke
kunvarhæren,dervargået iopløsning,menatdetgamlesystemhavdetabt,at
revolutionenikkelodsigstoppe,ogat“ennyepokeiverdenshistorien”dermedvar
begyndt(jf.Øhrgaard,125).
 DennyeepoketogsigdogmegetforskelligudiFrankrigogTyskland.IFrankrig
havdehistorienmedrevolutionenfået“folket”somnytsubjekt.ITysklandvardet
stadigeliten,derblevopfattetsomhistorienssubjekt.Grundenetildetteerflere.
FørstogfremmesthavdeTysklandimodsætningtilFrankrigikkenogencentralise-
retstatsmagt,ikkenogetborgerskabafbetydningogikkenogenbyer,deristørrelse
nærmedesigParis.Landetbestodafmereend300overvejendemegetsmåstater
meddetkulturellelivkoncentreretomkringmindrehoffer,ogdetvarsværtatfå
øjepådetkollektivesubjekt,derkunnetagemagten.Selvomnogleintellektuelle
i1700-talletbegyndteatkrydserundtmellemuniversiteterne,varderhverkenet
offentligtrumellerenpolitiskdebat,derkunnesammenlignesmedFrankrigs.
 TilgengældvardetblandtdatidensintellektuellealmindeligtatopfatteImma-
nuelKantsfilosofiogDenfranskerevolutionsomtosiderafsammesag.Deså,at
detindenforfilosofienogpolitikkenvarlykkedesatvæltedetraditionellesystemer
ogetablereennyordenbaseretpåprincippetom frihedog selvbestemmelse(jf.
Gailus,15).Mangetyskeintellektuelleforetrakdaogsådentyskevariantogmen-
te,atoplysningstænkningeniTysklandkunnerealiserespåenanderledesfredelig
mådeendiFrankrig.Detkrævedeblot,atdeoplystefyrstertogderesforpligtelser
overforalmenhedenalvorligtogafegendriftsikredefrihedensudbredelse.
 Detyskediskussionerkomderforihøjgradtilatdrejesigommennesketsdan-
nelse snarere end samfundets styreformer. I Menneskets æstetiske opdragelse fra
1795kunneFriedrichSchiller såledesdrageden læreafDen franskerevolutions
blodigefølger,atpolitiskfrihedoglykkeikkebareforudsattereformerafkonstitu-
tioner,menogsåafmennesket.Somhanskrevomrevolutionen:

dersynesatbeståenfysiskmulighedforatsættelovenpåtronen,forendeligatrespekte-

remennesketsomsitegetmåloggøresandfrihedtilgrundlagfordenpolitiskeforening.

Et forfængeligt håb!Denmoralskemuligheder ikke til stede, ogdet gavmildeøjeblik

finderenuimodtageligslægt.(Schiller,32)

ProblemetvarifølgeSchiller,atforstandensoplysningikkehavdeforædletmenne-
sket.Delavereklasservarstadigråogtøjlesløse,dehøjereslappeogdepraverede.
Beggeklassertilhørtesåledesden“uimodtageligeslægt”,somnødvendigvismåtte
forædleseller“opdragesæstetisk”,føroplysningensidealerkunnerealiseres.
 Dentysketendenstilatfokuserepåindividetssnarereendsamfundetsdannelse
komendnutydeligeretiludtrykiWilhelmvonHumboldtsIdeer til et forsøg på at 
bestemme grænserne for statens virksomhed fra1792.Somessayets titel indicerer,
erdetafgørendeikkeatskabeenfristat,atindføredemokrati,ytringsfrihedeller
lignende,menviaenimplicitmagtdelingmedfyrsterneatsikreindividetetfrirum
hinsidesstatensvirksomhed.Frihedenerdermednegativtdefineretsomfrihedtil
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at kunne leve sit eget livudenydre indblanding.Der er ingenambitioneromat
kontrollereellergøresig til subjekt for statsmagten,hvis rollekunerat forsvare
borgernemodindreogydreforstyrrelserafderesfrihed.Deteriprivatlivet,atmen-
nesketmåstræbeeftersitsandemål,someratdannesinekræftertiletvelpropor-
tionerethele.SomHumboldtformulererdetisin“Teoriommennesketsdannelse”
fraomkring1793,måvisøge“ivoresegenpersonatgivebegrebetomhumanitet
(…)etsåstortindholdsommuligt”(Humboldt,235).
 Forestillingenom,atmankunnesætteparentesomdet samfundsmæssigeni-
veauogrealiserehumanitetoghelhedimennesket,vistesigdoghurtigtproblema-
tisk.Fxgjordecensuren,atHumboldtsessayomgrænserneforstatensvirksomhed
førstkunnetrykkesisinhelhedi1851–enomstændigheddermodsatessayetselv
illustreredebehovetforikkebareatbegrænse,menogsåatkontrollerestatsmagten.
DetvardahellerikkeHumboldtsindskrænkedeudgaveafmennesketsfrihed,meni
langthøjeregradDenfranskerevolutionsradikaleudvidelseafselvbestemmelsens
domæne,derkomtilatrepræsenteremoderniteten.Tysklandkomderimodtilat
fremståsominderlighedensogåndelighedenssted,hvormandyrkededigtningog
tænkningudenpolitiskeellersocialekonsekvenser,oghvorBildungellerdannelse
ikkeførtetil,mensnarereerstattedefriheden.
 ForholdetmellemFrankrigogTyskland, revolutionog tænkning,handlingog
digtning,selvbestemmelseogdannelseerimidlertidikkeheltsåenkelt,somoven-
ståendemodsætningindicerer.Fordetførsteerdetnæppehensigtsmæssigtatfor-
stådannelsestænkningensomentendendirektevejtilellerenerstatningforsocial
frihedoglykke.Vedattematisereemnersomfrihed,selvbestemmelse,menneske-
lighedogfællesskabvardentætforbundetmedtidensmestbrændendepolitiske
dagsordener og kunne have heltmodsatrettede funktioner, alt efter om læseren
fokuseredepå,atdannelsens idealerkunnerealiseres i individet,elleratde ikke
lodsigrealisereidetsociale.Fordetandetkander–somdetindenforforskellige
samfunds-oghumanvidenskabermarkeresunderoverskrifter somden“kommu-
nikative”,“kulturelle”eller“performativevending”–væregodegrundetilatlave
mindre skarpe skelmellemdiskurser, bevidsthedog sociale forhold. I forhold til
enbegivenhedsomDenfranskerevolutionerdetfxoplagtatsepå,hvordanden
hængersammenmedfremkomstenafennydiskursognyeforestillingeromselvbe-
stemmelse,repræsentation,historieognaturligvisfolket.Artiklensudgangspunkt
erdaogså,atdentysketænkningogdigtningpåtrodsaffokuseringenpåindividet
udforskedeogeksperimenteredemeddet,dervarkerneproblemer iDen franske
(ogenhveranden)revolution:selvbestemmelsen,detsocialeogforholdetmellem
denindividuelleogalmenehistorie.

Selvbestemmelseogalmenhed–efterKant
DaFriedrichSchlegeli1798skrev,at“Denfranskerevolution,Fichtesvidenskabs-
læreogGoethesMeisterertidsalderensstørstetendenser”(Schlegel2000a,116),
markeredehan,at revolutionerkan ske inden forbådedetpolitiske,detfilosofi-
skeogdetlitterærefelt.NårhanikkeinkluderedeKantsfilosofi,vardetmuligvis,
fordi den allerede i 1798 havde så bred gennemslagskraft, at den ikke længere
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repræsenterededetnye.Tilgengældkandetretendenserforståsiforlængelseaf
den.MedKantsfilosofivarsubjektivitetenblevetsaticentrum,ogdetsammevar
hansdistinktionmellemfremtrædelserogtingeneisigselvogdenhermedforbund-
nedoktrinommennesketsmoralskefrihed.
 Kantbrugtemangepolitiskemetaforer,dahanbeskrevetsubjekt,derikkeaner-
kendtenogenautoritetuden for sig selv,men lovgav for sig selvogverden.Em-
blematiskerhans indledningtil“Besvarelseafspørgsmålet:Hvaderoplysning?”
(1784),sombeskriver,hvordanmennesket,bådehvadangårdenlogiskeforstand,
denpraktiskefornuftogdenæstetiskedømmekraft, ikkemåstoleblindtpåbø-
gerog forskrifter,menskal frigøre sig fraandres ledelse.Mennesketmå, lyder
denberømteformulering,trædeudafsin“selvforskyldteumyndighed”.Detskal
“Sapereaude!”,havemodtilatbrugesinegenforstandudenenandensledelse
(Kant1993b,71).
 ForKantvardetsamtidigvigtigtatfastholde,atdetselvbestemmendesubjekt
ikkebetød,atalmenhedenforsvandt.Detvarnudenenkeltesopgaveatkonsti-
tueredetalmeneogrepræsenterehelheden(jf.Øhrgaard,127ogBoyle,54-55).
Manskulle,somdetlyderiKantsmoralskeimperativ,kunhandleefterdenmak-
sime,sommansamtidigervilligtilatophævetilalmengyldiglov.Pådenmåde
forbandthandirektedetenkeltemenneskesetiskehandlingmeddenalmengyl-
digefornuft,detkonkretemenneskelivmedenuniverselmenneskelighed.
 Hvordanmankunne indfridettekravompåéngangatkonstitueresig selv
ogdetalmene,eksperimenteredeGoethemed.Almenhedenvarnetop,hvadhan
savnedebådeiDenfranskerevolution,somihansøjnevarnogetpartikulært,der
postuleredesigsomhelhed,ogidetgamlestyre,derfaldt,fordidetikkehavde
evnetatvaretagealmenhedensinteresser.
 OgsåKanthavdeproblemermedatsealmenhedenrealiseretidenprærevo-
lutionæreverden.Såledesvarhans“Idétilenalmenhistoriemedverdensborger-
lighensigt”(1784)etforsøgpåatskabeetalternativtildenmodvilje,somiagt-
tagelsenaf samtiden indgødham.Nårhanbetragtedemenneskenesgøren,var
denstortset“sammenvævetafdårskab,barnagtigforfængelighed,ogofteogså
afbarnagtigondskabsfuldhedogødelæggelsestrang”(Kant1993a,51).Alligevel
håbedehan, “atdet, derhosde enkelte subjekter falder i øjnene som forvirret
ogregelløst,doghosheleartenvillekunneerkendessomenstadigtfremadskri-
dendeomendlangsomudviklingafdennesoprindeligeanlæg”(ibid.,50).
 Dette håb var til gengæld vigtigt i hans historieopfattelse, da det var den
antagelse,derangavenudvejfradentrøstesløseempiri.Antagelsenvar,atnatu-
renimenneskehedenrealiserededenfornuft,somkunneværesværatfåøjepå
idetenkelteliv.Vedsomartatværeudstyretmedenfornufthavdemennesket
mulighedforattrædeudafråhedenogstræbemoddet,dervarnaturensyderste
målmeddet:“enfuldkommenretfærdigborgerligforfatning”(ibid.,57).
 Kant indskrevdermedmennesket ienfremskridtshistorie,menindrømmede
samtidig, atden skjultenaturhensigt ikkevarenempirisk iagttagelse,menhans
egenidé:
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Deterganskevistetforbavsendeogtilsyneladendeparadoksaltudgangspunktatvilleaf-

fatteenhistorieefterenidéom,hvorledesdetmåtteforholdesigmedverdensgang,hvis

denskulleværeioverensstemmelsemedvissefornuftigeformål–idetteøjemedsynes

deraleneatkunnefrembringesenroman.(ibid.,67)

Nårhan trodsdehypotetiskekonjunktiver insisteredepåat skrivedenne roman,
skyldesdet,atalternativetvaruacceptabelt.Manmåtteforestillesigenorden,fordi
manellerskunhavdekaotiskogmeningsløstilfældighed.Ensådantilfældighedide
menneskeligeforholdvarifølgeKantikkeioverensstemmelsemednaturensøvrige
indretninger,mendetvarhellerikkehensigtsmæssigtattropåden:“atbearbejde
denalmeneverdenshistorieefterennaturplan,dersigtermodenfuldkommenbor-
gerligforeningimenneskearten,måansesformuligtogisigselvbefordrendefor
dettenaturformål”(ibid.,67).
 Det var altså ikke bare naturhensigten,men ogsåhistorien eller romanen om
fremskridtet,derskulleskubbemenneskehedenidenrigtigeretning.Naturenkla-
rededetikkealene;detvaroptilmenneskeneatfuldbyrdedensfornuftigehensig-
ter,ogderforblevromanensåvigtig.

Enmodernehistorie?
Kantstankermarkerertydeligtdeparadokser,dererbådeiperiodenshistorieopfat-
telseogidenarrativereaktionerpåsamme.Pådenenesidevarhanénblandtflere,
sombegyndteatforestillesigogbegrebsliggøreensammenhængendeogaltomfat-
tendeverdenshistorie–HistorienmedstortH.Detvardogde færreste,der som
Kantså,atder“kun”vartaleomforestilling–menaltsåenforestilling,derkunne
påvirkemenneskersmåderatopfattesigselvogagerepå.Pådenandensidemåt-
tehanindrømme,atindividernesagerenfremstodsomforvirretogregelløs.Han
forsøgtemedsin “roman”om fremskridtetat indskrivedenneageren idenstore
Historie,menpegedeindirektepådet,derkomtilatindgåiperiodensandenfrem-
voksendehistorieopfattelse:detforvirredeogregelløseellerimerepositivetermer
differentieringen,temporaliteten,dynamikkenogaccelerationen.
 Kant illustrererdet, somogsåReinhartKoselleckog i forlængelseafhamAn-
dreasGailusharpåpeget:atder i slutningenafdet18.århundredeopstodethi-
storiebegreb,hvorenhedogforandringstodietparadoksaltogproblematiskfor-
holdtilhinanden,oghvorforskellenmellemerfaringerogforventningervoksede.I
Passions of the Sign. Revolution and Language in Kant, Goethe, and Kleistargumen-
tererGailusfor,atmanfiktonarrativesvarpådetteparadoksalehistoriesyn.Den
enegav–somKantgørdether–meningtilverdensiøjnefaldendeforskelle,kon-
tingenseroginstabilitetervedatindskrivedemienfremskridtshistorie.Denanden
distanceredesigkritiskfrafremskridtstænkningensdomesticeringafdetnyeogfo-
kuseredepådetsingulæreogdiskontinuerte.
 ForGailuseropdelingenklar:Det første svarerdenepiskegenreeller roma-
nen.Detandeterdenmodernenovelle,somhananalyserer.Hanpåviser,hvordan
deførstepoetologiskeovervejelserovernovellegenrenunderstregerdensmodsæt-
ningtil fremskridtsorienteredeverdenshistorierskontinuitetmellemfortid,nutid
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og fremtid.FriedrichSchlegelbeskrev i1801novellensomenanekdote,dermå
væreinteressantisigselv,“regardlessoftheconnectionofnations,ortimes,orthe
progressofhumanityanditsrelationtoBildung.Thusit isahistorythat,strictly
speaking,doesnotbelongtohistory”(SchlegelciteretefterGailus,23).Goetheslog
enlignendetonean,dahani1827tilvennenJohannPeterEckermannkommed
denbemærkning,dererblevetståendesomhans“definition”afgenren:atnovellen
er“denindtrufne,uhørtebegivenhed”(Goethe1999,11).
 Hvadderliggeridissetreord,indtrufne,uhørteogbegivenhed,kannaturlig-
visdiskuteresogerblevetdet.Meddetobestemmelserafbegivenhedensynesdet
dogoplagtat forstådensomnogetbetydningsfuldt,der ikkeeretresultatafbe-
vidsteplanerellerhandlinger,menkommerudefra.Begivenhedenindtræfferikke
pågrundaf,menfornovellenspersoner,ogsomuhørterdenikkekendt,menny,
overraskendeogmuligvisnormbrydende.
 IforlængelseafdissebestemmelserserGailusnovellensomensærligadækvat
genre til at begribe den begivenhed eller historie, der ikke hører hjemme i den
storehistorie.Mensdefremskridtsorienteredefortællingerindskriverdetnyeién
forståelighelhedogétsamlendebegrebsomfxdannelsen,frihedenellermenne-
skeheden,såernovellenenantiudviklingshistorie,dervisergrænsenforensådan
systemisk,symbolskognarrativintegrationogdermedudfordrerdeteksisterende
system: “Novellas are borderlinenarratives in theprecise sense that they center
theirformaloperationsonaneventthatresistsintegrationwithinaframingnar-
rativeandinsodoingmarksthetresholdofnarrativity”(Gailus,25).

Tyskeudvandrerhistorier
Mereend200årefterdenbegivenhed,somDenfranskerevolutionvar,erdenna-
turligvissværikkeatintegrereiVestenshistorieskrivning.Densbruderfaringblev
hurtigtindskrevetioplysningensogmodernitetensstorehistorier.Meni1790’ernes
TysklandvarDenfranskerevolutionforGoetheogmangeandreensådanbegiven-
hed,dermodsattesigintegration.Denkunne,somUdvandrerhistoriersførstelinjer
gørdet,beskrivessomnogetnyt,dergennemetubevogtetområdetrængerindi
fædrelandogfamilieogsætterdennedarvedeordenudafkraft.Herermanpå
ingenmådesubjektforrevolutionen.Denerindtruffet,ogspørgsmåleternu,om
manvilforsøgeatintegreredenellerladedenforblive“uhørt”.
 GoethessvariUdvandrerhistoriererparadoksaltiforholdtilovenståendegen-
reovervejelser.Pådenenesidetagerhanenklassisklitterærformopogtematise-
rerideneksplicitdeomvæltninger,somrevolutionenogrevolutionskrigenegiver.
Pådenandensideindlæggerhanenrækkenovellelignendehistorier,dereksplicit
ikkemå forholdesigtilbegivenheden.SomGiovanniBoccacciosDecameron fra
ca.1350bestårUdvandrerhistorierafenrammefortællingognogleindlagtehisto-
rier,somengruppeflygtningefortællertilhinanden.HosBoccaccioerdeadelige
historiefortællereflygtetfrapesteniFirenze,hosGoetheerdeflygtetfradenfran-
skerevolutionshær,somharbesatdetvestligeTyskland.Ibeggetilfældedrejerdet
sigforflygtningeneomatskabeenarthellefraomvæltningerne.Omvæltningerne
erdogmegetnærværendeirammefortællingen,hvorstridenmellemtraditionog
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revolution,detkendteogdetnye,desocialenormerogdenpersonligelidenskab
bølgerlivligt.Ligesomdenfranskehærinvadererfædrelandet,invadererderevo-
lutionæreideerdenadeligefamiliesfortolkningsfællesskab.Denunge,flotteogli-
denskabeligefætterKarltalerrevolutionensogdenstyskeforkæmperessag,mens
enældregehejmerådforsvarerdetetablerede.Karlangriberdetgamlestyre,der
kungavnersigselvogandrevelstilledeogforkasteraltnyt,fordidetikkepasser
indidevanterutiner(s.25).Gehejmerådenkritiserer“vilkårlighedenhosenna-
tion,derkuntalteomlove,ogundertrykkelsesåndenhosdem,deraltidførteor-
detfrihedimunden”(s.22)–altsåmodsætningenmellemrevolutionensidealer
ogrealitet,ogat“denstorehob”ikkekankendeforskel.
 Irammefortællingenpåéngangfokuseresogforskydesdennestridtilspørgs-
måletom,hvordanviomgåsogtalersammen–medpersonliglidenskabellermed
høflig respekt for de sociale normer. Som lyden af bombardementer forstyrrer
roen,afbryderdeheftigepolitiskediskussionernemligjævnligtdetmidlertidige
velbefindendeogsplitterselskabet.Ødelæggelsenafdensocialeordenfårgrup-
pens leder, baronessen, til at efterlyse tidligere tiders høflighed og selskabelig
dannelse.“Selvomaltandetskullegåfuldstændigiopløsning”,såskal,forlanger
hun,allekræfterbrugespådenbelærende,nyttigeogopmuntrendeselskabelig-
hed,somtidligere“gavosanledningtilihvertfaldatdrømmeomdenstoresam-
menhængmellemallelevendeskabninger”(s.33).Deltagernekanmene,hvadde
vil,ogsnakkeomdetimindregrupper,menidenstorekredsbandlysesalsnak
ompolitikog“dagensinteresser”(s.32).
 Baronessensforbudlignerpåfaldendedet,Schillerkorttidindenhavdeind-
førtisitnyetidsskriftDie Horen.Hellerikkehermåttemanbehandlesamtidigeog
politiskeemner,menskulleistedetfokuserepåkunstenogdensfilosofi.IUdvan-
drerhistorier skalmandyrkedenbelærende, nyttige og opmuntrende selskabe-
lighed.Mensdenkendteverdeneriopløsning,underholdermanhinandenmed
historier.
 Forbuddetmodpolitiskediskussionerellerkonflikterlegitimeresafbarones-
senmedønsketomatfremmedetalmenmenneskeligeellersocialitetenisigselv.
Mendetkannaturligvisogså læsessometkonservativt forsøgpåatopretholde
den gældende orden ogmagtfordeling. Det gørGailus, når han ser den gamle
verdenrepræsenteretpåtoniveaueriUdvandrerhistorier:Pådetfortaltesniveau
optræderdengamleverdensomdenhøflige1700-talsselskabelighed,sombaro-
nessenvilgenindføre.Påfortællingensniveaurepræsenteresdenaframmefor-
tællingensforsøgpåatplacereogdomesticererevolutionenienaltoverskuende
ogsammenhængsskabendeepisknarration.Beggeformererkonservative,idet
de(re)producerer“astableandboundedsymbolicuniverse–acloseduniverse
ofsense,le monde,asitisstyledinsociability,andtraditioninthecaseofepic”
(Gailus,80). Imidlertid fårhverkendetfortaltesellerfortællingensrepræsenta-
tionerafdengamleverdenlovtilatståuantastede.Såveldenselskabeligekonver-
sationsomdenepiskenarrationafbrydes,forstyrresogødelæggesafrevolutionen.
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Lidenskabognormer,begivenhedogsammenhænge
Servinupådetfortalteogdermedpå,hvaddetermuligtatsigeogfortælleiden
apolitiske1700-talsselskabelighed,sombaronessendekreterer,såspænderdesyv
historiergenremæssigt fraden løseanekdoteoverden strammerenovelle tildet
hermetiskeeventyr.Itonefaldvekslerdemellemdetironisklegendeogdetmoralsk
opbyggelige,ogsomstofinddragerdeskiftevissælsomme,underfuldebegivenhe-
derogdetvelkendthjemlige.Gennemgåendeerderdogenvis forkærlighed for
erotiskelidenskaberogmereellermindrevellykkedeforsøgpåatbeherskedisse.
Hervedknyttes et tydeligt bånd til rammensmodsætningmellem lidenskabelige
politiskekonflikteroghøfligselskabeligsocialitet.Alleredeidenførstepræsenta-
tion afKarlmarkeresdet, at den revolutionæreog erotiske lidenskab er gjort af
sammestof.Karlhavde“ladetsig forføreafdenblændendeskønhed,somunder
navnetfrihed(…)havdeforståetatskaffesigmangetilbedere”,oghanligneran-
dreelskende,somforblændedeaflidenskaben“ønskeratbesiddeetenestegode
ogtror,atdekanundværealtandet.Stand,lykkensgoder,alleydrevilkårregnes
forintet,nårdettegodebliverdeteneste,jaalt”(s.19).
 Friheden er både politisk og erotisk, og når flygtningene efterfølgende for-
tællerhinandenhistorieromnødvendighedenafattæmmedeterotiskebegærs
destruktive kraft, liggerdet lige for at læsedet allegorisk: somhistorieromen
revolution,hvorfrihedogbegærerblevetabsolutteogdermedharødelagtdeso-
cialenormer.Gørmandet,fårmanimidlertidnogleproblemer.Hvisalternativettil
oprøretmodkonventionerneerdengamleellerfædrenesorden,såfremstillesden
på ingenmåde somefterstræbelsesværdig,men snarere somdespotisk, egoistisk
ogvilkårlig.Oghvisalternativettilbegæretsfrihedskulleværeafkaldetpåbegær,
sågørhistoriernedetpåforskelligmådesværtatvide,hvoralvorligtmanskaltage
det.
 PådennemådeforvirrerUdvandrerhistorier.Pådenenesidelæggerdenmedsin
beskrivelseaferotiskeogpolitiskelidenskaberstrusselmodselvbeherskelseogso-
cialenormeroptil,atmanlæserdeforskelligehistorierindidenpolitisk-historiske
kontekst,somrammefortællingensætter–hvormedmanaltsåtransformererre-
volutionenfradenuhørtebegivenhedtildensammenhængsskabenderamme,de
forskelligehistorierkanintegreresi.
 Pådenandensidebliverensådanallegorisklæsningtiltagendevanskeligog
meningsløsgennembogen.Denfårdahelleringenopbakningafdenrammefor-
tælling,dervedvarendeladerpersonernediskuterehistoriernesstof,stilarterog
fortællekonstruktioner.Gennemdettemetaniveautematisererogeksperimente-
rerbogenienlegendeogflertydigformmed,hvordanviomgås,kommunikerer
ogskabermening.Eksempelviskritisererenaffortællernepublikumsbegejstring
fordenoverfladiskenyhed,somudenatberøreforstandenkungiveradspredelse
forfantasiogfølelser,menhanservereralligevelsinegensmåpikantehistoriesom
“enletdessert”(s.34-39).Enudtaltmodviljemodlystnehistoriermodsvaresaf,at
netoplystspillerenafgørenderolleifortællingerne.Baronessensafskyfor,athisto-
rierlæggesindihinanden,ogatmanistedetforatstræbemoddigtetsenhedlaver
“fragmentariskegåder”(s.66),forhindrerikke,atUdvandrerhistorieririgtmålprak-
tisererbeggedele.Hendesindledendeefterlysningafhensynsfuldeogharmoniske
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samtalerkommerdaogsåtilatståietandetlys,nårdetsenerehedder,at“Forvirrin-
gerogmisforståelserudgørkildernetildetaktivelivogtilsamtalen”(s.88).
 Setunderétgivesdermangemodstridendebudpå,hvadhistorierkanogskal.
Vihopperfradeteneyderpunkt,atmankunkanforklareenunderfuldbegivenhed,
hvismanharethygrometer(“præcisdetinstrumenthavdeværetdetvigtigste”(s.
57)),tildetandet,atmanmåopgiveforklaringerogfortællinger,fordi

detegentligerhvertfænomenoghvertfaktumisigselv,dererdetinteressante.Den,der

forklarerdetellersætterdetiforbindelsemedandrebegivenheder,harsomregelenspøg

forogharos tilbedste, som f.eks.naturforskerenoghistorieskriveren.Menenenkelt

handlingellerbegivenhederinteressant,ikkefordidenkanforklaresellerersandsynlig,

menfordidenersand.(s.58)

Udsagnene,sombeggeerlagtimundenpåKarl,understregerdetlegendeekspe-
rimentmedforskelligemåderatskabenarrativeforbindelserpå.Sidstnævnteud-
sagnkanlæsessomenforegribelseafGoetheogSchlegelssenerebestemmelseraf
novellegenren.Mendetbeskrivernæppeen forbilledlig fortælleformforhverken
Udvandrerhistorierellerhistorieskrivningen.

Genrermellemaltogintet
Karls markering af historieskrivningens to yderpunkter rejser spørgsmålet om,
hvordanmankanforståhistoriernes“indtrufne,uhørtebegivenheder”ogderesfor-
holdtildeandregenrer.Gailus’læsningermegettætpådeteneyderpunkt,hvor
debareersande.Hanserdemsomradikaleuforståelighederogsomkatastrofale,
traumatiserendeækvivalentertilrevolutionen.Dererikketaleombanalenyheder,
somkanforståsindenfordenalleredeeksisterendereferenceramme,menomfor-
skellige gådefulde hændelser, der udfordrer bådeden individuelle identitet, den
socialekommunikationogdenepiskenarration.Isinargumentationhenviserhan
tilUdvandrerhistoriersegenform.Denindledesienepiskstil,hvorenudenforstå-
endefortællermedhistoriskdistancetilogoverblikoverbegivenhedernesgangien
roligafdæmpetformberetteromrevolutionensindbrudidenstabileverden.Efter
fåsiderskifterrammefortællingenimidlertidtilendramatisk,dialogiskform,hvor
fortællerentræderibaggrunden,ogdeforskelligekaraktererssynspunkterpåver-
dengåridirekteklinchmedhinanden.IfølgeGailuserdetunderpressetfrarevolu-
tionen,atdenepiskemonologisketalegiverefterfor“thecacaphonyofdissenting
voices”, somdereftergiverefter fordennovellegenre,derer“uniquelyequipped
torespondtotheforcesofdiscontinuityanddisruptionassociatedwiththeFrench
Revolution”(Gailus,86).
 Paradokset idenne– iøvrigtstærke– læsninger imidlertid,atGailuspåden
enesidedefinererUdvandrerhistoriersomenantiudviklingsgenre,hvorhændelser-
neikkekanintegreresienoverordnethistorie,ogathanpådenandensidelæser
bevægelsenfraepikkenoverdramaettilnovellensomenprogressivgenremæssig
udviklingshistorieiforholdtilatbegribedenrevolutionærevirkelighed.Hanflytter
altsåudviklingshistorien fradet fortaltes til fortællingensniveau.Spørgsmåleter
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imidlertid,omderoverhovedeterensådanudviklingshistorieiUdvandrerhistorier
–omdenvirkeligbeskriveretgenremæssigtfremskridtfraenuholdbarepiktilen
“sand”novelle,elleromdenikkesnarereeretåbenteksperimentmed,hvordanvi
kangåtilbegivenhederne.Deterihvertfaldikkeentydigt,atdendramatiske,dia-
logiskegenregiverefterfornovellegenren.Fordetførstebibeholdesdendialogiske
form i restenaf rammefortællingen, somdiskutererogdannerovergangmellem
deforskelligeindlagtehistorier.Irammefortællingensfortolkningerafhistorierne
transformeresdetuhørtetilnoget,dermedforskelligenarrativestrategierogfor-
tolkningsstrategierkanhøresogtalesompåmangeforskelligemåder.Fordetandet
harikkealledesyvhistorierkarakterafnoveller.Mensnogleeranekdoter,afsluttes
bogenmed“Eventyret”,derladerdetgådefulde,symbolskeoghermetisketageover
iengrad,såtilhørerenellerlæserenmedfortællerensordkan“blivemindetomin-
gentingogalting”(s.114).Ogherhjælperrammefortællingenikke,menoverlader
dettillæserenatfindevejmellemdissealternativer.Tilgengældhardenallerede
vist,atnåreventyretkanmindeosomaltellerintet,såerdetikkedisseekstremer,
menmulighedernemellemdem,dererinteressante.SomdetfremgikafKarlsyder-
punkter,kanhverkennaturforskerenellerhistorieskriverenmedallederesinstru-
menterendegyldigtforklarerevolutionenellerandrelidenskabeligebegivenheder.
Mendetbetyderikkenødvendigvis,atrevolutionenerenmonolitisksandhed,der
ikkekansættesiforbindelsemedandrebegivenheder.
 Errevolutionenenudfordringtildengamleverdensfortælle-ogkonversations-
former,såerdetikkeførstegang,atGoethemøderensådan.Etparmånederfør
Denfranskerevolutionsudbrudi1789havdehanlagtsidstehåndpåetessayom
enbegivenhed, somman ifølgehamselvgodtkunnehævde“egentlig ikke lader
sigbeskrive”(Goethe1948-60,11:484).Detdrejedesigomdetromerskekarne-
val, somhanåret indenhavdeoplevetpå sin lange italienske rejse.Essayet,Das 
Römische Karneval,synespåenrækkepunkteratforegribedenkommenderevolu-
tion.IndledningsvistbeskriverGoetheigenerelletermer,hvordanenhverkendtor-
denersatudafkraft,hvordanforskellenmellemhøjoglaverophævet,oghvordan
karnevalleterenfest,“somegentligikkegivestilfolket,mensomfolketgiversig
selv”(ibid.,484).Snartforladerhandogdenoverordnedekarakteristikogforsøger
istedetatgivelæserenetdirekteindtrykafkarnevalletsglæde,tummel,frihedog
svimmelhed.Ienrækkesmåtekstafsnitmedtitlersom“Sidegaderne”,“Masker”,
“Nat”,“Signaltildenfuldkomnekarnevalsfrihed”o.l.gårhanhelttætpåbegiven-
hederne.Herbeskrivesipræsens,hvordangadernefyldesafmenneskemassernes
kaotiskeogselvorganiseredebevægelser,hvordankvindererforklædtsommænd
ogmændsomkvinder,hvordanmordogvoldblivermimet,oghvordanberuselsen,
seksualiteten, farverne, teatret,konfettien,hestevæddeløbet, larmenosv.har frit
løb.Deterenbeskrivelse,hvorfortællerenikkebaregiverafkaldpåethvertover-
blikogenhverhierarkiskordningafsanseindtrykkene,menhvorhanogsåsynesat
giveafkaldpåsigselv.Pålinjemedalleandreerhanblotendelafdenmenneske-
mængde,hvordetikkeerindividualiteten,menanonymitetenogmassen,dergiver
friheden.Fortællerenogiagttagerenoptrædersåledesikkesomet“jeg”,menblot
somenneutralpositionidetaltomsluttendekarneval.
 I hovedparten af essayet beskriver Goethe karnevallet indefra, som en
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særlig begivenhed eller verden, der ikke skal sammenlignes, perspektiveres eller
forklaresudfrahansegenellerdenøvrigeverdensvanteorden.Læstiforlængelse
afUdvandrerhistorierkanmannæstensige,athaniDet romerske karneval afprøver
Karlseneyderpunkt:atbeskriveetfænomenikkesomsandsynligtellerforklarligt,
mensominteressantogsandt.Heltsåenkelterdetdogikke.Hanafslutteressayet
medidetsidsteafsnit,“Askeonsdag”,attrædeetskridtvækfrabegivenhedenog
reflektereoverden.Hansammenlignerherkarnevalletmedendrømellereteven-
tyr,dermåskeikkeefterladermangesporisjælen.“Frihedoglighedkankunnydes
ivanviddetstummel”(ibid.,515),eller,kanmansigeiGailus’vokabular,ladersig
ikkeintegrereidenvanteordenellernarration.Goethespointeerdog,atdetteer
etganskealmindeligtvilkår.Hanunderstregerparallellernemellemkarnevalletog
detalmindeligeliv:atlivetisinhelhederligeså“uoverskueligt,uindbydende[un-
geniessbar],jabetænkeligt”(ibid.)somkarnevallet,ogatdestørsteglæderilivet
stryger forbios somhestene i væddeløbet.Hansønskeer således,at læserenvia
beskrivelsenaf“detubekymredemaskesamfundkanblivemindetomvigtigheden
ienhvermomentanogoftetilsyneladendeussellivsnydelse”(ibid.).Dahanidet
romerskekarneval fåren forsmagpårevolutionen, serhan ikkeomvæltningerne
somhverkentraumatiserendeellertruende.Nokerdesværeatgengive,meniden
tekst, somdet lykkesGoetheat skrive, erdet livets almindeligeuoverskuelighed
ogglædesløshed,dererproblemet,mensdenomvæltendebegivenhedmomentant
kanudfrios.

WilhelmMeisterslæreår
Spørgsmåletomgenrernesforskelligemulighedervarnoget,somGoethediskute-
redeogafprøvedebådeisinelitteræreværkerogiaforismer,essayistikm.m.Som
jegharargumenteretforiforholdtilUdvandrerhistorierogDet romerske karneval,

For CheGuevara var litteraturen en
del af revolutionen. Han læste Cer-
vantes, Robert Louis Stevenson og
Pablo Neruda højt for sine guerilla-
soldateriSierraMaestra.Forpatien-
ternepåethospitalforspedalskelæ-
stehanFaust.Herharhanmellemde
revolutionære kampe selv kastet sig
overGoethe.
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ogsomhansalsidigeproduktivitetogsåviser,varpointendogikkeatfindeénsær-
ligtgod,sandellermodernegenre.Hanblandedegammeltognyt,sammenhænge
ogbrud,ogudfoldedesigindenforpraktisktaltallelitteræregenrer.Detgjaldtogså
iåreneefterDenfranskerevolution,hvorhanskrevUdvandrerhistorier,etheksa-
metereposogetsørgespilogogsåfærdiggjordeWilhelm Meisters læreår.
 Goethe var begyndt på Læreår i 1777, hvor politiske omvæltninger endnu lå
etstykkeude i fremtiden.ManuskriptetmedtitlenWilhelm Meisters theatralische 
Sendunghandledeomenungmandsteaterlidenskabogerfaringermedforskellige
teatermiljøer.Goethearbejdedeimidlertidkunsporadiskpådetoglagdedetvæk
engangmidti1780’erne.Dahantogmanuskriptetopigeni1793,varbådehans
egetlivogverdenomkringhamforandret.Detsammeblevromanen.Mangeele-
menterfrateater-ellerkunstnerromanenindgikstadig,mentrådteibaggrunden
tilfordelformerealmenespørgsmålommennesketsselvbestemmelse,livetssam-
menhæng,oghvordanvi overhovedet kan forståogagere i en verdenpræget af
storeomvæltninger.Hvilkemeningsfuldehistorierkanvifortælle?
 I modsætning til Udvandrerhistorier er revolutionen kun implicit til stede i
Læreår.Handlingenudspillersigpåetikkenærmerespecificerettidspunkt,førden
bryderud.Isæriromanenssidstedelspillerrevolutionendogmedsomeneksplicit
forventningogimplicitkontekst,derafgørendeforandrerindividetsforholdtildet
fællesog til historien.SomUdvandrerhistorier handlerLæreår dermedhelt over-
ordnetom,hvordanviforbinderlivetsenkeltetildragelsermedenstørresammen-
hæng.Iromanenskerdetienform,derligefremerblevetsetsomoprindelsentil
ennygenre:densærdelesindflydelsesrigeogomdiskuterede“dannelsesroman”(jf.
Eriksson2003).
 AtLæreårskiltesigudogbrødmedlæsernesforventninger,kanmansefrade
førstpubliceredeanmeldelser,hvordererenrådvildhedoverforromanenstilsy-
neladende splittelsemellem en individuel biografi, en dannelsestænkning og en
centrumløsmangfoldighedafbipersonerogsidehandlinger.Alleredei1798måtte
FriedrichSchlegel konstatere, at romanen stillede store krav til læserens omstil-
lingsevne.“Desædvanligeforventningeromenhedogsammenhængskufferdenne
romanligesåtitsomdenindfrierdem”,skrevhan,idethanpåtrodsafmangero-
sendeordmente,at“værketsbegyndelseogslutning(...)næstengenereltopfattes
somsælsomogutilfredsstillende,ognogetafmidtensomoverflødigogusammen-
hængende”(Schlegel2000b,169-170).
 I sinanmeldelsepåpegedeSchlegel,at romanenbådeharenuniverselogen
individueldimensionogderforfrustrerededelæsere,derkuninteresseredesigfor
heltensudviklingshistorie.PåtrodsaftitlenerWilhelmsudviklingikkedetegentli-
geanliggende.Manmå“forbindedetmeddehøjestebegreberogikkeblotopfatte
det(…)somenroman,hvoripersonerogbegivenhedererdetydersteendemål”
(ibid.,169).Imidlertiderdehøjestebegreberogsåvanskeligeatfågrebom,idet,
somSchlegelskrevnogleårsenere,romanenshovedbegreb,dannelsen,er“meget
alsidigt,flertydigtogletatmisforstå”(Schlegel1979,85).
 Menhvorforerdetsådan?Etbuder,atvanskelighederneafspejlertidensom-
væltningerogerenkonsekvensaf,atLæreårprøvedeat formulerenyemåderat
være iogforstådenmoderneverdensforanderlighedpå.SomM.M.Bakhtinhar



B
ir

g
it

 E
r

ik
s

s
o

n
 |

 R
e

v
o

l
u

t
io

n
e

n
, m

o
d

e
r

n
it

e
t

e
n

 o
g

 d
e

 m
u

l
ig

e
 g

e
n

r
e

r

7 1

argumenteretfor,erdetgradenogomfangetafforandringerne,dergørdannelses-
romanentilnogetsærligt.Denadskillersig tildeneneside fradepicareskeeller i
Bakhtinsterminologi“biografiske”romaner,hvorbegivenhedernokkanændrehel-
tensliv,positionogskæbne,menhanalligevelforbliverdensamme.Tildenanden
sideadskillerdensig fraudviklingsromaner,Bakhtins“novelsofemergence”,hvor
heltentræderfrempåbaggrundafenstabilverden,derfungerersomerfaringeller
skoleforham.IendannelsesromansomGoetheserbådeverdenogselvetforander-
lige,ogdetgiverendobbeltubestemthed.

Mennesketblivertilsammenmedverden,hanafspejleriegenpersondenhistorisketilbli-

velseafselveverden.Hanerikkelængereindeienepoke,menbefindersigpågrænsen

mellemtoepoker,påovergangenfradenenetildenanden.Denneovergangfinderstedi

hamoggennemham.Hanertvungettilatbliveennyoghidtilusettypemenneske.(...)

Deternetopverdensgrundvold,derforandres,ogmennesketblivernødttilatforandre

sigsammenmedden.Detforstårsig,atisådanentilblivelsesromanvilproblemetmed

mennesketsvirkelighedogpotentiale,dets frihedognødvendighed, samt spørgsmålet

omdetkreativeinitiativbliverejstmedfuldtyngde.Billedetafdettilblivendemenneske

begynderheratovervindesinprivatekarakter(...)ogindtræderienfuldkommenanden,

rumligsfæreafhistoriskeksistens.(Bakhtin2006:192-193)

HvadBakhtin beskriver, kunne være en revolutionserfaring,men er hoshamen
generelmodernitetserfaring.En lignendegeneraliseringaf revolutionserfaringen
findermanhosGoethe.Mankanganskevist godt læseLæreårmedDen franske
revolutionsbriller.MankansomNovalisbrugeWilhelmsoplevelsermedetmateria-
listiskborgerskab,mereellermindremislykkedekunstnermiljøerogetreformvenligt
aristokratitilatlæseromanensomhistorienomborgerens“valfarttiladelsdiplomet”
(Novalis,60).MankansomdenseneGeorgLukácsbrugeafslutningensægteskabelige
alliancerpåtværsafklasseskelsometargumentfor,atromanenopløserskelletmellem
borgerligeogadeligetilfordelforenprogressivognaturlighumanisme(Lukács,46-
47).EllermankansomFrancoMorettisedensomenfortællingom,hvordankonflikter
ialalmindelighedogDenfranskerevolutionisærdeleshedkunnehaveværetundgået
(Moretti,64).Mankanideologikritisklæsedenshyldesttilsocialharmoniogmenne-
skeligalmenhedsomantirevolutionærogrestaurerende,menmankanogsåsomde
flestenyerelæsningerfokuserepåromanensironiskedistancetilbådeWilhelmsdan-
nelseshistorieogdenreformvenligeadelsdannelsestænkning(jf.Eriksson2004).
 Pointenher–somiflereafovennævntelæsninger–erdog,atLæreårbehandler
revolutionogmodernitetunderét.ForGoetheermodernitetenenrevolutionærepoke,
derafgørende forandrerbådematerieludvikling,kulturogbevidsthed.Det er, som
ogsåBakhtinpegerpå,netopdisseomvæltningeriepoken,dergør,atromanenmåte-
matiseredetenkeltemenneskespotentiale.Nårmenneskeogverdenerbundettilhin-
andenskonstantetransformationer,mådeneksperimenteremed,hvadmennesketkan
iforholdtilmodernitetensdynamiskekarakter.Detbetyderogså,atdenisinformmå
kombineredetverdens-ogindadvendte.Denmåundersøge,hvordanindividetpåén
gangintegrererverdenstildragelserisinegenidentitetsdannelseogselvintegreresi
enindividualitetsoverskridende,historiskverden.
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Nødvendighed,tilfældighedogmennesketsfrihed
Enafdemåder,hvorpåLæreårbehandlerovenståendedannelsesproblematik,er
vedkonkretatspørgetil,omlivetbedstopfattessomnødvendighedens,tilfældig-
hedensellerdenfriviljesværk.Formeltsvarerdenselvpåspørgsmåletvednetop
atværeenroman.Dermedsætterdennemligforholdetmellemindividogverden
påenbestemtmåde.Danogleafpersonernediskuterer“omromanenellerdramaet
fortjente forrangen”, nårde frem til “omtrent følgende resultat” (7:307/X:311)1:
Romanen skal koncentrere sig om sindstilstande og hændelser, dramaet om ka-
raktererogvirkningsfuldehandlinger.Mensdendramatiskehelterpåkonfliktkurs
medverdenog“entenrydder(…)hindringerneafvejenellerbukkerunderfordem”
(7:308/X:311),såerderiromaneningentragiskskæbne,menkuntilfælde,somfrem-
bringerpatetiskesituationerogledesafdeovervejendepassivepersonerssjæleliv.
 Tagermandette “resultat” alvorligt, så hører skæbnen eller nødvendigheden
altså hjemme i dramaet og tilfældet i romanen,mens friheden tager sig ganske
forskelligtud i de togenrer.Hosden stærkedramatiskehelt ligger friheden i at
værehandlekraftig,atgåmodverdeneller,kunnemansige,atværerevolutionær.
Romanheltenderimoderlangtmindreheroisk.Haner,nuigenmedBakhtinsvo-
kabular,ikkemod,mensammenmedverdenogmåforandresigsammenmedden.
ForhverkenBakhtinellerGoethebetyderdetdog,atmennesketviljesløsterunder-
lagtmodernitetensomvæltninger.HosBakhtinskerdeioggennemmennesket,hos
Goetheformerromanheltenverdeneftersig,såtilfældighedernebindesogledesaf
hanssindstilstand.
 BetydningenafdennementalefrihedudforskesiLæreår,somladerbådesine
personeroglæseregiveformtiltilfældighederne.Wilhelmsåbneogudetermine-
rededannelseshistorieafspejler,hvordanformogmeningikkeerderisigselv,men
ernoget,hanmåskabeisitliv–ogviivoreslæsninger.Konkretkanhans“læreår”
forståspåtomodsatrettedemåder:somenenhedsligfremskridtshistorieellersom
enhistoriemedfokuspådetsingulære,diskontinuerteogbrudfyldte.Receptions-
historienvisermedalønskeligtydelighed,atromanenkanlæsespåbeggemåder.I
sitnarrativeforløbvekslerdendaogsåmellemdetohistoriesynogfremstillerselv
modslutningenWilhelmshistoriepåbeggemåder.
 IdenfremskridtsoptimistiskeudgavekommerdetstoregennembrudiWilhelms
dannelse,dahanpåtagersigdetrettvivlsommefaderskabtildrengenFelix.Gen-
nemsønnenmeddetsymbolskenavnkanhanpludseligseensammenhæng,derer
størreendhamselv:

Hanså ikke længereverdenmeden trækfuglsblikog ikkeenbygningsomenhurtigt

indrettetløvhytte,dervisner,indenmanforladerden.Alt,hvadhanagtedeatanlægge,

skullevoksedrengenimøde,ogalt,hvadhanfremstillede,skullevareslægterigennem.I

denforstandvarhanslæreårtilende,ogmedfaderfølelsenhavdehanogsåerhvervetsig

alleenborgersdyder.Hanføltedet,oghansglædekunneikkesammenlignesmednoget

andet.(7:502/XI:152)

Hvadfortællerenherpræsenterer,eren“roman”afdentype,somKantbeskrev:en
opbyggelighistorie,dergivermeningtilverdenstildragelser,indskriverdetenkelte
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liviennaturligfremskridtshistorieogkoblerdirektetildeborgerligedyder.Mendet
markeresogså,atdernetopertaleomenmådeatseverdenpå,ogromanenviser
vedsinvekslenmellemdenneogandremåder,hvorsværtdetkanværeatindordne
tilfældeoghændelserienfremskridtshistorie:

Det,deromgavham,kunnehanhverkenfastholdeellerladeligge,altmindedehamom

alt;hansåudoversitlivshelekredsløb,mendesværrelådetknækketforanhamogsyn-

tesaldrigatvillesamlesig.(7:570-71/XI:222)

Fortolkningerneersåledesskrøbelige.Ienmoderne,dynamiskverdenmådenødven-
digvisværeforanderlige.Wilhelmbegyndersinelæreåridengamleverdensklaremod-
sætningermellemselvdannelseogudadvendthandling,adelogborgerskab,kunstog
handel,individogsamfund.Hantror,athansomdendramatiskeheltmågøreoprør
modverden,menfindersighurtigtienmodernekompleksitet,hvoraltiomgivelserne
kanmindeomalt,liveterbrækketfrahinanden,oghanmåsættespørgsmålstegnved
altinklusivsinegenkarakter,selvbestemmelseogrelationtilverden.
 Fortolkningerneer imidlertidogsåstærke.Nåralt iomgivelserneminderWil-
helmomalt,oghanhverkenkanfastholdedetellerladedetligge,såskyldesdetjo,
atomgivelserneikkebestårafobjektiveogstabilefakta,menoverladerdettilmen-
nesketat tilskrivebetydning.Nåralt til sidstangiveligtender ‘lykkeligt’ forham,
erdetsåledesikkeenobjektivbeskrivelseaf,menensubjektivgivenformtilhæn-
delserne.Hanslivhængerikkeobjektivtmeningsfuldtsammen–detvilleværeen
anakronismeogforudsættepræetablerederollerogplots.Tilgengældhardeten
potentiel,menudetermineretmening,somindividetihøjgradharindflydelsepå.
Wilhelmkanfaktiskforståsitlivsomdenopbyggeligefremskridtshistorieellersom
detbrækkedekredsløb,deraldrigvilsamlesig,ogpointenerikkeatudstilleden
enesubjektiveforståelsesomforkertogdenandensomrigtig,mensnarereatvise,
atdevirkerogermedtilatbestemmedetvidereforløb.“Forvekslingerne,hvisdet
daersådanne,erikkebarefejltagelser,derkanrettes,hvorefterviertilbage,hvorvi
varfør;deharderesegendynamik”(Øhrgaard,243-244).
 Viserdetmåsketydeligst,daWilhelmpåtagersigfaderskabettilFelix.Dahan
spørgerentilsyneladendealvidendeabbed,omFelixvirkeligerhanssøn,fårhan
svaret “vov at være lykkelig!” (7:497/XI:147), en omvending af Kants “Sapere
aude!”,atmanskalvoveatvide.Faderskabetkanhverkenbe-ellerafvises,men
mankan,somenandenbipersonsigertilWilhelm,tagedetpåsig:“Faderskabetbe-
roroverhovedetkunpåoverbevisningen;jegeroverbevist,altsåerjegfar”(7:559/
XI:210).Vovermanatforståverdensådan,fårdetogsåbetydning.Såerdetikke
ettragiskvilkår,menenmulighed,atverdenoglivetikkebareergivet,menkan
forståsogformespåforskelligmåde.AtWilhelmtagerfaderskabetpåsig,bliverda
også,somjegvarindepåovenfor,afgørendeforhansvidereopfattelseafsigselvog
sitforholdtilverden.Hankanfaktiskbliveforfattertilsitegetliv,ogkanhankun
skriveen“roman”,såfårdenogsåbetydning.
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Afslutning
ModslutningenafLæreår forudserTårnselskabet,somWilhelmhartilsluttetsig,
hvordandetkendtesamfundgåriopløsning.Revolutionerkanskenåroghvorsom
helst:“Manbehøverkunatkendelidttilverdensbegivenhederneforatvide,atstore
forandringererpåvej,ogatejendommensnartikkeersikkernogensteder”(7:563/
XI:214).Atomvæltningerikkekanstoppes,menkanogvilske,eretgenereltvilkår.
SomfortællereniLæreårformulererdet:

Idethele tageterdetdesværre tilfældet, atalt,der skal fremståafflere samvirkende

menneskerogomstændigheder,ikkekanholdesigfuldkommentoverlængeretid,(…)

personernepasserikkemeretilforholdene,ogforholdeneikkemeretilpersonerne.Alt

forandrersig,oghvadderførvarforbundet,faldernusnartfrahinanden.(7:343/X:348)

Denne moderne erfaring er udgangspunktet for såvel Udvandrerhistorier som
Læreår.Detoværkerbehandlerdenforskelligtogsætter,sombeskrevetovenfor,
ikkemindst gennemderes genrevalg forholdetmellem individet og historien på
forskelligmåde.Forskellenstårdogikke,somdetellersoftefremstilles,mellemen
modernenovellessingulærenyhederogbrudogendannelsesromansfremskridts-
orienterededomesticeringafdisse.Somjegharargumenteretforianalyserne,er
epokenstohistoriesynbestemttilstede iværkerne,menforskellenmellemdeto
opfattelserskalikkesøgesmellem,menisåvelUdvandrerhistoriersomLæreår.Det
ergrundentil,atbeggeværkerindeholderenflerhedafgenrer.Deeksperimenterer
medogreflektererover,hvadforskelligegenrer–eposet,dramaet,novellen,even-
tyret,konfessionsskriftet,ogdeforskelligeromanformer–gørogkaniforholdtil
modernitetensvoksendeafstandmellemerfaringerogforventninger.
 ForflereafGoethestyskesamtidigevar,somjegvarindepåiindledningen,løs-
ningenpåmodernitetenssplittelseatrealiserehumaniteteniindividet.Detvistesig
doghurtigt,atdettekunkunneskeindenforprivatlivetsgrænser.ILæreårlykkes
dethellerikkeforhverkenWilhelmellerGoetheatgivedetnyhumanistiskedan-
nelsesidealenkonkretsocialform.Humanitetenelleralmenhedeneksistererikke
somenstørrelse,individetkanrealisere.ImodsætningtilHumboldtogflereafde
andrenyhumanistertogGoetheistedetdenmodernearbejdsdelingoguddifferen-
tieringtilefterretning.SomdetprogrammatiskhævdesiWilhelmslærebrev:“Men-
neskehedenbestårkunafallemennesker,verdenkunafallekræfterlagtsammen”
(7:552/XI:203).
 Nåralmenhedenpådennemådeoversættes tilmangfoldighed,hardetnogle
konsekvenser.Pådenenesidegiverdetetmerebegrænsetogdermedogsåetmin-
dre selvbestemmende subjekt.Detafspejles ibådeUdvandrerhistorier ogLæreår,
sompåforskelligmådetematiserer,hvaddersker,hvismangiverafkaldpåillusio-
neromautonomi,omfriviljeogomatkunneoverskuedethelefraenprivilegeret
position.Mendetgiverogsånoglemuligheder,ogibeggeværkererderetpoten-
tialeiafkaldet–somdertydeligvisogsåvariDet romerske karneval.Gårmanfra
dramaets–ellerrevolutionens–forestillingomdethandlekraftigedramatiskesub-
jekt,derentenmåovervindeellerbukkeunderforverdenshindringer,sågårman
nemligikkebaretiletmindreogmerepartikulærtindivid,menogsåtilenmindre
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fastogenhedsligverden.Vedatoversættealmenhedtilmangfoldighedfårmanen
verden,manikkekunkankæmpemod,mensommanogsåkanblandesigmed,
idetmanafprøveroggiverformtildenspartikulariteter.Opgivelsenafalmenheden
giverpådenmådeogsåenfrihedforforskelligartedeudvekslingermellemindivid
ogverden,mellemdenindividuelleogdenstorehistorie. IUdvandrerhistorierog
LæreåreksperimenteredeGoethemeddisseudvekslinger,idethansøgteoglykke-
desmedat formuleremennesketspotentialepå enmåde,der ikkebare indførte
ennymodernedetermineringsomafløser fordenpræmoderne,menviste,atde
“romaner”viskriver,betydernoget.

Noter
1 Dajegienkeltetilfældeharfundetdetnødvendigtatjusteredendanskeoversættelse,ercitater

fraWilhelm Meisters læreårangivetmedbindogsidetalfraførstdentyske,dernæstdendanske

udgave(hhv.Goethe1924-28ogGoethe1948-60).
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