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Frigørelsens poetik
J a k o b  L a d e g a a r d

Oh there is blessing in this gentle breeze,

That blows from the green fields and from the clouds

And from the sky; it beats against my cheek,

And seems half conscious of the joy it gives.

O welcome messenger! O welcome friend!

A captive greets thee, coming from a house

Of bondage, from yon city’s walls set free,

A prison where he hath been long immured.

Now I am free, enfranchised and at large,

May fix my habitation where I will.

[…]

The earth is all before me – with a heart

Joyous, nor scared at its own liberty,				  

I look about, and should the guide I chuse

Be nothing better than a wandering cloud

I cannot miss my way. 

(TP, I, 1-19)

Med disse opløftede ord indleder William Wordsworth (1770-1850) et af den engel-
ske romantiks absolutte hovedværker, det knap 8.500 linjer lange selvbiografiske 
epos, The Prelude (1805).1 Versene introducerer med det samme et af digtets mest 
gennemgående temaer: frihed. Dette begrebs betydning er lige så svært at fiksere 
og fastholde som den vandrende sky i Wordsworths sammenligning, men det udgør 
ikke desto mindre det flygtige mødepunkt for to af værkets narrative hovedspor: 
På den ene side det lyriske jegs retrospektive fortælling om sin åndelige modning 
fra barndommens ubevidste sanselighed frem til det punkt, hvor han som selv-
stændigt reflekterende digter er i stand til at skrive The Prelude. På den anden side 
skildringen af Den franske revolutions fald fra folkelig frihedsfejring til terror og ­

Den franske revolution og poetisk indbildningskraft i 
Wordsworths The Prelude
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revolutionskrige. Det følgende vil handle om forbindelsen mellem poetens og poli-
tikkens frigørelse, mellem åndens grænseløse blå og historiens fastere former i The 
Prelude.
	 Min undersøgelse af digterens individuelle udvikling rækker ud over en inte-
resse i den biografiske Wordsworth. For selvom det lyriske jeg har træk til fælles 
med forfatteren, rejser værket ikke blot spørgsmålet om poetisk frihed på hans, men 
på hele litteraturens vegne i en større, historisk sammenhæng. Det “house of bonda-
ge”, som det lyriske jeg lader bag sig i The Preludes første vers, peger nemlig metafo-
risk på den fængselsgård af klassicistiske normer for poetic diction, inden for hvilken 
en stor del af den engelske litteratur havde udfoldet sig i det 17. og 18. århundrede 
under skarp bevogtning af blandt andre John Dryden og Alexander Pope. Words-
worths digt markerer metrisk sit oprør med disse normer ved at forlade fængslet 
på de frie versefødder, der udgøres af Shakespeare og Miltons urimede jambiske 
pentameter frem for at marchere i takt med Drydens heroiske kuplet.2 Som sådan 
harmonerer det lyriske jegs indledende emancipation med den idé om skønhedens 
autonomi, der kendetegner romantikkens gennembrud som litteratur- og kunsthi-
storisk bevægelse i Europa. Wordsworths store digt er derfor ikke blot en udforsk-
ning af individuel frihed, men en poetologisk meditation over den frie litteraturs 
væsen.
	 Den indledende udvandring fra byen til naturens ensomhed kunne tyde på, at 
refleksionerne over individuel og poetisk frihed er betinget af en afsked med den 
sociale verden. Dermed synes digtet at bekræfte den idé om poetisk autonomi som 
synonym med metafysisk verdensfjernhed og selvkredsende eskapisme, som Frank-
furterskole-relaterede kritikere som Georg Lukács og Herbert Marcuse i 1930’erne 
lancerede i polemik med den tyske romantiks æstetik som den blev formuleret i 
kølvandet på Kants Kritik der Urteilskraft (1790). Inspireret heraf – og af ideologi-
kritikkens videre udvikling hos blandt andre Louis Althusser og Fredric Jameson 
– rettede Jerome J. McGanns The Romantic ideology (1983) en sammenlignelig an-
klage mod den engelske romantik med Wordsworth i spidsen.
	 Efterfølgende er The Prelude blevet et hyppigt mål for ideologikritiske angreb. 
Således argumenterer James K. Chandler, David Simpson og Alan Liu på forskellig 
vis for, at digtets hyldest af den poetiske imagination indebærer en ideologisk flugt 
fra samtidens historiske konflikter, herunder ikke mindst Den franske revolution. 
Ikke sådan at forstå, at The Prelude fortier, at den unge Wordsworth to gange op-
holdt sig i Frankrig i revolutionens første år. Digtets sjette bog beretter nemlig ind-
gående om sommeren 1790, hvor han med studiekammeraten Robert Jones rejste 
til fods gennem landet for at bestige Alperne, og med samme grundighed behandler 
bog ni og ti hans ophold i Paris, Orléans og Blois i det begivenhedsrige år fra no-
vember 1791 til december 1792. Men hvor den biografiske Wordsworth i disse år 
uden tvivl var en endog temmelig radikal tilhænger af revolutionens principper,3 
argumenterer de ideologikritiske læsere for, at The Preludes tilbageskuende lyriske 
jeg distancerer sig markant fra ungdommens begejstring. Chandler mener endog, 
at digtet tager form som den ældre digters “disciplinering” af den yngre revolutions-
tilhænger ud fra et nationalkonservativt standpunkt i overensstemmelse med Den 
franske revolutions engelske fjende nummer et, Edmund Burke (Chandler, 187).4 
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Set fra den vinkel fortæller The Prelude historien om en ung mand, der i umulige ide-
alers vold forlader sin trygge hjemstavn og farer vild på den revolutionære politiks 
fremmede territorium, hvilket medfører den personlige krise, hvorom Wordsworth 
beretter i 11. bog. En krise, som kun gradvist lindres i takt med, at digteren gen-
vinder sin poetiske skaberkraft gennem vandringer i Lake District under søsteren 
Dorothys beroligende indflydelse, der skildres i The Preludes sidste bøger.
	 Hvor digtets politiske mening ifølge Chandler altså viser sig i en adskillelse af 
revolution og poesi, vil jeg i det følgende omvendt argumentere for, at digtet gør et 
originalt forsøg på at sammentænke det individuelle og det kollektive, den poetiske 
bevidsthed og den revolutionære politiske handling med frihedsbegrebet som knu-
depunkt. Spidsformuleret vil jeg forsøge at vise, at den revolutionære politik i The 
Prelude er poetisk og den frie litteratur politisk. Når digteren i værkets indledende 
vers begiver sig væk fra byen, er der med andre ord ikke blot tale om eskapisme. 
I Det Gamle Testamentes beretning om israelitternes Eksodus fra fangenskabet i 
Ægypten (2. Mosebog, 13; 3) benyttes vendingen “house of bondage” om Faraoens 
land. I det 17. århundredes republikanske tradition, hvor Milton var en hovedskik-
kelse, blev Eksodus i forlængelse heraf et symbol på afskeden med enevældet og 
indstiftelsen af en republikansk samfundsorden.5 Det lyriske jegs udvandring har 
derfor en politisk undertone: I ordene “I am free” hører man ekkoet af de kollektive 
frihedserklæringer, hvormed folket opstod som politisk subjekt på de franske lande-
veje for øjnene af den rejsende Wordsworth.
	 At argumentere for dette synspunkt kræver to trin. Først er det nødvendigt at 
præcisere, hvori forbindelsen mellem den romantiske litteraturs frihed og den po-
etiske bevidsthed består i The Prelude. Det vil jeg gøre gennem en kort analyse af 
begrebet imagination, der udgør værkets “moving soul” (XIII, 171). Dernæst vil 
jeg med afsæt i The Preludes skildringer af digterens to rejser til Frankrig under-
søge værkets demokratiske frihedstænkning og dens forbindelser til den poetiske 
imagination. Jeg vil her argumentere for, at værkets idé om politisk frihed netop er 
influeret af den føromtalte engelske republikanisme. Værkets frihedstænkning op-
står først i og med den ældre digters retrospektive refleksioner over revolutionen og 
etableres derfor på kritisk afstand af ikke blot liberale og konservative traditioner, 
men også af den yngre digters jakobinske sympatier. Jeg er altså enig med Chandler 
og de øvrige ideologikritikere i, at Wordsworth ikke ukritisk overtager sin ungdoms 
revolutionsbegejstring. Men han afviser den heller ikke blankt. På tværs af krisen og 
revolutionskrigene, der skiller den ældre digter fra den yngre, foretager The Prelude 
en poetisk ekspedition til revolutionens land med det dobbelte formål at begrave 
ungdommens fejltagelser og genoplive dens øjeblikke af sandhed. Det er den ekspe-
dition, vi nu skal følge.6 

“Raised alike by joy and fear”
Det lyriske jegs tilbageblik på sine barn- og ungdomsår i The Prelude koncentre-
rer sig om de særlige meningsfyldte øjeblikke, som han kalder “spots of time” (XI, 
257). De falder tendentielt i to kategorier, for som han skriver, “…I grew up / Fo-
stered alike by beauty and by fear,” (I, 305-6). De to termer knytter an til det 18. ­
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århundredes skelnen mellem det skønne og det sublime, som Edmund Burke un-
dersøgte i A Philosophical Enquiry into the Sublime and the Beautiful (1757). Burke 
forbinder den både behagelige og smertefulde erfaring af det sublime med uende-
lighed, grænseoverskridelse, det heroiske og faretruende, mens det skønne er rela-
teret til nydelsen af afgrænsede, fine og behagelige former (Burke 1998, 157). Det 
sublime er endvidere knyttet til menneskets individuelle selvopretholdelsesdrift og 
mødet med døden, mens det skønne relaterer sig til videreførelsen af livet og de 
sociale bånd mellem mennesker, hvis højeste udtryk er kærligheden (97).
	 Wordsworth overtager denne deling fra Burke, men giver begreberne en sær-
egen drejning. Det skønne er også for Wordsworth relateret til følelsen af venska-
belig harmoni (se f.eks. TP, I, 525-70), men er også i et større, kosmisk perspektiv 
forbundet til en ubevidst følelse af enhed med naturen. Han beskriver således, hvor-
dan han som femårig holdt “unconscious intercourse / With the eternal beauty” 
(589-90), da han en måneklar nat stod foran havet og så lysets reflekser i bølgerne 
“gathering, as it seemed, / Through every hair-breadth of that field of light / New 
pleasure, like a bee among the flowers” (606-8). Spejlingen af himmel og hav er 
symbol på naturens enhed, og drengens opslugte deltagelse i sceneriet fremstilles 
figurativt med et velkendt billede på harmoni og kærlighed: bierne og blomsterne.
	 Hos Burke er sublime og skønne erfaringer ikke lige stærke og betydningsfulde. 
Det sublime er “the strongest of all passions” (Burke 1998, 97). Også i The Prelude 
udgøres de fleste og mest betydningsfulde “spots of time” af sublime oplevelser. 
Blandt de mest udfoldede er episoden, hvor den unge Wordsworth en aften begiver 
sig mod midten af en sø i en stjålen robåd. Drengen ror med ryggen mod stævnen 
og blikket rettet mod toppen af en bakke ved bredden, der udgør horisonten under 
stjernehimlen. Men i takt med bådens fremdrift “a huge cliff / As if with voluntary 
power instinct […] Rose up between me and the stars” (TP, I, 407-10). Det får ham 
til at vende om, og efterfølgende 

… for many days my brain

Worked with a dim and undetermined sense

Of unknown modes of being. In my thoughts

There was a darkness – call it solitude

Or blank desertion – no familiar shapes

Of hourly objects, images of trees, 

Of sea or sky, no colours of green fields,

But huge and mighty forms that do not live

Like living men moved slowly through my mind

By day, and were the trouble of my dreams.

(418-26)

Episoden er et katalog over de elementer (stilhed, nat, stjernehimmel, pludselig-
hed, terror, etc.), som Burke forbinder med det sublime. I modsætningen til det 
skønnes forsoning fremkalder oplevelsen som hos Burke en følelse af isolation 
og anelser om døden i den unge mand, hvilket går igen i de fleste af The Preludes 
sublime “spots” (f.eks. TP, I, 332-50 og XI, 278-315).

“
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	 Geoffrey Hartman demonstrerer imidlertid i sin banebrydende studie Words-
worth’s Poetry, 1797-1814, at der foruden individualisering og død er en tredje in-
grediens i Wordsworths idé om det sublime, der løfter den hinsides Burkes empiris-
me, nemlig imagination. Hos Burke er det sansningen af naturens vælde, der tynger 
individet med tanken om døden, mens det hos Wordsworth er bevidsthedens evne 
til gennem indbildningskraften at frigøre sig fra og hæve sig over det blot sanselige, 
der giver anledning til den sublime erfaring (Hartman, 214-9). Det illustrerer ro-
bådsepisoden, hvis centrale element er drengens forestilling om, at bjerget bevæger 
sig “As if with voluntary power instinct”. Hans angst er altså et produkt af hans egen 
indbildningskraft, og det samme gælder de “huge and mighty forms”, der bagefter 
plager hans tanker, endskønt de ikke har nogen plads i den virkelige verden. 
	 Alt dette indser drengen på søen dog ikke. Det gør først den ældre digter, der ved 
at reflektere over hændelsen kan forstå den som et led i sin poetiske opdragelse (jf. 
TP, I, 622-4). The Prelude afbilleder altså poetens indsigt i indbildningskraftens væ-
sen som en proces. Ifølge Hartman er denne proces karakteriseret af en indledende 
frigørelse efterfulgt af en gradvis indsnævring og domesticering af indbildnings-
kraftens rækkevidde. Det illustrerer han gennem en læsning af digterens beretning 
om sin rejse over Alperne i 6. bog, hvor han og Robert Jones på vej mod det, de 
tror, er Simplon-passets top, møder en bonde, der afslører, at de allerede er på den 
anden side. Erfaringen af, at deres drøm om rejsens kulmination – det i Burkes for-
stand sublime vue ud over bjergkædens tinder – ikke lader sig realisere, skuffer den 
unge mand, der endnu kun kender barnets rent sanselige nydelse af naturen (jf. VI, 
346). På dette sted standser den tilbageskuende digter pludselig sin beretning med 
udbruddet: “Imagination! – lifting up itself / Before the eye and progress of my song 
/ Like an unfathered vapour, here that power, / In all the might of its endowments, 
came / Athwart me” (525-9). Herefter følger en hyldest af imaginations ubundne 
“strength / Of usurpation” i forhold til sanserne. For overlegenheden af den unge 
mands drømme i forhold til de realiteter, han møder, viser, at  

Our destiny, our nature, and our home,

Is with infinitude – and only there;

With hope it is, hope that can never die,

Effort, and expectation, and desire,

And something evermore about to be.

(VI, 538-42)

I denne passage tegner Wordsworth ifølge Hartman et billede af en “apokalyptisk” 
indbildningskraft, der ophæver bindingen til naturen og giver digteren “a glimpse 
of the supernatural fountains of his genius” (Hartman, 68f.). Men symptomatisk for 
digtets helhedsfremstilling af imagination, modererer digteren ifølge Hartman straks 
efter sin radikale idé ved at sammenligne indbildningskraftens “unfathered vapour” 
med de “Abyssinian clouds”, der giver vand til Nilen og således indgår i en cyklus 
af gensidig udveksling mellem fordampning og regn.7 Dermed genetableres den 
figurative forbindelse mellem himmel og jord, og “The energy of imagination enters 
into a natural cycle though apart from it” (Hartman, 69). 
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	 I et foredrag fra 1967 udgivet i 1987 under titlen “Time and History in Words-
worth”, går Paul de Man i rette med Hartmans analyse på to punkter. For det før-
ste, skriver han, giver indbildningskraftens frigørelse fra naturen ikke en umedieret 
indsigt i et statisk, guddommeligt princip. Den “invisible world” og “infinitude”, 
hvor mennesket har sit hjem, er nemlig en temporal uendelighed, “something ever-
more about to be”. Alpepassagen hylder med andre ord ikke en umedieret, him-
melsk vision, men en indsigt i bevidsthedens forbindelse med tiden og individets 
historiske eksistens. Og som de Man observerer uden dog at forfølge tanken videre, 
er Alpepassagen netop placeret i umiddelbar nærhed af skildringen af en væsentlig 
historisk begivenhed, nemlig Den franske revolution, i hvis etårsfejring de to engel-
ske rejsende deltager på vej mod bjergenes fod (de Man, 15).
	 For det andet lader de Man sig ikke overbevise af Hartmans argumenter for, at 
Alpeepisoden ender med en forsoning af indbildningskraft og natur. For som de 
Man bemærker, er floder gennem hele digtet og i Wordsworths produktion i det 
hele taget symbol på indbildningskraften og dertil intimt forbundet med ideen om 
menneskets temporale eksistens. Ikke på grund af sin ensrettede bevægelse, men 
fordi billedet af floden hos Wordsworth involverer en idé om udspring og afslut-
ning, der overskrider sanseindtrykket og så at sige ligesom indbildningskraftens re-
trospektive refleksioner i The Prelude bevæger sig mod strømmen. Når Wordsworth 
derfor i slutningen af sin hyldest til indbildningskraften nævner Nilen, der som be-
kendt ligger et godt stykke fra Alperne og altså ikke er genstand for konkret sans-
ning i den pågældende passage, skal det næppe læses bogstaveligt, men allegorisk i 
forlængelse af værkets øvrige flodsymboler (16). Igen er det altså historisk tid som 
noget forskelligt fra både naturens cyklus og guddommelig stasis, der efter de Mans 
mening udgør den poetiske bevidstheds primære mediering hos Wordsworth.
	 Individets frigørelse fra dets umiddelbare omgivelser gennem den sublime ind-
bildningskraft bør ikke for Wordsworth resultere i solipsisme (om end det er en 
bestandig fare), men i et bevidst forsøg på at indfange og formulere de sanselige 
realiteters dybere sandhed i prægnante poetiske billeder, der dog i kraft af deres 
temporale natur kun er foreløbige fragmenter.8 The Prelude understreger flere ste-
der, at virkelighedens verden ikke er en hindring for fri poetisk skabelse, men dens 
nødvendige stimulus: Digterens bevidsthed må være “creator and reciever both, / 
Working but in alliance with the works / Which it beholds” (TP, II, 273-5, jf. også 
XIII, 100-5). Der er altså i den sublime indbildningskraft en rest, kunne man sige, af 
den skønne erfaring af harmoni med den sanselige verden og menneskeheden. Men 
hvor den skønne erfaring er ubevidst og umiddelbar, må den sublime indbildnings-
kraft skabe almengyldige sammenhænge i det sanselige som de kommer til syne i 
en bevidst og tidslig optik; det vil sige i den historiske erfaringsverdens alt andet 
end cykliske liv.9 Det gælder med andre – og med tanke på Den franske revolutions 
berømte motto måske ikke helt tilfældige – ord om at finde “affinities / In objects 
where no brotherhood exists / To common minds” (TP, II, 403-5)10 i en stadig besin-
delse på “the very world which is the world / Of all of us, the place in which, in the 
end, / We find our happiness, or not at all” (X, 725-7).
	 Der er en klar etisk fordring i denne idé. Digtningen er forpligtet på det almene, 
og digteren må derfor ifølge Wordsworth overvinde sine private tilbøjeligheder og 
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det sanselige begær, der undertiden forveksles med frihed. Først deri ligger den vir-
kelige frihed. I “Ode to Duty”, der ligesom The Prelude er fra 1805, påkalder han 
derfor pligten mod en “unchartered freedom” forbundet med omskiftelige “chan-
ce desires” (Wordsworth 1971, 386; 37-8), men kun for derved at blive “set free” 
(385; 7). I forpligtelsen på en fælles sandhed ligger en undertrykkelse af det private 
og selvcentrerede, som også viser sig i det berømte 1802-forord til Lyrical Ballads 
(1798) som driften mod at ophæve forskellen mellem poesi og det ydmyge ords 
prosa – og dermed i sidste ende mod digterens selvudslettelse. Det er ikke uden 
poetologisk grund, at han i sidste strofe af “Ode to Duty” beder om at få “the spirit 
of self-sacrifice” (386; 54). Som vi skal se, harmonerer denne på en gang poetiske 
og etiske fordring med den republikanske orientering i The Preludes beretning om 
revolutionen. Men som alt andet i digtet, bliver denne forbindelse kun gradvist syn-
lig. På samme vis som digteren må gennem barnets sanselige naturdyrkelse for at 
nå den sublime indbildningskrafts højder, gennemgår han nemlig også en modning 
i sit forhold til revolutionen gennem sine to besøg i Frankrig. Vi begynder med den 
første rejse i sommeren 1790.

Revolutionens natur
Wordsworth indleder sin beretning om rejsen i bog 6 med en forsikring om, at re-
volutionen ikke var andet end det tilfældige bagtæppe for hans udflugt til Alperne 
med Robert Jones, thi 

Nature then was sovereign in my heart,

And mighty forms seizing a youthful fancy

Had given a charter to irregular hopes. 

In any age, without an impulse sent 

From work of nations and their goings-on,

I should have been possessed by like desire;

But ‘twas a time when Europe was rejoiced,

France standing on top of golden hours,

And human nature seeming born again.

(VI, 346-51)

Man mærker i disse linjer den ældre digters kritiske distance til sit ungdommeligt 
umodne alter ego: Naturen regerede suverænt i hans hjerte, han blev drevet af “irre-
gular hopes”, og hans opfattelse af revolutionen som en menneskehedens genfødsel 
relativeres af et “seeming”. I den følgende rejseberetning opretholdes denne diskre-
te distance. Revolutionen som sådan afviser digteren ikke, men han sår tvivl om den 
unge mands forståelse af den som historisk begivenhed. Vi skal straks se hvorfor.
	 Jones og Wordsworth ankommer til Calais om aftenen den 13. juli, dagen før 
den store fejring af etårsdagen for Bastillens fald. Under deres efterfølgende van-
dring bliver de indbudt til festmiddage og danse i det fri, og kan overalt bevidne 
“How bright a face is worn when joy of one / Is joy of tens of millions” (359-60). Det 
franske samfund forekommer dem at være en harmonisk enhed i pagt med naturen, 

“



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
4

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
0

4 4

og Wordsworth beskriver sin oplevelse med metaforer, der leder tankerne tilbage 
til den ubevidste nydelse, han som en bi mellem blomsterne oplevede, da han i sin 
barndom stod over for de skønne reflekser af månelys i havet. I hver landsby finder 
de “Flowers left to wither on triumphal arcs / And window-garlands” (363-4), og 
delegaterne, som de møder på deres vej hjem fra Paris, er “gaudy and gay like bees” 
(398). Den politiske parallel til forsoningen af menneske og natur er den forfatning, 
som Louis XVI i disse dage sværgede troskab under festivalen på Champ de Mars; 
“the great spousals newly solemnized / At their chief city in the sight of Heaven 
(396-7). Forfatningen er et ægteskab, der forener himmel og jord, monarken og 
folket, og hvis afkom er den genfødte menneskehed.
	 Beretningen om de revolutionære fester er påfaldende tømt for spor efter poli-
tiske omvæltninger, vold og konflikter. Her er paradisisk renhed, som om menne-
skets genfødsel var sket af sig selv. Det er et synspunkt, som erfaringerne under det 
andet ophold i Frankrig vil lede Wordsworth til at korrigere, men som harmone-
rer med den officielle retorik, der omgærdede de revolutionære festivaler. For som 
den franske historiker Mona Ozouf påpeger, var det en af deres primære symbolske 
funktioner at harmonisere den historiske proces med naturens cykliske tid (Ozouf, 
159ff.).11 Revolutionen forstås i forlængelse heraf som begyndelsen på en ny tid, der 
samtidig er en genkomst, en genfødsel (34).12 

	 Sammenknytningen af historie og natur rummer implicit en forestilling om, 
at revolutionen er lige så uafvendelig som forårets komme. Wordsworth aktiverer 
denne symbolik om sit første indtryk af Frankrig: “benevolence and blessedness / 
Spread like a fragrance everywhere, like spring / That leaves no corner of the land 
untouched” (TP, VI, 368-70). På samme vis argumenterer den radikale Thomas 
Paine i sin storsælgende hyldest til revolutionen og dens oplyste principper, The 
Rights of Man (1791), for, at revolutionen er den samlede nations værk, “complete in 
power the moment it appeared”, og tilføjer, at “The spring is begun” (Paine, 202f.).
	 Tanken om revolutionens forårslignende nødvendighed bygger på en oplys-
ningsfilosofisk idé om en gradvis, global udbredelse af frihed og fornuft som driv-
kraften i historiens fremskridt. I denne ånd forstår den unge Wordsworth og de 
franskmænd, han møder, revolutionen som et led i en universel frigørelseshistorie, 
hvori også England indgår. Således skriver han om en af de franske festaftener:  

				    The supper done,

With flowing cups elate and happy thoughts

We rose at signal given, and formed a ring,

And hand in hand danced round and round the board;

All hearts were open, every tongue was loud

With amity and glee. We bore a name

Honoured in France, the name of Englishmen,

And hospitably did they give us hail

As their forerunners in a glorious course;

And round and round the board they danced again.

(VI, 404-13)

“



J
a

k
o

b
 L

a
d

e
g

a
a

r
d

 |
 F

r
ig

ø
r

e
l

s
e

n
s

 p
o

e
t

ik

4 5

Runddansen er ikke blot et tegn på umiddelbart venskab, den illustrerer også i vi-
dere forstand en historisk kontinuitet mellem nationerne. Det understreges af, at 
franskmændene hylder gæsterne som forløbere i en “glorious course” – en diskret 
henvisning til The Glorious Revolution i England i 1688.
	 Wordsworth og hans franske værter var ikke ene om at se den franske revolution 
i lyset af den engelske. Forbindelsen blev hyppigt understreget af de radikale engel-
ske dissenters, i hvis oplyste kredse Wordsworth færdedes i store dele af 1790’erne. 
I sin tale til det årlige møde i The Society for Commemorating the Revolution in Great 
Britain den 4. november 1789, argumenterede dissenter-præsten Richard Price for, 
at fællesnævneren for de to begivenheder var folkets legitime afsættelse af en tyran 
og den frivillige accept af en ny orden. Begge tilfælde bekræftede ifølge Price en 
grundlæggende politisk rettighed, nemlig “The right to chuse our own govenors; 
to cashier them for misconduct; and to frame a government for ourselves” (Price, 
15).13 De radikale dissenters havde længe krævet liberale reformer i England.14 Efter-
som deres ønsker ikke var blevet indfriet, kunne Prices hyldest af de to revolutioner 
læses som en diskret påmindelse til den siddende regering om de mulige konse-
kvenser af dens manglende reformvilje (jf. Williams, 145f.).
	 En af dem, der ikke overhørte denne undertone i Prices indlæg, var Edmund ­
Burke. Han udsendte allerede det følgende år Reflections on the Revolution in France, 
der lægger ud med at afvise Prices fortolkning af revolutionen i 1688, som efter Bur-
kes mening ikke var udtryk for en universel ret, men tværtimod en beklagelig undta-
gelse påtvunget af truslen om borgerkrig (Burke 1955, 18-23). Dernæst fordømmer 
han revolutionen i Frankrig som det illegitime resultat af en alliance mellem “the 
swinish multitude” (89) og de franske philosophes’ abstrakte idealer om universelle 
menneskerettigheder. I Burkes konservative optik bør en nations politiske orden 
afspejle dens partikulære kultur og historie i form af de sædvaner og normer, der 
er blevet sanktioneret af tidligere generationer – præcis som det forholder sig med 
Englands forening af nedarvede privilegier og moderat frihed (39). Han erklærer 
i forlængelse heraf i Appeal from the New to the Old Whigs (1791), at “Nothing uni-
versal can rationally be affirmed on any moral or any political subject” (Burke 2007, 
628). Idet revolutionen i Frankrig forbryder sig mod dette princip ved i en abstrakt 
friheds og ligheds navn at fratage adelen og kongen en del af deres traditionelle 
privilegier, vil den uundgåeligt føre til en opløsning af den sociale familie i “the dust 
and powder of individuality” (Burke 1955, 109) og måske endog i længden føre til 
“the most shameless thing in the world”, nemlig demokrati (106f.). 
	 Som nævnt i indledningen er den bærende tese i en af de seneste årtiers mest 
indflydelsesrige politiske studier af The Prelude, James K. Chandlers Wordsworth’s 
Second Nature, at værkets fremstilling af Den franske revolution er “thoroughly 
Burkean” (Chandler, 32). Det er umiddelbart vanskeligt at få til at harmonere med 
Wordsworths beskrivelse af revolutionen i 6. bog, der ganske vist diskret distance-
rer sig fra den unge mands lidt ureflekterede fortolkning af begivenhederne, men 
ikke på noget tidspunkt sår tvivl om revolutionens legitimitet eller i stil med Burke 
affærdiger folkets frihedsfejringer som “mere tricks” (Burke 1955, 222). Måske er 
det af den grund, at Chandler ikke nævner The Preludes 6. bog med et ord i sin ana-
lyse. Han søger i stedet at godtgøre sin tese ved at pege på spredte “verbale ekkoer” 
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mellem de to forfattere (Chandler, 42). Eksempelvis bliver Wordsworths brug af 
“prejudice” og “bigotry” (44) tegn på indflydelse fra Burke, ligesom hans påkaldelse 
af en “higher power” uden yderligere belæg eller hensyn til konteksten læses som en 
henvisning til “the God whose authority is claimed by Burke” (52).
	 Chandler ser endvidere burkeske spor i 10. bogs beskrivelse af Wordsworths 
personlige krise efter hjemkomsten fra den anden rejse til Frankrig. Og det er da 
også sandt, at den ældre digter lægger en del af ansvaret for krisen på sin davæ-
rende sympati for jakobinerstyret, hvis fremfærd han havde stadig vanskeligere ved 
at retfærdiggøre for sig selv. Set fra 1805 forekommer de jakobinske ledere ham at 
være “Tyrants” (TP, X, 309), der i sekterisk magtbegær manipulerede den franske 
befolkning (og ham selv) til at støtte terroren, hvorved “the crimes of few / Spread 
into madness of the many” (312-3). Men hans kritik retter sig i lige så stærke ven-
dinger mod den engelske regering, der under ledelse af William Pitt den Yngre i 
1793 gik ind i krigen mod Frankrig. Med en udsigelsesposition forankret i 1805 skri-
ver han: “Our shepherds (this merely say) at that time / Thirsted to make the guar-
dian crook of law / A tool of murder” (TP, X, 645-7) og videre: “they leagued / Their 
strength perfidiously to undermine / Justice, and make an end of liberty” (654-6). 
Pitt-regeringens krænkelse af retfærdighed og frihed fandt ikke kun sted i Frankrig, 
men også på britisk jord, hvor politiske modstandere blev forfulgt, censuren skær-
pet og undtagelseslove indført (Dickinson 1988, 37-42). Det indebar et brud med 
den tradition for frihed, der, som vi har set, for den unge Wordsworth udgjorde 
arven fra 1688. Den ældre digters klage over den fremmedgørelse, som krigen re-
sulterede i, indikerer, at han ikke har ændret holdning i mellemtiden: “Oh, much 
have they to account for who could tear / By violence at one decisive rent / From the 
best youth in England their dear pride, / Their joy, in England” (TP, X, 275-8). Det 
er vanskeligt at forestille sig en mere direkte antitese til Burkes uforbeholdne støtte 
til Pitt-regeringens politik end disse passager, der sidestiller de blodtørstige eliter 
på hver side af kanalen og undergraver ideen om England som en organisk politisk 
enhed. Ikke så sært, at Chandler undlader at forholde sig til dem.
	 Wordsworths krise må anskues i lyset af hans første møde med revolutionen i 
Frankrig. Som vi har set, opfattede han den i 1790 som en skøn forening af men-
neske og natur, der udgjorde et led i en universel kæde af begivenheder, der mar-
kerede menneskehedens gradvise frigørelse. I den optik var der en direkte sam-
menhæng mellem The Glorious Revolution og franskmændenes revolution. Krigen 
mellem de to nationer dementerede denne idé, for den demonstrerede, at det op-
rindelige løfte om frihed og folkelig suverænitet på begge sider af kanalen var blevet 
usurperet af magthungrende eliter. Den udvikling gav anledning til et sammenbrud 
i Wordsworths politiske verdensbillede, der udvidedes til en moralsk krise, fordi 
han for længe i sin tro på revolutionens principper accepterede de forbrydelser, som 
jakobinerne gjorde i deres navn. Hans retrospektive opgør med sin ungdoms radi-
kalisering leder ham også til at spørge, om revolutionen nødvendigvis måtte udvikle 
sig mod terror og krig, og om dens idealer derfor ingen jordisk gangbarhed har. The 
Preludes svar på denne omfattende tvivl finder man i skildringen af digterens anden 
rejse til Frankrig, der kritiserer forholdene i Paris med særlig adresse til jakobiner-
ne, men også beretter om mødet med girondineren Beaupuy, der introducerer den 
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unge mand for den republikanske filosofi, som set i retrospektiv fra 1805 åbner for 
en mere ‘sublim’ og reflekteret fortolkning af revolutionen i et historisk perspektiv 
end den første rejses forårskåde skønmaleri og den efterfølgende jakobinske radika-
lisering.

Den republikanske indbildningskraft
Wordsworth indleder sit andet besøg i Frankrig fra december 1791 til november 
1792 med et ophold i Paris, hvor han ser “the revolutionary power / Toss like a ship 
at anchor, rocked by storms” (IX, 48-9). Gennem resten af 9. og 10. bog står storme 
og jordskælv som metaforer for den politiske tilstand i et Frankrig, der havde været 
i krise siden kongens mislykkede flugt i juni 1791. Splittelsen mellem tilhængerne 
af et konstitutionelt monarki og fortalerne for en republik voksede ligesom faren for 
krig mod de konservative regimer i Østrig og Preussen. Spændinger og uklarhed har 
afløst den erfaring af harmonisk fylde, som Wordsworth gjorde året før.
	 Han flytter snart til Orléans og senere Blois, hvor han i de første måneder af 
1792 møder Michel Beaupuy, en kaptajn i den franske hær, der under de følgende 
revolutionskrige avancerede til general, inden han døde i kamp i oktober 1796. Han 
var medlem af Les amis de la constitution, den revolutionære klub i Blois, der sym-
patiserede med den såkaldte girondinske fraktion i parlamentet (Roe, 50-6).15 På 
en række vandreture langs Loire-floden samtaler de to om frigørelsens historie. De ­
fremmaner “each bright spot / That could be found in all recorded time” (TP, IX, 
373-4), hvor sandhed sejrede over løgn. De taler om religiøse sekter, der overvinder 
enhver “obstacle / Of custom, language, country, love and hate” (380-1) for deres 
tro, og om hvordan “new opinions” kan samle spredte grupper og gøre dem til “One 
body, spreading wide as clouds in heaven” (387). Her gælder det ikke som hos Bur-
ke om at tilegne sig en tradition, men om at skabe nye fællesskaber ved at omsætte 
ideer i emanciperende handling. 
	 Beaupuy selv er et levende eksempel på dette ideal. Han er adelig officer, men 
bliver foragtet af de øvrige royalistiske officerer i Blois. Hans sympati for revolutio-
nen skiller ham altså fra hans ‘naturlige’ miljø. Men i en tid, hvor det politiske land-
skab hærgedes af storme, jordskælv og forvarsler om værre uvejr, lod han sig ikke 
anfægte: “He through the events / Of that great change wandered in perfect faith” 
(305-6). Og det er netop denne evne til at inkarnere sine idealer, “[to] embody his 
deep sense / In action, give it outwardly a shape” (408-9), der snarere end Beau-
puys boglige argumenter og “thoughts abstruse” (404) overbeviste Wordsworth om 
hans synspunkters sandhed.
	 Beaupuy fremstilles som et emblem på den revolutionære ånd, men han er ikke 
alene. Viljen til at skille sig fra omgivelserne og forfølge et ideal finder Wordsworth 
også i de scener, han overværer på de franske landeveje, hvor “the bravest youth of 
France” (269) tager afsked med deres kære og drager ud “To meet the war upon her 
frontier-bounds” (272) opfyldt af “patriot love / And self-devotion, and terrestial 
hope / Encouraged with a martyr’s confidence” (278-80).16 Det religiøse vokabular 
placerer de franske soldater i forlængelse af de sekter, der blev omtalt i forrige af-
snit. Men i en moderne, politisk udgave, der ikke forventer en belønning i himlen, 
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men er opfyldt af “terrestrial hope”. Ligesom Wordsworths sublime indbildnings-
kraft, der knytter sig til historien frem for en guddommelig orden, finder den politi-
ske vandring drevet af nye idealer også sted i den verden, som er “the world / Of all 
of us”.
	 Hvis de revolutionære fester i 6. bog fandt deres kondenserede udtryk i rund-
dansen, så er revolutionen i dette stadie kendetegnet af den militære march. På 
samme måde afløser synet af “Domestic severings” (277) de visioner af harmoni 
symboliseret i ægteskabet, der prægede Wordsworths fremstilling af revolutionen 
i 1790. Wordsworth fortolkede tidligere den offentlige orden i privatlivets vokabu-
lar, men det frivillige forsvar af republikken markerer en adskillelse af de to sfærer. 
Derved bliver det synligt, at det jævne folk er i stand til at gøre det, der i det gamle 
regime var eliternes privilegium, nemlig omsætte universelle ideer i historisk hand-
ling i stedet for blot at indgå i det materielle livs naturlige cyklus. Fjernt fra magt-
kampene i Paris inkarnerer den franske ungdom revolutionens idealer og skriver 
nationens historie for øjnene af Beaupuy og Wordsworth:

			          Elate we looked

Upon their virtues, saw in rudest men

Self-sacrifice the firmest, generous love

And continence of mind, and sense of right

Uppermost in the midst of fiercest strife.

(390-6)

Som Nicholas Roe påpeger, er Wordsworths hyldest af folkets selvopofrelse og “vir-
tues” præget af den republikanske tankegang, som Beaupuy introducerede ham for 
(Roe, 55). Republikanismen har rødder i antikkens Grækenland og Rom (eks. Ari-
stoteles og Cicero), blev genopdaget af renæssancehumanisterne i Italien og bredte 
sig herfra til England, hvor John Milton, Algernon Sidney og James Harrington var 
blandt dens mest kendte forsvarere i det 17. århundrede. Disse forfattere blev alle 
oversat til fransk i løbet af det 18. århundrede, hvor de inspirerede Rousseau og 
Montesquieu, og genudgivet i revolutionens første år, hvor de udøvede en betragte-
lig indflydelse på girondinerne (Fink, 107ff.).
	 Centralt i republikanismen står ideen om dyd eller virtus, som i den klassiske 
tradition både er relateret til visdom og mandighed eller virilitet (vir betyder mand) 
(Skinner 1978, 87). Dyd fremstilles ofte som evnen til aktivt at modstå eller under-
trykke skæbnens luner, fortuna, og dermed forme et vita activa (ibid.; Pocock, 37). 
Visdom er altså på den ene side forudsætningen for et dydigt liv, men er på den 
anden side ikke fuldkommen, hvis ikke den bliver omsat i en praksis, der ikke sigter 
på en belønning i det hinsidige, men på at opnå “the greatest possible amount of 
honour, glory, and worldly fame” (Skinner 1978, 100).
	 Begrebet om dyd er relateret til en idé om politisk frihed som frigørelse fra pri-
vat begær og omstændighedernes begrænsninger. Den liberale tradition, som også 
var stærk i England på Wordsworths tid, anser tilfredsstillelse af private interesser 
for det menneskelige livs mål, mens staten er til for at sikre individets selvoprethol-
delse og frihed til at forfølge dette mål. Wordsworths skepsis over for denne doktrin ­
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kommer i The Prelude til udtryk som en kritik af hulheden i den økonomiske libera-
lismes hovedværk, Adam Smiths The Wealth of Nations (1776) (TP, XII, 79), samt i 
7. bogs satire over det sanselige, forlystelsessyge liv i London. I den republikanske 
tradition anses materielle goder ikke for at være et mål i sig selv, men et middel til 
at gøre borgeren i stand til at agere frit i det offentlige liv (Aristoteles, 24). Mens 
liberalismen altså forstår frihed som individuel og privat, og således essentielt som 
frihed fra politik, opstår frihed for republikaneren først i det øjeblik, han forlader 
husholdningen (oikos) og træder ud på agoraen, hvor han deltager i det politiske 
liv, hvis mål det er at sikre en scene for menneskets stræben mod udmærkelse. Som 
Hannah Arendt, skriver om den klassiske tradition: “To be free meant both not to 
be subject to the necessity of life or to the command of another and not to be in 
command oneself” (Arendt 1998, 32). Derfor er lighed en nødvendig betingelse for 
frihed, eller rettere “the very essence of freedom” (33). Den republikanske tænk-
ning fremhæver i tråd hermed demokratiet som den bedst mulige regeringsform.17 

Den frie borger må om nødvendigt kæmpe med våben for republikkens frihed og 
lighed (Aristoteles, 177), og derfor bliver en udbredt definition på en fri borger, at 
han bærer sit eget sværd (Pocock, 384ff.).18

	 Vi kan forstå The Preludes hyldest af de franske soldater i forlængelse af den re-
publikanske tænkning. De fremstilles som borgere, der for at forsvare deres frihed 
tager afsked med deres hjem og bevæger sig ud i det offentlige rum i en selvopof-
rende levendegørelse af deres idé om dyd. Denne fremstilling markerer som nævnt 
en ændring af digterens forståelse af revolutionen som historisk begivenhed. I 1790 
forestillede han sig, at revolutionen havde skabt harmonisk enhed mellem menne-
sker og natur renset for konflikter, et frihedens og fornuftens forår, der uimodstå-
eligt havde bredt sig fra England og Amerika. I 1792 ser han, at der er tale om en 
historisk begivenhed i den forstand, at et folk animeret af det samme ideal i aktiv 
handling hæver sig over naturens cykliske tid og skaber en egentlig menneskelig hi-
storie. Revolutionen fremstår nu som et brud i historien og med naturen. Det sidste 
viser sig emblematisk i en indskudt beretning om en fattig pige, som han og Beau-
puy møder på en af deres vandringer. Pigen er bundet til en græssende kvie som 
en levende tøjrepæl og må derfor tilpasse sig dyrets – og i videre forstand naturens 
– bevægelser. Ved synet udbryder Beaupuy oprevet: “Tis against that / Which we 
are fighting” (TP, IX, 519-20), og Wordsworth forbinder i det følgende denne kamp 
med håbet om at se “the people having a strong hand / In making their own laws, 
whence better days / To all mankind” (532-4). 
	 Trods de klare referencer til republikanismens begrebsverden, rummer Words-
worths fremstilling af revolutionen også originale elementer, der peger ud over den. 
Det gælder først og fremmest koblingen mellem landevejens politiske aktivitet og 
den poetiske indbildningskraft. Som bekendt var sidstnævnte karakteriseret ved at 
løsrive mennesket fra dets umiddelbare fysiske omgivelser og etablere en forbin-
delse mellem den frit skabende bevidsthed og den materielle verden medieret af 
menneskets temporale eksistens. På samme vis hæver soldaterne sig gennem de-
res fælles forestillinger over den cykliske materialitet, der i republikanismens per-
spektiv kendetegner hjemmet. Det er derfor ikke tilfældigt, at Beaupuy som arkety-
pen på den heroiske republikaner så ofte forbindes med digtets store symboler for ­
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indbildningskraften, Alperne og floden.19 Eksempelvis var Beaupuys natur “As aro-
matic flowers on Alpine turf” (304), og vennernes samtaler foregår ved bredden af 
Loire, hvor Beaupuy også ifølge digtet “perished fighting, in supreme command” 
(431) – skønt han faktisk omkom ved Emmendingen på østfronten.
	 Også den strøm af franske mænd, der drager forbi på landevejene, relateres til 
digtningens kilder og indbildningskraftens formende magt. Digteren indrømmer 
ved erindringen af dem, at “Yet at this very moment do tears start / Into my eyes 
– I do not say I weep, / I wept not then, but tears have dimmed my sight” (273-5). 
Digtets episke flow afbrydes her på samme måde, som indbildningskraftens “unfa-
thered vapour” gjorde det i Alpescenen. Ikke af sentimental gråd, men af den dybe 
indsigt i menneskers evne til at overskride deres natur. Ligesom Wordsworth og 
Jones gik mod bjergene med drømme om sublime scenerier, drager soldaterne ud 
for at realisere deres idealer. Ingen af de to ekspeditioner fører til det ønskede mål. 
Men soldaternes noble intention anfægtes ikke af den grund. Tværtimod hyldes de-
res afsked som et heroisk “spot of time”, et øjeblik af sandhed, hvor revolutionens 
principper bliver synlige uafhængigt af den senere terror og krig.
	 I analysen af indbildningskraften i The Prelude nævnte jeg, at den sublime imagi-
nation bevarede en “rest” af det skønnes harmonisøgende princip, om end ophævet 
til en bevidst “intellectual love”. Det samme gør sig gældende i forholdet mellem 
Wordsworths to revolutionsskildringer. Således kan han under sine samtaler med 
Beaupuy høre “festivals / Resounding at all hours” (438-9). Sammenligningen mel-
lem Beaupuy og Alpeblomsten understreger yderligere forbindelsen. Passagen ly-
der i sin helhed: 

				         Injuries

Made him more gracious, and his nature then

Did breathe its sweetness out most sensibly,

As aromatic flowers on Alpine turf

When foot hath crushed them.

(301-5)

Blomsterne, som i 6. bog var symbolet på det politiske forår, er blevet trådt un-
der fode, men derved bliver deres duft desto mere mærkbar. I The Prelude er duft, 
luft og åndedræt symbolsk knyttet til ånd og frihed. Billedet fortæller altså, at den 
harmoniske enhed nok er forsvundet som konkret realitet (og måske aldrig eksi-
sterede), men kun for at blive ophævet til alment ideal i en proces, der minder om 
den, vi kender fra de “spots of time”, hvor tidligere, sansebundne episoder i digter-
ens liv bliver genfortolket i erindringen og derved åbnes mod en dybere sandhed. I 
den proces viser det sig, at digterens første indtryk af det nye samfund som en stor, 
familiær husholdning – et ahistorisk broderskab – er betinget af og delvis skjuler et 
underliggende historisk brud, en folkelig emancipation, der kun gennem politisk 
refleksion og handling kan forsvare broderskabet som ideal. Vi kan læse det som 
en allegori over denne proces, når de franske soldater tager afsked med deres fami-
lier; ikke fordi de ønsker at afbryde enhver kontakt med husholdningens sfære, men 
fordi bevarelsen af denne sfæres harmoni afhænger af offentlig handling.

“
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	 I The Preludes optik er den skabende indbildningskraft altså en betingelse for 
genuin demokratisk politik. Den idé kan man måske forstå i lyset af den franske 
filosof Claude Leforts teori om demokratiet som den styreform, hvor “Magtens sted 
bliver et tomt sted” (Lefort, 28). Magtens sted er for Lefort stedet for den symbolske 
repræsentation af samfundets helhed. I det gamle regime var magten inkarneret i 
prinsen, men revolutionen indleder en tidsalder, hvor magten ikke længere er in-
karneret i én krop eller legitimeres af Gud. Fra nu af består det politiske liv i kam-
pen om at repræsentere helheden ved diskursivt at besætte demokratiets symbolske 
hovedfigurer: folk, nation, lighed, frihed og broderskab (27f.). Ifølge den nært be-
slægtede græsk-franske filosof Cornelius Castoriadis indebærer det, at demokratiets 
politiske liv på et mere grundlæggende niveau end den daglige administration af 
statens forskellige institutioner består i kampen om at forme det socialt imaginære, 
der giver samfundet en kollektiv identitet (Castoriadis, 126). Denne kamp forud-
sætter det, han kalder en radikal indbildningskraft, som er et potentiale til at skabe 
nye værensformer på alle livets områder (125).
	 Man kunne tænke Wordsworths poetiske indbildningskraft i forlængelse heraf. 
Også den rummer en syntetiserende evne til at finde “affinities / In objects where 
no brotherhood exists / To common minds” og derved forene det, der i fremtræ-
delsens tilfældige orden synes spredt. Den samme evne kommer hos Wordsworth 
til udtryk i revolutionens paradigmatiske øjeblikke, når enkeltindivider genkender 
hinanden som ligemænd og samler sig som “clouds in heaven” under et enkelt navn, 
“a people”. Det betyder ikke, at politik er drevet af irrationelle fantasier. For imagi-
nation er også et andet ord for “clearest insight, amplitude of mind, / And reason 
in her most exalted mood” (TP, XIII, 169-70). I den frigørende kreativitet, der er i 
stand til at finde et broderskab og bekræfte lighed trods alle ydre forskelle, viser 
fornuften sig som andet end den liberalistiske egennyttes kalkuler, nemlig som den 
universelle evne til at give det gode og sande form i en fælles verden – som “grand / 
And simple reason” (XI, 123-4).
	 Edmund Burke anklagede revolutionen for at være et luftkastel bygget på ab-
strakte principper om lighed og frihed, der ikke havde nogen plads i den virkelige 
verdens fletværk af partikulære traditioner, miljøer og kulturer. Denne anke retter 
sig dybest set mod demokratiets essentielle forbindelse til magtens tomme sted. 
I overensstemmelse hermed søger Burke at fylde hullet bag de universelle begre-
ber ved at henvise til eliternes private interesser. Vi har set, at Wordsworth gør det 
samme, når det kommer til den engelske regering og de franske jakobinere. Men 
hans fremstilling af Beaupuy og folket på landevejene går den modsatte vej. Her får 
demokratisk lighed og frihed i et kort øjeblik en plads i verden, en kollektiv krop. 
	 Det harmonerer med republikanismens idé om dyd som oplyst praksis, men kan 
måske mere præcist beskrives ved at henvise til den nytænkning af demokratibe-
grebet i en radikal aktivistisk og egalitær optik, der i de seneste år har fundet sted 
blandt en række franske filosoffer beslægtede med allerede nævnte Lefort og Casto-
riadis. Det gælder Étienne Balibars begreb “egaliberté” som et universelt demokra-
tisk princip, der kun findes, for så vidt det aktiveres i historiske situationer (Balibar, 
165f.) og Alain Badious tematisering af demokrati som “en politik, hvis forskrift er 
universel, men som kan forbinde sig med det partikulære i form af ændringer af 
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situationerne” og derfor som “det, der lader ligheden fremtræde” (Badiou, 163-5). 
Man kunne også henvise til Jacques Rancières idé om demokrati som en brudfyldt 
og essentielt kreativ begivenhed, hvor undertrykte grupper overskrider deres par-
tikulære identitet, idet de bevæger sig fra deres plads i samfundets husholdning og 
ind på offentlighedens scene med krav om at blive hørt som politiske subjekter, der 
kan tale rationelt om fælles anliggender. I en situation af samfundsmæssig ulighed 
demonstrerer sådanne begivenheder en lighed (“Vi er folket”), der muliggør politisk 
og juridisk anerkendelse af de undertrykte (Rancière, 35ff.).
	 Disse tænkeres fælles idé om, at demokrati tilhører bruddets og begivenhedens 
orden, indebærer, at revolutioner kommer til at stå som emblematiske eksempler på 
demokratisk handling. Således også i The Prelude. Men dermed er alt om Den fran-
ske revolution i Wordsworths digt langt fra sagt. For som vi har set, rummer digtet 
også en erkendelse af (om end ikke en forklaring på), at revolutionen udviklede sig 
i en alt andet end demokratisk retning. Denne erkendelse er udgangspunktet for 
den retrospektive analyse af digterens revolutionserfaringer og hans forsøg på mod 
tidens strøm af kausale begivenheder at redde enkelte øjeblikke, hvor revolutionens 
idealer viste deres sandhed, hvor en anden historie syntes mulig. 
	 For Wordsworth var der tale om poetiske øjeblikke, som han forsøgte at ind-
fange for at “enshrine the spirit of the past / For future restoration” (XI, 341-2). 
På den måde opstår der et komplementært forhold mellem de to realiseringer af 
den frie indbildningskraft, som The Prelude kredser om: den poetiske og den poli-
tiske eller republikanske.20 Den politiske realisering, der i sin flygtighed truer med 
at forsvinde i historiens strøm, finder en varig form i digterens ord. Men disse ord 
har ikke kun til formål at opbevare og fortolke, men også at inspirere til handling 
og forandring ved i et alment tilgængeligt poetisk sprog renset for fornem “poetic 
diction” at videregive den på én gang simple og ophøjede visdom, som er dydens 
forudsætning i den republikanske tradition. Digtning og demokratisk handling, der 
begge betjener sig af indbildningskraften for at gøre ordet levende i en fælles ver-
den, forenes på den vis i frigørelsens poetik.

Afslutning
Jeg indledte denne artikel med en kritik af den ideologikritiske udlægning af forhol-
det mellem poesi og politik, imagination og historie i The Prelude. Jeg har efterføl-
gende forsøgt at retfærdiggøre denne kritik ved at formulere en alternativ læsning. 
Lad mig afslutningsvis eksplicitere, hvori forskellene mellem de to læsninger består.
	 I The Romantic Ideology skriver Jerome J. McGann, at Wordsworths poesi mel-
lem 1793 og 1798 foretager en bevidst bevægelse væk fra den historiske realitet 
og hen mod en idealisering af åndelig harmoni (McGann, 84-90). Kritikeren må 
derfor bringe poesien tilbage til dens “historical determinations” (92). Dette har 
som nævnt i indledningen været programmet for senere ideologikritisk inspirerede 
læsninger af The Prelude. For nu at sige det meget kort og groft, er problemet med 
denne strategi, at dens fortolkning af forholdet mellem litteratur og historie er mere 
endimensionel end den, Wordsworth selv præsenterer i The Prelude. Wordsworths 
hyldest til indbildningskraften er ikke et forsøg på at skrive sig ud af historien, men 
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på at forstå, hvad det overhovedet vil sige at handle historisk, hvem der kan gøre 
det, og hvilken rolle poesien kan spille i den forbindelse. Undersøgelsen af disse 
spørgsmål er indskrevet i den temporale proces, hvori Wordsworth fra 1790 til 1805 
ændrer sit syn på revolutionen. En af de vigtige indsigter, der opstår i denne reflek-
sion, er, at genuin politisk handling indebærer en frigørelse fra det partikulære og 
private for at give universelle begreber som lighed og frihed en levende form. Hvor 
ideologikritikerne altså vil tøjre digtet til dets partikulære historiske betingelser, 
hævder digtet omvendt, at fri poesi og demokratisk politik finder sammen gennem 
muligheden for frigørelsens nye begyndelse, der uanset hvor sjælden og flygtig den 
viser sig at være, udgør horisonten for menneskets historiske liv.
	 Når Wordsworth i de sidste bøger af The Prelude beskriver, hvordan han overvin-
der sin krise ved at flytte på landet med sin søster, er det ifølge de ideologikritiske 
læsere et tegn på hans tilbagetrækning fra den politiske verden. Tværtimod. Når 
digteren vender storbyerne ryggen, er det fordi, de digtet igennem er blevet forbun-
det med liberalismens individualisering og eliternes forræderi mod principperne 
fra 1688 og 1790. I en situation, hvor han tvivler på alt, selv på det, han så med sine 
egne øjne på de franske landeveje, finder han ikke blot trøst i ensomt erindrings-
arbejde, men drager også ud på de engelske landeveje for at genfinde sin tro på 
folket som den politiske ordens grundlag. Og her hører han “From mouths of lowly 
men and of obscure, / A tale of honour – sounds in unison / With loftiest promises 
of good and fair” (TP, XII, 182-4). Det er muligt, at Wordsworths had til bylivet se-
nere udviklede sig i retning af nationalkonservatisme. Men i The Prelude affirmerer 
de helbredende møder med landevejens simple liv, at revolutionens demokratiske 
idealer ikke alene kunne forene franskmænd på tværs af sociale skel, men også så let 
som en vandrende sky overskride de nationale grænser, som krigsherrerne på begge 
sider af Den engelske kanal ønskede at lukke. Netop derfor kan de give digteren 
“Hope to my hope” (179).

Noter
1	 Wordsworth arbejdede i intervaller på digtet fra 1798 og frem til sin død i 1850, men udgav det 

aldrig. Undervejs opstod tre versioner, som han på tidspunktet anså for endelige. Den første er 

fra 1799 og består af to bøger. Den anden, som det her skal dreje sig om, er udgaven fra 1805 i 13 

bøger, som de fleste i dag anser for at være den æstetisk set mest tilfredsstillende. Den tredje er 

den let revideret udgave af 1805-versionen, der udkom 10 uger efter digterens død. 

2	 Wordsworths digt placerer sig ikke blot metrisk, men også indholdsmæssigt meget bevidst i for-

længelse af Miltons Paradise Lost (1667). Linjen “The earth is all before me” refererer således til 

de sidste ord i Miltons epos, hvor Adam og Eva forlader Edens have. Mens Milton omkalfatrer 

den episke genre ved at tage den bibelske historie som sit emne, revolutionerer Wordsworth den 

ved at centrere sit værk om digterens liv, vejledt, ikke som hos Milton af et guddommeligt “Provi-

dence”, men af frihedens vandrende sky “in the very world which is the world / Of all of us, the 

place in which, in the end, / We find our happiness, or not at all” (TP, X, 725-7).

3	 Hjemvendt fra sin anden rejse til Frankrig færdedes Wordsworth i radikale kredse i London og 

sympatiserede i sit upublicerede Letter to the Bishop of Llandaff fra 1793 med henrettelsen af 

den franske konge og det jakobinske terrorregime. Han og andre radikale, herunder hans ven ­
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Samuel Taylor Coleridge, kritiserede endvidere William Pitt-regeringens alliance med absolu-

tistiske regimer som Østrig og Preussen i krigene mod det republikanske Frankrig fra 1793 til 

1802. Regeringen kvitterede med at lade de to digtere udspionere i 1797 (Roe, 248ff.).

4	 Selvom Chandlers argumenter gælder 1805-udgaven af The Prelude, henter de også noget af 

deres kraft fra det faktum, at Wordsworth omkring 1832 indskrev en længere apostrofe til Burke 

i digtet, der figurerer i 1850-versionens 7. bog. Det er dog, som jeg i det følgende vil søge at 

vise, på ingen måde en tilføjelse, der harmonerer med 1805-versionens Burke-kritiske syn på 

revolutionen i Frankrig.

5	 Såvel Milton som en af det 17. århundredes andre store republikanske tænkere, James Harring-

ton, hylder i henholdsvis The Readie and Easie Way to Establish a Free Commonwealth (1660) og 

The Commonwealth of Oceana (1656) israelitternes samfund som den første republik (Milton, 

370; Harrington, 25-8). Symbolet blev senere taget op af radikale britiske tilhængere af revo-

lutionen i Frankrig i 1789. Således kan Joseph Priestley i sine Letters to the Right Honourable 

Edmund Burke (1791) hævde, at det gamle regime har holdt menneskeheden “in a state of bon-

dage worse than Egyptian, the bondage of the mind” (Priestley, 88).

6	 Jeg har forsøgt at give en mere udtømmende redegørelse for denne ekspedition i min ph.d.-

afhandling Frihedens ø, lighedens landevej og broderskabets sten (Ladegaard 2010, 106-85).

7	 Det er værd at bemærke, at denne sammenligning kun findes i den 1850-udgave, Hartman ­

citerer fra, og ikke i den 1805-udgave, som vi her beskæftiger os med.

8	 Jf. Wordsworths forord til Poems (1815), hvor den poetiske indbildningskraft beskrives som en 

evne til frit at skabe eller sammensætte poetiske billeder, der giver den sanselige verden “a new 

existence” (Wordsworth 1974, 32) og en dybere sandhed (31).

9	 Denne “rest” af skønhedens princip ophævet til et bevidst niveau, indfanger Wordsworth med 

begrebet “intellectual love”, uden hvilken den sublime imagination ikke er komplet, “for they 

are each in each and cannot stand / Dividually” (XIII, 186-8). Begrebets oprindelse kan være 

Spinozas forestilling om intellektuel kærlighed til Gud som den højeste dyd i Tractatus de intel-

lectus emendatione, 1662.

10	 Med “common minds” henviser Wordsworth ikke, som man kunne tro, til de lavere klasser, men 

tværtimod til de overuddannede eliter, der har fjernet sig for meget fra det almindelige liv til at 

genkende de simple sandheder, som Wordsworth allerede i det berømte forord til Lyrical Ballads 

(1798) havde udpeget som målet for sin digtning (jf. Thompson, 11ff.). 

11	 Det radikale udtryk for denne ambition var den revolutionære kalender indført af det jakobinsk 

kontrollerede nationalråd i oktober 1793, hvor månederne fik navn efter årstidernes kendetegn.

12	 Som Hannah Arendt bemærker, var ordet “revolution” oprindeligt en astronomisk term, der be-

tegnede planeternes lovmæssige kredsløb. Denne betydning var endnu ikke glemt på Den fran-

ske revolutions tid, selvom ordet nu også betegnede det modsatte, nemlig et brud med den her-

skende orden. Mange franske revolutionære forenede de to betydninger i ideen om, at et brud 

med monarkiet var påkrævet for at vende tilbage til en mere naturlig orden (Arendt 1991, 42ff.).

13	 Denne tankegang ligger i forlængelse af John Locke, der i Two Treatises of Government (1689) 

argumenterer for, at samfundsdannelse bygger på en gensidig kontrakt, som forpligter alle til at 

overholde fælles love. Idet en absolut regent er hævet over loven, er absolutisme uforenelig med 

en sådan kontrakt (Locke, 326). Heraf følger, at folket har ret til at vælge en lovgivende instans og 

fjerne den, hvis dens handlinger ikke er i overensstemmelse med det fælles bedste (366f.). Det var 

gængs praksis i det 18. århundrede at læse Two Treatises of Government som en retfærdiggørelse af 

revolutionen i 1688. Man ved nu, at Lockes værk blev skrevet tidligere (45-66).
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14	 Siden 1720’erne havde de plæderet for en omstrukturering af valgkredsene, så de voksende byer 

blev repræsenteret mere proportionalt, samt for afskaffelsen af The Act of Uniformity fra 1662 

og de såkaldte Test og Corporation Acts, der udelukkede alle andre end medlemmer af Church 

of England fra offentlige embeder. Opmuntret af revolutionerne i Amerika og Frankrig udvi-

dede de i 1790’erne deres krav til også at gælde øget indflydelse for parlamentet og en videre 

udstrækning af stemmeretten, som på tidspunktet omfattede ca. 15 % af den voksne mandlige 

befolkning (Dickinson 2001, 35).

15	 Girondinerne tog afstand fra september-massakrerne i 1792 og viste sig i forbindelse med retssa-

gen mod kongen i december samme år mere forsonlige end jakobinerne. Da sidstnævnte overtog 

magten i juni 1793 blev en række fremtrædende girondinske ledere henrettet. Selvom fraktio-

nen altså i forhold til jakobinerne fremstod moderat, udgjorde den stadig en radikal, republi-

kansk fløj i parlamentet. Girondineren Brissot var i modsætning til Robespierre fortaler for nød-

vendigheden af krigen mod Østrig, der blev indledt i april 1792, og det var under girondinerne, 

at kongen blev afsat og den første republik erklæret i september samme år (Lefebvre, 209ff.).

16	 Bemærk, at krigen bliver mødt ved grænserne. Der er med andre ord ikke tale om aggression, 

men om forsvar mod en udefrakommende trussel.

17	 Aristoteles’ forestilling om demokrati er dog begrænset: Den bygger på lighed mellem frie, 

mandlige borgere (som reelt er et mindretal i befolkningen) og ikke på et princip om generel 

lighed (Arendt 1998, 32). 

18	 For en anskuelig og perspektivrig redegørelse for forskellene mellem liberalisme og republika-

nisme i engelsk politisk idéhistorie, se Skinner 2009.

19	 Forbindelsen mellem republikanisme og Alperne (især de schweiziske, hvor netop også The 

Preludes Alpescene udspiller sig) var i øvrigt almindeligt udbredt på dette tidspunkt takket være 

især Jean-Jacques Rousseaus idealisering af republikken Geneve i sine politiske skrifter (jf. 

f.eks. Dart, 166ff.).

20	 Der i parentes bemærket kan læses som Wordsworths fortolkninger af den gamle republikanske 

distinktion mellem et vita comtemplativa og et vita activa.
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