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Utopiens granser
1 Den amerikanske
revolution

Om utopiske tekststrategier i Common Sense 0g
Letters from an American Farmer

Politiske revolutioner er ikke utopier. Som oftest tager revolutioner deres ud-
gangspunkt i en konkret konflikt og udvikler sig som en stadig mere omfattende
magtkamp mellem forskellige grupper. Der er pa den méde meget realpolitik i re-
volutioner, selvom der naturligvis er tale om en radikal udvidelse af de politiske
handlemuligheder. Utopier er omvendt heller ikke revolutioner — ofte udfolder uto-
piske forestillinger sig helt lgsrevet fra idéer om, hvordan et alternativt samfund
skal bringes til veje. Alligevel kan utopi og revolution ikke helt skilles ad. Begge har
et forhold til forandringens problematik og udfordrer graenserne mellem det mulige
og det umulige.

Jeg vil her undersgge, hvordan forholdet mellem litteratur, utopi og revolution
bliver bearbejdet i to tekster fra drene omkring Den amerikanske revolution: Tom
Paines Common Sense fra 1776 og J. Hector St. John de Crévecoeurs Letters from an
American Farmer fra 1782. Begge stér centralt i tidlig amerikansk litteratur, men
pa forskellige méder. Crévecoeurs Letters har beveeget sig mellem delvis glemsel og
en kanoniseret status som en af de tidligste formuleringer af en szrlig amerikansk
identitet. Crévecoeur var oprindeligt en veluddannet franskmand, der tog til Ame-
rika og slog sig ned som bonde efter at have deltaget i kolonikrigen mellem England
og Frankrig. Letters blev forst udgivet i London, efter at han var flygtet tilbage til
Europa for at undslippe revolutionens farer. Herfra fik teksten i forste omgang en
stor udbredelse i Europa for forst i lgbet af de efterfglgende &rtier at opnd en bre-
dere cirkulation i USA. Benjamin Franklin anbefalede den til europeere, der over-
vejede at emigrere.

Paine — der som englender ligeledes var en nyligt indvandret europeaeer — indta-
ger en pé én gang central og marginal rolle i fortaellingen om revolutionen, idet han
pé den ene side fremstod som en kompromislgs propagandist for revolutionen, men
pé den anden side efterfglgende ragede uklar med flere af sine tidligere kampfeller,
ikke mindst George Washington, bl.a. i forbindelse med sin deltagelse i Den franske
revolution (et spgrgsmaél, der splittede de amerikanske revolutionere). Efter godt
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et arti med en reekke konfrontationer mellem kolonierne og kolonimagten, bl.a. om
beskatning, var Common Sense blandt de forste entydige opfordringer til amerikansk
selvstaendighed fra Storbritannien, og pamfletten fik en hidtil uset udbredelse.

De to tekster placerer sig vidt forskelligt i revolutionens offentlige rum. Der er
tale om to markant forskellige genrer og udsigelsespositioner med Paines offent-
lige pamfletdiskurs over for Crévecoeurs pseudo-private brevdiskurs. Paine lader
tilsyneladende det skrivende subjekt skinne klart og utvetydigt igennem teksten —
samtidig med at Common Sense oprindeligt blev udgivet anonymt. Crévecoeur pa
sin side lader sine breve fremsta som autentiske tekster skrevet af en amerikansk
bonde (James) — selvom de er fiktive, men samtidig ogsa henviser til Creévecoeurs
egne erfaringer med at slé sig ned som bonde i Amerika.?

Hverken Paine eller Crévecoeur falder naturligt ind i en kanon over utopisk litte-
ratur; en tradition, der har sit navn fra Thomas Mores Utopia fra 1516. Flere utopier
fra renaessancen og frem har pé forskellige mader taget udgangspunkt i opdagelsen
af ‘den nye verden’, der har kunnet fungere som en oplagt kilde til forestillinger om
alternative mader at indrette sig pa. Netop denne nye verden er i sagens natur ogsa
udgangspunktet for Paine og Crévecoeur, men som en anderledes konkret realitet.
Samtidig tager deres tekster sig ikke formmeessigt ud som klassiske utopier, hvor
et helt samfunds indretning, fra forfatning til levevis, beskrives. Et centralt karak-
teristikum ved utopiske tekster er dog, at de inkorporerer og bearbejder forskel-
lige typer af diskurser og genrer. Ikke mindst overskrider de skellet mellem fiktive
og ikke-fiktive teksttyper, hvilket vi ogsa ser hos Paine og Crevecoeur (som Fredric
Jameson skriver: “utopias are non-fiction, even though they are also non-existent”
(Jameson 2004, 54)). Min tilgang til den utopiske tekst vil derfor snarere se den
som en tekstpraksis, der gar imellem og pa tveers af forskellige diskurser og genrer
end som en relativt stabil littereer genre. Det afggrende er, at utopien i denne dis-
kursive udveksling kan siges at betegne en specifik tekstuel funktion, som bearbej-
der ideologiske brudflader og modsatninger. Det er en funktion, der bestar i pro-
duktionen af et ‘ikke-sted’ eller et ‘ikke-rum’; det alternativ, der ikke eksisterer, men
som samtidig er (tekstuelt) produceret og herigennem fungerer som en udfordring
af ideologiske og diskursive grenser. Ikke mindst handler det om dette ikke-steds
funktion i forhold til en omgivende politisk og social realitet — og utopiens grund-
leeggende og ulgselige problematik har altid veeret spergsmalet om, hvorvidt den
utopiske vision skal og kan realiseres eller ej. Heraf opstar utopiens modsatninger.*

Logikken i den utopiske teksts funktion involverer i denne optik en fremstilling
af utopiske figurer, der producerer betydningsmassige nulpunkter og overskud
i bearbejdningen af billeder af og fortaellinger om sociale og politiske rum.’ Bade
Crévecoeurs og Paines tekst arbejder med udgangspunkt i mulighederne for at kon-
struere et nyt ‘socialt rum’ pd det amerikanske kontinent, men de forholder dette
projekt til den politiske revolution pé ganske forskellige méader. En utopisk funktion
stér centralt i begge teksters méde at fungere pa, men denne funktion tjener i det
ene tilfeelde til at inspirere den politiske revolution, i det andet er den en reaktion
mod samme. Laest sammen fremstiller teksterne pa den made en modsetning i uto-
pien som sddan - og i sammenheng hermed ses i begge tilfaelde ogsé en modstand
mod utopien; en form for ‘anti-utopisk impuls’ i utopien.



Jeg vil forfplge to spor, som hen ad vejen gerne skulle komme i bergring med
hinanden. Det ene analyserer, hvordan teksterne producerer en utopisk funktion
eller et ‘utopisk overskud’, og hvordan utopiens modsatninger er indlejrede i denne
funktion. Det andet spor ser pa utopiens modseatningsfyldte forhold til det politiske.
‘Det politiske’ kan grundleeggende siges at bestd i den strategiske kamp om stats-
magten. Denne magtkamp er ogsa central i revolutionen som faanomen, men samti-
dig udvides koordinaterne sa at sige, idet kampen ogsa bliver et spgrgsmal om sta-
tens (og méske samfundets) udformning som sddan — og i den revolutionere proces
tillaeegges det politiske netop herved en utopisk dimension.° I forleengelse heraf kan
man sige, at det er i mgdet med den politiske revolution, at nogle af utopiens ind-
byggede modseatninger bliver tydelige, idet disse netop kredser om spgrgsmaélet om
realiseringen/ikke-realiseringen af utopiens ikke-sted. Jeg skal vende tilbage til de
to tekster om et gjeblik; fgrst nogle mere generelle bemerkninger om (litteratur i)
Den amerikanske revolution.

Litteratur i Den amerikanske revolution

I modsetning til revolutioner som den engelske, den franske og den russiske, der
alle har en omdiskuteret status i de respektive nationale selvforstaelser, er Den ame-
rikanske revolution entydigt indskrevet i USA’s ideologiske selvbillede. Og det er et
billede, der bl.a. baserer sig pé en idé om en form for utopisk dimension forbundet
med den serlige amerikanske virkelighed — s p& den méde kan fortellingen om
Den amerikanske revolution ses som et godt eksempel pd Fredric Jamesons tese om,
at ideologi er utopisk, og utopi er ideologisk (Jameson 2007a, 271-90). Det er dog
ikke den senere skabte myte om Den amerikanske revolution, jeg vil beskeftige mig
med her, men ved at analysere disse to vasentlige tekster fra perioden kan det veere
muligt at pege pa nogle flere modsatninger i revolutionens utopiske potentiale.

Den amerikanske revolutions centrale moment er Uafhengighedserkleaeringen i
1776. Forinden er gdet godt et artis storre og mindre konfrontationer mellem kolo-
nister og kolonimagt, og efterfplgende ligger godt et halvt artis krig mod Storbritan-
nien indtil underskrivelsen af fredsaftalen i 1783. Noget af det karakteristiske ved
Den amerikanske revolution er bl.a. sammenhangen mellem kampen for uafhan-
gighed af kolonimagten og kampen imod monarki og for en republikansk styreform.
Disse to sammenhangende bevagelser forbinder pd den made det geografiske rum
med udviklingen af en ny politisk form.

Den amerikanske revolution var dog langt fra nogen homogen affere. Til trods
for at der langt hen ad vejen var tale om en proces, der blev ledet ovenfra af folk
som John Adams, Thomas Jefferson, George Washington og James Madison, s& var
andre sociale grupper og politiske dagsordener (bade radikale og loyalistiske) ogsa
en del af revolutionen.” Det kom bl.a. til udtryk i Vermonts Igsrivelse fra New York
og efter Uafhangighedskrigen i kontroverserne omkring den nye forfatning (ved-
taget i 1787) mellem fgderalistiske tilhaengere og anti-fgderalistiske modstandere
af forfatningen samt i stgrre og mindre oprgr fra forskellige grupper af bgnder (i
‘Shay’s Rebellion’ (1786-87) og ‘the Whiskey Rebellion’ (1790’erne)). Produktionen
af forskellige utopiske perspektiver og funktioner skal ogsa ses som en del af den
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komplekse og modsatningsfulde revolutionsproces og de forskellige ideologiske og
diskursive brydninger, den resulterede i.

Som andre, iser tidlige moderne, revolutioner er ogsd Den amerikanske revo-
lution praeget af en dobbelthed i sin historiske selvforstéelse, der bade markerer et
brud med den hidtidige historie og samtidig involverer en genopdagelse af klassiske
traditioner. Séledes ligger der i Den amerikanske revolution en bearbejdning af en
republikansk tradition, der Igber fra renaessancen til den engelske revolution, og
som mgder et nyt, &bent rum i form af det amerikanske kontinent.® Republikanis-
men kan som en modsetningsfuld diskursiv og politisk stremning siges at rumme
bade utopiske og anti-utopiske elementer, ligesom den bade kan tilleegges en radi-
kal og en konservativ vaeegtning. I denne sammenhang er det samtidig veesentligt,
at den republikanske tradition og det republikanske projekt er forbundet med en
staerk bevidsthed om betydningen af en oplyst, uddannet (men ikke ngdvendigvis
bred og inkluderende) offentlighed og om skriftens betydning. Litteratur — i bred
forstand vel at maerke — spillede en vaesentlig rolle i Den amerikanske revolution og
i den udformning af en republikansk kultur og offentlighed, der fandt sted i &rene
omkring den. Michael Warner skriver om litteratur og offentlighed under revolutio-
nen:

The crisis surrounding the Stamp Act [1765, mbj], moreover, had the effect of strength-
ening the identification of print culture and republicanism. The more anti-British sen-
timent grew, the more writing and print became the mode of resistance. And the more
writing and print were used to mobilize the political, the more the political came to be
defined in ways alien to the British legitimation of power. (Warner 1990, 71)

I bade Paines og Crévecoeurs tekster spiller bevidstheden om sével tekstmediets be-
tydningspotentiale som dets begrensninger en rolle i produktionen af de tekstuelle
(og utopiske) strategier.

Edward Larkin skriver om brugen af tekster i Den amerikanske revolution:
“[N]o form of writing was published more frequently or read so widely at the time
as political polemics.” Og videre om den manglende interesse for Tom Paine som
littereer figur: “Paine’s fate illustrates how we have continued to produce a ver-
sion of the Revolution that dichotomizes literature and politics by separating wri-
ting into modern categories that do not adequately represent the complexity of
eighteenth-century culture” (Larkin 2005, 177).° Det peger altsa pd en sammensat
litteraer kultur i teet ssmmenhang med en politisk offentlighed og dennes ideologi-
ske brydninger. Det er ogsé som et produkt af nogle af disse udvekslinger og brud-
flader, jeg i det folgende vil betragte teksternes utopiske funktion. Som naevnt kom-
mer utopiens modsaetningsfyldte karakter iser til udtryk i forholdet til det politiske,
og i denne forbindelse konfronterer utopi og politik netop hinanden i revolutionen,
der rejser spgrgsmalet om, hvorvidt en utopi skal og kan realiseres eller ej. Her truer
den politiske revolution si at sige med at realisere ikke-stedets immaterielle vir-
kelighed, og pd den méde skares der i den revolutionare kontekst ind til benet
af utopiens grundleeggende modszatningsforhold. Derfor bearbejder teksterne ogsa
revolutionen pé forskellige méder: Hvor Paine skriver den mest bergmte opfordring



til amerikansk selvsteendighed godt et halvt &r for vedtagelsen af Uathaengighedser-
kleeringen, skriver Crévecoeur en tekst, der er anderledes foruroliget over den revo-
lutionaere politiks (bade fysiske og symbolske) voldsomhed.

I det folgende vil jeg skitsere, ikke bare hvordan disse to tekstuelle strategier
soger at producere utopiske rum pé forskellige mader, men ogsa hvordan de, netop
nar de leeses sammen, bringer utopiens modsatningsfyldte logik tydeligere frem. Et
centralt aspekt i denne laesning er et fokus pa teksternes utopiske figurer — s& hvilke
former for utopiske figurer kan identificeres her? I begge tekster bestér produktio-
nen af en utopisk funktion i hgj grad i at etablere og krydse konkrete og symbolske
graenser.” Det er bl.a. denne graensekonstruerende og -overskridende dimension,
jeg vil se neermere pé nedenfor. Endvidere er denne graense-figur forbundet med,
hvad der kunne betegnes som en i bred forstand ‘ikonoklastisk’ dimension — her i
kraft af teksternes forskellige bearbejdninger af kongemagtens symbolske status.
Hvordan disse figurer konkret arbejder i teksterne, vil jeg se neermere pé nedenfor.

Atlanterhavet vs. the Frontier:

Den amerikanske revolutions to graenser

Det er et pd mange mader utopisk billede af mulighederne i Amerikas nye verden, vi
far skildret igennem stgrstedelen af Crévecoeurs Letters from an American Farmer —
ogsa selvom teksten ikke praesenterer en utopi, der er baseret pa materiel overflod,
men pé friheden til at etablere sig selv og arbejde hérdt. Jeg vil dog her fokusere
pa det sidste, mere problematiserende brev, “Distresses of a Frontier-Man”." Dette
sidste kapitel i Letters skaber en interessant konstruktion, hvor den i forvejen etab-
lerede utopi (det amerikanske kolonisamfund) udfordres. Stgrstedelen af bogen
bestar i en beskrivelse af James’ og andre amerikaneres liv og vaerdier. Men i bogens
sidste del tvinger revolutionen James til at foretage endnu en graenseoverskridende
bevagelse, idet han fgler sig ngdsaget til sammen med sin familie at sgge tilflugt hos
en venligsindet indianerstamme for at komme pa sikker afstand af krigshandlinger-
ne (som navnt foretog Crevecoeur selv den modsatte bevagelse, idet han flygtede
tilbage til Europa) — s& hermed opstilles en ny utopisk konstruktion. Der skydes s&
at sige endnu et utopisk niveau (indianersamfundet) ind under Den amerikanske
utopis niveau.

Denne kombination af at etablere og samtidig overskride graenser ses ogsé i den
sidste del af Common Sense. Her ggr Paine en del ud af mulighederne for at skabe en
amerikansk flade, der kan hamle op med den britiske. Det kan umiddelbart synes
som en littereert set uinteressant del af Paines pamflet — og det er det maske ogsé
med f.eks. opremsningen af omkostningerne ved skibe af forskellige typer. Men
samtidig rummer dette afsnit en dimension, som peger pa nogle af de markante
utopiske treek ved Paines tekst, og “den potentielle flide” er pa den made med til at
skabe billedet af Paines Amerika og utopi. Selv tillaegger Paine den mulige fldde stor
betydning: “No country on the globe is so happily situated, or so internally capable
of raising a fleet as America” (Paine 1995, 38). Og videre: “Ship-building is Ame-
rica’s greatest pride” (s. 39).

Diskussionen af den potentielle amerikanske flade tillader Paine at fremhave
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flere centrale traek ved sin forstaelse af bade den aktuelle situation og af Den ameri-
kanske virkelighed som sddan. For det fgrste understreges Atlanterhavets dobbelte
funktion som en greense og en abning. For det andet beskrives det enorme poten-
tiale, der for Paine ligger i det amerikanske kontinent — i sammenhangen mellem
naturen, samfundet og befolkningen. Det er et uforarbejdet og ubegranset poten-
tiale til produktion, som amerikanerne stér over for, og de kan derfor forme deres
virkelighed, som de vil. Og det er netop en central pointe i Common Sense’s billede
af Amerika: De amerikanske koloniers ‘uudviklede’ stadium er en vasentlig grund
til, at selvsteendighed er en god idé, idet de nye samfund har ungdommens friskhed
og styrke. ‘Fladen’ kommer alts4 til at fungere som en art utopisk metonymi for og
funktion af Amerikas demokratiske og produktive potentiale pd den ene side og
pa den anden for den afskering fra det monarkistiske Europa, der samtidig er en
abning for alle verdens frihedssggende folk.

De forskellige greensemarkeringer hos Paine og Crévecoeur far pd den made en
vaesentlig betydning for teksternes forskellige produktioner af utopiske rum: Hvor
Paine pé sin side sgger at fremstille Amerika som en ‘utopi-i-verden’, sd bevager
Crévecoeur sig pa den anden side ned i skala til en ‘utopi-i-Amerika’. Der er altsd
tale om to forskellige rumlige bevagelser og konstruktioner — i det ene tilfaelde en
overskridelse, i det andet en tilbagetraekning.

Den simple verdens stil

Der er ikke ngdvendigvis noget nyt i at beskrive Tom Paine som en utopisk forfat-
ter. Eric Foner skriver f.eks.: “Paine transformed the language of an impending
millennium into the secular vision of a utopia in the New World” (Foner 1977, 81).
Mark Jendrysik (2007) pépeger dog, at selvom Foner betegner Paine som utopist,
sé forklarer han ikke naermere, hvad der ligger i den betegnelse. Jendrysik forsgger
selv at udleegge, hvad der er utopisk hos Paine, og peger i den forbindelse pa flere
relevante aspekter, bl.a. med henvisning til Russell Jacobys skelnen mellem ‘utopisk
model’ og ‘utopisk ikonoklasme’ (Jacoby 2005). Jendrysik relaterer dog ikke denne
diskussion af Paine til hans teksters litterzere dimension eller funktionsméde, hvad
der ellers vil kunne abne for en forstdelse af utopien som en tekstuel funktion frem
for blot en idé.

Et centralt element i Paines litteraere strategi bestér i en nedbrydning (eller ‘de-
konstruktion’ om man vil) af hierarkier og modsetninger (sdsom hgj/lav, fornuft/
folelse, offentlig/privat). Bade i teksternes indhold og igennem deres form og stil.
Der er f.eks. tydeligt i Common Sense i den indledende latterligggrelse af monar-
kiet som institution, der er et godt eksempel pé en ikonoklastisk retorik,”? og som
samtidig etablerer en egalitaer logik som et afggrende element i tekstens strategi
(Paine 1995, 12-20). Og generelt er Common Sense kendetegnet ved sin serlige stil:
Den prasenterer sig ikke som en klassisk politisk traktat, der sgger at skrive sig ind
i en tradition af politiske taenkere, men i stedet som en pamflet skrevet i et lettil-
geengeligt sprog henvendt til en bredere offentlighed. I tekstens egen selvforstaelse
og -iscenesattelse er der tale om ‘almindelig sund fornuft’, som den vokser ud af
den konkrete erfaring. P4 den made er Common Sense en bestemt form for tekstuel



praksis, der ogsé i sin formelle konstruktion og med sin diskursive positionering
spger at nedbryde traditionelle stilistiske og genremassige hierarkier og etablere en
mere inkluderende littereer offentlighed.™

Denne (ikonoklastiske) nedbrydning af hierarkier fungerer her som en veasent-
lig forudseetning i en tekststrategi, der sigter mod at etablere et potentielt ikke-sted
som udgangspunkt for en utopisk vision. I det virkelighedsbillede, Paine herigen-
nem far fremskrevet, er det i hgj grad ‘det simple’, der er omdrejningspunktet for
bade det utopiske indhold og den litteraere form: Teksten formidler direkte den
enkle sandhed om verden. “I draw my idea of the form of government from a prin-
ciple in nature, which no art can overturn, viz. that the more simple any thing is, the
less liable it is to be disordered, and the easier repaired when disordered” (Paine,
9). Paines formuleringer her antyder i gvrigt en ikke ubetydelig modsetning: Den
politiske form er pa én gang naturlig og kunstig; bade udtryk for ahistoriske natur-
love og et produkt af menneskelig planleegning. Modszetningen mellem det kunstige
og det naturlige far ogsé karakter af en bestemt made at fremstille forholdet mellem
tekst og verden p4, og idet distinktionen i Paines tekst netop bliver utydelig, synes
disse to poler sa at sige at glide sammen. P4 den made kan man se, at det Amerika,
vi mg@der i Paines tekst, langt hen ad vejen har karakter af et endnu ikke realiseret
potentiale, og det er dét, han skriver frem i sin tekst.

Det simple og enkle stir ogsd centralt i Crévecoeurs litteraere projekt: “Not a
word of politics shall cloud our simple conversation” (Crévecoeur 2009, 215). Sa-
dan beskriver forteelleren i Letters den tilstand, han forestiller sig, nar han og hans
familie har sggt tilflugt hos indianerstammen. Idealet er den simple, umiddelbare
tilveerelse, der ikke er skeemmet af politikkens komplekse verden, diskussioner og
abstrakte principper.

I lgbet af Letters har Crévecoeur gennem den fiktive bonde James’ breve oprid-
set de ifplge ham veesentligste traek ved det stadig relativt nye amerikanske sam-
fund. Det er f@rst og fremmest et landbrugssamfund med dyder som arbejdsomhed,
adruelighed og et fokus pé det nere, iseer familien. Crevecoeurs forteller patager
sig ogsé en ‘uleerd’ tilgang til sit skriveprojekt, idet han til at begynde med er i tvivl
om, hvorvidt det at skrive overhovedet er noget, han bgr give sig i kast med — men
han lader sig overbevise om, at han godt kan skrive, hvis han blot har samme til-
gang, som hvis han samtalte frit med en anden person og dermed ikke var bundet
af nogen litteraere krav og konventioner (s. 11-23). Som i Paines tekst arbejdes der
altsa ogsa her med en iscenesat autenticitet, der sgger at placere tekstens udsigel-
sesposition sé teet ved naturens, arbejdets og folkets virkelighed som muligt.

Litteraturens republikanske modsatninger

Det er naturligvis vaesentligt at holde fast i, at sével Paines som Crévecoeurs ubear-
bejdede og umiddelbare ‘sunde fornuft’ i hgj grad er en (utopisk) konstruktion (jf.
den politiske form som bade naturlig og kunstig). Paine var givetvis ikke sé frem-
med over for traditionen og klassikerne, som han sgger at give indtryk af.* Og han
lader da ogsé et enkelt citat af John Milton snige sig ind i Common Sense: “never
can true reconcilement grow where wounds of deadly hate have pierced so deep”
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(Paine 1995, 27). Citatet er fra Paradise Lost, hvor (den oprgrske) Satan erklerer,
at forsoning med (den tyranniske) Gud ikke er mulig (Milton, bog IV, vv. 98-99).
Paine placerer sig her tilsyneladende sammen med de Milton-lesere (f.eks. Thomas
Jefferson!), der var fascinerede af Satan som en oprgrsk figur. Men Satan dukker
interessant nok op igen senere i Common Sense, umiddelbart efter at Paine har skit-
seret sin version af en demokratisk, republikansk styreform; denne gang er det dog
som en negativ figur allieret med udemokratiske og kontrarevolutionere krafter:
“He that will promote discord, under a government so equally formed as this, would
have joined Lucifer in his revolt” (Paine 1995, 33). Her er rollerne byttet om, og
Satan gor ikke oprgr mod monarkiets tyranni, men mod den frie og lige republik.

Der er altsa tilsyneladende en dobbelthed i den republikanske diskurs, hvor
Satan-figurens oprgr bdde mé mobiliseres og inddeemmes. (Denne republikanske
dobbelthed understreges i gvrigt ogsé af de to forskellige méder, hvorpa Thomas
Jefferson og John Adams laste Milton, iser hans skildring af Satan®). Det er bl.a.
denne republikanske modsetning mellem det oprgrske og det konservative, som
den utopiske funktion i Common Sense arbejder med.*

Letters har umiddelbart en tilgang til det republikanske projekt, der ser ud til
at vaere modsat Paines. Men ogsé her findes nogle modsatninger. For Crévecoeurs
forteeller er Uatheengighedskrigen en “unfortunate revolution” (Crévecoeur 2009,
191), og han understreger sin manglende evne til at begribe de store sammenhen-
ge og abstrakte idéer; han ved blot, at livet nu for ham er blevet svaerere og farligere,
uden at han selv er skyld i det. Samtidig har han ogsa kvaler ved at droppe forbin-
delsen (“the antient [sic] connection” (s. 191)) til England og kongen - til trods for
at James’ (og Crevecoeurs) egen praksis bestod i at etablere sig langt fra kronens
magt, sé er der tilsyneladende stadig et behov for en samlende ideologisk figur, der
dog holdes pé sikker afstand. Crévecoeur er sdledes blevet beskrevet som en ‘mo-
narko-anarkist’ (Jehlen 2002).7 Men til trods for, at Crévecoeurs tekst tydeligt har
meget til overs for forbindelsen med England og traditionen, dukker der alligevel
en interessant ikonoklastisk figur op. Efter fgrst at have kritiseret de republikan-
ske revolutionere for at sette abstrakte principper over livets basale og konkrete
forhold, kommer turen til den engelske konge: Hvis blot han kunne blive udsat for
(“be exposed [...] to” (Crevecoeur 2009, 194)) det, som beboerne i de amerikanske
grenseegne oplever, ville han ikke tillade, at der blev ofret mere blod: “The regal
character, however sacred, would be superseded by the stronger, because more na-
tural, one of man and father” (s. 194). Her er der tale om, at den ene af kongens “to
kroppe” (dvs. pa den ene side den konkrete, dgdelige og pa den anden den udgde-
lige, symbolske krop™) tilsidesetter den anden, séledes at den symbolske krop, der
inkarnerer kongens samfundsmaessige position og funktion, settes ud af kraft. Det
sker i en retorisk gestus, der ellers synes at give kongen sin respekt, men det er en
respekt, der traekker kongen ned pd samme niveau som andre dgdelige, og hermed
installeres en form for egaliteer logik — og den etableres netop gennem en erfaring
af ‘greensens’ prgvelser.

Fremhevelsen af det naturlige frem for det kunstige peger samtidig i retning af
tekstens greense som sédan. I Crévecoeurs utopiske logik er skriften forbundet med
civilisationen og politikkens abstrakte verden (s&vel republikansk som royal). P&



den méde kan man sige, at den ikonoklastiske logik ogsa bliver vendt mod skriften
som en praksis, der placeres i modsztning til den konkrete, agrare utopi, der kiler
sig ind mellem indianernes ‘vilde’ jeegerliv og civilisationens ‘skriftbaserede’ byliv.®
At denne utopi selv forst og fremmest er et tekstuelt produkt fremhaever modseet-
ningerne bade i Letters som tekst og i utopiens funktion generelt.

Utopisk modstand mod utopien

Paine skitserer ganske lgst, hvordan han forestiller sig en demokratisk styreform
indrettet i de kommende selvsteendige stater, men han fremhaver, at der netop kun
er tale om ufeerdige skitser, som han haber, andre vil spge at forbedre. Alligevel er
det for Paine i sig selv vigtigt overhovedet at fremseette et bud: “If there is any true
cause of fear respecting independance [sic], it is because no plan is yet laid down.
Men do not see their way out” (Paine 1995, 32). Her markeres altsd eksplicit en
forbindelse mellem fremsettelsen af en utopisk model og muligheden for overho-
vedet at forestille sig alternative samfund — netop uden at den konkret fremsatte
modelisig selv er det veesentlige: Utopien er i sig selv fgrst og fremmest en funktion.
Samtidig ses det her, hvordan Paine pa én gang artikulerer utopiens tiltreekning og
ngdvendighed (der ma opstilles et alternativ) og modstanden mod utopien (alter-
nativet kan kun antydes). Paine forsgger at lgse modsatningen ved i sin tekst at
fremskrive et billede af en amerikansk, utopisk potentialitet, og netop pd den made
bliver overskridelsens logik som naevnt central i tekstens funktion.

Det er ogsé vaesentligt, at Paines tekst og utopi aldrig synes helt at falde pa
plads i den republikanske orden, John Adams og andre strabte efter (Adams’ tekst
Thoughts on Government er bl.a. et angreb pa Paines version af republikanisme?°).
Der er hele tiden et (utopisk) overskud — jf. i gvrigt ogsa Paines fortsatte revolutio-
neere aktiviteter efter Den amerikanske revolution. Men samtidig er det et overskud,
der er atheengigt af ogsa at pege p4, at der er en model, en plan, for enden af tunnel-
en. P4 den made er der to utopiske aspekter af Paines tekst, der stir i modsatning
til hinanden: en utopisk model og en utopisk potentialitet, der hele tiden peger mod
overskridelsen. Den painske utopi straeber mod at tage form, men tgver samtidig
med at lade formen falde pa plads. Det er her, man i Paines tekst kan identificere
en ‘utopisk modstand mod utopien’. Paines utopiske tekst kan dermed siges at mar-
kere et punkt, hvor utopien og den politiske revolution i en vis forstand narmer
sig hinanden, men vel at merke uden at falde sammen: Utopien fastholdes som et
overskud, der ligger uden for politikkens reekkevidde.

Netop denne ‘anti-politiske’ dimension af utopien bliver foldet langt mere ekspli-
cit ud hos Creévecoeur. Men ogsa her finder vi to utopiske logikker, der steder mod
hinanden. Efter at have beskrevet, hvordan han og hans familie altid har passet
sig selv og vaeret hardtarbejdende, @rlige mennesker, udbryder James: “yet we
must perish, perish like wild beasts, included within a ring of fire!” Men umiddel-
bart efter fortsetter han: “Yes, I will cheerfully embrace that resource, it is a holy
inspiration” (Crévecoeur 2009, 201) — hvorefter han gér videre til mere konkret
at beskrive sin plan om at flytte ud til indianerstammen. Der etableres altsé en
bevagelse direkte fra udslettelsen i den forestillede nedbreending af gérd og familie
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til den ubetingede omfavnelse af situationen og dens muligheder. Den samme figur
ses ogsa hos Paine, men med en anden konklusion: “Thousands are already ruined
by British barbarity [...]. All they now possess is liberty, what they before enjoyed
is sacrificed to its service, and having nothing more to lose, they disdain submis-
sion” (Paine 1995, 31). Begge steder etableres der pd den made et nulpunkt, der
danner udgangspunkt for den utopiske produktion. Det er beveegelsen herfra, der
peger i forskellige retninger: I Crévecoeurs tekst er det en tilbagetreekning, der er
tale om, til forskel fra Paines overskridelseslogik.

Den usikre og udsatte situation, James befinder sig i i Letters, er ikke kun en
konsekvens af, at vi befinder os i et geografisk rum pé kanten af civilisationen,
men ogsa af civilisationen som sddan: Det er et resultat af den revolutionzre kon-
flikt, som netop er et produkt af civilisationen. I Letters beskriver James, hvordan
civilisationen — og ikke mindst det britiske imperium — ‘rystes’: “That great nation,
which now convulses the world” (Crévecoeur 2009, 197). En rystelse, der ikke blot
har karakter af en naturkatastrofe, men netop er et udtryk for, at det civiliserede
samfund ryster sig selv. Civilisationens indbyggede ustabilitet abner pd den made
for utopiens ngdvendighed — men det er samtidig en utopi, der stadig forskydes.
Fra Europa til Amerika, til greenselandets bondeliv, til indianerstammen fore-
gar der en stadig forskydning af det utopiske ikke-steds nulpunkt. S& igen: Hvor
Paines utopiske bevagelse bestér i en stadig overskridelse, bestar Crévecoeurs i
en stadig tilbagetraekning. I begge tilfzelde er det utopiens stadige genopstden ud
af utopiens stadigt mislykkede projekt.

Signifikant nok fér vi ikke en beskrivelse af livet hos indianerstammen, men
kun en forklaring pa arsagerne til, at James vil spge derhen samt hans pé forhénd
dannede forestillinger om, hvordan planen vil lade sig udfgre. P4 den méde far
dette nye utopiske projekt ogsa her lov til at blive stdende som den rene funktion,
det er — det er forskydningen eller tilbagetraekningens bevagelse og funktion
som sddan, der bliver fremhavet, mere end det er det konkrete indhold. Det er i
den forbindelse bemarkelsesveardigt, hvordan Crevecoeurs fortaller, James, pa
én gang fremhaver indianersamfundets konflikt- og problemfri fortraffeligheder,
men samtidig under ingen omstendigheder gnsker at blive som indianerne: Det
vaerste, han kan forestille sig ske under opholdet hos stammen, er, hvis hans bgrn
bliver for integrerede i indianernes vaereméader. Indianersamfundet i Crévecoeurs
beskrivelse er ganske vist harmonisk og fredfyldt, og indianerne er lykkelige og
lider ingen ngd. Men dette perfekte andet samfund skal ikke efterlignes i dets
egen ret — det har snarere en specifik funktion i relation til det eksisterende, ci-
viliserede samfund. P& den made stgder Crevecoeurs tekst ogsa pé sin egen utopi-
ske modstand mod utopien i form af den tidligere skitserede, landbrugsbaserede
utopi: Der ligger en modstand mod utopien i modviljen mod at lade sig opsluge
af primitiviteten, og pd den méade peges der igen tilbage mod det simple bonde-
liv, men dermed ogsd mod civilisationen, som ogsd indbefatter politikken og
revolutionen.



1]

Utopiens granser, utopiens tilbagevenden

Som naevnt orienterer de to tekster sig mod to forskellige graenser: Paines tekst mod
Atlanterhavet som gransen mod den gamle verden, og Crevecoeurs tekst mod vild-
markens graense. P4 samme made er det ogsa forskellige utopiske logikker, de far
produceret. Eller rettere: De far fremstillet nogle forskellige aspekter af utopiens
funktionsmade — iseer i forhold til utopiens forhold til revolutionens politik. Og de er
ikke blot forskellige, men ogsd modsatrettede, idet Crévecoeurs utopiske konstruk-
tion pd mange mader er en direkte udfordring af Paines. De to tekster viser, hvordan
utopien fungerer bide som den revolutionare politiks forudsatning (Paine) og som
dens modsatning (Crévecoeur).

Men dette er ikke kun en modsatning mellem de to tekster, men ogsé et mod-
setningsforhold, der opererer inden for teksterne. I begge tekster opererer bade en
utopisk tilstand og en utopisk beveagelse, og det er disse forskellige dimensioner, der
skurrer mod hinanden som udtryk for utopiens grundleggende modsatningsfyldte
karakter. I Paines konflikt mellem utopisk potentiale og utopisk model. Og i Creve-
coeurs ngdvendighed af og modstand imod at lgsrive sig fuldstaendigt fra civilisa-
tionen. P4 den made er utopierne bidde modsatrettede og i aktivt samspil. Selvom
Paines utopiske rum er karakteriseret ved en stadig overskridelse og udvidelse, og
Crevecoeurs utopiske rum karakteriseret ved en stadig indskreenkning, er der blot
tale om to forskellige mader at producere en utopisk funktion pa gennem konstruk-
tionen af et utopisk rums nulpunkt eller ikke-sted som et afggrende element i tek-
sternes strategier.

I Crévecoeurs og Paines tekster fra Den amerikanske revolution kan vi se, hvor-
dan revolutionen og utopien synes at kredse om hinanden, men uden helt at kunne
mgdes. Utopien fungerer som et over- eller underskud i forhold til revolutionens
politiske logik, der har en anden og i hgjere grad strategisk karakter — og herved
undslipper utopien sin realisering. P4 den made producerer teksterne ogsa en mod-
stand mod utopien, der er forbundet med utopiens modsetningsfyldte ontologiske
status. S& hvis utopien udger en dimension i revolutionen, er det samtidig en di-
mension, der gr ud over — og udfordrer — bade revolutionens politiske logik og dens
ideologiske brudflader.

Derfor vedbliver utopien at fungere som en udfordring, ikke pa trods af, men
netop fordi den mislykkes. I et af de mest bergmte billeder i Common Sense skriver
Paine:

Now is the seed time of continental union, faith and honor. The least fracture now will be
like a name engraved with the point of a pin on the tender rind of a young oak; the wound
will enlarge with the tree, and posterity read it in full grown characters. (Paine 1995, 21)

I denne sammenheng vil jeg laese dette indgraverede navn som utopiens navn: som
det tegn, der viser, at utopien mislykkes, men i kraft af dette vedbliver at std som en
udfordring.

NaIsyYddsd [ dXdIg TAAAITN

MASNFID SNHAIJdOL)

33



Y9 | aovssvd

O0IO0OC YALNIA

34

Noter

I

I0

II

12

13
14

15
16

17
18

19

20

Nogle af de centrale begivenheder er her ‘the Stamp Act’ (1765), Boston-massakren (1770) og
‘the Tea Act’ og ‘Boston Tea Party’ (1773).

Om Crevecoeurs Letters, se f.eks. Ziff 1991, s. 18-33.

Se Chordas 2010 for en undersggelse af nogle af de genrer, som de klassiske utopiske tekster er
idialog med.

Min forstdelse af utopien er inspireret af — men ikke ngdvendigvis fuldsteendigt sammenfalden-
de med - den relativt brede forstaelse af utopien, man finder hos teoretikere som Ernst Bloch
(1986) og Ruth Levitas (2010), samt af Fredric Jamesons analyser af utopiens funktion (2007b).
For en mere snaever, men ogsa indflydelsesrig tilgang, se Sargent 1994.

Louis Marin betegner denne proces som en utopisk ‘neutralisering’ (i modsetning til syntetise-
ring) af modsatninger. For Marin handler utopien ikke om at praesentere lgsninger pa proble-
mer, men om at pege pa granser. Se Marin 1984.

Om revolutionen som (historisk) faanomen, se Nygaard 2008.

Herom, se Countryman 2003 og Young 1993.

Om republikanismen som et vaesentligt element i Den amerikanske revolution, se Pocock 2003,
s. 506-52, samt Wood 1992, s. 95-225. Se ogsa Ben-Atar 2007 for en diskussion af forskellige
historiografiske tilgange til revolutionen, bl.a. forholdet mellem liberale og republikanske for-
tolkninger af Den amerikanske revolutions ideologi.

Larkin beskriver til gengeeld, hvordan senere amerikanske forfattere som Walt Whitman og Her-
man Melville tog Paine til sig, se Larkin 2005, s. 179-94.

Om ‘graensers’ betydning for utopien, se Marin 1993.

Det samme gor Fichtelberg (1994) i sin analyse af det utopiske i Crévecoeurs tekst. Fichtelberg
fokuserer iseer pa, hvordan teksten arbejder med republikanismens modsetninger.

Paine henviser ogsa til Biblen som autoritet i sin argumentation mod monarkiet, se Nelson 2007
for en diskussion af forholdet mellem republikanismens udvikling og forskellige tolkninger af
centrale tekststeder i Det Gamle Testamente.

Om Paines litterzere strategier og betydning i samtiden, se Larkin 2005, s. 1-67.

For en diskussion heraf, se Wootton 1994, s. 27-41. Paine var i gvrigt heller ikke en stotte af
ukontrollerede mobs, se Foner 1977, s. 107-44, om Paines forhold til de forskellige radikale i
Philadelphia.

Om Adams’ og Jeffersons laesninger af Milton, se Tanner og Collings 2006.

I forhold til dette argumenterer Foner for, at Paines republikanisme straber efter en forening
af den republikanske tradition og det moderne, kommercielle samfund (som den traditionelle
republikanisme har et ambivalent forhold til), se Foner 1977, s. 105-6.

Om Crévecoeurs komplekse forhold til demokrati og monarki, se ogsd Downes 2008, s. 58-83.
Om forestillingen om kongens to kroppe, se Kantorowitcz 1997.

Her er Crévecoeurs utopi i gvrigt langt hen ad vejen pa linje med Jeffersons vision for Den ame-
rikanske republik, som netop var baseret pd landbrug i hgjere grad end pa byernes handel og
industri.

Adams var bl.a. tilhaenger af et tokammersystem i modsetning til det etkammersystem, Paine

advokerer for i Common Sense.
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