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Utopiens grænser  
i Den amerikanske

revolution

Mi k k e l  B i r k  J e s p e r s e n

Politiske revolutioner er ikke utopier. Som oftest tager revolutioner deres ud-
gangspunkt i en konkret konflikt og udvikler sig som en stadig mere omfattende 
magtkamp mellem forskellige grupper. Der er på den måde meget realpolitik i re-
volutioner, selvom der naturligvis er tale om en radikal udvidelse af de politiske 
handlemuligheder. Utopier er omvendt heller ikke revolutioner – ofte udfolder uto-
piske forestillinger sig helt løsrevet fra idéer om, hvordan et alternativt samfund 
skal bringes til veje. Alligevel kan utopi og revolution ikke helt skilles ad. Begge har 
et forhold til forandringens problematik og udfordrer grænserne mellem det mulige 
og det umulige. 
	 Jeg vil her undersøge, hvordan forholdet mellem litteratur, utopi og revolution 
bliver bearbejdet i to tekster fra årene omkring Den amerikanske revolution: Tom 
Paines Common Sense fra 1776 og J. Hector St. John de Crèvecoeurs Letters from an 
American Farmer fra 1782. Begge står centralt i tidlig amerikansk litteratur, men 
på forskellige måder. Crèvecoeurs Letters har bevæget sig mellem delvis glemsel og 
en kanoniseret status som en af de tidligste formuleringer af en særlig amerikansk 
identitet. Crèvecoeur var oprindeligt en veluddannet franskmand, der tog til Ame-
rika og slog sig ned som bonde efter at have deltaget i kolonikrigen mellem England 
og Frankrig. Letters blev først udgivet i London, efter at han var flygtet tilbage til 
Europa for at undslippe revolutionens farer. Herfra fik teksten i første omgang en 
stor udbredelse i Europa for først i løbet af de efterfølgende årtier at opnå en bre-
dere cirkulation i USA. Benjamin Franklin anbefalede den til europæere, der over-
vejede at emigrere. 
	 Paine – der som englænder ligeledes var en nyligt indvandret europæer – indta-
ger en på én gang central og marginal rolle i fortællingen om revolutionen, idet han 
på den ene side fremstod som en kompromisløs propagandist for revolutionen, men 
på den anden side efterfølgende ragede uklar med flere af sine tidligere kampfæller, 
ikke mindst George Washington, bl.a. i forbindelse med sin deltagelse i Den franske 
revolution (et spørgsmål, der splittede de amerikanske revolutionære). Efter godt 
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et årti med en række konfrontationer mellem kolonierne og kolonimagten,1 bl.a. om 
beskatning, var Common Sense blandt de første entydige opfordringer til amerikansk 
selvstændighed fra Storbritannien, og pamfletten fik en hidtil uset udbredelse. 
	 De to tekster placerer sig vidt forskelligt i revolutionens offentlige rum. Der er 
tale om to markant forskellige genrer og udsigelsespositioner med Paines offent-
lige pamfletdiskurs over for Crèvecoeurs pseudo-private brevdiskurs. Paine lader 
tilsyneladende det skrivende subjekt skinne klart og utvetydigt igennem teksten – 
samtidig med at Common Sense oprindeligt blev udgivet anonymt. Crèvecoeur på 
sin side lader sine breve fremstå som autentiske tekster skrevet af en amerikansk 
bonde (James) – selvom de er fiktive, men samtidig også henviser til Crèvecoeurs 
egne erfaringer med at slå sig ned som bonde i Amerika.2 
	 Hverken Paine eller Crèvecoeur falder naturligt ind i en kanon over utopisk litte-
ratur; en tradition, der har sit navn fra Thomas Mores Utopia fra 1516. Flere utopier 
fra renæssancen og frem har på forskellige måder taget udgangspunkt i opdagelsen 
af ‘den nye verden’, der har kunnet fungere som en oplagt kilde til forestillinger om 
alternative måder at indrette sig på. Netop denne nye verden er i sagens natur også 
udgangspunktet for Paine og Crèvecoeur, men som en anderledes konkret realitet. 
Samtidig tager deres tekster sig ikke formmæssigt ud som klassiske utopier, hvor 
et helt samfunds indretning, fra forfatning til levevis, beskrives. Et centralt karak-
teristikum ved utopiske tekster er dog, at de inkorporerer og bearbejder forskel-
lige typer af diskurser og genrer.3 Ikke mindst overskrider de skellet mellem fiktive 
og ikke-fiktive teksttyper, hvilket vi også ser hos Paine og Crèvecoeur (som Fredric 
Jameson skriver: “utopias are non-fiction, even though they are also non-existent” 
(Jameson 2004, 54)). Min tilgang til den utopiske tekst vil derfor snarere se den 
som en tekstpraksis, der går imellem og på tværs af forskellige diskurser og genrer 
end som en relativt stabil litterær genre. Det afgørende er, at utopien i denne dis-
kursive udveksling kan siges at betegne en specifik tekstuel funktion, som bearbej-
der ideologiske brudflader og modsætninger. Det er en funktion, der består i pro-
duktionen af et ‘ikke-sted’ eller et ‘ikke-rum’; det alternativ, der ikke eksisterer, men 
som samtidig er (tekstuelt) produceret og herigennem fungerer som en udfordring 
af ideologiske og diskursive grænser. Ikke mindst handler det om dette ikke-steds 
funktion i forhold til en omgivende politisk og social realitet – og utopiens grund-
læggende og uløselige problematik har altid været spørgsmålet om, hvorvidt den 
utopiske vision skal og kan realiseres eller ej. Heraf opstår utopiens modsætninger.4

	 Logikken i den utopiske teksts funktion involverer i denne optik en fremstilling 
af utopiske figurer, der producerer betydningsmæssige nulpunkter og overskud 
i bearbejdningen af billeder af og fortællinger om sociale og politiske rum.5 Både 
Crèvecoeurs og Paines tekst arbejder med udgangspunkt i mulighederne for at kon-
struere et nyt ‘socialt rum’ på det amerikanske kontinent, men de forholder dette 
projekt til den politiske revolution på ganske forskellige måder. En utopisk funktion 
står centralt i begge teksters måde at fungere på, men denne funktion tjener i det 
ene tilfælde til at inspirere den politiske revolution, i det andet er den en reaktion 
mod samme. Læst sammen fremstiller teksterne på den måde en modsætning i uto-
pien som sådan – og i sammenhæng hermed ses i begge tilfælde også en modstand 
mod utopien; en form for ‘anti-utopisk impuls’ i utopien.
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	 Jeg vil forfølge to spor, som hen ad vejen gerne skulle komme i berøring med 
hinanden. Det ene analyserer, hvordan teksterne producerer en utopisk funktion 
eller et ‘utopisk overskud’, og hvordan utopiens modsætninger er indlejrede i denne 
funktion. Det andet spor ser på utopiens modsætningsfyldte forhold til det politiske. 
‘Det politiske’ kan grundlæggende siges at bestå i den strategiske kamp om stats-
magten. Denne magtkamp er også central i revolutionen som fænomen, men samti-
dig udvides koordinaterne så at sige, idet kampen også bliver et spørgsmål om sta-
tens (og måske samfundets) udformning som sådan – og i den revolutionære proces 
tillægges det politiske netop herved en utopisk dimension.6 I forlængelse heraf kan 
man sige, at det er i mødet med den politiske revolution, at nogle af utopiens ind-
byggede modsætninger bliver tydelige, idet disse netop kredser om spørgsmålet om 
realiseringen/ikke-realiseringen af utopiens ikke-sted. Jeg skal vende tilbage til de 
to tekster om et øjeblik; først nogle mere generelle bemærkninger om (litteratur i) 
Den amerikanske revolution.

Litteratur i Den amerikanske revolution
I modsætning til revolutioner som den engelske, den franske og den russiske, der 
alle har en omdiskuteret status i de respektive nationale selvforståelser, er Den ame-
rikanske revolution entydigt indskrevet i USA’s ideologiske selvbillede. Og det er et 
billede, der bl.a. baserer sig på en idé om en form for utopisk dimension forbundet 
med den særlige amerikanske virkelighed – så på den måde kan fortællingen om 
Den amerikanske revolution ses som et godt eksempel på Fredric Jamesons tese om, 
at ideologi er utopisk, og utopi er ideologisk (Jameson 2007a, 271-90). Det er dog 
ikke den senere skabte myte om Den amerikanske revolution, jeg vil beskæftige mig 
med her, men ved at analysere disse to væsentlige tekster fra perioden kan det være 
muligt at pege på nogle flere modsætninger i revolutionens utopiske potentiale.
	 Den amerikanske revolutions centrale moment er Uafhængighedserklæringen i 
1776. Forinden er gået godt et årtis større og mindre konfrontationer mellem kolo-
nister og kolonimagt, og efterfølgende ligger godt et halvt årtis krig mod Storbritan-
nien indtil underskrivelsen af fredsaftalen i 1783. Noget af det karakteristiske ved 
Den amerikanske revolution er bl.a. sammenhængen mellem kampen for uafhæn-
gighed af kolonimagten og kampen imod monarki og for en republikansk styreform. 
Disse to sammenhængende bevægelser forbinder på den måde det geografiske rum 
med udviklingen af en ny politisk form. 
	 Den amerikanske revolution var dog langt fra nogen homogen affære. Til trods 
for at der langt hen ad vejen var tale om en proces, der blev ledet ovenfra af folk 
som John Adams, Thomas Jefferson, George Washington og James Madison, så var 
andre sociale grupper og politiske dagsordener (både radikale og loyalistiske) også 
en del af revolutionen.7 Det kom bl.a. til udtryk i Vermonts løsrivelse fra New York 
og efter Uafhængighedskrigen i kontroverserne omkring den nye forfatning (ved-
taget i 1787) mellem føderalistiske tilhængere og anti-føderalistiske modstandere 
af forfatningen samt i større og mindre oprør fra forskellige grupper af bønder (i 
‘Shay’s Rebellion’ (1786-87) og ‘the Whiskey Rebellion’ (1790’erne)). Produktionen 
af forskellige utopiske perspektiver og funktioner skal også ses som en del af den 
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komplekse og modsætningsfulde revolutionsproces og de forskellige ideologiske og 
diskursive brydninger, den resulterede i.
	 Som andre, især tidlige moderne, revolutioner er også Den amerikanske revo-
lution præget af en dobbelthed i sin historiske selvforståelse, der både markerer et 
brud med den hidtidige historie og samtidig involverer en genopdagelse af klassiske 
traditioner. Således ligger der i Den amerikanske revolution en bearbejdning af en 
republikansk tradition, der løber fra renæssancen til den engelske revolution, og 
som møder et nyt, åbent rum i form af det amerikanske kontinent.8 Republikanis-
men kan som en modsætningsfuld diskursiv og politisk strømning siges at rumme 
både utopiske og anti-utopiske elementer, ligesom den både kan tillægges en radi-
kal og en konservativ vægtning. I denne sammenhæng er det samtidig væsentligt, 
at den republikanske tradition og det republikanske projekt er forbundet med en 
stærk bevidsthed om betydningen af en oplyst, uddannet (men ikke nødvendigvis 
bred og inkluderende) offentlighed og om skriftens betydning. Litteratur – i bred 
forstand vel at mærke – spillede en væsentlig rolle i Den amerikanske revolution og 
i den udformning af en republikansk kultur og offentlighed, der fandt sted i årene 
omkring den. Michael Warner skriver om litteratur og offentlighed under revolutio-
nen: 

The crisis surrounding the Stamp Act [1765, mbj], moreover, had the effect of strength-

ening the identification of print culture and republicanism. The more anti-British sen-

timent grew, the more writing and print became the mode of resistance. And the more 

writing and print were used to mobilize the political, the more the political came to be 

defined in ways alien to the British legitimation of power. (Warner 1990, 71)

I både Paines og Crèvecoeurs tekster spiller bevidstheden om såvel tekstmediets be-
tydningspotentiale som dets begrænsninger en rolle i produktionen af de tekstuelle 
(og utopiske) strategier. 
	 Edward Larkin skriver om brugen af tekster i Den amerikanske revolution: ­
“[N]o form of writing was published more frequently or read so widely at the time 
as political polemics.” Og videre om den manglende interesse for Tom Paine som 
litterær figur: “Paine’s fate illustrates how we have continued to produce a ver-­
sion of the Revolution that dichotomizes literature and politics by separating wri-
ting into modern categories that do not adequately represent the complexity of ­
eighteenth-century culture” (Larkin 2005, 177).9 Det peger altså på en sammensat 
litterær kultur i tæt sammenhæng med en politisk offentlighed og dennes ideologi-
ske brydninger. Det er også som et produkt af nogle af disse udvekslinger og brud-
flader, jeg i det følgende vil betragte teksternes utopiske funktion. Som nævnt kom-
mer utopiens modsætningsfyldte karakter især til udtryk i forholdet til det politiske, 
og i denne forbindelse konfronterer utopi og politik netop hinanden i revolutionen, 
der rejser spørgsmålet om, hvorvidt en utopi skal og kan realiseres eller ej. Her truer 
den politiske revolution så at sige med at realisere ikke-stedets immaterielle vir-
kelighed, og på den måde skæres der i den revolutionære kontekst ind til benet 
af utopiens grundlæggende modsætningsforhold. Derfor bearbejder teksterne også 
revolutionen på forskellige måder: Hvor Paine skriver den mest berømte opfordring 

“
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til amerikansk selvstændighed godt et halvt år før vedtagelsen af Uafhængighedser-
klæringen, skriver Crèvecoeur en tekst, der er anderledes foruroliget over den revo-
lutionære politiks (både fysiske og symbolske) voldsomhed. 
	 I det følgende vil jeg skitsere, ikke bare hvordan disse to tekstuelle strategier 
søger at producere utopiske rum på forskellige måder, men også hvordan de, netop 
når de læses sammen, bringer utopiens modsætningsfyldte logik tydeligere frem. Et 
centralt aspekt i denne læsning er et fokus på teksternes utopiske figurer – så hvilke 
former for utopiske figurer kan identificeres her? I begge tekster består produktio-
nen af en utopisk funktion i høj grad i at etablere og krydse konkrete og symbolske 
grænser.10 Det er bl.a. denne grænsekonstruerende og -overskridende dimension, 
jeg vil se nærmere på nedenfor. Endvidere er denne grænse-figur forbundet med, 
hvad der kunne betegnes som en i bred forstand ‘ikonoklastisk’ dimension – her i 
kraft af teksternes forskellige bearbejdninger af kongemagtens symbolske status. 
Hvordan disse figurer konkret arbejder i teksterne, vil jeg se nærmere på nedenfor.

Atlanterhavet vs. the Frontier: 
Den amerikanske revolutions to grænser
Det er et på mange måder utopisk billede af mulighederne i Amerikas nye verden, vi 
får skildret igennem størstedelen af Crèvecoeurs Letters from an American Farmer – 
også selvom teksten ikke præsenterer en utopi, der er baseret på materiel overflod, 
men på friheden til at etablere sig selv og arbejde hårdt. Jeg vil dog her fokusere 
på det sidste, mere problematiserende brev, “Distresses of a Frontier-Man”.11 Dette 
sidste kapitel i Letters skaber en interessant konstruktion, hvor den i forvejen etab-
lerede utopi (det amerikanske kolonisamfund) udfordres. Størstedelen af bogen 
består i en beskrivelse af James’ og andre amerikaneres liv og værdier. Men i bogens 
sidste del tvinger revolutionen James til at foretage endnu en grænseoverskridende 
bevægelse, idet han føler sig nødsaget til sammen med sin familie at søge tilflugt hos 
en venligsindet indianerstamme for at komme på sikker afstand af krigshandlinger-
ne (som nævnt foretog Crèvecoeur selv den modsatte bevægelse, idet han flygtede 
tilbage til Europa) – så hermed opstilles en ny utopisk konstruktion. Der skydes så 
at sige endnu et utopisk niveau (indianersamfundet) ind under Den amerikanske 
utopis niveau. 
	 Denne kombination af at etablere og samtidig overskride grænser ses også i den 
sidste del af Common Sense. Her gør Paine en del ud af mulighederne for at skabe en 
amerikansk flåde, der kan hamle op med den britiske. Det kan umiddelbart synes 
som en litterært set uinteressant del af Paines pamflet – og det er det måske også 
med f.eks. opremsningen af omkostningerne ved skibe af forskellige typer. Men 
samtidig rummer dette afsnit en dimension, som peger på nogle af de markante 
utopiske træk ved Paines tekst, og “den potentielle flåde” er på den måde med til at 
skabe billedet af Paines Amerika og utopi. Selv tillægger Paine den mulige flåde stor 
betydning: “No country on the globe is so happily situated, or so internally capable 
of raising a fleet as America” (Paine 1995, 38). Og videre: “Ship-building is Ame-
rica’s greatest pride” (s. 39). 
	 Diskussionen af den potentielle amerikanske flåde tillader Paine at fremhæve 
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flere centrale træk ved sin forståelse af både den aktuelle situation og af Den ameri-
kanske virkelighed som sådan. For det første understreges Atlanterhavets dobbelte 
funktion som en grænse og en åbning. For det andet beskrives det enorme poten-
tiale, der for Paine ligger i det amerikanske kontinent – i sammenhængen mellem 
naturen, samfundet og befolkningen. Det er et uforarbejdet og ubegrænset poten-
tiale til produktion, som amerikanerne står over for, og de kan derfor forme deres 
virkelighed, som de vil. Og det er netop en central pointe i Common Sense’s billede 
af Amerika: De amerikanske koloniers ‘uudviklede’ stadium er en væsentlig grund 
til, at selvstændighed er en god idé, idet de nye samfund har ungdommens friskhed 
og styrke. ‘Flåden’ kommer altså til at fungere som en art utopisk metonymi for og 
funktion af Amerikas demokratiske og produktive potentiale på den ene side og 
på den anden for den afskæring fra det monarkistiske Europa, der samtidig er en 
åbning for alle verdens frihedssøgende folk.
	 De forskellige grænsemarkeringer hos Paine og Crèvecoeur får på den måde en 
væsentlig betydning for teksternes forskellige produktioner af utopiske rum: Hvor 
Paine på sin side søger at fremstille Amerika som en ‘utopi-i-verden’, så bevæger 
Crèvecoeur sig på den anden side ned i skala til en ‘utopi-i-Amerika’. Der er altså 
tale om to forskellige rumlige bevægelser og konstruktioner – i det ene tilfælde en 
overskridelse, i det andet en tilbagetrækning.

Den simple verdens stil
Der er ikke nødvendigvis noget nyt i at beskrive Tom Paine som en utopisk forfat-
ter. Eric Foner skriver f.eks.: “Paine transformed the language of an impending ­
millennium into the secular vision of a utopia in the New World” (Foner 1977, 81). 
Mark Jendrysik (2007) påpeger dog, at selvom Foner betegner Paine som utopist, 
så forklarer han ikke nærmere, hvad der ligger i den betegnelse. Jendrysik forsøger 
selv at udlægge, hvad der er utopisk hos Paine, og peger i den forbindelse på flere 
relevante aspekter, bl.a. med henvisning til Russell Jacobys skelnen mellem ‘utopisk 
model’ og ‘utopisk ikonoklasme’ (Jacoby 2005). Jendrysik relaterer dog ikke denne 
diskussion af Paine til hans teksters litterære dimension eller funktionsmåde, hvad 
der ellers vil kunne åbne for en forståelse af utopien som en tekstuel funktion frem 
for blot en idé. 
	 Et centralt element i Paines litterære strategi består i en nedbrydning (eller ‘de-
konstruktion’ om man vil) af hierarkier og modsætninger (såsom høj/lav, fornuft/
følelse, offentlig/privat). Både i teksternes indhold og igennem deres form og stil. 
Der er f.eks. tydeligt i Common Sense i den indledende latterliggørelse af monar-
kiet som institution, der er et godt eksempel på en ikonoklastisk retorik,12 og som 
samtidig etablerer en egalitær logik som et afgørende element i tekstens strategi 
(Paine 1995, 12-20). Og generelt er Common Sense kendetegnet ved sin særlige stil: 
Den præsenterer sig ikke som en klassisk politisk traktat, der søger at skrive sig ind 
i en tradition af politiske tænkere, men i stedet som en pamflet skrevet i et lettil-
gængeligt sprog henvendt til en bredere offentlighed. I tekstens egen selvforståelse 
og -iscenesættelse er der tale om ‘almindelig sund fornuft’, som den vokser ud af 
den konkrete erfaring. På den måde er Common Sense en bestemt form for tekstuel 
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praksis, der også i sin formelle konstruktion og med sin diskursive positionering 
søger at nedbryde traditionelle stilistiske og genremæssige hierarkier og etablere en 
mere inkluderende litterær offentlighed.13

	 Denne (ikonoklastiske) nedbrydning af hierarkier fungerer her som en væsent-
lig forudsætning i en tekststrategi, der sigter mod at etablere et potentielt ikke-sted 
som udgangspunkt for en utopisk vision. I det virkelighedsbillede, Paine herigen-
nem får fremskrevet, er det i høj grad ‘det simple’, der er omdrejningspunktet for 
både det utopiske indhold og den litterære form: Teksten formidler direkte den ­
enkle sandhed om verden. “I draw my idea of the form of government from a prin-
ciple in nature, which no art can overturn, viz. that the more simple any thing is, the 
less liable it is to be disordered, and the easier repaired when disordered” (Paine, 
9). Paines formuleringer her antyder i øvrigt en ikke ubetydelig modsætning: Den 
politiske form er på én gang naturlig og kunstig; både udtryk for ahistoriske natur-
love og et produkt af menneskelig planlægning. Modsætningen mellem det kunstige 
og det naturlige får også karakter af en bestemt måde at fremstille forholdet mellem 
tekst og verden på, og idet distinktionen i Paines tekst netop bliver utydelig, synes 
disse to poler så at sige at glide sammen. På den måde kan man se, at det Amerika, 
vi møder i Paines tekst, langt hen ad vejen har karakter af et endnu ikke realiseret 
potentiale, og det er dét, han skriver frem i sin tekst.
	 Det simple og enkle står også centralt i Crèvecoeurs litterære projekt: “Not a 
word of politics shall cloud our simple conversation” (Crèvecoeur 2009, 215). Så-
dan beskriver fortælleren i Letters den tilstand, han forestiller sig, når han og hans 
familie har søgt tilflugt hos indianerstammen. Idealet er den simple, umiddelbare 
tilværelse, der ikke er skæmmet af politikkens komplekse verden, diskussioner og 
abstrakte principper. 
	 I løbet af Letters har Crévecoeur gennem den fiktive bonde James’ breve oprid-
set de ifølge ham væsentligste træk ved det stadig relativt nye amerikanske sam-
fund. Det er først og fremmest et landbrugssamfund med dyder som arbejdsomhed, 
ædruelighed og et fokus på det nære, især familien. Crèvecoeurs fortæller påtager 
sig også en ‘ulærd’ tilgang til sit skriveprojekt, idet han til at begynde med er i tvivl 
om, hvorvidt det at skrive overhovedet er noget, han bør give sig i kast med – men 
han lader sig overbevise om, at han godt kan skrive, hvis han blot har samme til-
gang, som hvis han samtalte frit med en anden person og dermed ikke var bundet 
af nogen litterære krav og konventioner (s. 11-23). Som i Paines tekst arbejdes der 
altså også her med en iscenesat autenticitet, der søger at placere tekstens udsigel-
sesposition så tæt ved naturens, arbejdets og folkets virkelighed som muligt. 

Litteraturens republikanske modsætninger
Det er naturligvis væsentligt at holde fast i, at såvel Paines som Crèvecoeurs ubear-
bejdede og umiddelbare ‘sunde fornuft’ i høj grad er en (utopisk) konstruktion (jf. 
den politiske form som både naturlig og kunstig). Paine var givetvis ikke så frem-
med over for traditionen og klassikerne, som han søger at give indtryk af.14 Og han 
lader da også et enkelt citat af John Milton snige sig ind i Common Sense: “never 
can true reconcilement grow where wounds of deadly hate have pierced so deep” 
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(Paine 1995, 27). Citatet er fra Paradise Lost, hvor (den oprørske) Satan erklærer, 
at forsoning med (den tyranniske) Gud ikke er mulig (Milton, bog IV, vv. 98-99). 
Paine placerer sig her tilsyneladende sammen med de Milton-læsere (f.eks. Thomas 
Jefferson!), der var fascinerede af Satan som en oprørsk figur. Men Satan dukker 
interessant nok op igen senere i Common Sense, umiddelbart efter at Paine har skit-
seret sin version af en demokratisk, republikansk styreform; denne gang er det dog 
som en negativ figur allieret med udemokratiske og kontrarevolutionære kræfter: 
“He that will promote discord, under a government so equally formed as this, would 
have joined Lucifer in his revolt” (Paine 1995, 33). Her er rollerne byttet om, og 
Satan gør ikke oprør mod monarkiets tyranni, men mod den frie og lige republik.
	 Der er altså tilsyneladende en dobbelthed i den republikanske diskurs, hvor 
Satan-figurens oprør både må mobiliseres og inddæmmes. (Denne republikanske 
dobbelthed understreges i øvrigt også af de to forskellige måder, hvorpå Thomas 
Jefferson og John Adams læste Milton, især hans skildring af Satan15). Det er bl.a. 
denne republikanske modsætning mellem det oprørske og det konservative, som 
den utopiske funktion i Common Sense arbejder med.16  
	 Letters har umiddelbart en tilgang til det republikanske projekt, der ser ud til 
at være modsat Paines. Men også her findes nogle modsætninger. For Crèvecoeurs 
fortæller er Uafhængighedskrigen en “unfortunate revolution” (Crèvecoeur 2009, 
191), og han understreger sin manglende evne til at begribe de store sammenhæn-
ge og abstrakte idéer; han ved blot, at livet nu for ham er blevet sværere og farligere, 
uden at han selv er skyld i det. Samtidig har han også kvaler ved at droppe forbin-
delsen (“the antient [sic] connection” (s. 191)) til England og kongen – til trods for 
at James’ (og Crèvecoeurs) egen praksis bestod i at etablere sig langt fra kronens 
magt, så er der tilsyneladende stadig et behov for en samlende ideologisk figur, der 
dog holdes på sikker afstand. Crèvecoeur er således blevet beskrevet som en ‘mo-
narko-anarkist’ (Jehlen 2002).17 Men til trods for, at Crèvecoeurs tekst tydeligt har 
meget til overs for forbindelsen med England og traditionen, dukker der alligevel 
en interessant ikonoklastisk figur op. Efter først at have kritiseret de republikan-
ske revolutionære for at sætte abstrakte principper over livets basale og konkrete 
forhold, kommer turen til den engelske konge: Hvis blot han kunne blive udsat for 
(“be exposed […] to” (Crèvecoeur 2009, 194)) det, som beboerne i de amerikanske 
grænseegne oplever, ville han ikke tillade, at der blev ofret mere blod: “The regal 
character, however sacred, would be superseded by the stronger, because more na-
tural, one of man and father” (s. 194). Her er der tale om, at den ene af kongens “to 
kroppe” (dvs. på den ene side den konkrete, dødelige og på den anden den udøde-
lige, symbolske krop18) tilsidesætter den anden, således at den symbolske krop, der 
inkarnerer kongens samfundsmæssige position og funktion, sættes ud af kraft. Det 
sker i en retorisk gestus, der ellers synes at give kongen sin respekt, men det er en 
respekt, der trækker kongen ned på samme niveau som andre dødelige, og hermed 
installeres en form for egalitær logik – og den etableres netop gennem en erfaring 
af ‘grænsens’ prøvelser. 
	 Fremhævelsen af det naturlige frem for det kunstige peger samtidig i retning af 
tekstens grænse som sådan. I Crèvecoeurs utopiske logik er skriften forbundet med 
civilisationen og politikkens abstrakte verden (såvel republikansk som royal). På 
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den måde kan man sige, at den ikonoklastiske logik også bliver vendt mod skriften 
som en praksis, der placeres i modsætning til den konkrete, agrare utopi, der kiler 
sig ind mellem indianernes ‘vilde’ jægerliv og civilisationens ‘skriftbaserede’ byliv.19 
At denne utopi selv først og fremmest er et tekstuelt produkt fremhæver modsæt-
ningerne både i Letters som tekst og i utopiens funktion generelt.

Utopisk modstand mod utopien
Paine skitserer ganske løst, hvordan han forestiller sig en demokratisk styreform 
indrettet i de kommende selvstændige stater, men han fremhæver, at der netop kun 
er tale om ufærdige skitser, som han håber, andre vil søge at forbedre. Alligevel er 
det for Paine i sig selv vigtigt overhovedet at fremsætte et bud: “If there is any true 
cause of fear respecting independance [sic], it is because no plan is yet laid down. 
Men do not see their way out” (Paine 1995, 32). Her markeres altså eksplicit en 
forbindelse mellem fremsættelsen af en utopisk model og muligheden for overho-
vedet at forestille sig alternative samfund – netop uden at den konkret fremsatte 
model i sig selv er det væsentlige: Utopien er i sig selv først og fremmest en funktion. 
Samtidig ses det her, hvordan Paine på én gang artikulerer utopiens tiltrækning og 
nødvendighed (der må opstilles et alternativ) og modstanden mod utopien (alter-
nativet kan kun antydes). Paine forsøger at løse modsætningen ved i sin tekst at 
fremskrive et billede af en amerikansk, utopisk potentialitet, og netop på den måde 
bliver overskridelsens logik som nævnt central i tekstens funktion.
	 Det er også væsentligt, at Paines tekst og utopi aldrig synes helt at falde på 
plads i den republikanske orden, John Adams og andre stræbte efter (Adams’ tekst 
Thoughts on Government er bl.a. et angreb på Paines version af republikanisme20). 
Der er hele tiden et (utopisk) overskud – jf. i øvrigt også Paines fortsatte revolutio-
nære aktiviteter efter Den amerikanske revolution. Men samtidig er det et overskud, 
der er afhængigt af også at pege på, at der er en model, en plan, for enden af tunnel-
en. På den måde er der to utopiske aspekter af Paines tekst, der står i modsætning 
til hinanden: en utopisk model og en utopisk potentialitet, der hele tiden peger mod 
overskridelsen. Den painske utopi stræber mod at tage form, men tøver samtidig 
med at lade formen falde på plads. Det er her, man i Paines tekst kan identificere 
en ‘utopisk modstand mod utopien’. Paines utopiske tekst kan dermed siges at mar-
kere et punkt, hvor utopien og den politiske revolution i en vis forstand nærmer 
sig hinanden, men vel at mærke uden at falde sammen: Utopien fastholdes som et 
overskud, der ligger uden for politikkens rækkevidde. 
	 Netop denne ‘anti-politiske’ dimension af utopien bliver foldet langt mere ekspli-
cit ud hos Crèvecoeur. Men også her finder vi to utopiske logikker, der støder mod 
hinanden. Efter at have beskrevet, hvordan han og hans familie altid har passet 
sig selv og været hårdtarbejdende, ærlige mennesker, udbryder James: “yet we 
must perish, perish like wild beasts, included within a ring of fire!” Men umiddel-
bart efter fortsætter han: “Yes, I will cheerfully embrace that resource, it is a holy 
inspiration” (Crèvecoeur 2009, 201) – hvorefter han går videre til mere konkret 
at beskrive sin plan om at flytte ud til indianerstammen. Der etableres altså en 
bevægelse direkte fra udslettelsen i den forestillede nedbrænding af gård og familie 
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til den ubetingede omfavnelse af situationen og dens muligheder. Den samme figur 
ses også hos Paine, men med en anden konklusion: “Thousands are already ruined 
by British barbarity […]. All they now possess is liberty, what they before enjoyed 
is sacrificed to its service, and having nothing more to lose, they disdain submis-
sion” (Paine 1995, 31). Begge steder etableres der på den måde et nulpunkt, der 
danner udgangspunkt for den utopiske produktion. Det er bevægelsen herfra, der 
peger i forskellige retninger: I Crèvecoeurs tekst er det en tilbagetrækning, der er 
tale om, til forskel fra Paines overskridelseslogik.
	 Den usikre og udsatte situation, James befinder sig i i Letters, er ikke kun en 
konsekvens af, at vi befinder os i et geografisk rum på kanten af civilisationen, 
men også af civilisationen som sådan: Det er et resultat af den revolutionære kon-
flikt, som netop er et produkt af civilisationen. I Letters beskriver James, hvordan 
civilisationen – og ikke mindst det britiske imperium – ‘rystes’: “That great nation, 
which now convulses the world” (Crèvecoeur 2009, 197). En rystelse, der ikke blot 
har karakter af en naturkatastrofe, men netop er et udtryk for, at det civiliserede 
samfund ryster sig selv. Civilisationens indbyggede ustabilitet åbner på den måde 
for utopiens nødvendighed – men det er samtidig en utopi, der stadig forskydes. 
Fra Europa til Amerika, til grænselandets bondeliv, til indianerstammen fore-
går der en stadig forskydning af det utopiske ikke-steds nulpunkt. Så igen: Hvor ­
Paines utopiske bevægelse består i en stadig overskridelse, består Crèvecoeurs i 
en stadig tilbagetrækning. I begge tilfælde er det utopiens stadige genopståen ud 
af utopiens stadigt mislykkede projekt. 
	 Signifikant nok får vi ikke en beskrivelse af livet hos indianerstammen, men 
kun en forklaring på årsagerne til, at James vil søge derhen samt hans på forhånd 
dannede forestillinger om, hvordan planen vil lade sig udføre. På den måde får 
dette nye utopiske projekt også her lov til at blive stående som den rene funktion, 
det er – det er forskydningen eller tilbagetrækningens bevægelse og funktion 
som sådan, der bliver fremhævet, mere end det er det konkrete indhold. Det er i 
den forbindelse bemærkelsesværdigt, hvordan Crèvecoeurs fortæller, James, på 
én gang fremhæver indianersamfundets konflikt- og problemfri fortræffeligheder, 
men samtidig under ingen omstændigheder ønsker at blive som indianerne: Det 
værste, han kan forestille sig ske under opholdet hos stammen, er, hvis hans børn 
bliver for integrerede i indianernes væremåder. Indianersamfundet i Crèvecoeurs 
beskrivelse er ganske vist harmonisk og fredfyldt, og indianerne er lykkelige og 
lider ingen nød. Men dette perfekte andet samfund skal ikke efterlignes i dets 
egen ret – det har snarere en specifik funktion i relation til det eksisterende, ci-
viliserede samfund. På den måde støder Crèvecoeurs tekst også på sin egen utopi-
ske modstand mod utopien i form af den tidligere skitserede, landbrugsbaserede 
utopi: Der ligger en modstand mod utopien i modviljen mod at lade sig opsluge 
af primitiviteten, og på den måde peges der igen tilbage mod det simple bonde-
liv, men dermed også mod civilisationen, som også indbefatter politikken og ­
revolutionen.
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Utopiens grænser, utopiens tilbagevenden
Som nævnt orienterer de to tekster sig mod to forskellige grænser: Paines tekst mod 
Atlanterhavet som grænsen mod den gamle verden, og Crèvecoeurs tekst mod vild-
markens grænse. På samme måde er det også forskellige utopiske logikker, de får 
produceret. Eller rettere: De får fremstillet nogle forskellige aspekter af utopiens 
funktionsmåde – især i forhold til utopiens forhold til revolutionens politik. Og de er 
ikke blot forskellige, men også modsatrettede, idet Crèvecoeurs utopiske konstruk-
tion på mange måder er en direkte udfordring af Paines. De to tekster viser, hvordan 
utopien fungerer både som den revolutionære politiks forudsætning (Paine) og som 
dens modsætning (Crèvecoeur). 
	 Men dette er ikke kun en modsætning mellem de to tekster, men også et mod-
sætningsforhold, der opererer inden for teksterne. I begge tekster opererer både en 
utopisk tilstand og en utopisk bevægelse, og det er disse forskellige dimensioner, der 
skurrer mod hinanden som udtryk for utopiens grundlæggende modsætningsfyldte 
karakter. I Paines konflikt mellem utopisk potentiale og utopisk model. Og i Crève-
coeurs nødvendighed af og modstand imod at løsrive sig fuldstændigt fra civilisa-
tionen. På den måde er utopierne både modsatrettede og i aktivt samspil. Selvom 
Paines utopiske rum er karakteriseret ved en stadig overskridelse og udvidelse, og 
Crèvecoeurs utopiske rum karakteriseret ved en stadig indskrænkning, er der blot 
tale om to forskellige måder at producere en utopisk funktion på gennem konstruk-
tionen af et utopisk rums nulpunkt eller ikke-sted som et afgørende element i tek-
sternes strategier. 
	 I Crèvecoeurs og Paines tekster fra Den amerikanske revolution kan vi se, hvor-
dan revolutionen og utopien synes at kredse om hinanden, men uden helt at kunne 
mødes. Utopien fungerer som et over- eller underskud i forhold til revolutionens 
politiske logik, der har en anden og i højere grad strategisk karakter – og herved 
undslipper utopien sin realisering. På den måde producerer teksterne også en mod-
stand mod utopien, der er forbundet med utopiens modsætningsfyldte ontologiske 
status. Så hvis utopien udgør en dimension i revolutionen, er det samtidig en di-
mension, der går ud over – og udfordrer – både revolutionens politiske logik og dens 
ideologiske brudflader.
	 Derfor vedbliver utopien at fungere som en udfordring, ikke på trods af, men 
netop fordi den mislykkes. I et af de mest berømte billeder i Common Sense skriver 
Paine: 

Now is the seed time of continental union, faith and honor. The least fracture now will be 

like a name engraved with the point of a pin on the tender rind of a young oak; the wound 

will enlarge with the tree, and posterity read it in full grown characters. (Paine 1995, 21) 

I denne sammenhæng vil jeg læse dette indgraverede navn som utopiens navn: som 
det tegn, der viser, at utopien mislykkes, men i kraft af dette vedbliver at stå som en 
udfordring. 

 

“
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Noter
1	 Nogle af de centrale begivenheder er her ‘the Stamp Act’ (1765), Boston-massakren (1770) og 

‘the Tea Act’ og ‘Boston Tea Party’ (1773). 

2	 Om Crèvecoeurs Letters, se f.eks. Ziff 1991, s. 18-33.

3	 Se Chordas 2010 for en undersøgelse af nogle af de genrer, som de klassiske utopiske tekster er 

i dialog med.

4	 Min forståelse af utopien er inspireret af – men ikke nødvendigvis fuldstændigt sammenfalden-

de med – den relativt brede forståelse af utopien, man finder hos teoretikere som Ernst Bloch 

(1986) og Ruth Levitas (2010), samt af Fredric Jamesons analyser af utopiens funktion (2007b). 

For en mere snæver, men også indflydelsesrig tilgang, se Sargent 1994.

5	 Louis Marin betegner denne proces som en utopisk ‘neutralisering’ (i modsætning til syntetise-

ring) af modsætninger. For Marin handler utopien ikke om at præsentere løsninger på proble-

mer, men om at pege på grænser. Se Marin 1984.

6	 Om revolutionen som (historisk) fænomen, se Nygaard 2008.

7	 Herom, se Countryman 2003 og Young 1993. 

8	 Om republikanismen som et væsentligt element i Den amerikanske revolution, se Pocock 2003, 

s. 506-52, samt Wood 1992, s. 95-225. Se også Ben-Atar 2007 for en diskussion af forskellige 

historiografiske tilgange til revolutionen, bl.a. forholdet mellem liberale og republikanske for-

tolkninger af Den amerikanske revolutions ideologi.

9	 Larkin beskriver til gengæld, hvordan senere amerikanske forfattere som Walt Whitman og Her-

man Melville tog Paine til sig, se Larkin 2005, s. 179-94. 

10	 Om ‘grænsers’ betydning for utopien, se Marin 1993.

11	 Det samme gør Fichtelberg (1994) i sin analyse af det utopiske i Crèvecoeurs tekst. Fichtelberg 

fokuserer især på, hvordan teksten arbejder med republikanismens modsætninger. 

12	 Paine henviser også til Biblen som autoritet i sin argumentation mod monarkiet, se Nelson 2007 

for en diskussion af forholdet mellem republikanismens udvikling og forskellige tolkninger af 

centrale tekststeder i Det Gamle Testamente.

13	 Om Paines litterære strategier og betydning i samtiden, se Larkin 2005, s. 1-67. 

14	 For en diskussion heraf, se Wootton 1994, s. 27-41. Paine var i øvrigt heller ikke en støtte af 

ukontrollerede mobs, se Foner 1977, s. 107-44, om Paines forhold til de forskellige radikale i 

Philadelphia.

15	 Om Adams’ og Jeffersons læsninger af Milton, se Tanner og Collings 2006. 

16	 I forhold til dette argumenterer Foner for, at Paines republikanisme stræber efter en forening 

af den republikanske tradition og det moderne, kommercielle samfund (som den traditionelle 

republikanisme har et ambivalent forhold til), se Foner 1977, s. 105-6.

17	 Om Crèvecoeurs komplekse forhold til demokrati og monarki, se også Downes 2008, s. 58-83.

18	 Om forestillingen om kongens to kroppe, se Kantorowitcz 1997.

19	 Her er Crèvecoeurs utopi i øvrigt langt hen ad vejen på linje med Jeffersons vision for Den ame-

rikanske republik, som netop var baseret på landbrug i højere grad end på byernes handel og 

industri.

20	 Adams var bl.a. tilhænger af et tokammersystem i modsætning til det etkammersystem, Paine 

advokerer for i Common Sense. 
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