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Store forventninger

Ord, billeder og fortaellinger i
litteratur, film og antilitteratur

Fra bog til film til bog

Den engelske forfatter Charles Dickens udgav mellem december 1860 og august
1861 romanen Great Expectations som fgljeton i bladet All the Year Round. Denne
roman adskiller sig fra Dickens’ mere kendte fortallinger som eksempelvis David
Copperfield (1849-50) og juleeventyret A Christmas Carol (1843) ved at fremmane
et betydeligt mere psykologisk dystert samtidsbillede end disse. Og i modsaetning til
eksempelvis Dickens’ nok mest leeste bog, romanen om den foreldrelgse dreng Oli-
ver Twist (1837-38), udmunder fortellingen ikke i en forlgsning, hvor grumme livs-
vilkér under den gryende industrielle kapitalisme og dertil hgrende urbanisering
forsones af dels en god portion komik, dels af smaborgerlige pastoraler omkring
julebordet. Great Expectations er derimod centreret omkring en dybfelt spgen efter
identitet. En spgen, der, som titlen antyder, grunder sig pé for store forventninger
og dermed ogsé pé bristede illusioner (Rosenberg 1981).

Great Expectations er flere gange filmatiseret — med st@rst succes, i hvert fald
blandt kritikere og akademikere, af David Lean i 1946. I 1998 kom romanen s& igen-
nem det store Hollywood-maskineri med en besztning bestdende af tidens store
ungdomsikoner Ethan Hawke og Gwyneth Paltrow samt mere etablerede navne
som Robert de Niro og Anne Bancroft. Manuskriptet, baseret pd Dickens’ roman,
var af Mitch Glaser, mens filmen var instrueret af Alfonso Cuarén.

I forbindelse med denne filmatisering blev der udgivet en roman med samme
titel, omend nu med Deborah Chiel som akkrediteret forfatter. I branchetekniske ter-
mer er der her tale om en bogmatisering (novelization), som er en form for merchan-
dise eller tie-in, som szlges og promoveres i kplvandet pa en film. Selvom feenome-
net bogmatisering er ganske udbredt og har fulgt filmen i snart et &rhundrede, har
det i den akademiske teori leenge fremstéet underbelyst. Dette forhold fremgér med
al tydelighed af et af de eneste oversigtsvaerker pa feltet, Randall D. Larsons Films
into Books (1995), som i tilgift til en sparsomt elaboreret analytisk introduktion pri-
meert udggr en bibliografisk oversigt over bogmatiseringer af film- og tv-tie-ins fra
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1920’erne til midten af 1990’erne. Denne bog fremstar snarere som et vaerk forfattet
af en person med en lidt bizar hobby, end et indspil i et eksisterende forskningsfelt.
Ilgbet af det sidste arti er feltet dog blevet mere teoretisk velkonsolideret, iseer gen-
nem en iheerdig indsats af den belgiske litterat Jan Baetens (Baetens & Lits 2004,
Baetens 2007, Van Parys 2011).

Det seerligt interessante i herveerende sammenhang er imidlertid ikke det fak-
tum, at feenomenet bogmatisering eksisterer — eller for den sags skyld dets (fravae-
rende) udvikling som akademisk-teoretisk felt— men det i dette tilfaelde helt seerlige
forhold, at vi her har at ggre med en “bog til film til bog”-triade, hvor den senest til-
komne roman som sit forleeg eksplicit bekender sig til filmen (og dens manuskript,
som figurerer som en bagvedliggende “oprindelig filmisk tekst”), medens der ikke
synes at vaere blevet skelet synderligt til Dickens’ roman. Sidstnaevnte i en sddan
grad, at man som laser til tider sidder med den fornemmelse, at Chiel end ikke har
veeret bekendt med den oprindelige romans eksistens, eller at hun i hvert fald ikke
har leest den. Der er altsd her tale om et kanoniseret littereert veerk, som sé at sige
er blevet “oversat” til et andet medie (filmen), for derefter at blive “oversat tilbage”
igen til det oprindelige medie.

Netop det faktum, at Chiel s demonstrativt synes at have vendt blikket bort fra
Dickens’ roman, giver sdledes mulighed for — ganske vist pa et singuleert og derfor
vanskeligt generaliserbart niveau — at studere fgrst og fremmest den filmiske media-
litets mellemkomst samt i tilgift hertil den historiske samtids praegning af disse for-
skellige litteraere veerker, hvorunder mediehistorien i hgj grad ogsé herer. Pa denne
vis leegger jeg mig i forlaengelse af filmteoretikeren Brian McFarlane, som i sin Novel
to Film, som er et af de veesentligste veerker om filmatisering, bemeerker, at en film
“is not merely (perhaps not even primarily) an adaptation. It is also a film of its time
and this fact will bear on the kind of adaptation it is” (McFarlane 1996, 200). Jeg
afviger fra — og uddyber — denne korrekte konstatering ved for det forste at tilfgje,
at en veesentlig faktor i den “intervenerende” samtid netop er den mediehistoriske
kontekst; samt ved for det andet at vise, at disse (medie)miljo- og tidsfaktorer ogsa
kan spores i veerker, hvor den intermediale transposition, som denne type interme-
dial relation hedder hos Irena Rajewsky (2005, 51), er gaet den anden vej, dvs. fra
film til bog. En bogmatisering er med andre ord aldrig blot en bogmatisering. Den
er ogsd en bog af sin tid og sit mediemiljp, og dette pavirker i hgj grad, hvilken slags
bog(matisering) den er.

En del af denne kombinerede medie- og samfundshistoriske kontekst kunne
veere den overordnede samtidstendens, som fx Henry Jenkins for fa &r siden op-
summerede under betegnelsen konvergenskultur, hvor “every important story gets
told, every brand gets sold, end every consumer gets courted across multiple media
platforms” (Jenkins 2006, 3). I forbindelse med det konkrete eksempel, som analy-
seres her, er det dog vesentligt at bemarke, at disse udvekslinger fortsat initieres
og styres af ganske konventionelle, etablerede spillere pd mediemarkedet, hvorfor
de udtalt tekno-utopiske dimensioner, som Jenkins ogsd mener at kunne diagno-
sticere i konvergenskulturen (deltagelseskulturel opblomstring, demokratisering,
delingslogikken som ideal/prototype for nye gkonomiske ejerskabsforhold m.m.)
ikke er synderligt centrale i forbindelse med feenomenet bogmatisering. En mere



adekvat term kunne i stedet veere Simone Murrays adaptation industry, der dog
som teori har den svaghed i forhold til herveerende analyse, at den desvarre kun
beskeftiger sig med overseaettelse fra bog til film, dvs. ind i det felt, som hun beteg-
ner adaptation studies (Murray 2012, 7-12), hvortil hun i gvrigt tilfgjer en tiltreengt
produktionsorienteret, materialistisk-institutionel afsggning af feltets mekanismer
og logikker, men altsd ikke har blik for bogmatiseringens rolle endsige dens estetik.
Ikke desto mindre udggr begge disse analyser vasentlige teoretiske bagtepper for
hervarende artikel, ligesom ogsé ovennevnte Jan Baetens, som det vil fremgé ned-
enfor er en vaesentlig medsammensvoren.

Dickens og filmen

Dickens indtager pa flere méder en central plads i filmhistorien pé trods af, at hans
forfatterskab ligger forud for opfindelsen af den cinemagrafiske teknologi. Tidlige
banebrydende filmskabere som Sergei Eisenstein og D.W. Griffith bekender sig s&-
ledes netop til Dickens som en stor inspirationskilde, iseer hvad angar udviklingen
af filmtekniske og formsproglige begreber som montage og klipning samt sékaldt
parallel action; dvs. kontinuerlig krydsklipning mellem to eller flere handlingsforlgb
(Eisenstein 2004).* Dickens’ romaner er desuden blandt de oftest filmatiserede.

Disse forhold kunne lede én til at overveje, om der her findes en eller anden spe-
cifik kvalitet, der ggr dem specielt velegnede til at gennemga transformationen fra
bog til film (Giddings, Selby & Wensley 1990, 7; McFarlane 2008, 3-5). I sa fald vil
jeg dog lade det veere usagt, om denne szrlige “cinemagrafiske kvalitet”, som ifglge
George Orwell ggr lige praecis Dickens til “one of those writers who are well worth
stealing” (Christensen 2005: 143), primaert ligger i formsproget (i form af en saerlig
filmisk teknik og sprogtone, som altsé bl.a. inspirerede Eisenstein og Griffith), i en
serligt “filmisk pen” (i forbindelse med eksempelvis miljg- og stedsbeskrivelser), i
forteellingernes tematik (fx julehistorien i A Christmas Carol) eller i hans tendens til
at afslutte sine romaner med en eller anden form for relativt lykkelig, social udfri-
else (happy ending).

Endnu en grund til Dickens’ popularitet blandt filmmagere kunne dog ogsa vere
det faktum, at man iser i filmens tidlige ar, hvor den deciderede spillefilm blev op-
fundet som kunstform, efter den i mange ar neermest havde haft status af markeds-
gogl, ofte malrettet gik efter at filmatisere veerker, der kunne ga under den lidt for-
blommede titel “klassikere”, for at lade det nye medie besmitte med den kulturelle,
symbolske kapital, som litteraturen besad. Et forhold, som i sagens natur gjorde den
i den brede offentlighed hgjt profilerede forfatter Dickens serligt efterspurgt som
littereert forlaeg — og som med tiden nok ogsa har vaeret medvirkende til at ggre Dick-
ens til et yndet “offer” for mere esoteriske transpositioner og pasticher fx i tegnefilm
som Mickey Mouse, South Park, Family Guy og Futurama samt bl.a. The Muppets,
X-Files og Blackadder (Christensen 2005).

Blandt dette hyppigt filmatiserede oeuvre indtager Great Expectations pd mange
mader en serstilling. Ovennavnte indflydelsesrige filmatiseringsteoretiker Brian
McFarlane har tilegnet en hel bog til analyser af disse forskellige versioner, hvori
han bl.a. spgrger, hvorfor denne bog sarligt ofte er blevet filmatiseret (2008, 3-5).
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Ifplge McFarlane gives der tre abenlyse svar: (1) Fordi der er tale om en roman
om en protagonists personlige udvikling (dvs. en dannelsesroman), hvilket giver
beskueren seerlig mulighed for indlevelse/identifikation. (2) Pga. romanens simple
og ikke mindst let visualiserede dikotomi mellem det simple, fattige landliv og det
labyrintiske storbyliv; en dikotomi, som béade er historisk specifik og anslar mere
varige tematikker. Og endelig (3) pga. den for Dickens useedvanligt ensidige foka-
lisation pa protagonisten Pip. For ganske vist rummer ogsé denne roman Dickens’
sedvanlige, mangfoldige karaktergalleri, men i modsatning til de fleste af hans an-
dre romaner er alle sidefortellinger og karakterer her direkte relateret til romanens
hovedperson og hans livsforlgb. Dette ggr pa mange méader den narrative konden-
sering, som er ngdvendig i forbindelse med reduktionen af en leengere roman til en
spillefilm (jf. nedenfor), til en noget simplere opgave. Samtidig med at det selvfgl-
gelig ogsa gor denne selektionsproces sverere.

Om transformation og kvalitet

Inden for filmatiseringteorien er det blevet en rituel forsvergelse at ville lgsrive
teorien fra den normativt poetologiske tilgang, man betegner troskabsproblematik-
ken (Connor 2007; Stam 2005, 14-16; Murray 2012, 8-10). Med dette refereres til
tendensen til neermest pé forhand at demme hypoteksten, som det hedder i Gérard
Genettes terminologi (1997, 5), overlegen i sammenligning med det afledte (film)
veerk, dvs. det veerk, man med en yderligere udvidelse af Genettes tekstbegreb til at
omfatte alle medietyper kan betegne hyperteksten. I stedet for denne komparative
tilgang, som ofte forfalder til smagsdomsudsigelser, bgr man anskue varkerne som
(relativt) autonome entiteter, som fglger de forskellige kunstarters egne, mediespe-
cifikke estetiske logikker og kvaliteter, og som tilhgrer relativt inkommensurable
sprogsystemer. En pointe, som faktisk paradoksalt nok allerede fremfgrtes i 1957
af filmatiseringsteoriens pioner George Bluestone, hvilket unzgtelig stiller forsveer-
gelsesmanien i et noget besynderligt lys.

Ud over at man vil undga at forsgge at sammenligne abler og bananer, ligger der
ogsa i denne afstandstagen til det normativt komparative perspektiv, at man gnsker
atundgd nogle af de automatiske “rygmarvsagtige” reaktioner, som nemt dukker op
i forbindelse hermed: Tendensen til at man mere eller mindre a priori opfatter denne
kaede som en forringelsesproces i deterministisk forstand, hvor enten en oprindelig-
hedens sakralitet eller den skgn-/finlitteraere forms generelle supremati som kunstart
forudseettes som malestok (jf. de ofte implicitte kunstarts-/medialitetshierarkier, som
er pé spil i disse sammenhenge (Stam 2005, 3-8)). Den principielle pointe er séledes,
at det i dette tilfelde faktisk godt kunne have forholdt sig sddan, at Chiels bogma-
tisering pa nogle — eller maske endog alle — planer var bedre end de forudgdende
veerker, ligesom filmatiseringen kunne have veret bedre end romanforlegget.? Men
ogsa mere overordnet: at disse “kvalitetsforskelle” méske ikke ngdvendigvis er det
vaesentligste at interessere sig for i forbindelse med analysen af intermediale trans-
positioner som eksempelvis filmatisering og bogmatisering.



Fortzllingens forvandling fra ord til billede

Et andet, mere relevant spgrgsmal bliver i denne forbindelse i stedet, hvad det
egentlig er, man forestiller sig at overfgre fra et medie til et andet? Den abenlyst
dominerende praksis vedrgrende filmatiseringer af litteratur er, at man sd at sige
spger at afstedkomme en “iscenesattelse” af det littereere veerks narrative strukturer
i et andet medie. Hermed forsgger man kort og godt at (re)konstruere det fortalte
(histoire eller fabula, som det betegnes inden for henholdsvis strukturalisme og rus-
sisk formalisme) i en ny forteelleform eller narrativ organisering (henholdsvis récit
og sjuzet) (Todorov 1980; Shklovsky 1965). En vaesentlig kritisk indvendig herimod
er selvfplgelig, at den littereere form ikke kun udggres af det narrative forlgb; dvs.
hvad der i Igbet af fortellingen sker med de forskellige aktgrer, hvad de foretager
sig etc. Dette er blot et enkelt element i det littereere, som sameksisterer og er vaevet
uadskilleligt sammen med et utal af andre elementer som fx sproglig tone, into-
nation, synsvinkel, fokalisering, intertekstualitet, holdninger etc. Disse elementer
medvirker i mindst lige sa hgj grad til at konstituere et veerks astetiske kvalitet, og
derfor kunne de lige sé vel som “rd-narrativet” — kunne det argumenteres — vare
forspgt overfort til det andet medie. Bag denne ambition om blot at iscenesatte det
narrative — som det i hvert fald kommer til udtryk i den paratekstuelle tale herom
(Genette 2001)3 — gemmer der sig saledes en noget naiv forstaelse af reprasenta-
tionens vilkér og muligheder; dvs. af forholdet mellem det estetiske vaerks udsigel-
seshandling og “det udsagte”. Det forekommer sdledes som om, man forestiller sig,
at det fortalte eksisterer uatheengigt af og for fortellingen, og at man sé at sige blot
kan reformulere begivenhedernes gang; at der blot er tale om forskellige figuratio-
ner af det samme (Kyndrup 1998, 152-153).

Hvordan afstedkommes en sédan narrativ transposition i al dens (mulige) nar-
ratologiske naivitet s4? Hvad angér filmatiseringen af l&engere romaner som eksem-
pelvis Great Expectations, vil man som en tommelfingerregel kunne observere en
vis reduktion i sével persongalleriet som det narrative materiale generelt. En lang
raekke personer og begivenheder vil fx enten blive helt udeladt, nedtonet eller kon-
denseret, hvorved flere karakterer, som i det litteraere univers besidder forskellige
roller som symbolske typer og/eller narrative agenter eller aktgrer, nu komprime-
res til feerre personer. Her synes de helt konkrete omsteendigheder, under hvilke re-
ceptionsakten foregér, at spille ind, specielt hvad angar selve receptionstiden, hvor
filmen synes at svare til Edgar Allan Poes ideal om “one sitting” for novellen (Poe
1850), medens romanen selvsagt kreever mere tid af recipienten.

Den russiske formalist Boris Tomashevsky (1965, 68) taler i denne forbindelse
om henholdsvis bundne og frie motiver — begreber, der er videreudviklet af Luhr &
Lehman (1977, 291) netop i relation til filmen. Det er iser de frie motiver, som ofte
udelades eller nedprioriteres i forbindelse med den tidsmaessige kondensering, en
filmatisering ofte fordrer, medens de bundne motiver typisk vurderes som mindre
undverlige. I forleengelse af bl.a. Tomashaevsky og Emile Benveniste har Roland
Barthes tilsvarende foresldet, at man sondrer mellem (a) distribuerende narrative
funktioner, hvoriblandt der parallelt med Tomashevskys sondring yderligere kan
skelnes mellem (i) kardinalfunktioner (sdkaldt “centrale momenter” i fortellingen)
og (ii) katalysatorer (mindre vesentlige momenter); og (b) integrerende narra-
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tive funktioner, som ikke direkte vedrgrer handlingens forlgb, men derimod bl.a.
bibringer leeseren psykologisk indsigt i forteellingens aktgrer samt mere generelle
oplysninger om stemninger, steder, tidspunkter osv. (Barthes 1975, 246-247). Men
hvilke motiver, der sa egentlig skal regnes for bundne, og hvilke, der skal regnes for
frie (dvs. henholdsvis kardinalfunktioner og katalysatorer i Barthes’ terminologi)
synes dog ikke umiddelbart at veere objektivt afggrligt. Bestemmelsen af disse mo-
tiver synes derimod at vare en fortolkning i sig selv, og endog en proces, der i hgj
grad pavirkes af vaerkeksterne faktorer som konventioner, stilistiske og tematiske
modebplger samt publikumsmaessige og dermed ogsd gkonomiske hensyn. Disse
tilsyneladende universelle strukturer — jf. den russiske formalismes og strukturalis-
mens faelles dagsorden — er ved naermere eftersyn altsa steerkt kontingente.

Pa trods af alle disse mulige teoretiske indvendinger synes der ikke desto mindre
at veere igjnefaldende fodslag mellem den dominerende filmatiseringspraksis og
Tomashevskys og Barthes teoretiske refleksioner (i det mindste i den mest naive ud-
leegning heraf: dvs. ideen om at det naermest udelukkende er fortallingens grund-
struktur — eller dele heraf — der kan regnes for at vaere veerkets bundne motiver/
kardinalfunktioner). For ganske vist har der historisk set ogsé foregdet en vis ud-
veksling pa det mere formalistiske, stilistiske og genremassige niveau mellem disse
to kunstarter, filmen og litteraturen,* men det er ganske sigende, at disse udveks-
linger netop ikke er blevet rubriceret som “filmatisering”. Dette kunne séledes lede
til den tanke, at betegnelsen “filmatisering” faktisk udelukkende er reserveret til en
specifik form for interaktion mellem litteratur og film, hvor hele eller i det mindste
dele af den narrative forteelling som minimum sgges overfgrt — og ikke mindst, at
det narrative ifglge denne logik primeert associeres med histoire eller fabula-niveau-
et, frem for récit eller sjuget, dvs. ud fra en forestilling om, at hvad der fortelles i
betydeligt omfang kan Igsrives fra, hvordan det fortelles.

Tematiske og narrative forandringer i Great Expectations
[ forleengelse af spgrgsmalet om troskab over for det oprindelige forleg eller ej,
er det i hvert fald indlysende, at Glazer & Cuar6n har begéet den filmatisering,
som tager sig de stgrste friheder i forhold til Dickens’ roman (McFarlane 2008,
111-126). Den udmeerker sig iser ved, at der er sket en ganske lang reekke funda-
mentale transformationer i det narrative univers, hvilket ogsé har haft betydning
for Chiels bogmatisering. Helt grundlaeggende er der sledes sket en forskydning
i tid og sted fra midten af det 19. arhundredes England til slutningen af 20. ar-
hundredes USA.5

Endvidere er der sket en vaesentlig reduktion i persongalleriet og disses indbyr-
des relationer, ligesom mange af karakterernes navne er blevet “opdateret”, inklu-
siv den navnkundige hovedperson Pip, som i de nye versioner nu henholdsvis bee-
rer navnet Finn og Jimmy.® Helt konkret er den selvtilfredse, storskrydende onkel
Pumblechook séledes skrevet ud — og dermed ogsé den bergmte julemiddagsscene,
hvor Pip verbalt ydmyges. Det samme er overgdet Pips alter ego, Gorlick. Hos Dick-
ens myrder denne karakter Pips voksne storesgster/plejemoder, Mrs. Joe, hvilket
altsé ikke er en skaebne, som tilfalder protagonisten Finn/Jimmys sgster Maggie —



1]

om hvem det i gvrigt ganske &benlyst insinueres, at hun er promiskugs, méske endog
prostitueret. I bade film og bogmatisering forlader hun i stedet bare Joe.

Den direkte konsekvens af disse omskrivninger og kondenseringer bliver sile-
des, at der forsvinder et vaesentligt aspekt ved de harde, repressive vilkar, der udger
protagonistens opveaekst under omgivelsernes og specielt de voksnes tyranni (Joe
undtaget), som skildret hos Dickens. Aspekter, som i Barthes terminologi udger in-
tegrerende narrative funktioner i romanen, funktioner som sa at sige etablerer for-
teellingens emotionelle og psykiske univers. Herved udviskes den helt szrlige, naere
relation til svogeren Joe, da han nu ikke leengere fremstir som den eneste voksne,
der udviser omsorg for drengen. Og hermed forekommer Finn/Jimmys senere und-
sigelse af Joe pga. dennes bondske adfeerd da ogsa narmere som en momentan
vildfarelse end den fundamentale fortabelse i naermest bibelsk forstand, som man
oplever i Dickens’ fremstilling af det tilsvarende forlgb. Ligeledes mister Pips senere
hjemkomst ogsa en del af den tyngde, der oprindeligt gav dbenlyse mindelser om
lignelsen om den fortabte sgn.

I det hele taget er betoningen af den harde opveekst i pafaldende grad fraveeren-
de i bade filmatiseringen og Chiels bogmatisering, og Finn/Jimmys opvakst frem-
stilles mest af alt som “lykkelig-under-fattige-kéar”.” Iseer filmatiseringen excellerer i
indledningssekvensen med at afbilde drengen Finn i idyllisk samhgrighed med den
smukke og impdekommende natur, han bevager sig i — en igjnefaldende kontrast til
den dystert tagede og truende natur, Dickens fremmaner i specielt de fgrste kapitler
af sin roman.

Endvidere har det faktum, at Pip/Finn/Jimmys hemmelige velggrer Magwitch//
Arthur Lustigs proportionelle tilstedeverelse i fortallingens varighed bade pé fa-
bula og sjuzet-plan er blevet reduceret vaesentligt, den konsekvens, at den undvegne
straffefanges funktion som dyster og faretruende — og endnu vigtigere: som &rsag til
den voksne protagonists sociale og identitetsmessige krise og efterfglgende person-
lige udvikling (revurderingen af de fejlagtige/for store forventninger) — ender med
at fremstd ganske umotiveret.® I det omfang man stadig kan tale om en udviklings-
og dannelsesfortelling (se nedenfor, hvorfor det skulle give mening), er det nu én,
hvor protagonistens forvandling i udpreaeget grad synes ubegrundet, eftersom inter-
aktionen med de faktorer, der hos Dickens katalyserer forandringen hos Pip, er er-
faringer, der ligger uden for det fortalte rum. For medens stgrstedelen af den sociale
og humane dannelse af protagonisten Pip allerede finder sted under tiden i London
(inklusiv de korte besgg pé hjemegnen), synes den hos Finn/Jimmy reelt fgrst — hvis
overhovedet — at finde sted i sdvel symbolsk som konkret forstand efter en raekke ar
iudlandet. En livsfase, som i filmen stort set blot naevnes i forbifarten i en voice over,
og som hos Chiel ogsé kun opsummeres ganske overfladisk i fglgende passage, hvor
der oven i kgbet primeert er fokus pé hans karrieremaessige udvikling frem for hans
personlige:

Only now he realized that he’d stayed away too long, for reasons he didn’t understand
and had never stopped to analyze. [...] he’d been running away. [...] His self-imposed
exile had been good for him in many ways. He’d learned a lot about himself, living so far

away from everything that was familiar to him, solely dependent on his own resources to
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further his career. He’d learned to be a better artist, maybe even a better person. (Chiel
1998, 237-238)

Store forventninger: social progression og sproglig dannelse
Ovenstdende accentskift kan dog ikke udelukkende tilskrives ngdvendige, tidsbe-
tingede kondenseringer. De synes i hgj grad ogsa at haenge sammen med, at der er
sket en betydelig forandring af de veerdier, som konkret eftertragtes i fortellingen;
bade dem, der knyttes (for) store forventninger til, og dem, som fortallingens “mo-
rale” sidenhen fremholder som mere gyldige (eller i det mindste mindre vildfarne).
Hvad der hos Dickens séledes omfattes af store forventninger, vedrerer med andre
ord helt andre anliggender hos Glazer & Cuarén og Chiel. Om end man jo selv-
folgelig skal veere forsigtig med at postulere, at denne forskel i vaerkernes vardi-
univers entydigt kan reduceres til et udtryk for noget tidsdndsmaessigt, synes det
alligevel relativt ukontroversielt at haevde, at denne forskydning i hvert fald ikke
er uaftheengig af den forskel i tid og miljg, som verkerne bade udspiller sig og er
frembragte i.

En del leesninger af Dickens’ veerk fokuserer séledes pa den &benlyse klassepro-
blematik, der ligger i Pips ambitioner om at transcendere den sociale baggrund,
han er fgdt ind i. Efter mgdet med Miss Havisham og Estella i deres pale Satis
House bliver Pip sdledes ramt af skam over sin egen sociale situation, hvilket instal-
lerer et breendende gnske i den unge mand om at kunne forlade denne til fordel for
et liv over sin stand.® Da muligheden &bner sig gennem en hemmelig og — viser det
sig senere — fejlagtigt antaget velggrers intervention, flytter Pip saledes til London
med ambitionen om at lade sig uddanne til gentleman. Et projekt, der, som den
temmelig redundante pointe synes at vise, ikke blot er forfeengeligt, men som til-
lige forer Pip ad gale veje, bort fra hvad der med en floskel kunne betegnes som “de
nare, sande vaerdier”, herunder en ordentlig arbejdsetik (“I work pretty hard for a
sufficient living, and therefore — Yes, I do well.”, som den voksne Pip konstaterer i
romanens afslutningskapitel (Dickens 2000, 399)). Begge tydeligst eksemplificeret
ved relationen til Joe. Ikke desto mindre er denne ambition om social opadstigen,
som det vil fremg8 nedenfor, i de nyere vaerker erstattet af en raekke helt andre, vee-
sensforskellige aspirationer — eller méske rettere: af andre veje hertil.

Parallelt med tematikken vedrgrende social klasse og den mulige overskridelse
heraf kan Dickens’ Great Expectations séledes anskues som en art dannelsesroman,
hvori saerligt udviklingen af en genuin sproglighed kan ses som et baerende motiv.
Litteraten Peter Brooks laver eksempelvis i sin Reading for the Plot en leesning af
Great Expectations, hvor han fremhaver, at udviklingen af sproglighed er snavert
forbundet med protagonistens identitetsmaessige projekt: livet forstdet som sggen
efter en forteelling (Brooks 1992, 113-143). En tilsvarende leesning finder man ek-
sempelvis ogsad hos Jane Baston, som tager udgangspunkt i romanens bergmte,
indledende afsnit, hvor den fortallende protagonist redeggr for sit specielle kalde-
navns oprindelse:



1]

1]

My father’s family name being Pirrip, and my Christian name Philip, my infant tongue
could make of both names nothing longer or more explicit than Pip. So, I called myself
Pip, and came to be called Pip. (Dickens 2000, 3)

Med afsaet heri eftersporer Baston gennem en teoretisk optik, som serligt har blik
for magtrelationer, hvorledes Pips omgang med sproget udvikler sig fra barndoms-
stadiets verbale ubehjalpsomhed og magteslgshed over London-tilveerelsens ind-
optagelse af den tomme, konventionstyngede, retoriske ekvilibrisme til endelig at
vaere en veludviklet, moden sproglighed. En sproglighed, som vel at merke netop
sammenfalder med romanens fortallende sprog:

Thus Pip takes control of his own life and precipitates his ‘I’ into the world.” He becomes
an active center, able to subvert the original dominant patterns of communication cha-
racterized by interrogatives and imperatives. He has developed an authentic voice, ma-
ture enough to articulate his own narrative. (Baston 1996, 330-331)

Her skal det dog straks preciseres, at lige preecis det med kontrollen over eget liv
er lidt af en tilsnigelse. Der er hos Dickens faktisk i udtalt grad tale om en bemaer-
kelsesveerdigt passiv helt, hvis livsforlgb og personlige udvikling primeert er under-
lagt eksterne kreefters virken (Magwitch, Miss Havisham, Estella, Jagger etc.), og
hvis to eneste selvsteendige handlinger i romanen — at redde den gamle dame ud
af det breendende hus og hjeelpe med straffefangens flugt — begge gar grueligt galt
(McFarlane 2008, 25-31). To faktorer, som tilsammen indikerer, at den “dannelses-
modenhed”, som protagonisten gradvist erhverver, nasten udelukkende er knyttet
til sproget (for bade karakteren og fortelleren Pip), frem for til agens som sadan.
Ikke desto mindre har disse to laesninger det til fzelles, at de fremhaver, hvorledes
sprogligheden og dens potentielle udvikling ogsa vedrerer selve romanens udsigel-
seskonstruktion, da det er protagonistens egen retrospektive fortalling, der udggr
det fortalte/udsagte.

Hos Chiel derimod reduceres dette aspekt, som altsd med en vis rimelighed kan
leeses som en af Dickensromanens eksistentielle kerneproblematikker, i stedet til
et spgrgsmél om at kunne (gen)fortelle en vittighed eller ej: “He was a good story
teller and knew how to tell a joke without ruining the punchline” (Chiel 1998, 109).
Hverken i filmatiseringen eller bogmatiseringen finder man séledes et tilsvarende
motiv udfoldet, selv om Finn/Jimmy som ung ganske vist flere gange ma se sig kom-
me til kort over for isaer Estellas brug af fremmedsprog (en feerdighed, som han dog
senere i forteellingen tilegner sig).

For medens sprogligheden — og ikke mindst udviklingen heraf — ifglge bade
Brooks og Baston er en integreret del af Pips dannelsesprojekt: at blive gentleman,
at blive herre over sit eget liv, sine egne forventninger, sin egen fortelling osv.,
nedtones denne tematik i de nyere verker i kraft af det faktum, at protagonistens
karrieremessige ambitioner her i stedet er at blive kunstner — eller rettere: at blive
anerkendt som sddan. For det er nemlig en vaesentlig pointe, at Finn/Jimmy allerede
fra begyndelsen af filmen og bogmatiseringen — om end sidstnavnte er mere uklart
eftersom hans billedkunstneriske virke, som det ogsé vil blive diskuteret nedenfor,
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kun beskrives yderst sporadisk hos Chiel — besidder denne visuelt-sproglige evne,
som aspirationerne og forventningerne knyttes til. Og ikke blot som talent, men som
stort set faerdigudviklet kunnen. Dette er nemlig grunden til, at den hemmelige vel-
gorer, der viser sig at veere straffefangen Arthur Lustig, som i starten af filmen/bog-
matiseringen kommer i besiddelse af drengens skitseblok, netop lader sin stramand
tilbyde Finn/Jimmy en soloudstilling pé et galleri i New York og ikke alt muligt andet,
som kunne bringe en ung mand naermere pé at “fa virkeliggjort sine drgmme”, som
straffefangens advokat beskriver sin pélagte mission med den unge mand.

Pointen er saledes, at der er en bemarkelsesveaerdig mangel pa udvikling i den
billedkunstnerisk visuelle stil eller “streg”, man ser hovedpersonen i filmen anven-
de som tidrig og som trediveérig. Og pa samme vis forholder det sig i Chiels bogma-
tisering, hvor noget neer den eneste bemarkning omkring kunstnerisk udvikling er
at finde i ovenstdende citat om Jimmys udlandsrejse, hvor det jo i al kortfattethed
blot fremgér, at han er blevet skulle vaeret “blevet bedre”. Det forekommer séledes
indlysende, at det sproglige udviklingsmotiv — herunder ogsé forholdet mellem det
fortalte og den forteellende stemme — meningsfuldt kunne have veret overfgrt pa
den kunstneriske sproglighed, som star centralt som tematik i filmen, maleriet, men
dette er altsé ikke sket.

En kerlighedshistorie

Der synes umiddelbart at veere to vaesentlige grunde til fraveeret af den tematiske
og/eller udsigelsesmessige behandling af sproglighedens udvikling hos Glazer &
Cuardn og Chiel. For det forste den ovennavnte forskydning af savel forteellingens
som produktionens tid og sted fra midten af det 19. arhundredes England til USA
i slutningen af det 20. drhundrede. En forskydning, som flytter forteellingen ind i
en kontekst, der er gennemsyret af en mainstream-Hollywoodsk udlagning af den
amerikanske drgm, hvor alt teenkes/haevdes muligt, i modsatning til Dickens’ alt
andet lige betydeligt mere ideologi- og samfundskritiske horisont, hvor netop socia-
le kategorier som klasse udggr naermest uoverstigelige barrierer (uden dog dermed
at postulere, at Dickens er entydigt socialkritisk).

For det andet adskiller de nye versioner sig fra den oprindelige ved i langt hg-
jere grad at fokusere eksplicit pa kerlighedshistorien mellem Estella og protago-
nisten — ikke mindst dens seksuelle dimensioner: “an unforgettable portrayal of
the dark side of love ... and the folly of desire”, som bogmatiseringens bagsidetekst
proklamerer. Balancen mellem historiens centrale motiver eller historier er séledes
forskudst, hvilket tydeligt afspejles i Finn/Jimmys steerke modvilje mod at ggre kar-
riere som kunstner, indtil han af Mrs. Dinsmoor™ lokkes til New York med udsigt til,
at han muligvis kan treeffe Estella dér. Finn/Jimmys personlige sociale ambitioner
synes altsé ret entydigt underlagt begeeret efter Estella. Dette udtrykkes da ogsa
ordret af protagonisten selv, i en scene hvor han star i silende regnvejr uden for det
vindue, bag hvilket han (endnu en gang fejlagtigt) antager den udkarne befinder
sig — i filmen understreget med det slet skjulte Bryan Adams-citat “Everything I do,
I do it for you.” Chiel vaelger i stedet at transformere Dickens’ Estellas bebrejdelser
imod Miss Havisham for at have manipuleret med hende (“I am what you made



me. Take all the praise, take all the blame; take all the success, take all the failure;
in short, take me. [...] I owe everything to you” (Dickens 2000, 251)) — en passage,
som i gvrigt optraeder i en helt anden sammenhang hos Dickens — til en kaerligheds-
erkleering fra protagonisten Jimmy til Estella: “Everything I've ever done has been
for you, anything that might be special in me is you! [...] Everything that might be
good is you!” (Chiel 1998, 211).

En anden igjnefaldende forandring i forbindelse med kerlighedshistoriens
mere centrale placering er som nevnt tilfgjelsen af eksplicit seksuel udfoldelse. En
transformation, som naturligvis godt kan reduceres til historiske forandringer i for-
taellekoder, men som ikke desto mindre ogsa synes at have bredere betydning end
som sd. Feelles for begge nyere vaerker er eksempelvis en ganske udpenslet, lummer
scene, hvor Estella lader sig befamle under kjolen af Finn/Jimmy. Ligeledes lader
Chiel i umisforstéelige termer protagonisten Jimmy finde Estella ganske aggende:
“The dress was cut low enough in front that he couldn’t look at her without getting
a hard-on” (Chiel 1998, 90). Til gengaeld har Chiel den pli blot at lade laeseren teenke
sig til, hvad der konkret er foregéet af seksuel udfoldelse mellem to afsnit et andet
sted i teksten, medens Glazer & Cuardn i deres version af samme scene lader en
stonnende Estella (Gwyneth Paltrow) afsla Finns tiltag til oralsex med bemerknin-
gen “No, [ want to feel you inside me.”

Men mest igjnefaldende er dog den erotiserede stemning, filmen iscenesetter
mellem keerlighedshistoriens to hovedpersoner som bgrn, hvor Finn ved sit andet
bespg pé Paradiso Perduto® (“det tabte paradis”) settes til at portraettere Estella.
Gennem en rakke close ups pa dele af pigebarnets krop mimes drengens studie af de
anatomiske detaljer, men denne fragmentering af kroppen, som hermed praesente-
res i filmens visuelle flade, har samtidig den effekt, at Estellas alder neermest synes
at blive undertrykt eller udblendet, hvorved der i stedet treeder en staerkt fetichi-
stisk erotisering af barnets hud og kurver frem. Et motiv, som kort efter kulminerer
i et naerbillede af en tunge, der vaeder leeberne. Senere i filmen gentages dette motiv
da ogsé, da en voksen Estella i en underlig, musikvideoagtig scene lader sig portraet-
tere nggen pa Finns hotelvaerelse i New York, hvorved de seksuelle undertoner i den
forste scene, hvor hovedpersonerne blot var bgrn, sé at sige konfirmeres.

At det seksuelle generelt er blevet opprioriteret i de nyere vaerker, fremgér tillige
meget tydeligt i Chiels bogmatisering i forbindelse med den begrundelse, som Mrs.
Dinsmoor giver for sit diabolske projekt, der indberer, at Estella skal fungere som
hjerteknusende havner over for det mandlige kgn, herunder protagonisten. Dinsmo-
ors forbitrelse skyldes ikke som hos Dickens, at hun er blevet svigtet (romantisk eller
socialt) ved alteret, men derimod at hun af den grund ikke har haft mulighed for at
udleve sin seksualitet: “I saved myself. I waited. You see? I saved myself for him. I was
a virgin. Funny, huh? Those were the times. That’s how I was raised” (Chiel 1998,
103). Et faktum, der inden for filmens og bogmatiseringens univers ggr Mrs. Dins-
moor til en omvandrende anakronisme. Ikke i kraft af den eventyragtige standsning
af alle ure i Satis House og det fraveer af spor af tidens gang, som Dickens tilskriver
Miss Havisham (DeBona 1992, 83), men i kraft af en langt mere profan, kgdelig
anderledeshed i forhold til samtiden og dens normer: hendes jomfruelighed. En an-
derledeshed som i de nyere veerker altsa ogsa er knyttet til en fplelse af skam.
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Men nok tydeligst afspejles denne tematiske forskydning fra drgmmen om so-
cial mobilitet og dannelse til romantisk/erotisk kaerlighed i de unge hovedpersoners
beskaftigelse, ndr Pip/Finn/Jimmy er pd besgg hos Estella. For medens Miss Ha-
visham hos Dickens (2000, 49-51) satter de unge til at fordrive tiden med at spille
kort og dermed, gennem kortenes interne hierarkiske logik, repetere eller gen-
nemspille de sociale skel, som nesten uoverstigeligt adskiller dem, benytter Mrs.
Dinsmoor hos Glazer & Cuardns og Chiel i stedet dansen til at diktere Finn/Jimmy
kropslig nerhed med og dermed fysik begzeer efter Estella. I forlengelse heraf er det
séledes veerd at bemarke, hvorledes Chiel lader barnet Estella indstifte en tydelig
kropslig og ikke i ubetydelig grad seksualiseret skam hos Jimmy — frem for Dickens’
sociale — nar hun lader Estella bemerke, at protagonisten “smell like horseshit” og
derfor skal “shower before you come next time” (Chiel 1998, 41).

Intermedial transposition i en formalistisk optik

Medens ovenstaende primert har beskaftiget sig med de transformationer, der er
foregdet pa det tematiske niveau — og primeert i skiftet fra Dickens til Glazer & Cu-
ardns filmatisering samt Chiels efterfglgende bogmatisering — er der ogsa en rek-
ke forskelle mellem Dickens’ og Chiels respektive romaner, som i hvert fald for en
umiddelbar betragtning synes at kunne tilskrives filmens mellemkomst som medie.

Det mest dbenlyse treek vedrgrer naturligvis fortaellepositionen, hvilket generelt
er en problematik, der fylder meget inden for filmatiseringsteorien. I Dickens’ ro-
man denne som sagt sammenfalder med protagonisten, Pip, og er saledes en for-
stepersons, retrospektiv forteelling fra et slutpunkt i det fortalte. En form for point
of view, som Norman Friedman (1955, 1175-1176) kalder “I as Protagonist”, med
eksplicit reference til netop denne roman, om end med den modifikation at histo-
rien — som Baston pdpegede ovenfor — er fortalt med “an authentic voice, mature
enough to articulate his own narrative” (Baston 1996, 331). Som den allerede cite-
rede indledningspassage antyder, sgger fortelleren pa den ene side at “satte sig i
sit eget sted” og lade leseren fa “med-ind-syn” i protagonisten/fortallerens fejltrin
og misforstéelser (de store forventninger). Men pa den anden side har forteelleren
altsd et nzermest allerede alvidende, retrospektivt overblik over fortellingens vi-
dere gang og protagonistens (fejl)opfattelser og faerden, som sjeldent lades ukom-
menteret. Selv om laeseren en del gange oplever, at der pludselig kommer uventede
oplysninger for dagen (f.eks. at det er Magwitch, der er Pips hemmelige velggrer og
Estellas fader), befinder fortelleren sig pa tilpas distance af det fortalte til, at man
ikke pa noget tidspunkt lades i tvivl om, at dette grundleeggende er en forteelling om
fejltagelser og disses korrektioner.

Hos Chiel er der derimod tale om et tredjepersons point of view med primer
indsigt i protagonisten. Det synes nerliggende at konkludere, at dette skift i fortael-
lepositionen skyldes, at filmen fungerer som forlaeg, eftersom fgrstepersonsfortal-
leren naermest per definition er umulig at transformere til leerredet. Eller rettere:
Film vil, i kraft af kameraets begreensninger til primaert showing, naesten uveegerligt
fremstd som fortalt fra et udenforstdende, tredjepersons synspunkt (Giddings, Sel-
by & Wensley 1990, Stam 2005 m.fl.). Men film er dog ikke udelukkende showing,
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eftersom der ogsé gives muligheder for bl.a. at fremmane emotive effekter via iser
musikken samt den mere tekstligt orienterede voice over, som kan virke kommente-
rende og kontrasterende og hermed bidrage med mere telling-agtige aspekter.

Glazer & Cuardn benytter sig netop af voice over til at oprette filmens retrospek-
tive fortaelleposition ved i indledningsscenerne at lade en tidsligt anderledes posi-
tioneret, voksen stemme tale om dét at genfortelle sine egne erindringer, samtidig
med at tilskueren visuelt ser disse udspille sig pa leerredet. Medens barnet Finn gar
rundt i vandkanten og tegner, hgrer man saledes folgende tale:

There either is or is not a way things are. The color of the day. The way it felt to be a child.
The feeling of salt water on your sun burnt legs. Sometimes the water is yellow, someti-
mes it’s red. But what color it may be in memory depends on the day. I'm not gonna tell

the story the way that it happened. I'm gonna tell it the way I remember it.’s

Chiel lader derimod bogmatiseringen begynde med en helt nytilfgjet scene ganske
sent i det fortaltes forlgb for herfra at lade stgrstedelen af romanen fungere som ét
stort, lineaert organiseret flash back, som lgber kronologisk fremadskridende (i @v-
rigt mod en endnu mere lykkelige slutning end selv filmatiseringen kan fremvise).

Narratologisk set pendler Chiel mellem telling og showing. Pa den ene side foku-
seres der meget pa iser Jimmys tanker og fplelser, men den sproglige fremstilling
heraf er ofte enten noget hgjstemt og steerkt kliche-ramt — han har eksempelvis lyst
til at bortfgre Estella til en gde ¢ og vise hende drivtgmmeret, der skyller op pé
stranden — eller formuleret i meget generelle termer. Ud over at vaere udslag af en
darlig litteraer skriveteknik, kunne dette ogsé hidrere fra en ret fundamental vee-
sensforskellighed mellem det littereere og det filmiske medie, som Bluestone, med
udgangspunkt i Maurice Merleau-Ponty, papeger iser har med formidling af tanker
og sindstilstande at ggre:

...the film has difficulty [...] presenting states of minds which are defined precisely by the
absence in them of the visible world. [...] The film having only arrangements of space to
work with, cannot render thought, for the moment thought is externalised it is no longer
thought. The film, by arranging external signs for our visual perception, or by represen-
ting us with dialogue can lead us to infer thought. But it cannot show us thought directly.
It can show us characters thinking, feeling, and speaking, but it cannot show us their
thoughts and feelings. A film is not thought; it is perceived. (Bluestone 1968, 47)

Det synes meningsfuldt at spekulere i, om det faktum, at Chiels bog er en tilfgjelse
til en film, her har haft den effekt, at de emotionelle tilstande, der forsgges skrevet
frem, ender med at blive tolkninger (leveret i telling-format) af filmskuespillernes
mimik og gestik samt af kameraarbejde, klipning og baggrundsmusik. Elementer
som allerede selv er fortolkninger og omarrangeringer af Dickens’ roman. Dette
kunne i sé fald forklare den ofte noget forcerede fremskrivning af tanker og fglelser.

Pa den anden side opereres der som sagt ogsd med en del showing hos Chiel.
Meget af dette er dialog enten hentet ganske ordret fra filmen eller gengivet som
daekket tale. Herudover forekommer der mange rapporteringer af karakterernes
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handlinger (dog kun hvad de gor, sjeldent mere pracist hvordan), som ligeledes
synes nedskrevet som oplevet i filmen.

Bogmatiseringens anti-ekfrastiske karakter

Mest igjnefaldende er dog den forskel mellem Dickens og Chiel, der optreeder i for-
bindelse med beskrivelser af steder og karakterer, specielt de to hovedpersoner:
Pip/Jimmy og Estella. Medens Dickens som altid er meget optaget af detaljen, er
Chiel langt mere ordknap. Ganske symptomatisk for bogmatiseringen lyder den fgr-
ste beskrivelse af den syttendrige Estella hos Chiel sdledes kortfattet: “Estella at se-
venteen was a full-blown beauty” (Chiel 1998, 80), medens romanens protagonist
Jimmy beskrives en smule mere indgdende, men til gengaeld med naermest eksplicit
reference til skuespilleren Ethan Hawke, som spiller protagonisten (Finn) i filmen:

He was widely considered to be the best-looking guy in Cortez: tan, fit, and well-muscled,
with piercing blue eyes, strong cheekbones, and a sweetness that the girls found irresi-
stible. (109)

Og tidligere:

He crossed the room to inspect himself in the mirror. Even he had to admit it: he did
look sharp. His hair, bleached golden blond from all the hours he spent on the boat, was
slicked down and neatly combed. His skin was zit-free. (85)

Hvad disse stormaskede karakteristikker ikke synes at kunne, er at fremmane no-
get egentlig billede af karakterernes ydre fremtreeden, som her enten formidles i
ekstremt generelle termer (som de superlativer, som omgivelserne tilskriver dem:
“beauty”, “best-looking”, “sharp” etc.) eller som almene fysiologiske karakter-
traek, der i hgj grad enten refererer til geeldende kropslige idealer (laes: leeserens
dregmmefyr/-pige) eller til de konkrete filmskuespillere. Chiel synes altsa i hgjere
grad at treekke pé leeserens erindring af filmskuespillernes fysiske fremtreeden —
oplevet gennem filmens visuelle billeder — end selv at skrive dette frem som mentale
billeder, som det hedder hos Bluestone (1968).% Det er vaerd at bemerke, at dette
fremstar som en intentionel @stetisk strategi. Chiel synes helt bevidst at afsta fra
at fremmane mentale billeder gennem det litteraere sprog for i stedet at &bne op
for muligheden af at traeekke pé erindringen af de visuelle billeder, som laeseren har
med sig fra filmen. Netop dette forhold fremheaves da ogsé i netboghandlen Ama-
zon’s praesentation af bogen, hvor man sgger at anspore den potentielle kgber til at
anskaffe sig Chiels vaerk med fglgende beskrivelse:

featuring bookish Hollywood heartthrob Ethan Hawke — star of Dead Poets Society and
author of the novel The Hottest State — and Gwyneth Paltrow. Though the actors are not
literally described, you can feel their star power lurking behind the workaday prose.”
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Haevet op pa et mere abstrakt plan kan man altsa sige, at det filmisk-visuelle bil-
lede her ganske overlagt synes at intervenere i det littereere medies komposition
(Baetens 2005, 46).

Samme “anti-visuelle” strategi kan i Chiels roman ogsa observeres i relation til
den praksis, som Jimmys store forventninger knytter sig til, nemlig maleriet, som
kun beskrives yderst sparsomt. I forbindelse med den unge drengs skitser i vand-
kanten i starten af forteellingen lyder det séledes kortfattet: “He knew he was good
at drawing [...] how real barracuda looked” (Chiel 1998, 14). Og i kglvandet pa Jim-
mys forste mgde med Estella, gives fglgende beskrivelse af en af Finns tegneseancer:

He settled himself on the bed and closed his eyes, recalling the details of Estella’s face:
her big blue eyes, rosy cheeks, pale pink skin, a mouth that made him think of strawber-
ries. He picked up a pencil and began to draw... Jimmy’s hand flew as he tried to capture
Estella on paper. [...] He bent back over the sketchpad and began again, now recalling
the look in her eyes when she’d said, ‘Shower before you come next time.” He drew her
as a beautiful and haughty princess, surrounded by a lush jungle, addressing her invisi-
ble subjects. Finally, he was done. He put down the pencil and studied his portrait. He
thought, Yes, that’s how she looked. Exhausted now, he closed his sketchpad and turned
on the television. (46-47)

En passage, hvis sparsomt ekfrastiske karakter endnu en gang mest af alt synes at
tjene det formal at henvise til skuespillerinden Gwyneth Paltrows fysiske fremtree-
den, iseer som den fremstilles af billedkunstneren Francesco Clemente, som er op-
havsmanden til de malerier, der indgér i filmatiseringen (dvs. Finns varker), og
som ogsa pryder nogle af filmplakaterne (billede 1). Og selvfglgelig samtidig en
passage, som er praget af ret dbenlyse masturbatoriske konnotationer, hvorved
der altsa knyttes an til den staerke erotisering, som praeger bade Glazer & Cuardns
og Chiels verker, hvor de store forventninger som allerede nevnt i yderst eksplicit
grad bindes op pa forventningen om seksuel udfrielse.

Det forekommer som antydet indlysende, at det igjnefaldende fraveer af littereert
billedsprog rettet mod fremmaning af mentale billeder nok mest af alt skal betrag-
tes som en estetisk strategi, der er direkte afledt af bogmatiseringens ofte erklaerede
(forbrugs)formal: at veere en forleengelse af filmoplevelsen. En strategi, som ifglge
Thomas Van Parys endog kan siges at vaere et sé generelt trek ved den moderne
kommercielle bogmatisering, at den som genre kan beskrives som decideret “anti-
ekfrastisk” (Van Parys 2009, 306), dvs. en genre, som i modsatning til “normal”
litteratur netop ikke benytter sig af det littereere medies konventionelt fremhavede
muligheder for at fremmane mentale billeder.™

I et andet register kan bogmatiseringens fa beskrivelser pé tekstens niveau sa-
ledes siges at udggre en littereer fortaelleteknik, som ganske vist synes at vare in-
tentionelt monomodal — dvs. som helt bevidst kun henvender sig til én type san-
seerfaring: leesning — men som faktisk netop sigter mod at udlgse en multimodal
lzeseoplevelse gennem pékaldelse af erindringen af de visuelle billeder, filmen i sin
tid fremkaldte. Et fenomen, som Heidi Peeters har betegnet “erindret multimodali-
tet” (remembered multimodality) (Peeters 2010, 127). Denne effekt, skal det straks
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tilfgjes, er staerkt assisteret af bogmatiseringens paratekst; dvs. de eksplicitte hen-
visninger til filmatiseringen pa omslaget fx i form af film stills, forskellige former
for tekstlige henvisninger til filmen sd som anmelderstjerne og -anbefalinger og
lignende. Baetens bemerker, at der pa dette plan typisk er en markant forskel pa
bogmatiseringens tekst og dens peritekst:

“ The text at the inside of the copy carefully dissimulates the relations to the movie to the

precise extent that its peritext exhibits them. Of course, the visual repressed asserts itself
in many places, even in the most popular forms of novelization, but the explicit deletion
of the ekphrasis seems to be inherent in the generic definition. (Baetens 2005, 55)

Disse forhold er selvfglgelig seerligt interessante, eftersom man intuitivt ville for-
vente, at en roman baseret pé en sa abenlyst visuel kunstart som filmen — og endog
en film, som har maleriet som omdrejningspunkt — ville have varet preeget af aeste-
tiske strategier, der var langt mere “filmiske” eller “visuelle”, end det rent faktisk er
tilfeeldet. Og det er selvfglgelig ekstra interessant, at dette tilsyneladende ikke er
noget seertilfeelde, som udelukkende gelder for Chiels version af Great Expectations,
men derimod, som béde Van Parys og Baetens konstaterer, naermest bgr betragtes
som et genretrak for bogmatiseringen.

Antilitteratur - et produkt af en visuel kultur?

Chiels intertekstuelle referencer begranser sig ikke kun til Glazer & Cuaréns film. I
bogmatiseringens nytilfgrte indledningskapitel bliver Jimmy forsggt rovet af en for-
bipasserende, ung mand, hvortil Jimmy med referencer til Clint Eastwood-klassike-
ren Dirty Harry (1971) responderer med en attitude, der tydeligvis har til formal at
etablere billedet af en cool ung mand (bortset fra i sager der vedrgrer hjertet); altsa
en protagonist meget ulig Dickens’ Pip:

‘ ‘ Jimmy felt like if he were in a movie, starring in the role of the tough guy who didn’t give

11

a shit, played by Bruce Willis or Clint Eastwood. He stuck his index finger in the barrel of
the gun. Go ahead, he silently dared the skinny little punk. Make my day. (Chiel 1998, 5)

Et lignende eksempel optraeder, da Jimmy i samme scene husker tilbage pa sit fgr-
ste mgde med straffefangen Arthur Lustig, og hvorledes verden i det skremmende
pjeblik havde syntes at veere “i technicolor” (7). Chiels bogmatisering synes altsa
i mangedobbelt forstand indskrevet i en kultur gennemsyret af visuelle medier,
isaer tv og biografen (Baetens 2005, 51). En visuel kultur, som Victor Burgin i mid-
ten af 90’erne betegnede den, hvori det visuelle paradigme s at sige er allesteds-
nerverende og derfor ogsa vanskeligt differentierbart fra andre medialiteter:

the boundaries of the ‘object’ itself are expanded, made permeable or otherwise transfor-
med. For example, a ‘film’ may be encountered through posters, ‘blurbs,” and other adver-
tisements, such as trailers and television clips; it may be encountered through newspaper

reviews, reference work synopses, and theoretical articles (with their ‘filmstrip’ assem-



11

blages of still images); through production photographs, frame enlargements, memora-
bilia, and so on. Collecting such metonymic fragments in memory, we may come to feel

familiar with a film we have not actually seen. (Burgin 1996, 22-23)

Men medens filmen/det visuelle i samtidens kultur altsd pd mange méder bedst kan
anskues som en hybrid af cirkulerende billedfragmenter, fungerer bogmatiseringen
tilsyneladende i stedet bedst under en art selvpalagt, antireprasentationel ikkebil-
ledlighed, som ad omveje — gennem ekfrastisk “tavshed”, om man sa m4 sige — traek-
ker pa dette allestedsneaervarende visuelle flux.

Pa mange méder synes det séledes fristende at haevde, at vi med Chiels bogma-
tisering har at gore med en bog uden egne kunstneriske ambitioner, og at denne
bog med Baetens’ ord lever op til fordommen om bogmatiseringer som antilitteratur
(Baetens 2005, 54-55). Men i sa fald skal det — pé trods af den umiddelbart ganske
negative klang i Baetens’ terminologi — ikke ngdvendigvis forstds som en normativ
dom, men derimod som en mere nggtern konstatering af de forandringer, bogen
som medie har gennemgaet i det til stadighed mere mangfoldige medielandskab,
og den sociale og kulturelle status dette specifikke medie i dag besidder — herunder
den kulturelle serstatus, bogen altsa tilsyneladende har mistet. I forleengelse af bl.a.
Burgin heevder Baetens, at filmen nu har indtaget romanens tidligere plads i det
@stetisk-kulturelle hierarki og er blevet det primere medie, dvs. det medie, som
andre medier anskues, produceres og opleves igennem. Det betyder ifglge Baetens,
at bgger i dag altid allerede er skrevet og ikke mindst laeses som om, de var bogma-
tiseringer (eller filmmanuskripter). Dette er med Bolter & Grusins (2002) bergm-
te begreb et eksemplarisk udtryk for, at bogen og dens kunstneriske estetikker
og strategier er blevet remedieret af filmen, dvs. at det “cinematografiske para-
digme” er blevet internaliseret hinsides det filmiske mediesystem (Baetens 2005,
56); i dette tilfaelde altsé ikke blot af bogens producenter/forfattere, men tillige
af dens modtagere, hvis méade at laese pé s at sige er blevet “filmisk”. Denne ana-
lyse kunne muligvis forekomme at veere en overdrivelse, nar vi taler om litteratur
generelt. Men nér vi derimod mere specifikt taler om bogmatiseringen som genre
— selvfglgelig iseer for den kategori, som kunne betegnes “kontemporzr, kommer-
ciel, mainstream Hollywood-tie-in” (Van Parys), som udggr langt stgrstedelen af
bogmatiseringsmarkedet — synes det ikke desto mindre at vaere en indlysende kor-
rekt konstatering, at nogle helt bestemte receptionsvilkar og -forventninger gor sig
gaeldende:

the reception of a novelization depends less on the text itself than on the peritext, which
inevitably classifies the former as a cinematographic adaptation. And while the reader
of course retains a certain liberty to read the text differently than the peritext suggests,
the default reading of a novelization is not at all one that valorizes the work’s literary or
aesthetic dimension. (55)

Det er her vaerd at bemaerke, at den indskrevne lasestrategi, som Baetens udpeger
som den dominerende for mgdet med bogmatiseringer, faktisk er stik modsat den
made, som Bluestone — ganske vist i et normativt register, men ikke desto mindre
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samtidig i overensstemmelse med den vaerkforstaelse, som har veeret dominerende
fra den moderne astetiks opkomst til nykritikken og videre - foreslog, at man skulle
benytte sig af i forbindelse med filmatiseringer, dvs. med en tilgang, som tog afset
i de forskellige veerker som singuleere, autonome entiteter, som hgrer til forskellige
estetiske og kulturelle sfaerer med hvert deres sprogsystem, og som derfor ogsa skal
méles ud fra forskellige kriterier. Ifglge denne logik, som Baetens nu i stedet beskri-
ver, leeses og vurderes bogmatiseringen neermest blot som en del af filmens “vesti-
bule”, som Genette i sin tid beskrev parateksten (Genette 1997, 1-2), dvs. som det
sted hvorigennem man traeder ind i — eller i dette tilfaelde oftest rettere ud af — selve
(film)vaerkets “tekst”.” Men vel at mearke en zone, som ikke pd samme made som
parateksten i Genettes udlaegning virker bestemmende for laesningen, en “transakti-
onszone”, som det betegnes, men derimod som en art “parasiter rest-tekst”.

Om end de nye digitale mediers opkomst i det nye &rtusinde i et vist omfang
synes at give anledning til at betvivle, at det visuelt-cinematiske paradigme fortsat
er sé enerddende, som Burgin, Baetens m.fl. haevder - jf. eksempelvis at filmen nu
muligvis har mistet sin serstilling som det narrative medie par excellence til com-
puterspillet og dets made at organisere fortellinger (Kampmann Walther 2012)
— synes det ikke desto mindre plausibelt at havde, at Chiels bogmatisering som
konkret eksempel tydeligvis er rundet over det visuelles generelle proliferation qua
iseer det filmiske mediesystems logikkers og estetikkers kulturelle dominans anno
1990’erne. Dette kan i sé fald haevdes at sette sig igennem i bogmatiseringen pé en
lang reekke niveauer (hvoraf dog ikke alle i streng forstand falder inden for Burgins
definition af den visuelle kultur): For det forste som produkt af en “klassisk” forteel-
letradition, der specielt er blevet kultiveret i Hollywood med emfase pé et ofte sim-
plificeret, overskueligt plot med steerk emotionel appel (Bordwell 1985; Stam 2005,
43). For det andet gennem en intertekstuel ramme, der hovedsageligt bestér af po-
pulaerkulturelle, visuelle referencer, hvoraf langt stgrstedelen selvfglgelig i dette
tilfeelde — om end altsé ikke udelukkende — er rettet ét sted hen, nemlig mod Glazer
& Cuardns filmatisering af Great Expectations og dens paratekstuelle univers. Og
for det tredje gennem den konkrete, produktionsmeessige og kommercielle samek-
sistens med den konkrete filmatisering. Alle faktorer, der, som pépeget i analysen
ovenfor, far konsekvenser helt ned i bogmatiseringens estetiske stil, inklusiv dens
grundlaeggende sproglige strukturer og grammatiske variabler. Men altsé samtidig
faktorer, som ogsé nogle gange pa ganske uventet, kontraintuitiv vis virker ind pa
bogmatiseringens estetiske greb (jf. tekstens markante anti-visualitet).

Hvad skal en intermedial transposition egentlig kunne?

I min tidligere konstatering, at bogmatiseringen er “en art parasiteer rest-tekst”,
gemmer sig selvfglgelig en slet skjult smagsdom, som jeg nu lige s& godt kan formu-
lere helt eksplicit: jeg finder Dickens’ roman ganske leeseverdig (i kategorien “klas-
siker ikke uden grund”); jeg mener, at Glazer & Cuarons filmatisering pendulerer
mellem det acceptable (iser visuelt) og det patetiske (narrativt og ideologisk); og
endelig finder jeg Chiels bogmatisering sa fornermende ringe, at den — ufrivilligt,
ma man formode — i passager bliver steerkt underholdende; vel at maerke kraftigt
assisteret af det faktum, at den er overskueligt kort og sat med meget store typer.



Stik imod Bluestones og andres principielle insisteren pd, at man ber anskue veer-
kerne adskilt, har jeg altsd alligevel anlagt et sammenlignende perspektiv — iser
hvad angér relationen mellem Dickens og Chiel. Arsagen til, at det alligevel ikke er
lykkedes mig at undgé dette, er sandsynligvis primeert, at bogmatiseringen selv ggr
et stort nummer ud af at vaere en del af filmens “univers”; at den helt ned i gramma-
tikken, fokaliseringen, (ikke)brugen af billedskabende sprog etc. kobler sa sterkt
an til filmforleegget; at den med andre ord narmest fremstér — og hvad der er vig-
tigere: ligefrem gnsker at vaere — utenkelig uden koblingen til filmen. Men, kunne
man spgrge, hvorfor sd interessere sig for den? Grunden til at Chiels bogmatisering
pa trods af dens temmelig ringe littereere kvaliteter alligevel er interessant i denne
sammenheng, er, at den benytter sig af nogle specifikke astetiske strategier, som er
interessante i diskussionen af intermediale transpositioner pa et mere overordnet
niveau, bade hvad angar det formalistiske niveau og det sociokulturelle.

[ forleengelse heraf kunne man saledes spgrge sig selv, hvad Chiels’ bogmati-
sering sa egentlig skulle have rummet, for at den havde varet velfungerende? Og
mere overordnet: hvad en intermedial transposition generelt skal kunne, for at den
kan regnes for en succes i e&stetisk eller kunstnerisk forstand? Et temmelig radikalt
bud - den absolutte modpol til kravet om troskab over for originalen (jf. ovenfor) —
kunne veere Keith Cohens krav om decideret subversive adaptationer, der ganske vist
er formuleret i relation til filmatiseringer, men som ikke desto mindre synes at have
bredere gyldighed:

“ Adaptation is a truly artistic feat only when the new version carries with it a hidden cri-

ticism of its model, or at least renders implicit (through a process we should call "decon-
struction’) certain key contradictions implanted or glossed over in the original. [...] The
adaptation must subvert its original. [...] Furthermore, the specificities of the new sign
system [...] require that reproduction take full cognizance of the change of sign [...] in
order to redistribute the formative materials of the original and to set them askew. (Co-
hen 1977, 245-255)

Her synes der at ligge et udtalt krav om indskrivningen af en hgjmodernistisk selv-
bevidsthed i veerket, at det transponerende vaerk — filmatiseringen og/eller bogma-
tiseringen — sd at sige skal indordne sig under den sproglige drejning, som stort set
alle kunstarterne, men maske i seerlig grad litteraturen, gennemgik op gennem det
20. drhundrede, hvor sproget og ikke mindst det anvendte sprogsystems kontingens
og utilstreekkelighed ofte spillede en hovedrolle i det givne veerk. Hvis man fglger
denne logik ville et oplagt sted at starte for disse nye versioner af Great Expectations
have veeret den dobbelte tematik vedrgrende sproglighed dels som middel til indfri-
else af sociale (og evt. romantiske) forventninger, dels som medium for forteellingen
herom. Som det fremgar af ovenstdende, er dette (desveerre) ikke tilfeeldet.

Der kan naeppe veere tvivl om, at Glazer & Cuardns intention bag filmatiseringen
svarer til den tilgang, som Dudley Andrew kalder transformation, hvor det originale
veerks grundlaeggende “skelet” s at sige bevares, medens noget, der menes at vaere
essentielt — i dette tilfeelde altsd keerlighedshistorien — fremhaves (Andrew 1984,
98-104). Men pé trods af disse intentioner, synes resultatet — bAde med hensyn til
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filmatisering og bogmatisering — dog alligevel til tider neermere at ligne den tilgang,

som samme Andrew kalder intersection, hvorigennem de nye verker slet og ret

“ refuse to adapt. Instead they present the otherness or distinctiveness of the original text,

initiating a dialective interplay between the aesthetic forms of one period and the cine-

matic forms of our period. [S]uch intersection insists that the analyst attend to the speci-
ficity of the original within the specificity of the cinema. (100)

Men pointen er altsd, at det i forbindelse med begge de nye veerker — dog mest ud-

praeget hos Chiel - faktisk forekommer helt utilsigtet. Ja, egentlig synes Chiel neer-

mest uforvarende at opfylde Cohens krav om decideret subversion af originalen.

Men hvorvidt det er Dickens’ veerk (gennem snedig pastiche og subtil dobbeltironi)

eller hendes eget (gennem ubehjalpsomhed), der sé at sige dekonstrueres, er selv-

folgelig et spprgsmadl, hvis svar der kun kan gisnes om. Tilbage star under alle om-

steendigheder blot et vaerk, som darligt kan betegnes som litteratur, og som intet ggr

for at aflive fordommen om bogmatiseringen som en underlgdig genre.

Noter

I

Jf. hertil ogs& DeBona 1992 (78), Giddings, Selby & Wensley 1990 (7) samt Bluestone 1968
(173).

Det er inden for filmatiseringsteorien faktisk lidt af en tommelfingerregel, at gode filmatiserin-
ger ofte tager afsat i B-litteratur, medens omskrivninger af litterzere mesterverker til leerredet
som regel skuffer (Giddings, Selby & Wensley 1990, 21).

Jf. fx de “Bag om filmen”-programmer, som i en periode har vaeret en fast bestanddel i iseer Hol-
lywood-produktionernes promovering, hvor der netop ofte tales om bogforlaeggets “fantastiske
historie, der bare maétte fortelles” og lignende.

Jf. eksempelvis L'année derniére @ Marienbad fra 1961, instrueret af Alain Resnais og med ma-
nuskript af Alain Robbe-Grillet, hvor det netop primeert er sidstnavntes (oprindeligt litterzere)
ideer og teknikker, som sgges transformeret til det filmiske sprog, frem for noget konkret veerk
eller en specifik fortaelling; og pd samme vis kunne man fremheve filmbglger/-genrer, som pa
forskellig vis baerer navn efter forskellige kunstretninger (fx surrealisme, situationisme etc.).
Selve forteellingen streekker sig i alle tre vaerker over en leengere arrakke. I filmatiseringen synes
de to sidste, store tidsspring — (1) fra Estella som stor teenager forlader Finn, til han opsgges af
advokaten Ragno, der lokker ham til New York; og (2) fra Finn rejser til Europa efter at have
erfaret, at Estella er blevet gift, til de tilfeeldigt m@des i Estellas barndomshjem — dog kraftigt
kondenserede, sandsynligvis som konsekvens af, at det ikke blot er de samme skuespillere, der
spiller rollerne, men at man tilsyneladende ikke har gnsket at lade dem zlde.

Af praktiske grunde vil jeg referere til de karakterer, som har mattet gennemgé navneforan-
dring i transformationsprocessen fra midt-1800-tals-roman til 1998-filmatisering til igen bog-
matiseringen, ved fgrst deres oprindelige navne og sidenhen de nye (f.eks. Pip/Finn/Jimmy).
I de tilfeelde, hvor navnet er forskelligt fra den oprindelige roman, men ens i de nye veerker, vil
dette blive markeret saledes: f.eks. Magwitch//Arthur Lustig. Hvis der refereres til f.eks. prota-
gonisten i filmatisering og bogmatiseringen samtidigt — men altsé ikke til Dickens’ Pip — vil det

markeres saledes: Finn/Jimmy. Hvis kun det ene navn anvendes, refereres der udelukkende til



denne karakter inden for det specifikke verk.

Hos Glazer & Cuardn og folgelig ogsé Chiel er fortellingens forste miljg flyttet til et lille, idyllisk
(men relativt fattigt) fiskerleje i Florida, medens det sidenhen er fortryllende New York, frem for
“Foggy London”, som fungerer som den urbane setting.

Hele begivenheden omkring Magwitchs//Lustigs tilbagevenden og afslgringen af, at det faktisk
er ham, der er Pip/Finn/Jimmys velggrer, til Magwitchs//Lustigs ded, er saledes steerkt reduce-
ret og udspiller sig nu pa fabula-plan blot over fé timer (og i filmens fremvisningstid ca. 13 min.
ud af 1 time 0g 45 min.). Desuden er de genvordigheder af social og moralsk karakter, der opstar
ikelvandet pa erkendelsen af, at protagonistens sociale opstigen er sponsoreret af illegale penge,
totalt fravaerende som problematik i bide filmatiseringen og bogmatiseringen.

Estella omtaler ved deres forste mgde Pip som “a common labouring-boy” (Dickens 2000, 49),
medens Pip selv fgler sig “ashamed of home”, fordi han nu efter mgdet med Estella og hendes

eksplicitte fordgmmelse af hans bagrund opfatter det som “coarse and common” (87-88).

10 Der refereres her til romanens sidste afsnit, hvor pronomenet “jeg” (I) ifglge Baston sprogligt
figurerer i en igjnefaldende aktiv sammenhang.

11 Miss Havishams navn i film og bogmatisering.

12 Jeg refererer her til den canadiske rocksangers store hit, som var en del af filmmusikken til (end-
nu) en Hollywood-version af Robin Hood, Prince of Thieves (1991).

13 Satis Houses navn i film og bogmatisering.

14 Dinsmoors monolog er en nogenlunde ordret gengivelse af ordvalget fra filmen.

15 http://www.script-o-rama.com/movie_scripts/g/great-expectations-script-transcript-gyw-
neth.html

16 Med dette begreb forsgger Bluestone at sondre mellem den type syn, som iser billedkunsten
og filmen faciliterer gennem gjet: visuelle billeder — og den type visuel erfaring, som litteraturen
frembringer: mentale billeder, som er en form for imaginer visualitet gennem bevidstheden og
forestillingskraften.

17 Jf. http://www.amazon.com/Great-Expectations-Deborah-Chiel/dp/0312963033/ref=sr_1_1
?ie=UTF8&qid=1334946926&sr=8-1

18 Van Parys beskriver samtidens amerikanske bogmatisering med fplgende ord, som ganske godt
fanger essensen af Chiels @stetiske strategier: “In the contemporary novelization, narrative play
or variation is often kept to a minimum, and the film story is rendered as a third-person narrative
that aims to be as dry as possible” (Van Parys 2009, 313).

19 Jf. at bogmatiseringer som regel laeses i forleengelse af filmen.
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