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Hybridetilbageblik
S a r a  Ta n d e r u p

Enrækkelitteræreværkerharidesenereårgjortsigbemærketved,atdeeksperi-
menterermedderesvisuelleoggrafiskeudtrykiforbindelsemedentematisering
affortid,erindringogtraume.ForfatteresomW.G.Sebald,JonathanSafranFoer,
AleksandarHemon,MonikaMaron,DanielMendelsohn,UmbertoEco,StevenHall,
SalvadorPlascenciam.fl.indarbejderfotografier,film-stillsogtegningeriteksten,
kradserogklipperordudogindsætterblankeelleroverskrevnesider.Derervelat
mærkeikketaleomgraphic novels–‘seriøse’tegneserieriromanformat–menom
gammeldagsromaner;fortsatteverbalefortællinger,suppleretellerafbrudtafgra-
fiskeelementer.Dennekonstruktionrejserenrækkespørgsmålomforholdetmel-
lemordogbillede:Erdertaleométsamletudtryk;sammenblandingogophævning
afgrænsernemellemmedierne–ellererdettoadskiltemediersomeksistererved
sidenafogimodsætningtilhinandenidisseværker?Hvadgørdegrafiskeindslag
ved teksterne som erindringsfremstilling og traumerepræsentation?Og hvordan
harforholdetmellemtekstogbilledeidetenkelteværkbetydningfordenmåde,
hvorpåværketforbindersigtilenstørrediskussionafforholdetmellemlitteratur
ogandremedier?
 Idenneartikelviljegargumenterefor,atdevisuelleerindringsromanerkanlæ-
sessomudtrykforogrefleksioneroverdesenesteårtiersudviklingindenforme-
dieverdenen–herundermassemediernesogdenyemediersbetydningfor,oginter-
aktionmed,litteraturen.Udgangspunkteterbl.a.kunsthistorikerW.J.T.Mitchells
diskussionafforholdetmellemordogbillede.Mitchellunderstregerdetblandede
iallemedier:“Allmediaaremixedmedia”(Mitchell1994,5).Denyevisuellero-
maner synesat fremhævedennepointe, idetdegøropmærksompå litteraturens
egenvisualitetogmaterialitet;aspekter,somofteoverses,mensomistigendegrad
kommer i fokus, fordide ikke længerebetragtessomselvfølgelige.Opkomstenaf
desåkaldtnyemediergør,atdentryktebogikkelængereerdetenestemediumfor
litteratur.Derforbliverdenværdatlæggemærketil.
 Iforlængelseheraflæserlitteratur-ogmedieforskerN.KatherineHaylesdenye

Montage, fotografi og mediebevidsthed i den moderne  
eksperimenterende erindringsroman
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visuelleværkersomudtrykfor,atromanensomgenreer‘traumatiseret’afkonkur-
rencenfradeandre,nyemedier:

[T]henovelitselfasaformisundergoingthetraumaticexperienceofhavingitstraditio-

nalterritorytakenoverbythecolonizingincursionsofothermedia.Thesebooksrespond

tothis traumabyburstsofanxiouscreativity, therebychangingwhat itmeanstobea

novelinprint.(Hayles2007,85)

Romanenertraumatiseretog‘angst’.Haylesskriveromform,teknikogmedierpå
enmåde, så detmediehistoriske perspektiv forbindesmed værkernes tematiske
kredsenomfortid,traumeogtab.Jegforfølgerdenneforbindelsemellemeksperi-
menterendeformogerindringsorienteretindholdmedudgangspunktianalyseraf
værkeraftotyskeforfattere,AlexanderKlugeogW.G.Sebald,sombeggeharværet
centraleiforholdtilatgivedenvisuelleerindringsromansinmoderneform.Des-
uden inddragesværkerafDanielMendelsohn,AleksandarHemonogJonathan
SafranFoersomnyereeksemplerpågenren,derogsådemonstrererdensaktuali-
tetudenfordentyskekontekst.1Værkernetageralleudgangspunktitraumatiske
historiskebegivenheder;hhv.AndenVerdenskrig,Holocaust,krigenpåBalkani
90’erneogterrorangrebetiNewYorki2001.Erindringstematikkenerinteressant,
fordiden fremhæveren spænding idisseværker, somogsåfindespået formelt
plan:SomHaylespåpeger,synesdeatrummeenbagudskuende,bevarendeten-
dens;enmodstandmoddetnye,herunderdenyemedierogderesmådeatforholde
sigtilfortidenpå,samtidigmed,atdeselveksperimenterermednyeformer,spiller
pådetgenre-oggrænseoverskridendeogændrer“whatitmeanstobeanovelin
print.”
 Gennemanalyserafværkerafdenævnteforfattereundersøgerjeggenrensfor-
skelligeformer.Deneksperimenterendevisuelleerindringsromansynesatværeud-
spændtmellemenmodernistisktradition,somprimærtudøverkritikafdenmoderne
medie- og billedkultur gennemmontage-formen og vender sigmod litteraturen i
bogformatsomensidstebastionforkontinuitetogrefleksionoverfortiden–ogen
andentendens,somsynesatomfavnedeandre,nyeremedierogdemuligheder,de
åbnerforatfortælleogerindremedbådebillederogord;iogudenforbogen.

Ordogbillede
Devisuelleerindringsromaneraff.eks.KlugeogSebaldforholdersigtilenlang
traditionforatforbindebilledermedtekst.Desynesdogatskillesigudfraf.eks.
denklassiskeillustrerederomanogmarkeresigsomeksperimenter,idetbilleder-
neogdeandregrafiskeelementerikkeudelukkendefungerersomillustrationer.
Deer ikkeunderordnetentekst,derbeskriver,forklarerogfortolkerdem,men
indgårsomregelsombærendeelementeriværket,påligefodmedteksten.Såle-
deskandelæsessomudtrykfordentendens,somW.J.T.Michellharbeskrevet
som‘thepictorialturn’–envendingmoddetvisuelleisidstehalvdelafdet20.
århundrede.2MarkM.Anderson, fremhæverat“[t]his turntowardthe image–
especially thephotographic image– couldbeobservedmost closely in literary

“



S
a

r
a

 T
a

n
d

e
r

u
p

 |
 H

y
b

r
id

e
 t

il
b

a
g

e
b

l
ik

9

worksthatincorporatedactualpicturesintothetypographictext,notasillustrations
butasconstitutive,nonsupplementarypartsofthewhole”(Anderson2008,129).
 IfølgeMitchellafløserdenbilledligevendingdensåkaldtsprogligevending,“the
linguisticturn”,mendetbetyderikke,atbilledererstattertekst.SomSilkeHorst-
skotteogNancyPedrigøropmærksompå,erdenbilledligevendingnetop“basedon
therecognitionthatimagesareinvariablytraversedorimpregnatedbylanguage,
becauseall imagesareaccompaniedby some formof speechorwriting” (Horst-
skotteogPedri2008,3).Mitchellsegenbilledteorikansessomudtrykfordenne
tilgang.Hanfremførerat“allmediaaremixedmedia,andallrepresentationsare
heterogeneous; thereareno ‘purely’ visualor verbal arts, though the impulse to
purifymediaisoneofthecentralutopiangesturesofmodernism”(Mitchell1994,
5).Mitchellvendersigsåledesmodenmodernistiskforståelseafforholdetmellem
kunstarternesom‘rene’ogfremhæveristedetdethybrideogblandede.3Hanpåpe-
gerbl.a.,atlitteraturenisigselvervisuelikraftafskriftmediet:

[T]hemedium ofwriting deconstructs the possibility of a pure image or a pure text,

alongwiththeoppositionbetweenthe“literal”(letters)andthe“figurative”(pictures)

onwhichitdepends.Writinginitsphysical,graphicform,isaninseparablesuturingof

thevisualandtheverbal,the“imagetext”incarnate.(Ibid.,95)

Deeksperimenterendevisuelleromanergøropmærksompådettecentraleaspekt
vedlitteraturen;detvisuelleogmaterielle.Tekstblivertilbilledeogomvendt,f.eks.
hosSebald,nårfotografiernesbaggrundflydersammenmedbogsiden,ellernårde
direktefremstillerskrift,bøgerogtekst.Samtidigsynesflereafværkerneogsåat
byggepåenmodernistisktradition,somfastholderforskellenmellembillederog
tekstforatfremstillebrudogladedeforskelligediskurserellermediernedbryde
hinanden–detgælderhosKluge,derbl.a.konfrontereridylliskelandskabsmalerier
ogromantiskedigtemedberetningenomenkoncentrationslejr.
 De eksperimenterende visuelle romaner kan altså næppe forbindesmedpro-
blemfri hybriditet,men synesderimodat udstille noglemediemæssige spændin-
gerellerkonflikter,somogsårelaterertilværkernesindholdogkontekst.Mitchells
pointeomhybriditet;atallemediererblandede,omgivesafenpolitiskorienteret
retorik–bl.a.fremførerhanisinestudierafekfrasen,atønsketom‘rene’medier,
ogmodviljenmodatblandedem,herunderdet,hankalderekfrasiskfrygt,erud-
trykforengrundlæggendesocialangst;“ouranxietiesaboutmergingwithothers”
(Ibid.,163).Iekfrasen,denlitterærebeskrivelseafenvisuelgenstand,bliverbil-
ledettiltekstens‘andet’;nogetessentieltfremmed,somtekstenforsøgeratmøde
ogbemestre;repræsentere.Mensdette‘andet’altidforbliverfraværendeiekfrasen,
er det forstyrrendenærværende i de visuelle romaner, somdirekte konfronterer
tekstenmedbillederogfotografier,deroftestikkebeskrivesogfortolkesiteksten.
Genrensynessåledesudspændtmellematfremhævedetiboendevisuelleiteksten
ogsamtidigspillepåbilledernesomfremmedelementeriværkerne,derforårsager
brudogforstyrrerteksten.4 
 SomeksempelpåenlignendehybridgenreudpegerW.J.TMitchelldetsåkaldtefo-
tografiskeessay,somkomfremi30’ernesUSA.HansudgangspunkterJamesAgee
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ogWalkerEvans’Let Us Now Praise Famous Men (1941),somfremhævessomek-
semplarisk. Agees indledningmed beskrivelsen af værket danner udgangspunkt
forMitchellsdefinitionafgenren:“Thephotographsarenotillustrative.They,and
thetext,arecoequal,mutuallyindependentandfullycollaborative”(Ageeciteret
iMitchell1994,290).Atfotografiogteksterligeogindbyrdesafhængige,betyder
dogikke,atdetfotografiskeessayfremviserenfuldstændigenhed.Mitchellfrem-
hæverenmodstandiforholdetmellemfotografiogtekst.“Aresistancearisesinthe
text-photorelation;wemovelesseasily,lessquicklyfromreadingtoseeing”(Ibid.,
287). Fotografiet skildres somet forstyrrende element, somafbryder læsningen.
Modstandenopstår ifølgeMitchellpga.fotografietsdobbeltestatus:Deterpåén
gangen‘ukodet’gengivelseellerdirekteaftrykafvirkeligheden–RolandBarthes’
berømte‘det-har-været’5 –ogsamtidigkodettekst,derbetydersomandretekster.
Mitchellkomplicererdennediskussionvedathævde,atfotografieterkodet ‘som
ukodet’–detlæses,som omdetvarendirektevirkelighedsreference;det‘betyder’
autenticitet,ogfrembyderderforenmodstandiforholdtilteksten,deraltidbloter
kodet,medieret,ogskalfortolkes.

Foto-romaner
Dettemodstandsforhold, som ifølgeMitchell kendetegnerdet fotografiske essay,
erogsåmarkant til stede idenyerevisuelleværkerafKluge,Sebald,Hemonog
Foer.Dearbejderallemedfotografierogerogsåblevetbetegnetfoto-romanereller
foto-fiktioner.6Fotografietintroducereriromaneniendnuhøjeregradendiessayet
enmodstandellerspænding,fordiromanensomoftestforbindesmedenkonven-
tionomfiktionalitet, somstårover for fotografiets formodededokumentarisme:7
“Becauseofthephotographs’persistentuseasdocumentaryevidence,thepresence
ofphotographyinliteraturealmostautomaticallychallengesaccepteddistinctions
betweenfictionandnon-fiction,”skriverHorstskotteogPetri(HorstskotteogPetri
2008,8).
 Foto-romanernekansesiforlængelseafentraditionforinteraktionmellemfoto-
grafioglitteræretekster,somkanførestilbagetilfotografietsopfindelsei1800-tal-
let.8TimothyD.Adamspåpegerdog,atmodsattidligere,hvorfotografietprimært
blevforbundetmeddetdokumentariskeogautentiske,idetdetf.eks.stodoverfor
denrealistiskeroman,synesdenyeromanerateksperimenteremedfotografietfor
atproblematisereforestillingeromautenticitetogreferentialitet:

Unlike thoseearlywriterswho incorporatedphotographs into theirnovels, imagining

thatthepresenceofsuchrealisticimagesmainlyservedtofurtherillustratethenarrative

[…]contemporarypostmodernnovelistshaverecentlybeguntoincludephotographsin

anotherwaytoprovideauthenticity for thepurposeofhavingsomethingauthentic to

undercut.(Adams2008,79f.)

Kluge,Sebald,HemonogFoererblotnogleafdeforfattere,somindarbejderfo-
tografieriforbindelsemedeksperimentermeddetselvbiografiskeogdokumenta-
riskeindenforromangenren.Deresværkeranvenderpåforskelligvisogmedfor-
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skelligvægtfotografiernesometudtrykforet fraværaf fortidogerindring,med
Mitchell;fortidensomnogetfremmed,‘andet’,somerforstyrrendenærværendei
teksten,mensomteksterneikkekanmagte,formidleogrepræsentere.Adamshar
såledespåpegetentendenstil,atfotografietinyerelitteraturbrugestilatfremstille
det usynlige, uudsigelige, u-repræsentérbare, som forbindesmed traumeoplevel-
sen:“[P]ostmodernistwritershavecometousephotographsasthereverseofre-
presentation:asarevelationoftheinvisible,unseeable,and,indeed,unknowable”
(AdamsciteretiHorstskotteogPetri2008,20f.).
 Dennefremstillingaftraumeogfortididenmodernefoto-romansynesatrela-
teretilendominerendetendensifotografiskteoriidet20.århundrede,hvorfotogra-
fietassocieresmedchok(Benjamin),stilstandog‘mumificering’(Bazin)ogdødog
hjemsøgelse(Barthes,Sontag).9Fotografietses,ikraftafsinstatussomreferentielt
medium,sometdirekte‘aftryk’afvirkeligheden,somenkonfrontationmedfortiden,
derlignertraumetogchokket,idetdetikketilbyderbearbejdningogfortolkning,men
derimodsynesatstandsetidenogholdebeskuerenfastifortiden.IHemonsThe Laza-
rus Project(2008,da.Lazarusprojektet,2009)erderf.eks.indsatgamlearkivfotogra-
fierafligetafhovedpersonenLazarusAverbuch,somersatop,somomhanerilive.
Dervedforbindesfotografietmeddenlevendedøde,denu-døde,somstadigspøgeri
romanensnutid,hvorfortællerenforsøgeratopklaredeomstændigheder,somførte
tilLazarus’dødi1908:Altsåassocieresentraumatiskfortidmedselvefotografietsom
medium;sporafenvirkeligfortid,somhjemsøgerdenfiktivebog.10
 Kritisk medieteori har forbundet denne traumemekanisme, som associeres
medfotografiet,mednyeremediergenerelt,herunder isærmassemedier, idetde
beskyldesforblotatkonfrontereogpacificerepublikummedbillederudenattil-
bydemulighedforbearbejdningafbegivenhederne.11Detgælderf.eks.tv-billeder
fraterrorangrebetiNewYorkd.11.september2001,derifølgeflerekritikeremi-
medeet traumatiskgentagelsesmønster, idetdesammebillederblevvist igenog
igen(Mikolinsky2009,183f.).Somdetvil fremgåafanalysernenedenfor, synes
denyerefoto-teksterdelsatskildredennetraumemekanismevedatindarbejdebil-
leder, som fungerer afbrydende, konfronterende og standsende for fortællingen
– somnår f.eks. fotografiernehosKlugeogSebaldafbryder læsningenmidt i en
sætningelleretord.Delssøgerdeatkommeudovertraumetnetopvedatfremstille
enmodstandsfyldttekst,somkræverbearbejdningogrefleksionfralæserensside.
Traumefremstillingenidisseværkerforbindessåledesoftemedetkritiskperspektiv
påenmodernebilleddomineretmediekulturogdevilkår,den synesat sætte for
erindringoghistoriefortælling.Foto-montagensomsådanetredskabtilmedie-og
samtidskritikerbl.a.klarteksemplificeretiAlexanderKlugesværker,someretafde
tidligsteeksemplerpådenmoderne,litterærefoto-tekst.

Klugesmediekritiskemontage
DentyskeforfatterogfilminstruktørAlexanderKlugevarblandtdem,sombragte
dentyskefortid,AndenVerdenskrigogHolocaustpådagsordeneni litteratureni
60’ernesog70’ernesVesttyskland.Isinelitteræreværkerhåndtererhandettestof
gennemmontageteknikker, idetværkernesomoftest forbinderforskelligeformer



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
8

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
2

1 2

fortekster;anekdoter,interviews,litterærebeskrivelserogprotokollermedrepro-
duktionerafmalerier,avisudklip,fotografiero.lign.12Detgælderogsådenkorte
tekstmontage“DerLuftangriffaufHalberstadtam8.April1945”frasamlingen
Neue Geschichten(1977),sombeskriverbombardementetafKlugeshjembyHal-
berstadtgennembl.a.interviews,fotografierafdebombedehuseogafsoldaterne,
samtkortogtegningeroverbombeflyenesformationerogdenmilitærestrategi
bagbombningen.Beskrivelsenafangrebetfremstårdokumentarisk,selvomden
også rummer fiktion – fotografier og historiske fakta forbindesmed opdigtede
elementer.SåledessynesKlugeatbevægesighinsidesdenalmindeligehistoriske
reportage,idethan,somAndreasHuyssenpåpeger,forholdersigtil“theexperi-
mentsoftheWeimaravant-garde,especiallyBrechtandthemontagetradition”
(Huyssen1995,122).
 Tekstenindledesmedenfotografiskreproduktionafenplakatfordenanti-
polskepropaganda-filmHeimkehr (1941), som ifølge tekstengik i biografen i
Halberstadtunderangrebet(fig.1).Plakatenerisigselveteksempelpåmon-
tage,omendenvelstruktureret,harmoniskénafslagsen,hvorbillederfrafilmen
på traditionel vis ledsages af og repræsenteres ved tilhørende tekster; filmens
titel, instruktørensogskuespillernesnavneosv.Densynessåledesatpegemod
Kluges egenmetode, samtidigmed, atdenogså repræsentererdet,hanbryder
opogproblematiserer:Plakatensprægafstrukturelharmoni,detuproblematiske
forholdmellemordogbillede,synesatspejlefilmensharmoniskehjemkomstfor-
tællingom tyskernes tilbagevenden til Polen, som, i parentes,medførte enud-
bombningafpolakkerne–enfortælling,somblivermodsagtiKlugeskontekst,
hvorbilledet,plakaten,ståriskarpkontrasttildenomgivendetekstmedfokus
påbombeangrebet.PlakatenbliversåledeshosKlugeetudtrykforenmediekri-
tiskbrugafmontageformen,dergøropmærksompåognedbryderbilledetsom
konstruktionogdetsmagtsompropagandamiddel(Anderson2008,134).13

Figur1
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 Hjemkomstfortællingensharmonibrydesned iKlugesmontage, idetplakaten
konfronteresmedtekstenombombeangrebetpådetyskehjem–bombeangrebet
afbryderbogstaveligttaltfilmen.FrauSchrader,sombestyredebiografen,“så[…]
etstykkeafdenrøgfyldtehimmel;enhøjeksplosivbombehavdeåbnethusetogvar
trængtigennemnedtilkælderen”(Kluge1977,35).14IforordettilNeue Geschichten
reflektererKlugeovermontageteksternesfragmenteredestruktursometudtrykfor
denneformforvoldeligåbningellerafbrydelse:

Nogleafhistoriernegørindtrykafatværeforkortelser[Verkürtzungen].Idissetilfælde

erdetnetopdenneforkortethed,somudgørhistorien.Enbombesprængningharenform,

somgørindtryk.Sådanenformerindbegrebetafatværeforkortet.Den8.april,1945var

jegtimeterfrasådanensprængning.(Kluge1977,9)

Montageteksternesbrudteformskaltilsyneladendeafspejle‘indtrykket’afbom-
besprængningen;oplevelsenafatværeblot“timeterfra”.W.G.Sebaldharitråd
hermedlæstKlugesmontageoverforWalterBenjaminsAngelus Novus,histori-
ensengel,idetmontageformensessomudtrykforenglenstraumatiseredeblik,
somserdenmodernehistoriefragmenteret, i ruiner(Sebald1999).Benjamin
har selv teoretiseretmontagen i denne retning; som en form, der fremstiller
brudog,isæriforbindelsemedfotografiet,udtrykkertraumeogchok,idetbe-
skuerenholdesfastiøjeblikket,fragmentet,ogderforerudeafstandtilatforstå
begivenhedenienstørrehistorisksammenhæng.15Samtidigerdetogså,iKluges
version,enform,deranvendestilatskabeafstandtilbegivenheden.Påtrodsaf,
athan fremhæver sig selv somøjenvidne tilbombeangrebet, erværkets fokus
ikkepådennepersonligeoplevelse;snarereskildresbombeangrebetpåafstand,
idetKluge fremhæverdet,hankalder“strategien fraoven”:strukturerogpla-
ner,kortogtegningerovermilitærestrategierosv.(fig.2).Selvnårhanskildrer

“

Figur2



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
8

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
2

1 4

ofrene og deres “strategier fra neden”, sker det på afstand, idet han fokuserer
påofrenesegen rationelle,distancerede tilgang til det skete–bl.a. beskrives,
hvordanFrauSchraderrydderopblandtligeneforatfåstyrpåbiografeninden
næsteforestilling.16

 SåledessynesKlugesværkatværekendetegnetvedenspændingmellemmon-
tagensomudtrykforselvetraumeoplevelsen‘fortætpå’bomben;enmangelpå
evnetilatbearbejdefortiden,ogmontagensometmerekritiskredskab,dernetop
bearbejderoglæggerafstandtildetskildrede.Sidstnævnteperspektivforbinder
KlugesværkertildenpolitiskemontagetraditionomkringBrecht,hvormontagen
anvendes tilat skabeVerfremdungseffektog fremprovokereenkritiskbevidsthed
hoslæseren,idetdeforskelligemedierbringesispilforatafbrydeogmodsigehin-
anden.Dervedundermineresderes–ogværkets–autoritetsom‘dokumenter’og
autentiskhistoriefremstilling.
 DennekritiskefunktionfremgårklartienandentekstafKluge,“Verschrottung
durchArbeit”,somindledesmedtoreproduktioneraf landskabsmalerierfraom-
rådetsydforHalberstadt.Områdetbeskrivessom‘etafdesyvsmukkestestederi
Tyskland’,ogderciteresfrabl.a.Goethesromantiskehyldestdigttilstedet:“OHop-
pelberg,/ejetafFrauvonBranconi,/aldrigviljegglemmedig/oaldrig,oaldrig,o
aldrig”(GoetheciteretiKluge1977,131).Læsermanfodnoterne,fremgårdet,at
tekstenerkopieretfraenartturistbrochureellerguideomområdet.17Goethesud-
råb;athanaldrigvilglemme,fremstårironiskikonteksten,idetdetvisersig,aten
koncentrationslejrvaretableretpåstedeti1944.Såledesnedbrydesdetromantiske
billede,somgengives,ikkeblotimalerierneogdigtet,menogsåituristbrochuren,
somudstillerenmoderne,glitterettilgangtilfortiden,hvorlejrenerfortrængt.Re-
stenafmontagenmodarbejderdettebillede,idetdenbeskriverlejrengennemen
rækkeperspektiver,billederogpersoner.Bl.a.inddragesdennazistisketeoretiker
Madloch,derciteresandetstedsforatpåpegebetydningenafatholdeafstandtil
ofrene:

[J]egmåundgåkontaktogdræbeindirekte.Forhvis jegharmodstanderenforanmin

pistologisidsteøjeblikserhamiøjnene,vinderhanidenneudvekslingafblikkesinfort-

satteeksistenssomenmodigmandellerenkryster,idetjegikkeudenviderekanfjerne

hamframinerindring.(Kluge1977,386)

Dennedistancetilofferet, individet,spejlesumiddelbart iKlugesegentilgangtil
lejren:SommedbombardementetafHalberstadtfokusererhanikkepåofrenesop-
levelser,menudstiller i stedetnetopdenattitude af abstraktionog rationalisme
somifølgehamførtetilnazismensgrusomheder.18

 SebaldskriveromKlugesværk,at“[t]hereconstructionthatKlugewasableto
makeof thedisaster…canbe likened to the revelationof the rational structure
experiencedbymillionsofhumansasanirrationalblowoffate”(Sebald2005,92).
Klugesmontagekannetopforståssometmiddeltilatskabeafstandogsynliggøre
demekanismer;distancering,fremmedgørelseogabstraktion,somifølgehamikke
blotsynesatliggebagkrigen,bombardementerneoglejren,mensomogsåpræger
denmåde,hvorpådissebegivenhederblivermedieretoghistoriseretinutiden.Så-
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ledeskanværketlæsessomenkritikafsamtidensmediekultur,bl.a.repræsenteret
affilmplakatenogturistbrochuren,somforvrængerogidyllisererbilledetafdenfor-
tid,deskildrer–modsatmontageformen,somproblematiserer,åbnerog‘sprænger’.

Sebaldsfiktivefotografier
W.G.Sebalderénafdeseneretyskeforfattere,somforholdersigtilKlugesomen
centralforgængeriforholdtilatfremstilledentyskehistoriegennemenkombina-
tionafbillederogord.MarkM.AndersonharbeskrevetbillederneibådeKlugeog
Sebaldsværkersom‘langsomme’,modsatdenmodernevestligebilledkulturshur-
tigeogletoptageligebilleder(Anderson2008,138).Deindikerer,medSebaldseget
udtryk,en‘arkæologisk’graven-sig-nedifortiden.Detersort-hvidefotografier,som
fremstårdokumentariske:Deersomoftestslørende,rystedeellerdårligtbelyste.
Somsådansynesdeatydemodstandmodhurtigfortolkning;dekrævertidtilbear-
bejdning,ikkemindstfordidesamtidigindgårietkompliceretforholdtildenomgi-
vendetekst.Hosbeggeopløsesfotografiernesumiddelbaredokumentariskeværdi
somfølgeafdetteforhold,omenddetskerpåvidtforskelligvis:Klugefremhæver
modsætningernemellemmedierne, idet teksten ermed til at nedbryde billeder-
nestroværdighedogomvendt.Menshansåledesbyggerpåenkritiskmodernistisk
montagetradition,dernedbryderværketsomorganiskhelhed,understregerSebald
ihøjeregradintegrationenafbillederiteksten.Hannedbrydergrænsernemellem
mediernepåflereniveauerisineværker.
 SilkeHorstskotteharpåvist,hvordandengrafiskeopsætning iSebaldsprosa-
værkerunderstregerforholdetmellemordogbilleder,idetbillederneofteerplace-
retmidtiteksten,endogmidtienkelteord,påensådanmåde,atdetserudsomom,
tekstenhørertilbilledet,sombilledtekst–selvombilledernefaktiskmegetsjældent
kommenteresdirekteiteksten(Hortskotte2008,54f.).Detgælderf.eks.iforhold
tiletfotografiiDie Ausgewanderten(1992;da.De Udvandrede,1995),somledsages
afentekst,derbeskriver,hvordanfortællerenserpåénafværketshovedpersoner,
PaulBereytersfamilie-fotoalbum(fig.3).AlbummetpræsenteresforhamafPauls
bekendteLucyLandau,somidenforbindelsebemærkeromPaulsudstationering
underkrigenat,“ihvertfaldvarmanaltid,somPaulharskrevetunderdettefoto-

Figur3
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grafi,cirka2000km.borteiluftlinje–menbortefrahvad?”(Sebald1995,70).Iden
tyskeudgaveplaceresdeleafdennesætningligeunderbilledet,sådenligneren
billedtekstogdermedsynesatgenkaldedetbeskrevnealbum(Horstskotte2008,
56f.);altsåskabeennærhedtildette,samtidigmedatbilledeogtekstformelter
adskilte.19Såledessynesdenerfaringafubestemtafstand,“menbortefrahvad?”,
somudtrykkesiBereyterssætning,atvindegenklangpåetmediemæssigtplan;iet
ubestemtforholdmellemtekstogbillede.
 Sebaldlegeraltsåmedlæserensforventningertilforholdetmellemtekstogbil-
lede.Fotografierneforbliverselvstændige,samtidigmed,atdeoftevisueltflyder
sammenmedteksten.MarkM.Andersonfremhæverat,“unlikeearlierdocumen-
taryGermanliterature,wheretheblack-and-whiteformatservedprimarilytorein-
forcetherealistimpression,hisuseoftheformatalsorecallstheblackinkandwhite
pageofthesurroundingverbaltext:onemediummergesintotheother”(Anderson
2008,138).Fotografierneerikkeindrammede,somdetellersofteertilfældet,med
ensortramme,mengårnærmestiétmedbogsiden,isærnårbaggrundenerhvid
ellerlys.HermedfremhævesMitchellspointeombogensogskriftensegenvisuelle
dimension.
 Dennevisuelleblandingaftekstogbilledegælderikkemindstiforholdtilde
mangebillederaf tekst, skriftogbøger, som forekommer iSebaldsværker. IDie 
Ausgewandertenerderf.eks.indsatflerefotografierafenhåndskrevetdagbog;an-
giveligtendokumentationforægthedenafenandenhovedperson,AmbrosAdel-
swarthsdagbog,somdeleafdentryktefortællingskulleværebaseretpå(fig.4).En
nærmereundersøgelseafslørerdogflereafvigelsermellemdenhåndskrevnetekst
idagbogenpåbilledetogtransskriptionenafdenpåtryk.Horstskotteharbl.a.på-
peget,at titlenpåSebalds førsteværk,Swindel. Gefühle (1990;da.Højde. Skræk,
2011),optræder idenafbildededagbogudenatblivenævnt iden trykte.Ordet
synesatfungeresomensubtilselvreference,derpegerpådagbogensomendelaf
Sebaldsværk,hvilketunderstregesaf,atdagbogenerskrevetmedSebaldshånd-

Figur4
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skrift(Hortskotte2008,59f.).Ordet“Swindel”harnetopendobbeltbetydning;ud
overathenvisetildensvimmelhedsfølelse,somSebaldforbindermedtraume,tab
ogglemsel,kandetogsåforståssomsvindel;enindikationaf,atdagbogen(måske)
erfiktiv;svindelogbedrag.
 Såledesundermineresdagbogens status somautentisk bevis og fotografiet af
denkommer,skøntdetisigselv,somfotografi,erægtenok,tilatfremståsomendel
afSebaldsfiktiveværk.Sebaldharietinterviewfremhævet,hvordanfotografierne
ihansværkererforbundettilfiktionen:

Onedoesn’tknow[thephotographicsubjects].[…]Andsoyouhavetostartthinkinghy-

pothetically.Alongthisroute,youinevitablyslipintofiction,thetellingofstories.While

writing,youseewaysofdeparting fromthe imagesorentering into themto tellyour

story,tousetheminsteadofatextualpassage,etc.(SebaldciteretiAnderson2008,138)

Idetfotografierneindarbejdesidefiktiveværker,bliverdedelaffiktionen,samtidig
med,atværketforbindestildenvirkelighed,derefererertil.Såledesunderstreger
Sebaldsbrugaffotografierenmekanisme,somifølgeHorstskotteogPetrikende-
tegnerenhverbrugaffotografierilitteratur:

Almostalways,theinclusionofphotographsinliteratureleadstoaninstabilityofgenre

concerning both the photograph and its contexts. In a paradoxicalmovement, photo-

graphs,whentakenoutoftheiroriginalcontextsandincludedinafictionalnarrative,

becomefictionalthemselves.Inversely,thenarrativeisostensiblyturnedtowardthereal.

(HorstskotteogPetri2008,8)

Sebalderbleveteksempletpar excellencepådennegenreisinmoderne,komplekse
form,idethanudnytterrelationenmellemtekstogbilledeiforbindelsemedrepræ-
sentation,ellernetopikke-repræsentation,aferindring,traumeogtab.Værkerne
erikkeudenetkritiskblikpåmedierne,herunderfotografiet,ogmulighedenafin-
autentiske,manipulérbarebilledertematiseresåbenlyst.Detskerbl.a.iforbindelse
medetfotografiiDie Ausgewanderten,somoprindeligterklippetudafennazistisk
avisogtilsyneladendeviserenbogbrændingunderkrigen,men,fremgårdetafden
omgivendetekst,dadetvarformørkttilatfotografere,dabrændingenfandtsted,
fandtavisenistedetetandetbilledeafnogetrøg,derstegop,somdokumentation
(Sebald 1992, 275). Forfalskningen underminerer ikke selve begivenhedens ka-
rakter–atbogbrændingenfandtsted–menudelukkendefotografietsstatussom
autentiskdokumentation.
 Istedetforatdokumenterebrugesfotografiernetilatfremstilledetskjulteoguud-
sigelige;nemligselvedettraumeogtab,somalleSebaldsprosaværkerercentreret
omkring,ogsomhovedsageligthoshamerforbundettildethistorisketraume;ikke-
oplevelsenafAndenVerdenskrig.SåledeserSebaldoghansbrugaffotografierofte
blevetkarakteriseretmedMarianneHirshsbegrebomposterindring,postmemory,
omseneregenerationsforholdtilenstor,traumatiskbegivenhed,deikkeselvhar
oplevet,mensomdealligevelerpåvirketafog ‘husker’,bl.a.gennemfotografier.
FotografiernefårsåledesensærligstatusiSebaldsværkersomresterafglemthisto-

“
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rie,sommådigtespånygennemdenfiktivetekst–somhanselvsiger:“Theseold
photographsalwaysseemtohavethisappealwrittenintothem,thatyoushouldtell
astorybehindthem”(SebaldiJaggi2001).
 ImodsætningtilKluge,somoplevedeangrebetpåHalberstadthelttætpåogsy-
nesatlæggeafstandtilbegivenhedengennemmontageformen,søgerSebaldaltså
ikkeatskabeverfremdung,menforholdersigsnareretilfortiden,iformafdegamle
fotografier,somnogetessentieltfremmed,somhanforsøgeratnærmesig.Detstår
klartf.eks.ibegyndelsenafhanssidsteværkAusterlitz(2001,da.Austerlitz,2003),
hvorlæserenkonfronteresmedfotografieraffireparøjnetilhørendehhv.filosoffen
LudwigWittgensteinogmalerenJanPeterTripps, samtøjnenepåenugleogen
abe.FotografierneledsagerenbeskrivelseafnocturamaetiAntwerpenZoo(fig.5):

Omdyrene,derhavdehjemmeiNocturamaet,harjegellerskunbevaretdenerindring,

atnogleafdemhavdepåfaldendestoreøjneogdetteufravendtforskendeblik,manfin-

derhosbestemtemalereogfilosoffer,somveddenrenebetragtningsogdenrenetænk-

ningshjælpforsøgeratgennemtrængedetmørke,deromgiveros.(Sebald2003,7)

Fotografiernevirkerkonfronterende;somom,deserudafværket,ogserlæsereni
øjnene.AndreaGnamharpåpegeten“dobbeltspejling” idem, idet“læserensblik
rettersigmodsidenibogen,mensynesatblivekastettilbage”(Gnam2007,36).Ved
atviseøjnenefremfordet,deser,synesSebaldatkonfronterelæserenmedMitchells
‘andet’;selvemørketelleruigennemtrængelighedenafenfraværende,fremmedfor-
tid,somståricentrumforromanen:Austerlitz,dersombarnblevtransporteretfra
PragtilEnglandpåensåkaldtbørnetransportunderkrigen,harglemtsinbaggrund,
sinfamilieoglivetiPragførkrigen.Hanforsøgerromanenigennematgenvindeerin-
dringen,‘gennemtrænge’mørket,bl.a.vedhjælpafgamlefotografier.
 Romanensynesoverordnetatforholdesigskeptiskiforholdtildetteerindrings-
projekt.Fotografierne forbliverubestemte,utydeligeogmanipulérbare,og frem-

“

Figur5
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stårdermedogsåsomhøjstusikrekildertilfortiden.IkkedestomindresynesSebald
gennemøjen-fotografierneatopnådenformforfysisknærhedellerkontakt,som
KlugesnazistisketeoretikerMadlockvilleundgå;nemligenudvekslingafblikke,
bogstaveligttalt,mellemfotografioglæser,somkonfrontererlæserendirektemed
det‘andet’,fremmede,ognetopderforgøretmindeværdigtnærværendeindtryk.

ArvenefterSebald
MensSebaldforbindersigtiltraditionenfraKlugeogdenformforbearbejdningaf
dentyskefortid,hanstårfor,fremstårhansegneværkersomenvægtiginspirati-
onskildeforfleresenereforfattere,someksperimenterermedfotografieriforbin-
delsemedfremstillingaftraumatiskebegivenheder.Indenfordentyskekontekst
harMonikaMaronf.eks.skrevetomsinpolsk-jødiskefamiliesskæbneunderkrigen
iPawels Briefe(1999),somerstruktureretomkringforfatterensfamiliefotografier.
DenamerikanskeforfatterDanielMendelsohnharligeledesindarbejdetfamiliefo-
tografierisitværkThe Lost (2006;da.De mistede,2012)omseksslægtninge,som
dødeunderHolocaust.
 BådeMendelsohn ogMaron deler Sebalds position som efterkommere,med
SebaldsudtrykNachgeborenen, somgårtilenfortid,de ikkeselvkanhuske. Ien
markantpassageistartenafThe Lost,dersynesatcitereAusterlitz,fremstillerMen-
delsohnfotografieraftoparøjne,somtilhørerdelshamselvsombarnogdelshans
onkelShmiel,somvarblandtdedødeslægtninge.Sammenstillingenkonfronterer
nutidogfortid,ogfremhæverMendelsohnsindirekteforholdtil,hansfysiskelighed
meddenukendteslægtning,hvisufortaltehistoriestadigspøgerifamilien.Øjen-
fotografiernefungereraltså,somhosSebald,somenkonfrontationmedenfortid,
someruigennemtrængelig,glemt,menalligeveltraumatisktilstede–etforsøgpå
atsedendødeiøjneneogopklarehanshistorie,somrestenafromanenerviettil.
ModsatSebaldsynesMendelsohndog,ligesomMaron,atfastholdefotografiernes
referentialitet.BådeThe Lost ogPawels Briefe er klartmarkerede somautentiske
slægtshistorier,ogfotografierneharstatusafbeviser,dokumenterellersporefter
enfortid,somvirkeligfandtsted,ogsomsådankanopklares,erindresogfortælles.
 DenbosniskfødteforfatterAleksandarHemonforholdersighermeretromod
denSebaldskearv,idethanisineværkerindarbejderfotografier,somtagesudaf
deresoprindeligekontekstogplaceresidenfiktivehistoriesomendelaffiktionen,
samtidigmed,atdekredseromhistoriskebegivenheder,isærborgerkrigenpåBal-
kani1990’erne.HemonbekenderogsåsingældtilSebald:

IlearnedfromSebald.Iwantedtocreateasituationinwhichwritingwouldconfrontpho-

tographs.Language(andthusaworkofliterature)cannotauthenticateitselfbuthastobe

authenticated through the reader’sexperience,whereasphotographsarealways–orat

leastinthepre-digitalera–physicaltracesofphysicalobjects.Thequestionthenbecomes

whetherthestoryinmybookbecomesauthenticbecauseofthepresenceofphotosorthe

photosbecomeinauthenticbecauseofthepresenceofthestory.(HemoniBaker2008)
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Hemon fremhæver konfrontationen, konflikten mellem tekst og billeder snare-
reend integrationen;etperspektiv, somogsådominererhansværkermedderes
kredsenomkonflikter,overgrebogkrig.InovellesamlingenThe Question of Bruno
(2000,da.Et spørgsmål om Bruno,2002),indarbejderhanfamiliefotografiersom
leditematiseringafovervågningogpropagandaidettidligereJugoslavien.Foto-
grafierneherfungerersometkritiskredskab;enåbningindtildetintime,somikke
burdeværeder.Dersættesfokuspådet,Mitchellbetegnersombilledetsmagt,som
manifesterersigihhv.skuespilogovervågning:“Spectacleistheideologicalformof
pictorialpower;surveillanceisitsbureaucratic,managerial,anddisciplinaryform”
(Mitchell1994,326).
 DennekritiskeomgangmedmediebilledetfortsætteriHemonssenereværker;
heriblandtdentidligereomtalteThe Lazarus Project,somtydeligstmarkerersig
sommoderne foto-roman i traditionen efter Sebald, idet den indarbejder foto-
grafierienhistorieomtraumeogdød.Vedatfremhævedetpropagandaagtige,
opstilledevedfotografiet,f.eksidetomtaltefotografiafLazarus’lig,ogsidestille
gamle arkivfotografiermed nye, æstetiserende, kunstfotografier, sætter værket
spørgsmålstegn ved fotografiernes status som autentiske vidnesbyrd samtidig
med,atdefremhæverromanensforbindelsetilenfaktiskhistorie;mordetpåLa-
zarusAverbuch.
 Entredjeforfatter,somoftesammenlignesmedSebaldogafogtilbeskyldesfor
blotatefterligneham,erdenamerikanskeforfatterJonathanSafranFoer;særligt
iforbindelsemedromanenExtremely Loud & Incredibly Close(2005,da.Ekstremt 
højt og utroligt tæt på,2005),somkredseromterrorangrebetiNewYorkd.11.sep-
tember2001.LigesomSebaldarbejderFoermedetscrapbogsformat,somrummer
billeder,fotografierogdesudentypografiskegimmickssomhelttommesider,eller
siderbeskrevet så tæt,atdebogstaveligtgår i sortogbliverulæselige.Umiddel-
bartoperererværketogsåudfrasammelogiksomdeovenfornævntefoto-tekster,
idetdevisuellestrategierkansessomudtrykfortraume,chokogtab;særligtden
9-årigehovedpersonOskarssorgoversinfarsdøditerrorangrebet,menogsåhans
bedsteforældresreaktionerpåbombeangrebetpåDresdenunderAndenVerdens-
krig.FoermarkerersigdogtilforskelfradenævnteværkerafSebaldogKlugeved
atsættemeredirektefokuspådenyedigitalemedierogdet,degørvedlitteraturen
ogerindringen.
 KatherineHaylesharpåvist,hvordanFoersværkmimerenmedielogik,hvoral-
tingerkodet,medieret,uforståeligtogutilgængeligt–ikkeuligtraumesituationen
(Hayles2008,165f.).Samtidigernetopdenyedigitalemedier,snarereendmas-
semedierne,ogsåforbundetmedenmulighedforatkonfrontereogbearbejdetrau-
metiromanen.Oskargårpånettetogfinderenrækkekontroversielleoptagelseraf
folk,derspringerudfraWorldTradeCenterunderterrorangrebet:

IfoundabunchofvideosontheInternetofbodiesfalling.TheywereonaPortuguese

site,wheretherewasallsortsofstufftheyweren’tshowinghere,eventhoughithappe-

nedhere.[…]IprintedouttheframesfromthePortuguesevideosandexaminedthem

extremelyclosely.There’sonebodythatcouldbehim.[…]It’sjustmewantingittobe

him.[…]Iwanttostopinventing.(Foer2005,256f.)
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Internettetgørmaterialettilgængeligtilangthøjeregradenddeamerikanskemas-
semedier, der, somOskar bemærker, havde censureret billederne af de faldende
kroppevækitidenefterterrorangrebet–ogdermedforhindredehamiatkonfron-
terefaderensskæbne.Hanønskeratkommehelttætpåogbehandlerbilledetmed
etønskeomreferentialitetogrepræsentation:“Iwanttostopinventing”.Alligevel
erdetnetopdet,hangør,nårhanbearbejderbillederneogsætterdemiomvendt
rækkefølge,sådansomdeogsåforekommertilsidstiromanen,sådetserudsom
om,denfaldendepersonbevægersigogflyveropad,snarereendnedad,nårman
bladrerhurtigtigennemdem.Hermedbrydesdenfastfrysningiøjeblikket,somer
forbundetmedfotografietsommediumitraditionenfraBazinogBarthes,ogder-
medogså fotografietsomvidneomdødog fortidighed.Snarere fremhæves ‘gen-
opstandelse’, forbundetmedbillederne i ‘filmisk’ bevægelseopad, afstedkommet
gennemOskarsmanipulationmedbillederne.
 Somogsåhosf.eks.SebaldogHemonfremstillesdetfiktive,‘litterære’elementi
foto-teksten,somhererforbundetmedbarnetsfantasiogkreativitet,somenmåde
atbearbejdetraumetpåogmodgådenofficiellemassemedieredeversionafhisto-
rien.HosFoerforbindesdennefiktionaliseringogbearbejdningmeddenlogik,der
omgiverdenyedigitalemedier,idetdissenetopgørdetmuligtatinteragereogma-
nipuleremeddetmassemedieredetraumatiskemateriale.Foersbearbejdningafde
kontroversiellebillederfraterrorangrebetidetfiktiveværkfremhæveraltsåinter-
aktionenmeddenyemedier,samtidigmed,atværketisigselv,somvisueltoriente-
ret‘scrapbog’,ogsåindikererenartmediemæssigttilbageblik;enopmærksomhed
moddengamlebog:bladrebevægelsen,somskaberillusionenomgenopstandelsei
eksempletovenforberornetoppåbogensindbyggedelinearitetogkontinuitet.

Litteratur,erindringognyemedier
Foersværk,og ikkemindsthansudnyttelseafbillederne fra terrorangrebet, kan
altsålæsessomenrefleksionoverdetmodernemediebillede,herunderudbredel-
senafdedigitalemedierogdevilkår,desætterforerindringoghistoriefortælling.
Modsatmassemedierne,somoftefremstillessompacificerendeogcensurerende,
erdedigitalemediermedtilatfremprovokereeninteraktivitet,hvorbrugerenselv
strukturererogbearbejdermaterialet. “Hence,digitalalterationormanipulation
canbeseenasalegitimatewaytorespondtothedisasterstoryaswellastotheme-
dia’snarrativeofthedisaster”(Mikolinsky2009,172),argumentererRumiMikolin-
sky.Dermedåbnesformerepersonligemediekonstruktioneraffortidogerindring,
såsomOskars‘bladrebog’.
 MensKlugei60’ernefremstillerenmediekultur,somprimærterpacificerende,
fremmedgørende,ogpropagandistisk,ogreagererimoddenvedatladeossehisto-
rien“fraoven”,påkritiskafstand,kommervimedFoer‘utroligtætpå’–pågrænsen
tildetintime,nårfokuserpåbarnetstabogtraume.Deterdetteintimeperspek-
tiv,somparadoksaltunderstregesafdemassemedieredebillederafdenfaldende
mand,netopfordibillederneerbearbejdetogpåsinvisgjortfiktiveikonteksten
–præcis somdetogså er tilfældetmedSebalds fotografier.BådeSebaldogFoer
understregerdennebearbejdningsproces;at fortælle,digte,historiernebagbille-
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derne,og integreredemi teksten.“Youdon’tknow[thephotographicsubjects]”
sigerSebald;ogderefter;“youslipintofiction”.
 FoerskillersigdogudfraSebald,idethanihøjeregradladersitværkberopå
konventioner.Skøntværketumiddelbartfremståravantgardistisk,virkerdetmindre
åbentogmodsætningsfyldtendKlugesogSebaldsværker,bl.a.fordibillederogtekst
ofte ‘passersammen’–dermedmarkererdetenmerekonservativbrugafbilleder,
tilbagetilillustration,hvorbilledetunderordneshistorien.Nårværket,umiddelbart
kontroversielt,fremstillerblankesidermedblotfåordpå,fremgårdetiteksten,at
dehenvisertilOskarsbedstefar,somholdtopmedattaleefterbombningenafDres-
den.ModsatbedstefaderentalerFoer,ogforklarersitværk.Derforfremstårværket
meretilgængeligt–oghardaogsåopnåetenhøjpopularitet,bl.a.understregetaf
Hollywood-filmatiseringenfra2012.KlugeogSebaldunderstregerderimodenlang-
sommelighed eller besværlighed i deres brug af billeder. Billederne er slørede og
formørkede.Istedetforatstøtterepræsentationen,fungererdeoftestforstyrrende,
standsende,ogermedtilatgøremodstandmodromanformenstilgængelighedog
organiskehelhed.Deteridenforstandsværeværker,somkrævertid,bearbejdelseog
refleksion,somikkesånemtvilkunnelavesomtilenHollywood-film.20
 BådeKlugeogSebaldsynessåledesatarbejdemedmontagensomenformfor
modstand,derforstyrrerensimpelfortolkningogopfordrertil langsommeligbe-
arbejdningafstoffet–hvismanoverhovedetkankommeudoverdetforstyrrede,
traumatiserede, fragmenterendeblik, somtraditionelterassocieretmed fotogra-
fiet, og sombl.a. kommer til udtryk i Sebaldsbilleder af øjne, somkonfronterer
selvemørketistedetforatladeosse.Montageværkernesynesdognetopogsåat
rummeenforestillingomatgennemtrængedettemørkevedatfortællehistorien
bagbillederne.Fortællingenog‘detlitterære’harsåledesstadig,ifølgedisseværker,
encentralrolleatspilleibilledkulturenogdenyemedierstidsalder.“Inthisageof
thenewmedia,”fremførerbl.a.Kluge,

Idonotfearwhattheycando;Iratherfeartheirinability,thedestructivepowerwhich

fillsourheads.Inthisage,wewritersoftextsaretheguardiansofthelastresiduesof

grammar, thegrammarof time, i.e., thedifferencebetweenpresent, future andpast;

guardiansofdifference.(CiteretiHuyssen1995,155)

Litteraturensættesheropimodsætningtildenyemedier,somenart‘sidstebastion’
–garantforenstabilitetogkontinuitetiforholdtilfortiden.Klugefremhæversåle-
desenlitterærskelnenmellemfortid,nutidogfremtid,somsynesatståimodsæt-
ningtildenyemedier,derofteassocieresmedsamtidighedogrumlighed.Selvom
hansværkerblandermedierne,gørdedetmedudgangspunktidennegrundlæg-
gende‘litterære’,skelnen,idetdelæggerafstandtilbegivenheden,bearbejderden
ogbetragterden‘fraoven’;somdelafnoglestørrehistoriskestrukturer.
 Sebaldderimodforsøgeratnærmesigfortidenogoverkommedenafstandog
fortrængning, somskiller fortidognutid.MensKlugeskelner,ogsåpåetmedie-
mæssigtplan,foratudstillemodsigelsermellemordogbilleder,fremstillerSebald
enmeretætintegrationafbillederogord.HansværkerunderstregersåledesMit-
chellspointeom,atallemediererblandedeudenatværeens;tekstogbilledeflyder

“
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sammenpåétniveau,nemligdetvisuelle,menforbliveradskiltesemantisk.Bille-
derforbliversåledesforstyrrendeelementerihansromaner:Istedetforatillustrere
tekstenogdermedbibringeenformforforløsning,bliverdeblotudtrykfordetfra-
værende‘andet’iteksten,somikkekanrepræsenteres,nemligtraumet.
 Hverken Kluges eller Sebalds værker leverer således løsninger,men forbliver
åbne,modsætningsfyldte,ogkræversomsådanenaktiv,fortolkendeindsatsfralæ-
serensside:Deteroptillæserenatforbindebillederogord,ogfaktaogfiktion;en
arvsombl.a.Hemontagerop.Foerderimodholdersigtilatbeskrivedenneaktive
bearbejdelse, eksemplificeret iOskarsmanipulation af billederne fra internettet,
mensder i sidsteende ikkeermeget, somforbliveråbenthosham:Detviser sig
modslutningen,atOskarsmorheletidenharværetklaroverogtilrettelagtforløbet
forham.Påsammemådesynesværketselv,trodsalledeavantgardistiskestrategier
oggimmicks,atladelæserenforbliveindenfordetryggerammer,somudgøresaf
konventionerogklichéer.
 Den moderne foto-roman, eller den eksperimenterede visuelle erindringsro-
man,spænderaltsåoveretbredtfeltafværker,somrummerforskelligetendenser,
fradetbrudfyldtetildetintegrerede,ogfradetgrænseoverskridendeoggenrened-
brydende,utilgængelige,tildetbevarende,populariserende.Alleværkernesynes
dog at have et udgangspunkt til fælles; en optagethed af litteraturens status og
funktioniforbindelsemedetforandretmodernemediebillede,forbundetmeden
gennemgåendetematiseringaferindring,fortid,traumeogtab.Såledessætterde
fokuspå,hvordanvikanogbørhåndterefortidenidag;medgamleognyemedier,
ibillederogord.

Noter
1 Denerindringsorienteredefoto-romanerofteforbundetmedentysktradition:udoverKlugeog

SebaldkannævnesMonikaMaron,MarcelBeyer,StephanWackwitzogIrinaLiebmann;allety-

skeforfattere,somindarbejderfotografierideresværker.MarkM.Andersonfremhæverdaogså

denbilledligevendingindenfordentyskelitteraturogkultursometsærligttilfældepga.arven

efternazismen:“Germanliteraturepresentsaspecialcasebecauseoftheproblematicstatusof

theimageaftertheHitlerperiod”(Anderson2008,130).Dogerderidesenereårdukketendel

ikke-tyskeromanerop,bl.a.ispanskogamerikanskkontekst,somligeledesanvenderbilleder

o. lign. i forbindelsemedrepræsentationaf storehistoriske traumersåsomhhv.denspanske

borgerkrigogterrorangrebetd.11.september.

2 Ogsåkaldet“iconic”(Boehm1994)eller“visualistic turn”(Sachs-Hombach2003).Allerede i

1991 skrevMiekeBal ometnyt kulturelt paradigme, bygget på idéenom, at “the culture in

whichworksofartemergeandfunctiondoesnotimposeastrictdistinctionbetweentheverbal

andthevisualdomain.Inculturallife,thetwodomainsareconstantlyintertwined”(Bal1991,

5).Foretopdateretoverblikoverord-billede-diskussionen,jf.HorstskotteogPetri2008.

3 Mankannaturligvisdiskuteredenneopfattelseafmodernismensompuristisk,jf.adskilligehy-

bridemodernistiskeværker,heriblandtdeførstefoto-romanerafGeorgeRodenbachogAndré

Breton.Michellsopgørerfaktiskrettetmodentraditionforatskelnemellemkunstarterne,som

kanføreshelttilbagetilLessingsnormativeskelneni1700-tallet.

4 Heropridsesnaturligvisblotde toekstremepositioner;den totalesammenblandingellerdet
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storesammenstødmellemmedierne.Derfindesmangeniveauerforinteraktionmellemordog

billede,somliggerherimellem,sombl.a.A.KibédiVargafremstiller isinartikel“Criteria for

DescribingWord-and-ImageRelations”(1989).

5 Jf.Barthes’La chambre claire(1980),somerenmilepælindenformodernefotografiskteori,

ogsomogsåanalyseresafMitchellsometcentralteksempelpådetfotografiskeessay.Barthes

argumentererherforfotografietssærligereferentiellestatus;fotografietsomet“det-har-været”

(“çaàété”),derharenfortidighedindskrevetisig.

6 ThomasvonSteinaecker(2007)beskriversåledesværkerafbl.a.KlugeogSebaldsom“literari-

scheFoto-texte”ogRumiMikolinsky(2009)refererertilværkerafSebald,HemonogFoersom

“photo-fictions”.

7 Jegforholdermighertilkonventioner,somogsåerpåspil iværkerne– ikkenødvendigefor-

bindelsermellemhhv. romanogfiktion, fotografiogdokumentarisme.Romanenerhistorisk

set enproblematisk størrelse, i sig selv enhybrid,hvorfor forestillingenomgenrensbinding

tildetfiktivekanproblematiseres, f.eks.medblikpå1700-tallets romaner.Derer ikkeplads

tilatgånærmereindiendiskussionafromangenrenher,mendetkannævnes,atdemoderne

eksperimenterendeværkernetop,ligesomdebrydermedforestillingenomfotografietsdoku-

mentariskestatus,fremhæverdennefiktionalitetsproblematikiromanenogaltsåpegertilbage

pågenrensegeniboendehybriditet.

8 Bl.a.harAdamsgjortredefor,hvordan1800-talletsrealistiskeromanervarpåvirketaffotografi-

etspræcisevirkelighedsgengivelse.Samtidigvegforfatternetilbagefordirekteatindarbejdefo-

tografietiteksten,idetdefrygtede,atfotografietvilleoverflødiggøredenlitterærebeskrivelse.

Fotografietblevderforudskældtforatvære‘for’virkeligt;ettilfældigtudsnitafvirkeligheden,

modsatdenrealistiskeromansstruktureredeogrepræsentativevirkelighedsbillede.Førstmed

demodernistiske strømninger blev fotografiet i højere grad inkluderet. George Rodenbachs

Bruges-la-morte(1892)ogAndréBretonsNadja(1928)varnogleafdeførsteværker,somindar-

bejdedefotografierienskønlitterærtekst;Nadjaudpegesiøvrigtoftesomenvægtigforgænger

forSebald(jf.f.eks.Masschelein,2006;Ryan,2007).Skøntstadigflerefoto-romanererkom-

metfremidesenereår,erderdogstadigendominerendetendenstil,atfotografierholdesude

afdenlitteræretekst;ogsåiværkersomdirektebeskriverellerbyggerpåfotografierogbilleder,

idetder,isæriforholdtiltraumerepræsentation,synesatværeenvisberøringsangstoverforfo-

tografiet.Detgælderf.eks.GeorgesPerecsW ou le souvenir d’enfance(1975,da.W eller erindrin-

gen om en barndom,2006)ogJaroslawRymkiewicz’The Final Station: Umschlagsplatz(1994),

sombeggekredseromfaktiske,personligeellerhistoriske,fotografierudenatindarbejdedem

direkteiteksten.Forenuddybetfremstillingafdennetendensjf.Vice2007.

9 Jf.Benjaminomfotografietsomchoki“Lille fotografihistorie”(1931),Barthesomfotografiet

som‘det-har-været’iLa Chambre Claire (1980),Sontagomfotografietsom‘memontomori’og

‘dødsmaske’iOn Photography(1977)ogBazinomfotografietsom‘mummificering’i“TheOnto-

logyofthePhotographicImage”(1960).

10 Bl.a.UlrichBaerogGeorgesDidi-Hubermanharsåledespåpegetdenstrukturellelighedmellem

fotografiogtraume(jf.Mikolinsky,2009,151f.).

11 Med kritisk medieteori tænkes især på en tradition forbundet med Frankfurterskolen, ikke

mindstAdornoogBenjamin,somogsåstårsomcentraleinspirationskilderforKlugeogSebald,

jf.ogsånote18.

12 Klugesværkerkan,pga.deresradikale,fragmenteredeform,sjældentbetegnessomegentlige

romaner.Nårhanalligevelermedher,skyldesdet,atværkerneklartforholdersigtilenlitterær
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traditionogdesudenkanbetragtessomvæsentligeforgængereoginspirationskilderfordevær-

ker,ikkemindstafSebald,somsenerekomtilattegnegenren.

13 ForendetaljeretanalyseafplakatensbetydningiKlugesmontage,sebl.a.Anderson2008,134ff.

14 Citaternepådanskeroversatafundertegnede,medmindrederhenvisestilendanskoversættelse.

15 Jf.BenjaminiPassageværket(1940;da2007).OmBenjaminogmontageformenseMikolinsky

2009,16ff.

16 Forenuddybetanalyseafdetteperspektiv,jf.bl.a.Anderson2008.AndersonserKlugesdistance

somudtrykfor,athanikkesympatiserermedofrene,fordideertyskere,ogderforselvrummer

denrationelle,abstraktetilgangtilødelæggelsen,somstyrerangrebet(Anderson2008).Skønt

dennekritisketilgangsynesatværetilstedeiteksten,kandendistance,somliggeriformen,

ogsåsessomudtrykforforsøgetpåatbearbejde,oglæggeafstandtil,fortiden,sombl.a.Stepha-

nieHarrisharforeslået:montagensomenformbeståendeaf‘koldemedier’(jf.McLuhan),der

opfordrertilbearbejdningaflæserenselv.Dermedfremhævesetmerekonstruktivtperspektiv

enddet, som f.eks.Sebalds læsning fremhæver;nemlig teksten somen form for sorgarbejde

snarereendblotenrenrefleksionafuforløsttraumeogtab.

17 Forendetaljeretanalyseaf“VerschrottungdurchArbeit”,sebl.a.Harris2010,306ff.

18 KlugesynessåledesatforbindesigmedAdornoogHorkheimersteseomsammenhængenmel-

lemtyskidealismeogvestligoplysningskulturognazismensopkomstiOplysningens Dialektik

(1947).Såledesforbinderhansigogsåmeddennetraditionisineteoretiskeværker,herunder

Geschichte und Eigensinn (1981).Denkritikafmassemedierne,somogsåliggerimplicitiKluges

værk,relatereriøvrigtogsåtilAdornosogFrankfurterskolensmediekritisketeori.

19 Hortskottekritisereriforlængelseheraf,atdergenereltikketageshensyntildettespilmellem

tekstogbillede i oversættelserafSebaldsværker,hvorvedvæsentligepointer i værkernegår

tabt.Jf.Horstskotte2008,55ff.

20 KlugesHalberstadt-teksterfaktisktildelsforlægforenafhansfilm,Die Patriotin(1979),omen

kvindelighistorielærer,somforsøgeratkorrigerepensumforsinehistorietimervedatopspore

andetmaterialeogdermedfinde frem til,medKluges egetudtryk, ‘modhistorier’ (Gegenge-

schichten).Filmenminderisinformomdenlitteræremontagetekst,idetdenbestårafdette‘an-

detmateriale’,ogdenforbindersigsåledestileneksperimenteredemodernistiskfilmtradition,

derpåallemåderstårimodsætningtil,oggørmodstandmod,Hollywood-filmen.
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