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Kategoriernes kamp 
L i s b e t h  V e r s t r a e t e  H a n s e n

Vi må kort sagt ‘afnationalisere det franske sprog’ 
[...] som i umindelige tider er blevet brugt af andre 
end franskmændene. Vi må gøre det klart, at litte-
raturen fra Frankrig blot er en lille ø, der suser, syn-
ger og skaber på fransk midt i et fransksproget øhav 
(Abdourahman A. Waberi, Pour une littérature-
monde, 72)

Den 19. marts 2007 ryddede Le Mondes litterære redaktion forsiden af det ugentlige 
bogtillæg for at annoncere Manifeste pour une littérature-monde en français (heref-
ter: MLMF), der blev markedsført som et forsvar for “et fransk sprog løst fra sin pagt 
med nationen”.1 Den ledsagende illustration viste en ansigtsløs vandrer – ved nær-
mere eftersyn en jordklode med hat – der med storbyen som baggrund hvirvlede 
landevejens støv op med sine slidte sko. 
 Manifestet var underskrevet af 44 franskskrivende forfattere,2 såvel etablerede 
som yngre, såvel franske – bl.a. Jean Rouaud, Michel Le Bris og Éric Orsenna – som 
franskskrivende med anden baggrund end fransk – bl.a. Tahar Ben Jelloun, Ma-
ryse Condé, Édouard Glissant, Nancy Huston og Alain Mabanckou. Underskriverne 
bekendtgjorde, at et nyt kapitel i den franske litteraturhistorie nu skulle skrives: 
kapitlet om, hvordan den franske nationallitteratur opløstes i en større og mere glo-
baliseret fransksproget litteratur, hvor de hidtidige grænser mellem et centrum og 
en periferi blev ophævet. Og manifestet sparede ikke på store ord som “historisk 
øjeblik”, “revolution” og “genfødsel”. Det var tid til forandring. Til verdenslitteratur 
på fransk. 
 Bevægelsen fik yderligere synlighed med en efterfølgende tekstantologi redige-
ret af Michel Le Bris og Jean Rouaud, som blev sendt på gaden i maj 2007 under 
den let amputerede titel Pour une littérature-monde (herefter PLM). Når man vil se 

Debatten om en verdenslitteratur på fransk
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nærmere på nyere fransk litteratur, må disse tekster derfor være et godt sted at be-
gynde. Og dog. Det er tankevækkende, at selv om der i de forløbne fire år er udkom-
met en lind strøm af antologier og særnumre af litterære tidsskrifter med analyser 
af littérature-monde-bevægelsens to grundlæggende tekster og af de medvirkende 
forfattere, deres motiver, styrker og selvmodsigelser (f.eks. Albert 2010, Gnocchi 
2010, Kleppinger 2010, Murphy 2010, Porra 2008), så er der ikke skrevet så meget 
om det, det hele handlede om: de litterære tekster. Den nye verdenslitteratur på 
fransk. 
 Man kan derfor spørge, hvad det egentlig var for en vision om littérature-monde, 
der blev promoveret i MLMF? Hvad skrev den sig op imod? Hvordan er idéen ble-
vet realiseret i de litterære tekster, og hvor skelsættende var den egentlig? Disse 
spørgsmål vil jeg søge at besvare i det følgende, hvor jeg indleder med at se på, 
hvilke overordnede kategorier, manifestet konstruerer som modsætninger for at po-
sitionere sig i det litterære felt. Dernæst vil jeg forsøge at definere den kunstneriske 
vision, der samler forfatterne og endelig med enkelte eksempler fra PLM og Alain 
Mabanckous roman Verre cassé (knust glas) fra 2005 se på, hvordan manifestet – 
måske – kan siges at være blevet realiseret rent tekstuelt.

Manifestetstospor:detpolitiskeogdetpoetiske
Litteraturhistorien er rig på manifester, hvor (mere eller mindre) marginaliserede 
forfattere samler sig om en fælles kunstnerisk vision, der bryder med den litterære 
institutions dominerende ideologi og stadfæstede æstetiske værdier. Et litterært ma-
nifest indeholder derfor som regel to parallelle diskursive spor, hvoraf det første kan 
karakteriseres som politisk i betydningen ‘kampen om den symbolske magt’ i det lit-
terære felt, mens det andet spor er af mere poetisk karakter og retter sig mod den 
æstetik, manifestet kæmper for at få anerkendt på bekostning af den dominerende 
litterære norm (Abastado 1980). MLMF er ingen undtagelse fra reglen. Teksten er 
struktureret ud fra to overordnede postulater, hvor det første tydeligt udstikker et po-
litisk spor : “frankofonien er død, en littérature-monde på fransk tager form”, mens det 
andet baner vejen for en kunstnerisk fornyelse, der kan resumeres til, at “verden er 
tilbage i den fransksprogede litteratur”. Men hvad er frankofoni, hvorfor har den stået 
centralt, og hvad vil det sige, at den er død? Det vil jeg se nærmere på i det følgende.

Postulat 1: Frankofonien er død…
Manifestet indleder med at erklære, at vi oplever et historisk øjeblik. Det historiske 
består i, at en række af det foregående efterårs store litterære franske priser var gået 
til franskskrivende forfattere uden for Frankrig.3 Denne prisregn var ikke et tilfælde, 
hævder underskriverne, men derimod et udtryk for, at en revolution havde fundet 
sted. En kopernikansk revolution, fordi den indebar, at “centret, det sted hvorfra en 
fransk-fransk litteratur formodedes at stråle, ikke længere er centret […]. Fremover, 
fortæller efterårets priser os, findes centret overalt, i alle fire verdenshjørner. Slut 
med frankofonien. Og opkomst af en littérature-monde på fransk.” I manifestets op-
tik forudsætter opkomsten af en littérature-monde på fransk altså, at “frankofoniens 
dødsattest underskrives”.
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 Begreberne ‘frankofoni’ og ‘frankofon’ er særligt siden 1980’erne blevet an-
vendt af såvel kritikere som litteraturhistorikere til at kategorisere litteratur skre-
vet på fransk af ikke-franske forfattere. Dette behov for at beskrive litteratur, der 
falder uden for kategorien ‘fransk (national)litteratur’ forstået som sammenfaldet 
af sprog, nation og litteratur, er ikke nyt for forfattere og litteraturhistorikere fra 
fransktalende områder i Belgien, Schweiz og Canada. De har igennem det 19. og det 
20. århundrede uophørligt været tvunget til at forholde sig til, om flerkulturelle og 
flersprogede samfund kunne have sådan noget som en national litteraturhistorie; 
hvad der eventuelt kunne sættes i stedet for, og hvordan et sådant korpus i givet fald 
skulle benævnes. 
 Behovet er heller ikke nyt for forfatterne fra de tidligere kolonier. Afkolonisering 
og internationale migrationsbevægelser har sammen med de seneste årtiers massi-
ve interesse for kulturel globalisering og udviklingen af postkolonial teori og et ana-
lytisk begreb som ‘world literature’ for længst bragt litteraturhistorien hinsides den 
nationallitterære forståelsesramme. Det er kommet til udtryk i en bred vifte af kate-
goriseringer baseret på snart etniske, snart ideologiske eller sproglige kriterier som 
eksempelvis ‘Black African Literature’, ‘poésie noire’, ‘latino-forfattere’, ‘resistance 
literature’ ‘subaltern studies’, ‘Commonwealth literature’. Men her udgør Frankrig 
en undtagelse, hævder Alec G. Hargreaves i sin artikel om etniske kategoriseringer 
af litteratur, hvor han påpeger, at franske litteraturhistorikere og -kritikere længe er 
veget tilbage for at bruge begreber som ‘multikulturalisme’ og ‘postkolonialisme’ i 
deres omgang med transnationale fransksprogede tekster (cf. Hargreaves 2005). 
 Den ‘eksterne’ periferi er i stedet kategoriseret som ‘frankofon’, hvad der for en 
umiddelbar betragtning kan synes mere objektivt, mens den ‘interne’ periferi forstå-
et som de forfattere blandt anden- og tredjegenerationsindvandrerne, der i mange 
år og med fine oplagstal har skrevet om erfaringen med at leve mellem to kulturer 
og to sprog, er forblevet i marginen af den franske litterære institution. Og sandt er 
det, at med få markante undtagelser (som f.eks. Charles Bonn, Bernard Mouralis og 
Jean-Marc Moura) er det først det seneste årti, at ‘postkoloniale’ problemstillinger 
og begreber er blevet et identificerbart felt i den franske akademiske debat. 
 Hvad er nu problemet med ‘frankofoni’-kategorien? ‘Frankofon’ betyder ‘fransk-
talende’ og er en sproglig kategorisering, så strengt taget dækker kategorien ‘fran-
kofon litteratur’ ikke en grundlæggende anderledes virkelighed end ‘verdenslit-
teratur på fransk’! Og så alligevel: Frankofoni-begrebets historie er spundet ind i 
et sådant net af kollektive forestillinger, politiske interesser og litteraturhistoriske 
traditioner, at man må kende til tre afgørende øjeblikke i begrebets udvikling for at 
forstå littérature-monde-bevægelsens stålsatte anti-frankofone positionering.
 Det første øjeblik er begrebets opståen i det 19. århundredes sidste årtier, hvor 
geografen Onésime Reclus (1837-1916) i en række skrifter gav ideer til, hvordan 
geografiske og demografiske forhold kunne bidrage til at udbygge Frankrigs stor-
hed. Reclus var en glødende forsvarer af kolonieventyret og nærmest besat af tal! 
Fødselstal, indbyggertal, arealer, sprogbrugertal. For at vurdere styrkeforholdet 
stormagterne imellem får Reclus den idé at sammenligne antallet af sprogbrugere 
for det pågældende sprog, og hermed er begrebet ‘frankofon’ sat i verden. Reclus 
anser sproget – ikke racen – for at være den sokkel, imperiet hviler på, og det mid-
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del, der kan sikre Frankrig den bedst mulige andel i “opdelingen af verden”, som 
titlen på en af hans bøger udtrykker det (Reclus 1906). I den oprindelige betyd-
ning er ‘frankofoni’ altså ingenlunde et kulturelt fællesskab, hvor man – som det i 
dag hedder i den politiske frankofoni-organisations officielle terminologi – har “det 
franske sprog til deling”. Det er et rent ekspansionsprojekt, hvor en centralmagt for 
at styrke sin position udbreder sit sprog til andre, som i øvrigt skal ‘accepteres’ som 
frankofone af Frankrig
 Det andet øjeblik falder i 1960’erne, hvor begrebet genoptages af en række afri-
kanske statschefer, der agiterer for en kulturel alliance af fransktalende lande under 
navnet “La Francophonie”. Det er altså ikke som ofte hævdet den tidligere koloni-
magt Frankrig, der tog initiativet til det, der har udviklet sig til en stor international 
politisk organisation, der opererer på alle fronter for at forsvare franske og fransk-
talende landes interesser (cf. Riesz 2003). Men man kan godt sige, at det er den 
til kolonierne eksporterede franske forestilling om det franske sprogs universalitet, 

der er grundstenen i samarbejdet.4 Det er denne forestilling, som ikke mindst den 
senegalesiske digter og præsident Léopold S. Senghor har været eksponent for. I en 
artikel fra 1962 beskriver Senghor, der også var en af ophavsmændene til ‘négritu-
de’-begrebet, det franske sprog som et “vidunderligt værktøj, der er udsprunget af 
koloniregimets ruiner,” som et sprog, der “ophæver alle særinteresser og potentielle 
konflikter, og som kan væve hele verden – i hvert fald den frankofone – sammen i 
humanismens navn. […] Fransk: Solen, der skinner over verden” (Senghor 1962, 
844. Min kursivering). At dette betydningsindhold stadig aktualiseres i forbindelse 
med frankofoni-begrebet kommer til udtryk flere steder i manifestet, der dog bru-
ger strålemetaforen med omvendt fortegn, bl.a. til at hævde, at frankofonien er “det 
sidste lys fra en døende stjerne”. 
 Frankofoni-begrebets tredje moment ligger i 1980’erne og frem. Her institutio-
naliseres alliancen af fransktalende lande i Organisation Internationale de la Franc-
ophonie (OIF), der dækker såvel politik, sport og uddannelse som kultur. Central er dog 
kampen for sproglig og kulturel mangfoldighed, hvorfor begrebet ‘diversitet’ afløser 
‘universalitet’ som OIFs officielle samlingspunkt. Kulturkampen udkæmpes med midler 
som forfatterlegater og litterære priser, herunder OIFs Prix littéraire des cinq continents, 
der giver prismodtageren stor synlighed i den fransktalende verden og mulighed for 
en international forfatterturné. Om prisen står at læse, at den tildeles en forfatter, som 
“vidner om en særlig kulturel erfaring, der beriger det franske sprog”.5 
 Således er frankofoni-begrebets betydningsmæssige indhold gledet fra sprogba-
seret imperialisme til universalitet, fra universalitet til diversitet; fra demografi til 
kulturelt samarbejde og videre til politisk organisation. Begrebet er afgjort flerty-
digt, og som ovennævnte motivation for den litterære pris antyder, kan tanken om, 
at litteraturen og forfatteren instrumentaliseres i en politisk sags tjeneste ikke helt 
udelukkes. At der samtidig findes talrige eksempler på, at “frankofoni rimer på ko-
loni”, som Québec-forfatteren Jacques Godbout skriver (PLM 109), gør ikke begre-
bet mindre problematisk, og det er vel helt legitimt at undre sig over, hvorfor nogle 
udefrakommende forfattere som Apollinaire og Cioran altid omtales som ‘franske’, 
mens andre udefrakommende – forfatterne fra de tidligere kolonier – pr. definition 
er ‘frankofone’ (Maalouf 2006).
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 Det er på den baggrund, man kan forklare, hvorfor kampen for at ændre magt-
forholdene og sætte en ny dagsorden i form af andre legitimeringskategorier i det 
litterære felt i underskrivernes øjne forudsætter frankofoniens død. En anden betin-
gelse er … verdens tilbagekomst.

Postulat 2. Verden er tilbage…
MLMFs andet postulat, som udstikker det poetiske spor, forudsætter, at verden har 
været væk. Og man forstår, når man læser manifestet, at den franske litteratur gen-
nem årtier har evakueret alt andet end tekst fra litteraturen. For romanen, som er den 
genre, der ydes mest opmærksomhed i manifestet, har det litterære diktat angiveligt 
lydt: ud med subjektet, med historien, med ‘referenten’. Tilbage stod en blodfattig lit-
teratur uden anden genstand end sig selv, og en romangenre, der blot kunne “betragte 
sig selv skrive.” Skydeskiven for bevægelsen på dette niveau er strukturalismen, for-
malismen og le nouveau roman, hvis storhedstid ret beset lå i 1960’erne og 1970’erne. 
Et utal af kommentatorer og kritikere har da også påpeget, at denne del af debatten 
runger som et ekko fra en længst svunden tid (se f.eks. Wilfert-Portal 2008). 
 Men polemik og overdrivelse hører manifester til, for dels skal underskriverne 
markere et klart brud med bestående æstetiske positioneringer – det er noget af det, 
der skaber dynamikken i det litterære felt (cf. Bourdieu 1992, 221 ff.) – dels har de 
interesse i at tegne en skarp kontrast til udviklingen i den internationale, overve-
jende engelsksprogede, litteratur, der i MLMF leverer eksemplet på det, det franske 
litterære miljø ikke har formået: at åbne sig mod verden med en række “larmende 
farvestrålende, blandede romaner, der med sjælden kraft og nye ord fortæller om 
larmen fra metropoler, hvor kulturer fra alle kontinenter støder sammen, brydes 
med hinanden, smelter sammen.” Midt i dette kreative kaos står Kazuo Ishiguro, 
Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje og Salman Rushdie, der udforsker det 
menneske, som ikke længere lever i nostalgien efter det for evigt tabte hjemland 
men derimod lever mellem to verdener og tager sin pluralistiske identitet på sig. Det 
er det oversatte menneske, det 21. århundredes fortrop, der viser vejen for den nye 
franske verdenslitteratur. 
 Når man ser bort fra de internationale forfatternavne og nogle afsluttende be-
tragtninger om, at littérature-monde på fransk skal favne vidt forgrenede franskspro-
gede litteraturer og skrive om verden, som den ligger foran os, er det sparsomt med 
oplysninger om de kunstneriske fællestræk, underskriverne bakker op om, ligesom 
begrebets genealogi forbigås i absolut tavshed. Der er ikke et ord om forskelle og 
ligheder mellem littérature-monde-begrebet og Goethes idé om Weltlitteratur, lige-
som der heller ikke peges på de aktuelle debatter om mulighedsbetingelserne for en 
litterær verdensrepublik (Casanova 1999) eller en world literature (Damrosch 2003, 
Thomsen 2010). De fleste kritikere er enige om, at begrebets to vigtigste inspira-
tionskilder skal findes i henholdsvis rejselitteraturen (manifestet nævner eksplicit 
Bruce Chatwin og den schweiziske forfatter Nicolas Bouvier), i Édouard Glissants 
kreoliseringsteorier, der kredser omkring to-leddede størrelser som ‘tout-monde’, 
og ‘chaos-monde’,6 og i begrebet ‘world fiction’ (cf. Leversot 2010). 
 Kritikerne er også enige om, at såfremt en verdenslitteratur på fransk defineres 
som romaner om mobilitet, opbrud og kulturelle smeltedigler, så er en littérature-
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monde tematisk og genremæssigt lige så snærende og dogmatisk som den formali-
stiske æstetik, man hævder at gøre op med. Hvilken fremtid, spørges der, findes da 
for de forfattere, der gør sig skyldige i ikke at være kosmopolitiske nok, eller som 
kunne finde på at tro, at sådan noget som et følelsesliv eller et enfoldigt hjertes 
skæbne i en provins i Normandiet kunne være et godt udgangspunkt for litteratur 
(cf. Wilfert-Portal 2008). 
 Denne ansats til litterær normsætning er bare en af manifestets blinde vinkler. 
En anden ligger i det åbenlyse paradoks, der består i at tage afsæt i det litterære 
centrums værdidomme til at hævde samme centrums endeligt! For hvis nu de fran-
ske forlæggere i de efterfølgende år ikke tildeler de ‘frankofone’ forfattere nogle 
hæderspriser, er verdenslitteraturen da død og periferien genindført? 
 En tredje blind vinkel ligger i en vis mangel på historisk perspektiv. Nogle uger 
efter udgivelsen af manifestet minder et par kritikere om, at såvel erfaringen med 
at leve mellem flere verdener og flere sprog som analysen af centrum/periferi-
forholdet er udfoldet af mange forfattere fra den generation, der følger négritude-
bevægelsen (Kesteloot & Sall 2007, 2). Man kunne også lidt maliciøst minde om, at 
helt tilbage i 1958 – inden nogen havde tænkt på at relancere frankofoni-begrebet – 
gik de tre store franske litterære priser til ikke-franske forfattere. Belgierne Francis 
Walder og Françoise Mallet-Joris modtog hhv. Prix Goncourt og Prix Fémina, mens 
Renaudot-prisen dette år gik til samme Édouard Glissant, som et halvt århundrede 
senere er en del af det kollektiv, der underskriver MLMF. Dette sammenfald giver 
anledning til se nærmere på manifestets underskrivere og deres individuelle løbe-
baner i det litterære felt.7 
 Kollektivet præsenterer sig som en domineret gruppe med en ny litterær vision. 
Men domineret af hvem må man spørge? Langt de fleste af forfatterne udgives, 
kommenteres og belønnes af det franske centrum, de kritiserer så hårdt; største-
delen af dem udgives af Gallimard og Seuil, og kollektivet har sammen hjemtaget 
et dusin af de store litterære franske priser. Det er en vigtig symbolsk kapital. Gen-
nemsnitsalderen ligger et stykke over de halvtreds. Over en tredjedel af de 44 un-
derskrivere har fransk pas, og endnu flere bor fast eller i perioder i Frankrig. Det er 
således en ganske erfaren og ganske centraliseret frankofon periferi, der har taget 
ordet.
 Til gengæld er den interne periferi ganske fraværende. Skønt Frankrig ikke 
mangler forfattere, der skriver om deres erfaringer med såvel metropoler og forstæ-
der som kulturmøder og -sammenstød, er ikke én af dem inviteret til at underskrive 
manifestet og bidrage til den kommende verdenslitteratur på fransk.8

 Man kan derfor hævde, at littérature-monde-bevægelsen udgår fra det litterære 
centrums hjerte, hvilket yderligere understreges af, at MLMF udgives i Le Monde og 
PLM af Gallimard. Mere centralt bliver det ikke. 
 På den baggrund kan manifestet læses som en kommentar til allerede eksi-
sterende forfatterskaber, således at det snarere end fremtidig litteratur er en særlig 
synsvinkel på – kategorisering af – eksisterende litteratur, der plæderes for. Tekstlige 
realiseringer af manifestet kan man derfor lige så godt se bagud som fremad efter. 
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Realiseringer:AlainMabanckouogromanenVerre Cassé.
Når man læser PLM igennem, leder man uvilkårligt efter den ledetråd eller de kunst-
neriske fællestræk, der kunne knytte an til manifestets lidt vage idé om verdenslit-
teratur og give den genkendeligt litterært udtryk. Det er ikke nogen let opgave. Det 
forbliver uklart til det sidste, hvordan de to udgivelser egentlig er forbundet; mani-
festet er ikke genoptrykt i bogen, men genkendelige brudstykker af det står at læse i 
de individuelt signerede bidrag fra Michel Le Bris og Jean Rouaud, og i lidt mindre 
omfang fra Abdurrahman Wabéri og Alain Mabanckou. Antologien indeholder et 
væld af genrer – romanuddrag, essays, erindringer, rejsebeskrivelser og et enkelt 
interview – og et væld af temaer – nogle diskuterer identitet, andre sprog, og andre 
igen forholdet mellem de to; nogle redegør for deres personlige litterære projekt, 
andre tager debatten om frankofonien. Én af dem er Alain Mabanckou, som i høj 
grad har bidraget til at tegne littérature-monde-bevægelsen, og hans forfatterskab 
er et godt sted at lede efter en tekstlig realisering af ideen.
 Alain Mabanckou er født i 1966 i Congo-Brazzaville og uddannet jurist efter stu-
dier i Brazzaville og Paris. Mabanckou indleder sin karriere med en række digtsam-
linger, men sender i 1998 sin første roman på gaden. I 2001 får Mabanckou et forfat-
terstipendium til USA, hvor han året efter bliver ansat på universitetet i Michigan 
som underviser i… frankofone litteraturer. I 2006 bliver han ansat på University of 
California-Los Angeles, hvor han i dag har titel af professor. 
 I 2005 udkommer romanen Verre Cassé (herefter forkortet VC), som tildeles den 
officielle frankofonis litterære pris, og året efter får Mabanckou Renaudot-prisen 
for Mémoires de porc-épic (Et hulepindsvins erindringer). De senere år har Mabanc-
kou udgivet Lettre à Jimmy (Brev til Jimmy), som er et essay tilegnet James Bald-
win samt romanerne Black Bazar og Demain j’aurai vingt ans (I morgen bliver jeg 
tyve år). Senest er i begyndelsen af 2012 udkommet et polemisk essay med titlen Le 
Sanglot de l’homme noir (den sorte mands gråd). Mabanckou har i øvrigt sin egen 
velbesøgte blog, hvor han diskuterer litteratur og kommenterer verdens gang. 
 I sit bidrag til PLM med titlen “Trækfuglens sang” gør Mabanckou op med lit-
teraturkritikkens tendens til at gøre den franske litteratur til al litteraturs målestok, 
f.eks. ved at beskrive franskskrivende forfattere fra andre dele af verden som “den 
afrikanske Voltaire”, “den tropiske Céline”, eller ved at anskue enhver uortodoks el-
ler eksperimenterende sprogbehandling for en ‘berigelse’, ‘fornyelse’ eller ‘styrkelse’ 
af det franske sprog. Det ser Mabanckou som en instrumentalisering af de fransk-
sprogede litteraturer, der aldrig modtages som primært æstetiske projekter (PLM, 
59) – hvilket dog ikke afholdt forfatteren fra at takke ja til den officielle frankofoni-
pris, der som nævnt gives til en roman, der “vidner om en særlig kulturel erfaring, 
der beriger det franske sprog”…
 Mabanckou er da også i sit indlæg ganske behersket i sin kritik af frankofoni-be-
grebet, som han ret beset havde forsvaret et år tidligere i et indlæg også i Le Monde 
med overskriften: “Ja til frankofonien. Nej til ghettoen” (Mabanckou 2006). Her 
foreslog han at se på den litterære frankofoni som en flerhed af erfaringer rummet i 
den samlede fransksprogede litteratur (PLM, 56). I dette indlæg havde definitionen 
således ikke det mere normative aspekt, der ligger i MLMFs forventninger til tema-
tikker som mobilitet, kosmopolitisme og sammensatte identiteter. Det er da også 
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primært denne flerhed af litteraturer, der leverer råstoffet til romanen Verre cassé.
 Titlen er navnet på romanens fortæller, en 64-årig alkoholiseret tidligere skole-
lærer, der hutler sig gennem tilværelsen, som han fortrinsvis tilbringer på sin stam-
bar, hvor han observerer de andre stamgæster og nedfælder deres historier. Vi er i 
Congo, i slumkvarteret Trois-Cents omkring floden Tchinouka, der flyder med slam, 
madrester og døde dyr. 
 Romanen præsenteres som det kladdehæfte, ejeren af baren (kaldet den stædige 
snegl med direkte reference til en roman af den algierske forfatter Rachid Boudje-
dra) har foræret fortælleren, for at han som en slags historiker eller kronikør skal 
fastholde erindringen om den. Det er nødvendigt, for “folk i dette land har ikke for-
stand på erindringsbevaring og epoken med den syge bedstemors historie er slut, 
nu var det det skrevne ord, der gjaldt, det talte ord er ren luft” og alt det pjat med, at 
“I Afrika, når en olding dør, er det et bibliotek, der brænder” – er han ligeglad med, 
“det kommer virkelig an på, hvad det er for en olding” (VC, 12). Billedet med det 
brændende bibliotek er hentet hos den malinesiske forfatter Amadou Hampâté Bâ 
(1900-1991), der gjorde en stor og anerkendt indsats for at dokumentere og bevare 
den afrikanske mundtlige fortælletradition. Begrebet ‘mundtlighed’ er blevet en af 
litteraturkritikkens foretrukne referencerammer i omgangen med afrikansk littera-
tur, så når fortælleren anvender netop dette billede til at pointere, at fortællingerne 
om Afrika for længst er gået ind i skriftlighedens epoke, kan det ses som en ironi-
seren over litteraturkritikkens stereotyper og forventninger. En sådan institutionel 
tematik er meget fremherskende i romanen, der udfolder den gennem en særdeles 
konsekvent brug af intertekstuelle referencer. Et par eksempler:
 Fortælleren beretter om barens tilblivelse, at den havde mødt meget modstand, 
fordi husmødre, fagforeninger og religiøse grupperinger alle mente, at den ville 
lede landet i moralsk forfald. Konflikten antog herefter etnisk karakter, så landet 
balancerede på kanten af en borgerkrig, indtil Zou Louikia, ministeren for Landbrug, 
Handel og SMV, greb ind og bragte ro over feltet med en historisk tale, hvor særligt 
sætningen “J’accuse…” tryllebandt tilhørerne. Enhver læser med kendskab til fransk 
historie vil se parallellen til Émile Zola, der i 1898 med sit åbne brev i Dreyfus-affæ-
ren grundlagde den franske tradition for den engagerede intellektuelle. 
 Landbrugsministerens tale bliver meget populær, og præsidenten tilsvarende ja-
loux, så han sætter sine taleskrivere (sine negere!) til at udtænke en lige så velklin-
gende sætning. Da inspirationen udebliver, beslutter de at skrive til “en indflydel-
sesrig person fra det franske Akademi, som, siges det, var den eneste sorte i denne 
ophøjede forsamling” (VC, 23), og en af de første sorte der har aflagt Frankrigs høje-
ste eksamen i grammatik. Da taleskriverne ved, at det sprogligt stærkt konservative 
Franske Akademi som fremmeste mål har at værne om det franske sprogs renhed, 
sprogets skælven og litteraturens nulpunkt,9 er præsidentens mænd meget omhyg-
gelige med brevet, der skrives med brug af aleksandriner og forskellige rim. Brevet 
bliver dog aldrig sendt, fordi taleskriverne geråder i slagsmål om den rette brug af 
semikolon og komma.
 Man genkender i det sorte akademimedlem Senegals præsident Léopold S. 
Senghor, der som tidligere nævnt var med til at lancere négritude-bevægelsen sam-
men med bl.a. Aimé Césaire fra Martinique. Senghor er siden blevet kritiseret for at 
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(for)dreje negritude-begrebet i en stærkt essentialistisk retning, hvilket afføder denne 
bemærkning fra fortælleren: “[…] de bevingede ord, der går over i historien, er korte, 
klare og skarpe, men fordi de rejser gennem fortællinger, århundreder og årtusinder, 
så glemmer folk desværre ofte, hvem der var den egentlige ophavsmand til dem og 
derfor giver de ikke længere kejseren, hvad kejserens er” (VC, 25). Det franske ord for 
kejser, césaire, er synonym med forfatteren Aimé Césaire og dermed en del af roma-
nens massive intertekstuelle arsenal (men svært at få med i en oversættelse).
 Taleskriverne illustrerer ligeledes den bevidsthed om en central fransk sprog-
norm – den rette brug – der har virket så paralyserende på fransksprogede forfattere, 
og som er beskrevet og kommenteret så ofte, at det næsten er en genre i sig selv 
(Gauvin 2004). Denne norm bliver også taget under behandling i romanen, der kan 
læses som den absolutte modsætning: et forsvar for en individuel og respektløs brug 
af sproget. 
 Romanen er skrevet som én lang sætning uden punktummer og uden andre sto-
re bogstaver end dem, der bruges ved proprier. Vi får en karakteristik af stilen, da 
den stædige snegl læser fortælleren over skulderen: 

[…] men det er jo det rene rod i det her hæfte, der er ingen punktummer, bare kommaer 

og kommaer nogle gange anførselstegn når folk taler, det er ikke normalt, det må du altså 

skrive lidt rent, tror du ikke, hva’, og hvordan skal jeg læse alt det her, når det er klistret 

sådan sammen… (VC,  239) 

Ja, det er noget rod, men det er sådan, fortælleren kan få gang i den litterære ska-
belsesproces. I modsætning til præsidentens taleskrivere og den rette sprogbrug, vil 
han skrive

[...] noget der lignede livet, men jeg ville sige det med mine egne ord, skøre ord, usam-

menhængende ord, ord uden hoved eller hale, jeg ville bare skrive efterhånden som orde-

ne kom, jeg ville begynde kluntet, og jeg ville afslutte lige så kluntet som jeg var begyndt, 

og jeg ville blæse på den rene fornuft, på metoden, på fonetikken, på prosaen, og med 

mit lortesprog ville det, som godt kunne begribes ikke blive udtrykt klart, og de ord som 

forløser ville ikke komme så nemt, så det ville blive et spørgsmål om Skriften eller livet. 

(VC, 198)10   

Citatet illustrerer ikke blot, hvordan opgøret med en central sprognorm er skrevet 
ind i romanen, men også, hvordan bogen fra start til slut er spækket med litterære 
referencer, som fører os længere og længere ind i et tekstligt univers. Der er engel-
ske, amerikanske, russiske og orientalske forfattere men en overvægt af franskspro-
gede forfattere. Man kan undre sig lidt over denne fremgangsmåde, når man tænker 
på Mabanckous opbakning til et manifest, der var så kritisk over for den litteratur, 
der selvoptaget lukkede sig om selv og sin egen kommen til skriften. I romanen er 
selv det at rejse, at krydse grænser, en erfaring, der er opnået ad tekstlig vej, for 
romanens fortæller har aldrig forladt sit kvarter. Han har – som han siger – været en 
slags “rejsende i litteraturen, hver side i den bog, jeg åbnede gav genlyd som et slag 
med pagajen midt i floden” (VC, 209). 

“

“
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En bevægelse på stedet med litteraturen som stedfortræder… Hvis vi husker på de-
finitionen af en fransk verdenslitteratur som en litteratur, der udforsker det 21. år-
hundredes oversatte menneske, der lever i sydende metropoler mellem to verdener 
og tager sin sammensatte identitet på sig, så er Mabanckous roman ikke et oplagt 
eksempel på den verdenslitteratur, han hylder som underskriver af MLMF. 
 På den anden side er den et fremragende eksempel på den mere nuancerede de-
finition af frankofon litteratur, Mabanckou har foreslået i sine individuelle tekster. 
Her er en ‘flerhed af litterære erfaringer’ blevet til en farverig roman, der på sin egen 
skæve måde fortæller om centre og periferier og litteraturer fra alle verdenshjørner. 
Og ved at skrive hele verdenslitteraturen ind i sin rivende ordstrøm – og sig selv ind 
i verdenslitteraturen – har Mabanckou ophævet alle skel, sidestillet alle forfattere 
og genrer og dermed opløst den franske litteratur i en større helhed! Det er verdens-
litteraturen rekanoniseret. Et bud på en ny verdenslitterær orden – set fra Frankrig! 

Efterrevolutionen...
Hvis man nu skal runde af med at vurdere, hvor skelsættende littérature-monde-
bevægelsen var, så må man starte med at konstatere, at Paris i dag er lige så meget 
centrum i den fransktalende litterære verden som i 2007. Men det betyder ikke, at 
alt er som før. Som Abastado skriver, er manifester mere end blot en positionering i 
en litterær kamp, de kan også ses som milepæle i idehistorien, som noget, der mar-
kerer de glidende, umærkelige ændringer i mentaliteter og ideer. Det er derfor, de 
både peger frem og tilbage.
 Ideen om det franske sprogs – og dermed den franske nationallitteraturs – uni-
versalitet har været og er fortsat en vigtig del af franskmændenes selvforståelse, og 
selv om der skal mere end et manifest til at gøre op med dybt forankrede fælles fore-
stillinger og litteraturhistoriske traditioner, er MLMF måske netop den milepæl, der 
markerer et skift i de fransksprogede forfatteres opfattelse af den franske litteraturs 
plads i den verdenslitterære republik. De har erkendt, at det ikke længere er Paris, 
der sætter den verdenslitterære dagsorden. Det er der mange uden for Frankrig, der 
har sagt i mange år,11 men franskmændene har haft svært ved at tro på det, hvilket 
litteraturhistorikeren Pascale Casanova også har erkendt i forordet til den seneste 
fransksprogede udgave af La République mondiale des lettres, hvor hun medgiver 
sine kritikere, at hendes tilgang til den globale litterære virkelighed havde en vis 
uerkendt gallocentrisk slagside. 
 På det litterære plan førte littérature-monde-bevægelsen ikke i større grad til 
opdagelse af nye og oversete forfattere, da de fleste af underskriverne repræsente-
rede den etablerede generation med måske størstedelen af forfatterskabet bag sig. 
Derimod har udgivelserne – særligt uden for Frankrig – inspireret til heftig debat 
om akademiske og litterære institutioners brug af litteraturhistoriske kategorier. Og 
her ligger måske manifestets virkelige bidrag: et grundlag for, ikke en ny litteratur, 
men en ny transnational litteraturhistorie om litteratur på fransk. 
 En sådan litteraturhistorie kunne koncentrere sig om det niveau, der ligger mel-
lem det lokale og det globale – lad os bare kalde det for ‘frankofont’. Ideen om et 
sådant frankofont litterært niveau er ganske vist længe blevet afvist ret kategorisk af 
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litteraturhistorikere, der mente, at frankofoni i litterærhistorisk henseende ikke var 
mere end summen af en række nationale dele. “Det cirkulerer ikke mellem os”, blev 
det hævdet fra mange sider. Det er i dag tydeligt, at den opfattelse må nuanceres. 
Den fælles erfaring med at skrive på fransk uden for Frankrig har i høj grad cirku-
leret mellem de fransksprogede forfattere og værker (jf. Verstraete Hansen 2010), 
men de frankofone litterære studiers regionale12 grænsedragninger har længe spær-
ret for alt det transnationale, dvs. alt det, der bevæger sig i og over grænsezonerne, 
hvad enten det er ideer, tekster eller mennesker. 
 Hvis man forstår det ‘frankofone’ niveau som et sprogligt defineret felt konstitu-
eret gennem udvekslinger og gensidige påvirkninger mellem fransksprogede tek-
ster og litterære aktører, finder man i PLM en række argumenter for at se nærmere 
på et sådant litterært ‘system’ mellem det lokale og det globale. Jeg vil afslutningsvis 
blot nævne to af dem. 
 Når Alain Mabanckou i sin kritik af etniske kategoriseringer af litteratur forhol-
der sig til kategorien ‘afrikansk litteratur’, afviser han, at det afrikanske kontinent 
kan udgøre kriteriet for en sammenhængende litteratur med et sprogligt argument: 
“Hvis man f.eks. ser på nigerianeren Wole Soyinka og franskmanden Louis-Ferdi-
nand Céline, så er en af dem en ‘fremmed’ for mig. Og det er ikke Céline som jeg har 
haft direkte adgang til, men derimod Soyinka, som jeg har lært at kende ad omveje, 
gennem oversættelser” (Mabanckou 2006, 61). Betydningen af den direkte adgang 
til en litterær tekst er afgjort et spørgsmål, som det er vigtigt at inddrage i overvejel-
serne over en ny transnational historie om litteratur på fransk.
 Det andet eksempel kommer fra antologiens interview med Édouard Glissant, 
der mindes, hvordan den algierske forfatter Kateb Yacines teaterstykke Le cadavre 
encerclé  i 1958 blev opført på Théâtre Molière i Bruxelles, fordi det var blevet for-
budt af den franske regering (PLM, 86). Da stykket blev udgivet på Seuil året efter, 
var det med forord af Glissant… Det cirkulerer mellem de fransktalende forfattere, 
og der har, længe inden nogen opfandt littérature-monde-bevægelsen, været masser 
af relationer også uden om det litterære centrum mellem fransksprogede forfattere 
fra forskellige kontinenter. 
 At synliggøre dette niveau er en stor og spændende opgave for litteraturhisto-
rien. Kunne en sådan transnational tilgang vinde indpas i vores omgang med de 
fransksprogede litteraturer i såvel forskning som undervisning, så vil kategoriernes 
kamp vise sig at have været en sand revolution.

Noter
1 Alle oversættelser er mine.

2 Underskriverne var M. Barbery, T. Ben Jelloun, A. Borer, R. Brival, M. Condé, D. Daeninckx, A. 

Devi, A. Dugrand, É. Glissant, J. Godbout, N. Huston, K. Kwahulé, D. Laferrière, G. Lapouge, J.- 

M. Laclaventine, M. Layaz, M. Le Bris, J.M.G. Le Clézio, Y. Le Men, A. Maalouf, A. Mabanckou, 

A. Moï, W. Mouawad, Nimrod, E. Orner, E. Orsenna, B. Peeters, P. Rambaud, G. Pineau, J.-C. 

Pirotte, G. Polet, P. Raynal, J.-L. V. Raharimanana, J. Roaud, B. Sansal, D. Sitje, B. Svit, L. Trouil-

lot, W. N’Sondé, A. Vallaeys, J. Vautrin, A. Velter, G. Victor, C. Vigée, A. A. Wabéri.

3 Goncourt-prisen og det Franske Akademis store pris til Jonathan Littell for Les Bienveillantes (De 



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
7

 |
 s

o
m

m
e

r
 2

0
1

2

6 6

Velvillige, 2008), Renaudot-prisen til Alain Mabanckou for Mémoires de porc-épic, Fémina-prisen 

til Nancy Huston for Lignes de faille og Goncourt des lycéens til Léonora Miano for Contours du 

jour qui vient.

4 Af den belgiske forsker Paul Dirkx beskrevet som “franco-universalisme”, hvilket kort fortalt er 

en tro på, at selv om det franske sprog nok er internationalt, så har Frankrig en form for første-

fødselsret til det. Samtidig anses sproget for at have nogle iboende træk som en særlig klarhed 

og syntaktisk præcision (Dirkx 2006, 46 ff).  Franco-universalismen er begrebsliggjort i et utal 

af tekster, hvoraf den mest kendte nok er Antoine de Rivarols Discours sur l’universalité française 

fra 1784. På dansk grund har lingvisten Viggo Brøndal med Le français, langue abstraite (Kø-

benhavn: Levin og Munksgaard, 1936, 42 s.) givet sit bidrag til franco-universalismen. Se også 

Boll-Johansen 1992, 44-54.

5 Se http://www.francophonie.org/Prix-des-cinq-continents-de-la,28807.html 

6 Der foreligger oversatte tekstuddrag og en introduktion til Édouard Glissants ideer i Thomsen 

og Larsen 2005.

7 Pierre Bourdieu bruger begrebet ‘løbebane’ (trajectoire) til vha. en række forskellige indikatorer 

at beskrive de forskellige positioneringer, en forfatter har indtaget i det litterære felt. Det vil 

selvfølgelig føre for vidt her, hvor vi må begrænse os til nogle meget overordnede karakteristika.

8 Til gengæld sendte et kollektiv bestående af forfattere rubriceret som ‘forstadsforfattere’ under 

navnet Qui fait la France? et andet manifest på gaden i efteråret 2007. Manifestet er genoptrykt 

i novellesamlingen Chroniques d’une société annoncée (Stock, 2007) og slår til lyd for en littéra-

ture au miroir, som er “realistisk og demokratisk og afspejler hele samfundet og alle dets fælles 

forestillinger” (p.9). Blandt underskriverne finder vi bl.a. Mohamed Razane og Faïza Guène. 

9 Kursiveringen henviser til to titler af Roland Barthes: Le bruissement de la langue, og Le degré 

zéro de la littérature.

10 Kursiveringen henviser til Marie Cardinals Les mots pour le dire og Jorge Sempruns L’écriture ou 

la vie.

11 Se f.eks. Morrison 2008.

12 Cf. Typhaine Leservot, der beskriver den manglende intra-frankofone komparatisme som én re-

gionalisering af forskningen: “This regionalization does, it is true, have its advantages: in parti-

cular, it countered the mistaken impression that a specialist in Francophonie was necessarily fa-

milar with all Francophone regions (...).But this same regionalization can become tyrannical if it 

preserves an outmoded (even colonial) concept of regions and prevents interregional and trans-

regional comparatist studies. For the real problem lies not so much with the regions themselves 

but rather in the absence of properly comparative studies between them” (Leservot 2010, 44).
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