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Besattelsens
kulturliv

Beskyttelsesrum, vaeksthus, modstandslomme og
askebzaegerindustri

Tekst, kontekst og jazz som marker

“Beskyttelsesrum, veeksthus, modstandslomme og askebagerindustri” — min un-
dertitel skal antyde dels at besettelsens kulturliv er fyldt med kontraster og para-
dokser, dels at en analyse af kulturlivets vilkdr mé inddrage politiske, sociale og
materielle forhold.

Generelt for krigs- og besattelsessituationen er at genrer og udtryksformer fra-
seres pa nye mader og far ny betydning. Litteraturteoretikeren Tzvetan Todorovs
formel: at forsta hvordan kontekst bliver til tekst er generelt et godt motto for bade
hermeneutisk tolkning og litteratur- og kultursociologisk analyse, og det er sarlig
brugbart her.

Et eksempel kan vare Mark Rothemunds eminente film Sophie Scholl — die letz-
ten Tage (2005). Den foregar i Miinchen i februar 1943, efter det tyske nederlag i
Stalingrad der har givet mange hab — ogséd modstandsgruppen “Die weisse Rose”.
filmens forste scene er Sophie Scholl og hendes veninde ved at forberede gruppens
antinazistiske flyveblade og &bner for radioen. Ud kommer Billie Holidays stemme
med “Sugar — I'm calling my baby my sugar”, den kendte indspilning med Teddy
Wilsons orkester fra 1939. De to piger danser overgivne rundt, mens Sophie savner
sin kaereste.

Filmen fortsaetter med at gruppen fordeler deres flyveblade pa universitetet,
pagribes og afslgres under afhgringerne hos politiinspektgren der tordner mod
friteenkning og demokrati. Neeste dag ankommer Roland Freisler fra Volksgericht i
Berlin, under retsmgdet brgler han om loven, mens Sophie Scholl taler om samvit-
tigheden. De anklagede dgdsdgmmes og skal henrettes straks. Sophie ved pé for-
héand hvordan det ender. Den sidste nat ligger hun vigen og teenker pa sin kaereste
pa gstfronten. Hun fantaserer om at de danser, og overraskende ledsages hendes
fantasier pd soundtrack’et af Ella Fitzgeralds stemme med “I'm Making Believe”
(med The Ink Spots 1944).
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‘ ‘ I’'m making believe that you’re in my arms,

though I know you’re so far away,
making believe I'm talking to you,
wish you could hear what I say.

And here in the gloom

of my lonely room

we’re dancing like we used to do.
Making believe is just another way of dreaming,
so till my dreams come true

I'll whisper good-night,

turn out the light and kiss my pillow,
making believe it’s you.

Scenen er steerkt beveegende, og til mit formal rummer den bdde en metodisk og en
kulturhistorisk pointe. Den fgrste er at nér “kontekst bliver til tekst” geelder det bade
produktions- og receptionssituationen. Rammen, den historiske tilblivelsessituation,
bliver betydningspotentiale i vaerket, og det gaelder ogsé den situation hvori veerket
bliver modtaget og brugt.

Bevagelsen kontekst » tekst gaelder ogsa péa det kulturhistoriske niveau. Hvad
Mark Rothemund uanstrengt demonstrerer er ogsd hvordan den i Det Tredje Rige
forbudte angelsaksiske kultur bliver til udtryk for protest, livsgleede og hab — trods
situationen. To stykker populermusik transponeres til kammermusik.

Perspektivet er samtidig epokalt, for hvad der gestaltes i de to filmscener er ogsé
en overordnet bevagelse i 1940’rnes europeiske kulturliv: transformationen fra
germanske til angelsaksiske kulturverdier og den dertil knyttede fusion af fin- og
popularkultur. Processen oplgser mellemkrigsperiodens negative konsensus om
amerikansk ‘kultur’ som vulger — og dermed den distinktion og klassedeling som
den britiske kritiker F. R. Leavis sggte at handheve i sit essay “Mass Civilization and
Minority Culture” (1930).

Besattelsens kultur vrimler med den art eksempler pa genrer og udtryksformer
som fraseres pd nye méder og far ny betydning. Et oplagt eksempel er netop jazzen.
Efter 9. april 1940 ophgrte naesten al pladeimport, og sddan kunne danske musike-
re frit imitere amerikanske musikere. Det gjorde f.eks. sangerinden Ingelise Rune.
Som 21-arig gled hun ind pa det altaedende musikmarked og dannede Ingelise Ru-
nes Swingkvartet, og hendes egen sang er helt ud i frasering og arrangement en
efterligning af Billie Holidays indspilninger med Teddy Wilsons orkester 1936-39.

Dét kan man med Saxo kalde ‘danernes dgdsforagt’, men den dgdsforagtende
ungme synger godt, hendes musikere er periodens bedste — iseer Svend Asmussen
pa violin og Kjeld Bonfil pd piano. Det er med god grund blevet kaldt dansk jazz’
guldalder.

Og sadan er jazzen eksempel pa hvordan besattelsens kulturliv kom til at fun-
gere som beskyttelsesrum og vaeksthus, pa godt og ondt. Jazzen blev et tilflugtssted
fra de barske vilkér og et vaekstomréde — som hele kulturlivet. Det er stik mod det
gamle ordsprog at ‘nér kanonerne taler, tier muserne’. Under besettelsen talte mu-
serne tvaertimod i munden pé hinanden. Kulturliv og medier var begribeligvis haem-



met af ufriheden og mangelsituationen, men det blev alligevel en kulturel ekspansi-
onstid, ogsa kvalitativt. Jazzen fik samtidig en kulturpolitisk funktion: som markgr
for ungdomskulturen med et vist modstandspotentiale.

Tre funktioner og ngdvendigt tvesyn

Generelt har besettelsens kulturliv tre funktioner:

1) Det er forretning, ofte underholdning og eskapisme. Det er beskyttelsesrummet i
negativ betydning: som tidslomme og flugtvej fra de kreevende realiteter.

2) Det er beskyttelsesrum i positiv betydning: som overlevelsesstrategi og del af det
andelige immunforsvar.

3) Og det indgér — direkte og indirekte — i den dndelige mobilisering og modstand.

Der er flydende overgange mellem disse funktioner og faser, netop fordi kon-
teksten, den politiske situation, praeger bade vaerkerne og opfattelsen af veerkerne.
Det fik en praegnant formulering af Poul Henningsen, en af de tidligste kritikere
af nazismens snigende indflydelse, i en radiodiskussion i august 1937. Han sagde,
med allusion til det nazistiske begreb Entartete Kunst: “Hitler har ret i, at al kunst er
politisk. Nogle abstrakte farveklatter skader fascismen lidt — et slikket genrebillede
gavner fascismen. Et billede af tre tulipaner i et glas er enten mod nazismen eller
med nazismen.”

PH mente at man kunne se — og skulle kunne se — om et tulipanbillede var ma-
let for eller imod nazismen. Det var en radikal version af kulturkampens totalmo-
bilisering, en tidsbestemt beredskabszestetik. I praksis var der mange fusions- og
overgangsformer, mange udsagn fremstod flertydige, og det betyder at hvad der
umiddelbart kan ligne ufarlig eskapisme i den konkrete sammenheng kan veere ud-
tryk for &ndelig modstand. S& pragmatisk m& man nok betragte f.eks. fanomenet
alsangen. Ligesom med brugen af Billie Holiday og Ella Fitzgerald i Sophie Scholl -
die letzen Tage atheenger tolkningen af konteksten: hvem siger hvad, hvor, hvorndr og
hvorfor?

S&dan ma man se dialektisk pa dansk kulturliv 1940-45 og tage tvesynsbrillerne pa.

Kontinuitet, brud og kulturforsvar

Besattelsesforskningen skelner mellem to synsvinkler pé tiden 1940-45: kontinui-
tets- og brudsynspunktet. Det fgrste ser primert besettelsen som en parentes og
betoner kontinuiteten i de politiske institutioner fra mellem- til efterkrigstid, ogsa
i forspget pé at holde folkestyret intakt. Det andet synspunkt betoner bruddet i til-
pasningen til beszttelsesmagten, skellet efter 29. august 1943 der ogsa pavirkede
efterkrigstiden.

Kulturlivet stér udpreeget for kontinuitet — i forleengelse af udenrigsminister P.
Munchs idé om kulturforsvaret (formuleret i 1905): den opfattelse at vi ikke ville
kunne forsvare os militeert mod stormagterne, men de faelles danske kulturverdier
kan fungere som et andeligt veern, s hvis nationen blev besat, ville den kunne over-
leve i en art pindsvinestilling, indtil den engang métte genvinde sin suveranitet.
Det er ogsa tesen i Bo Lidegaards bgger om dansk sikkerhedspolitik at P. Munchs
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idé om velfeerdsstaten som kulturforsvar blev en effektiv overlevelsesstrategi over for
nazismen.

Kontinuiteten blev kulturlivets primere rolle. Fgrst gradvis opstod en aktiv kul-
turel modstand, ogsé fordi den forst matte keempe sig ud af arven fra 30’erne.

Den kroniske uskyld og kulturneutralismen

Nar man forsker i kulturkampen omkring nazismen i dansk kulturliv stgder man pé
to grundtyper: de troskyldige og kulturneutralisterne. De er vigtige forudsaetninger
for at forsté ogsé besattelsesperioden.

Den kroniske uskyld var udbredt. Kun fé troede at forholdene var sa ekstreme
i Hitler-Tyskland, endsige at vi ville blive besat. Historikeren Knud J. V. Jespersen
har illustreret uskylden med en episode fra sin fgdeby pa Nordfyn, hvor hans far og
byens laerer den 9. april om morgenen stod og iagttog de tyske fly. “Mon det er lov-
ligt?” sagde leereren. Der var unagtelig en del i Tyskland som ikke var ‘lovligt’, men
det blev godt fortreengt her i smgrhullet Danmark. Og to seerforhold mé inddrages:

1) Fascismen og nazismen havde mange beundrere her som protestbevegelser
og nationale revolutioner: inden for de borgerlige partier, erhvervsliv, landbrug,
hgjskole, Dansk Samling etc. ‘Salonfascismen’ og antiparlamentarismen var leenge
stueren, sammen med dyrkelse af Den Steerke Mand der skar gennem palaveren — jf.
Kaj Munks abne beundring for Mussolini og Hitler. Mange forlag og aviser var posi-
tive mod det nye Tyskland. Berlingske Tidendes Berlin-korrespondent 1932-38, Cai
Schaffalitzky de Muckadell, kendt som sgroman- og drengebogsforfatter, havde et
signeret foto af Hitler stdende pé sit flygel — og spillede gerne efter Goebbels’ melo-
dibog.

2) Op gennem 30’erne blev kritik, ja selv oplysning om Tyskland mgdt med hid-
sige tyske protester. Stauning-Munch-regeringen styrede pressen via Udenrigsmini-
steriet, og det bredte sig til store dele af kulturlivet — ikke bare til statsinstitutioner
som Det Kongelige Teater og Statsradiofonien som var under direkte regeringspres,
men selv til privatejede blade, teatre og forlag. Der var flydende graenser mellem
censur, selvcensur, konfliktflugt og felgagtighed. Oplysning f.eks. om terroren og
kz-lejrene sydpé blev i vidt omfang en sag for venstreflpjens tidsskrifter og forlag
i lukkede kredslgb og smé oplag, og samtidig var Danmark udsat for en tysk kul-
turcharmeoffensiv.

Dansk udenrigspolitik, der fra 1864 havde bygget pa tyskorienteret neutralitet,
blev internaliseret som kulturneutralisme, og kulturelt begyndte samarbejdspolitik-
ken ikke i 1940, men i 1933. Ofrene var ikke bare antinazister som PH, arkitekt Ed-
vard Heiberg, tegneren Hans Bendix og Berlingskes udenrigsredaktgr Nic. Bleedel,
men hele det ‘frie’ kulturliv. Generelt var offentligheden mere bekymret for kom-
munismen fra gst end for den ekspansive nazisme fra syd.

Ogsd litteraturen var preeget af uskyld. Forst fra 1938 begyndte to af vores drama-
tikere at advare — Kaj Munk med Han sidder ved Smeltediglen (1938) om antisemitis-
men, der blev deempet af censuren og ikke matte spilles syd for Kongeden, Kjeld Abell
med Anna Sophie Hedvig, som Det Kongelige Teater modigt opferte i 1939.



Sonderfall Danemark: censur og relativ frihed

Endelig m& man huske at vi ogsa kulturelt udgjorde Sonderfall Ddnemark. Politisk
var det en fglge af Danmarks seerstatus som en formelt selvstaendig stat der var be-
sat efter ‘venskabelig overenskomst’ og derfor — modsat Norge og Holland — ikke
folkeretligt i krig med Tyskland. Racemaessigt skyldtes den serstatus at Tyskland
opfattede Norden som et germansk-arisk omrade, modsat f.eks. jodiske og slaviske
undermennesker’.

I de andre besatte lande gik tysk kulturpolitik ud pa ensretning og nazificering.
Norge og Holland fik hdrdhendet styring med krav om loyalitetserkleeringer fra
leerere, kulturkamre, indsettelse af kollaboratgrer i ledelsen af forlag, teatre osv.
— samt terror, herunder deportationer i et helt andet omfang. Hertillands fgrte ty-
skerne en lempeligere kulturpolitik, selv efter samarbejdsregeringens tilbagetree-
den 29. august 1943: mere tysk end nazistisk, mere lokkende end truende, for at
undga konflikter og uro.

Det hjalp nok os selv ind i rollen som mgnsterprotektorat at vi fra 1933 sa flinkt
havde tilpasset os, men den relative frihed skyldtes at danske myndigheder patog
sig at holde ro og orden og standse ‘antitysk propaganda’ (indtil 29. august 1943)
og at sikre levnedsmiddelforsyningerne sydpé, og ved at fplge en fast kurs inden
for forhandlingspolitikkens rammer havde den danske administration held til at fri-
holde kultur-, uddannelses- og forskningsinstitutioner som fredlyst omrade. Vi fik
ingen tysk styring af folkekirke, foreningsliv, folkeoplysning, biblioteker, skoler og
universiteter. Nazister kraeevede udrensning af jodiske, kommunistiske og allierede
forfattere fra biblioteker og boglader, og disse métte pa ordre fra Udenrigsministe-
riet fjerne antinazistiske titler, men tit blev de udlant i diskretion eller solgt under
disken.

Teatret havde snavrere rammer. Teatercensuren blev skaerpet pé tysk krav. Cen-
sor J. C. Normann, der var elsket af teatrene for sin liberale snilde, fik fra 1942 en
striks bisidder fra Justitsministeriet. Enkelte skuespil kunne ikke spilles — som Henri
Nathansens Inden for Murene. De tre store dramatikere Abell, Munk og Soya kunne
kun delvis opferes. Men bortset fra antidiktatoriske stykker kunne teatrene frit spil-
le bade problemdramaer, lystspil og musicals, selv fra allierede lande. Veerst gik det
ud over revyen der gradvis fik teenderne trukket ud.

Odense Teater reklamerede i 1940 med dette nye slogan: Seg Tilflugt i
Komediens Smil og Alvor. Kritikeren Frederik Schyberg kaldte teatret “sjelens be-
skyttelsesrum”, og det fik en livsbekreftende funktion — ikke mindst de mange
lystspil og musicals. Skuespillerne fik status som halvguder, og besattelsesmagten
overvejede i 1943 clearingmord pa Poul Reumert, men valgte — maske netop derfor
—at myrde Kaj Munk.

Biograferne fik gradvis forbud mod at vise film fra allierede lande, sd den uden-
landske del af repertoiret til sidst bestod af lutter tyske og svenske film. Til gengeeld
fik vi en steerk dansk filmproduktion (herom senere). Ogsé musiklivet blomstrede,
trods kolde koncertsale.

Musik og billedkunst havde de frieste vilkar. En antinazistisk udstilling blev
i 1940 lukket pé tysk krav, og nazipressen angreb ‘vanartet’ modernisme. Men
i praksis kunne bdde socialrealister og abstrakte kunstnere male frit, og Richard
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Mortensen og Hans Scherfig kunne dbent udstille allegoriske visioner mod nazisme
og krig. Yngre abstrakte ngd godt af de stigende kunstpriser, mange investerede i
kunst og antikviteter — selv om nyrige veernemagere sjaeldent satsede pa ny kunst
og Asger Jorn. Det var i gvrigt ubegavet af dem, for Jorn blev en forste klasses in-
vestering.

Pressecensur, bogcensur og hgjkonjunktur

Radioen og de trykte medier havde mest direkte censur. Fra 9. april blev pressen
styret via cirkulaerer, straffelovstilleeg samt direktiver og henstillinger fra Udenrigs-
ministeriets Pressebureau. Bureauets mal var at veere buffer mellem danske medier
og tyskerne for at undga direkte tysk censur, og det lykkedes. Enkelte antinazistiske
pressefolk (Nic. Bleedel og Franz von Jessen) fik skriveforbud pa tysk krav. Ellers,
indtil 29. august 1943, holdt pressen selvjustits via to selvvalgte presse- og tids-
skriftnaevn, der uddelte sa fa som 37 advarsler og 63 bgder.

Fra 29. august kom pressen under tysk forcensur, men stadig inden for ram-
men af Pressebureauet. Pressen fik fra 1943 en barsk tid med trusler, tvangsstof,
anholdelser, clearingmord pé pressefolk og tyskinspireret schalburgtage mod 14
provinsaviser. Det betgd delvis afretning, men bortset fra pletvis opportunisme kla-
rede pressen sig igennem med mod og pokerface. Den var fortsat den relativt frieste
i de besatte lande.

For bggerne lykkedes det ogsa efter 29. august at holde forcensuren pé danske
heender i Pressebureauet. I det hele taget havde bogbranchen forbavsende lempe-
lige vilkar. Indtil 1943 kunne udenlandske vaerker frit oversattes, hvis de ikke var
&bent antinazistiske. Selv beredskabsromaner som Hemingways Hvem ringer Klok-
kerne for? og Vilhelm Mobergs Rid i Nat kom legalt — og hurtigt — pd dansk. Kun fa
bgger og pjecer blev beslaglagt, f.eks. titler af Vilhelm la Cour, “Poeten” Poul Sgren-
sen, Kaj Munk og Kelvin Lindemann. De fleste blev til gengeald spredt illegalt i hgje
oplag.

Praksis blev at forlag der var i tvivl om en udgivelse, konsulterede pressebu-
reauet, som evt. radspurgte den tyske censur. I enkelte tilfeelde kraevede bureauet
beskering af kontroversielle dele, eller at en trykt bog ikke udkom, eller de for-
bgd publicering af et manuskript. Det gjaldt i 1942 Hans Scherfigs satiriske roman
Idealister, der derpé blev smuglet til Sverige og udkom péa svensk.

Der opstod en uofficiel clearingordning, sddan at forlag og presse nogenlunde
frit kunne oversatte bpger og noveller fra engelsk, fransk og russisk, hvis man ogsa
udgav et vist antal tyske, italienske og japanske titler. Det gav mangen en ufarlig
klassiker fra aksemagterne et uventet lift — ikke bare Boccaccio, men tyskere som
Theodor Fontane, Jeremias Gotthelf og E. T. A. Hoffmann. Man finder sdgar en
antologi af Kroatiske Digte (1942). Til gengeeld sprgjtede forlagene angelsaksiske
tekster ud, og i avisernes sgndagstilleeg blev den amerikanske magasinnovelle en
tidstypisk genrenorm.

Bogbranchens clearingordning fungerede séddan at f.eks. Thaning & Appel ud-
gav Petrarchas og Michelangelos sonetter og indlagde Wilhelm Busch og Hoffmann
i deres populere serie Verdenslitteraturens Humor, og til gengaeld kunne de udgive



metervis af angelsaksisk og russisk humor. Tilsvarende kunne Schultz Forlag salge
mange oplag af Hemingway i ly af Eckermanns Samtaler med Goethe. 1 Tyskland
var Erich Késtners bgger kommet pa bélet allerede ved bogbrendingerne 10. maj
1933, men her kunne den ellers klart anglofile forleegger Povl Branner genoptrykke
Kastners bgrnebgger, og det blev alibi for at oversette den britiske beredskabsro-
man — Men dette frem for alt af Eric Knight. Den kom fra 1942 i tilsammen 125.000
eksemplarer, og overskuddet brugte Branner bl.a. til at finansiere det illegale blad
Nyheder fra Storbritannien!

Hgjkonjunkturen trak nye forleeggere til, og mange satsede pa underholdning og
trivi-tomgang. Det vrimlede med herregards-, leege- og detektivromaner af blgdeste
mellemvare. Det var store dage for Hans Martin, Warwick Deeping, Mazo de la Ro-
che og Driver Dug, Falder Regn, taktisk suppleret med italienske og isar tyske sleegts-
romaner og andre Ersatzvarer. De var hverken hgjre- eller venstreorienterede, men
markedsorienterede.

Alt kunne afsettes pa det overophedede bogmarked, hvis man kunne skaffe pa-
pir, og mange tjente godt. Men ogsa her ma man tage tvesynsbrillerne pa. Pa den
ene side var mange forleeggere opsat pé at udnytte de fede &r oven pd 30’ernes krise.
Forlaeggere talte endda om debutantmangel — et nyt ord. Pa den anden side benyt-
tede mange chancen til at udgive hidtil uoversatte klassikere og nyklassikere og ma-
ngvrerede med opfindsomhed og mod. Det var store dage for angelsaksisk, fransk,
russisk og nordisk litteratur — det gjaldt f.eks. avantgardeforlaget Athenseums man-
ge nyoversattelser fra disse sprog, med Dostojevskij i spidsen, og deres serie af mo-
derne litteraturhistorier. Ogsa den danske bgrnebog oplevede et gennembrud.

Alt i alt fik Danmark i forhold til andre besatte lande et forblgffende udgivelses-
boom 1940-45, og i praksis blev det et diskret korrektiv til indelukning og samarbejds-
politik fordi det lykkedes at holde censuren pa danske haender ogsa efter 29. august.
At lese allierede og nordiske forfattere, ogsa eldre forfattere, oplevedes som et an-
dehul, ja som en demonstration af ‘nationalt’, ‘nordisk’ og ‘allieret’ sindelag.

Opfindsomhed, selvcensur og sanktioner

Situationen avlede bade snilde og overforsigtighed. F.eks. turde Wilhelm Hansens
Musikforlag ikke udgive Kjeld Bonfils’ jazzkompositioner med blét-hvidt-redt om-
slag (britiske farver)! Forlag pletrensede Ingemanns historiske romaner for antity-
ske udtryk, og det samme gjorde Det Kongelige Teater med tyske udtryk i Holbergs
komedier. Da teatret spillede Holger Drachmanns Der var engang pé friluftsteatret
i Dyrehaven, @ndrede man den gamle midsommervise, sunget af Aksel Schigttz: I
stedet for de kendte linjer “...og med Sveaerdet i Haand skal hver udenvalts Fjende
beredte os kende” sang Schigttz pacifistisk: “og med Freden i Haand skal hver uden-
veelts Fjende...”

Udenrigsministeriets Pressebureau blev ogsa kritiseret. Mediefolk knurrede
over at bureauet imgdekom tyskerne for de kreevede det. Der var ogsa vilkarlighe-
der i forfattercensuren - f.eks. fik Kaj Munk leenge en forbavsende lang snor, mens
Soyas forteelling En Gast i november 1941 blev beslaglagt pa tysk krav og genstand
for en retssag. Det er en allegori om en grentvist der @der en dansk familie ud af
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huset, indtil svigersgnnen draber den ubudne geest. Pressebureauets leder, kontor-
chef Karl I. Eskelund, mente at Soyas satire kunne provokere tyskerne til at tage
kontrollen med hele den danske bogproduktion, og at forfatter og forleegger spgte
at tjene penge pa bogen fgr bureauet havde taget stilling. Soya mente omvendt at
Pressebureauet havde forsgpmt at vejlede — og bevidst sggte at bruge — hans sag til
skraek og advarsel.

Begge parter havde en pointe. Enden blev at @stre Landsret idgmte Soya 60 da-
ges fengsel og hans forlegger 30 dage. Dommen fik farlige virkninger for Soya:
teatrene turde ikke spille ham, han matte slds med Pressebureauet om publice-
ringstilladelser, og han kom pa tyskernes lister. Han blev anholdt 29. august da 150
kendte danskere blev anbragt i Horsergd-lejren som gidsler mod sabotagen. Oven i
de pkonomiske problemer fik han trusler pé livet og métte til sidst flygte i sikkerhed
i Sverige.

Efter befrielsen gennemfgrte Soya sit private retsopggr. Han mgdte kontorchef
Eskelund pa en restaurant, sagde Tyskerlakaj til ham og gav ham en grefigen. Soya
spgte ogsa — uden held - at indklage Eskelund for tjenestemandsdomstolen.

Sadan fik det diskret besatte &ndsliv sine dramaer, men fa. Frodigheden i vaekst-
huset var som sagt en folge af den politiske serstilling, men den relative frihed
skyldtes ogsd at kulturlivet fra besattelsesmagtens synsvinkel gennemgéende var
rgrende ufarligt. Det ser man hvis man spgrger: hvor direkte bidrog kulturlivet til
det &ndelige beredskab?

Det belyses bedst ved at dele det i tre funktioner og faser: 1) den nationalroman-
tiske bglge ca. 1940-42, 2) det dndelige immunforsvar ca. 1941-43, 3) den &ndelige
mobilisering og modstand ca. 1943-45. Generelt fulgte kulturlivet det politiske livs fa-
ser, men forsinket og forskudt, og som sagt overlapper faser og funktioner hinanden.

Den nationalromantiske bglge ca. 1940-42

Fgrste tendens er den nationale vakkelse. Det kulturelle beredskab den 9. april var
lige sa svagt som det militeere. Kampen mod nazismen var i 30’rne anfert af kommu-
nister, men efter Hitlers og Stalins ikke-angrebspagt i august 1939 14 DKP i koma.
Pagten oplgste ogsé den kulturelle folkefront omkring Frisindet Kulturkamp. Efter
9. april kom den kulturelle mobilisering forst gradvis. En af omvejene var genbrug
af kulturarven.

Alsangsbeveegelsen i sommeren 1940 brugte hele repertoiret af faedrelands-
sange. Bglgen kulminerede den store alsangssgndag 1. september 1940, da ¥4 mill.
deltog mens lige sd mange eller flere lyttede i radioen. Nationalmobiliseringen om-
fattede ogsé kongemarker, hgjskole-nordisme og genoplivning af Grundtvig — som
Hal Kochs Grundtvig-forelaesninger pd Kgbenhavns Universitet i efteraret 1940 un-
der enorm tilstremning, mens Det Kongelige Teater spillede Kaj Munks beredskabs-
drama Egelykke. Venstreflgjen genbrugte tilsvarende Georg Brandes som friheds-
symbol.

Arkitekter tegnede kirker i gotisk stil. Det Kongelige Teater spillede Elverhgj og
operaen Holger Danske i Dyrehaven. Ogsa filmindustrien blev patriotisk med folke-
komedier som Sgrensen og Rasmussen om Frederik VII og grevinde Danner. Ggnge-



hovdingen blev til musical pa Det Ny Teater med et steenk modstandsromantik, og
Aksel Schigttz blev national tenor. Haeren genindfgrte militeerorkestrene (der var
blevet sparet veek i 1932) og holdt nationale koncerter — for ikke at give de tyske
militeerorkestre monopol pé messingsuppen.

Iser blev det kronede dage for forleeggerne. Netop kronede. Christian X’s 70-ars-
dag i september 1940 medfgrte en lavine af sang- og billedbgger om monarken til
hest, til fods og til vands. Det vrimlede med guldtressede vearker der ogsa skulle
appellere til de kgbedygtige nyrige: Dansk Sind, Dansk Natur, Folkets Danmark,
Sangens Danmark, Danske Sghelte, Danske Herregaarde og Danske Ingenigrarbejder
Verden over. Eksemplerne er autentiske, selv om det lyder som en parodi af Hans
Scherfig. Igvrigt blev DKP selv hgjpatriotisk med bladet Land og Folk og pjeceserien
Dansk Daad.

Den nationale bglge flad sammen med den nordiske idé og svermeriet for den
norrgne stil der ogsa praeegede billedkunsten. Dengang og siden blev den nationale
bglge kritiseret som harmlgs og smakomisk, og selv danske nazister hanede hvad
de kaldte “knaphulsdanskheden” (dvs. kongemerker). Men her mé& man bruge tve-
synsbrillerne. P& den ene side var den nordisk-nationale renassance en falsk kon-
sensus der camouflerede den politiske situation og de voksende sociale modsaet-
ninger. P4 den anden side blev den led i en bevidstggrelse der lante identitet i den
nordiske fortid. Disse rgrelser kan ses som diskrete protestformer, fordi der ikke var
andre — forsigtige forspg pa at bryde dansk neutralitet og passivitet.

F.eks. blev den nationale bglge til Dansk Ungdomssamvirke, hvor ildsjelen Hal
Koch skolede ungdommen i demokrati som modgift til parlamentsleden og de po-
litiske genrejsere der trippede i kulissen. Fra 1943 blev Hal Koch overhalet indenom
af det ungdomsoprgr der blev til &ben modstand, men han og bevagelsen bidrog
afggrende til at saette lighedstegn mellem danskhed og demokrati.

Det andelige immunforsvar ca. 1941-43

Det &ndelige immunforsvar bliver ofte kaldt ‘passiv modstand’. Henrik Skov Kristen-
sen foreslar at definere det ‘legal modstand’, og det siger precist at disse udtryks-
former var accepteret af bade besattelsesmagten og danske myndigheder. Det er et
Klart kriterium.

Mest direkte virkede folkeoplysningen til at neutralisere angrebene pa folkestyret.
Det gjaldt f.eks. kortfilmproduktionen fra Ministeriernes Filmudvalg — oplysende film
pa 6-7 minutter om sociale problemer, danske miljger og danske veerdier. De var be-
regnet til at erstatte de tyske ugerevyer i biograferne, men de kunne ogsé vise at Dan-
mark fungerede fint uden indblanding udefra — tak! Kortfilmen er eksempel pd det Bo
Lidegaard kalder “velfeerdsstaten som dansk overlevelsesstrategi”.

Teatret fik som sagt en livsbekreeftende funktion — iszer lystspil, musicals og revy.
Da censuren kastrerede revyen, gled den over i den lyriske skgnsang — “Kammerat
med solen”, “Rid, min hest, i sol og blaest”, “Snart bli’r vinter til var”, “Det danske
smil besejrer alt”. Man kan lege stram ideologikritiker og spgrge: er disse viser ufarlig
eskapisme og selvros til den verdensbergmte danske humor? Eller er de &ndehuller til
spredning af feellesskabsfolelse? Mine tvesynsbriller siger: mest det sidste, men graen-
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sen er harfin. Sddan vipper beszattelsens kultur mellem idyllisering og erkendelse af
vilkérene.

I forste fase reagerede mange forfattere og billedkunstnere med at sgge indad
eller bagud i tiden i en art lyrisk hjemstavnsrealisme, hvor man dempede uro og
smerte ved at male og skrive om dansk natur, dansk lys, dansk saerpraeg, vores indre
styrke, feelles veerdier — som Knud Agger der monumentaliserer hverdagen for at se
livet gé videre. Inderverdenen der abstraherer fra en truende nutid og lukker sig
om sig selv i en stiliseret kleinkunst, minder om biedermeierkulturen efter Napole-
onskrigene og om den indre emigration i tysk 30’r-digtning: en sublimeret inderlig-
hed i pindsvinestilling.

Risikoen ved at ligge tot var naturligvis den falske idyl, og jeg taler ikke om trom-
mesalskunsten og hjorten ved skovsgen. Selv den fine sennaturalisme fik traek af
biedermeier. Peent og pynteligt — som tidens tapetkunst. Men det bedste af denne
kunst indgik i det &ndelige immunforsvar. Man finder en smukt nedskruet hver-
dagsheroisme hos yngre forfattere som H. C. Branner, Tove Ditlevsen, Morten Niel-
sen og Halfdan Rasmussen og i Mogens Klitgaards bevaegende radionovelle “Brun-
kul” (1941).

Det er péfaldende at alt dét som krigen ogsa hentede frem — de lyssky sider af
samfundet og den menneskelige psykologi, de gkonomisk-moralske fplgesygdom-
me — nasten ikke blev taget op i den serigse litteratur. Der kom en art arbejdsdeling
mellem genrerne, sé det blev den hérdkogte kriminalroman og den amerikansk-pa-
virkede film noir der behandlede forbrydelse, vold, ondskab og deemoniske krafter.

Kulturel kollaboration og andelig modstand ca. 1943-45

Den andelige mobilisering og modstand blev forsterket af bruddet den 29. august
1943. Tyskerne anholdt 200 navne fra det offentlige liv, ca. 130 kom til at sidde to
maneder som gidsler i Horsergd — bl.a. forskere, forfattere og teaterfolk. Den slags
medvirkede til en gradvis bevidstggrelse af kulturlivet, en glidning fra kulturbeva-
ring til forsigtig mobilisering og kulturkamp. Fra legal til illegal, ikke-accepteret
modstand.

Kunstnerisk betgd det at modstandssituationen som moralsk imperativ skabte
en ny tone og en mere engageret kunstnerrolle. Pga. censuren fik det primaert sym-
bolske udtryk — det blev tiden for historiske romaner og skuespil om fordums helte
og kampe: Niels Ebbesen, Skipper Clement, grevens fejde og Gongehgvdingens
gonger under svenskernes belejring i 1650’erne. Det blev hgjsaeson for allegorier
og fabler. Litteratur, journalistik, kunst og film vrimler med symbolsk utgj der tru-
ede feedrelandet: rotter, larver, greeshopper, veeggelus og grentviste i overstgrrelse
—som i Soyas nevnte forteelling En Gaest og i Hagen Hasselbalchs kortfilm Kornet er
i Fare (1944) der er en frak allegori om bekempelse af den hergende kornsnude-
bille.

Den militante dndelige modstand finder man mest i undervegetationen af il-
legale blade og forlag — mange med nationale navne, fra Skipper Clement i Aal-
borg til Skraep i Aarhus. Distributionsmetoden fremgar af navne som Bogforlaget
“Lad gaa videre”, og den var effektiv: Kaj Munks sidste Digte blev trykt i 50.000



eksemplarer, John Steinbecks beredskabsroman Maanen er skjult kom i 12 udgaver
og oplag.

Det vigtigste stykke modstandslitteratur er antologien Der brander en Ild, ud-
sendt af gruppen og bladet Folk og Frihed i efterdret 1944. Her er bidrag fra 17
skribenter — alle anonyme, naturligvis. Tonen svinger fra ra realisme til klaeg patos,
og littereert set viser antologien at vi ikke havde tradition for beredskabsdigtning
og engagementsastetik, modsat Norge og Frankrig, hvor okkupationen skabte stor
modstandslyrik.

I det hele taget arbejdede forbavsende fa kunstnere for undergrundspressen —de
kendteste er Martin A. Hansen, Halfdan Rasmussen og Per Ulrich. Endnu feerre gik
ind i aktiv modstand, som Kelvin Lindemann, og mange sggte med god grund sik-
kerhed i Sverige — som Otto Gelsted og Poul Henningsen.

Mange kulturelle initiativer blev en indirekte og altsé accepteret modstand. Da
George Gershwins opera Porgy og Bess i 1943 blev sat op péa Det Kongelige Teater var
det en officiel anerkendelse af sort amerikansk kultur. Forudsigeligt hetzede nazipres-
sen mod Negerteatret, og forestillingen matte tages af plakaten efter bombetrusler.

Heroverfor stod et betydeligt tyskvendt propagandamaskineri. Jeg definerer
‘den kulturelle kollaboration’ som det netvaerk af danske personer, grupper, medier
og institutioner der bistod beszttelsesmagten ved at bruge kulturlivet til at legiti-
mere nazistiske veerdier og til at agitere for ‘europaisk nyordning’, tyske krigsmal
og antisemitisme. Det var ikke bare, som myten pastar, darlige kunstnere og frustre-
rede psykopater. Det er gnsketaenkning. Der var mange dengang ansete skribenter
og akademikere iblandt — bl.a. Harald Bergstedt, Svend Borberg, Harald Nielsen,
Harald Tandrup og Valdemar Rgrdam. Flere af dem er glemt nu - isaer af netop den
grund.

Nazipressen og genrejserbladene bragte meget kulturstof, fordi de profilerede
sig ved at angribe ‘kulturbolsjevisme’, ‘nedbrydende film’ og jodisk medieinfiltra-
tion. De rasede mod “Semit-Organerne Politiken og Ekstra-Bladet”, “Kortbglge-Sy-
nagogen i Heibergsgade” (Statsradiofonien i Steerekassen) og “Rotationssynagogen
i Pilestraede” (Berlingske Tidende). Mange propagandablade sggte at fremsta som
oplysende tidsskrifter med neutrale titler: Kritisk Ugerevue, Den danske Tilskuer,
Ugens Tilskuer, Horisont, Europa-Kabel og Globus.

Nogle nazistiske forlag bar signalnavne som Den ny Tids Bogforlag, Forlaget
Nyropa og Den danske Front. Andre hed neutralt Dansk Bogkreds, Nordiske For-
fatteres Forlag og Forlaget Nyttebgger. De fleste af disse forlag og blade levede af
tyske tilskud, oftest betalt af det danske samfund via Nationalbankens clearing-
konto. Det tyske gesandtskab betalte ogsa kendte forlag for at udgive propaganda
under eget navn, og i 1940 kgbte gesandtskabet Trinitatis-Trykkeriet til propagan-
daformaél (det blev tre gange saboteret af modstandsgrupper). Flere af disse blade
og forlag blev smé kulturmiljper med egen bogimport, egne biblioteker, udstillin-
ger, koncerter og kulturaftener for at tiltreekke dansk publikum.

Feltet af kulturel kollaboration gik fra helhjertede nazister og antisemitter til
afventende turister, medlgbere — eller medsvommere, som det hed pa 40’r-slang.
Mange var usikre sjele, men ufarlige var de ikke. De udgjorde en reserve af po-
tentiel opinionspéavirkning, et netveerk af skabskollaboratgrer der ved en eventuel
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nazistisk magtovertagelse havde kunnet bemande uddannelses- og kulturadmini-
stration.

I slutfasen blev konfrontationerne til kulturkamp pa spreengstoffer — helt bogsta-
veligt. Tyske og danske nazister sa deres kald som en desperat kamp for civilisatio-
nen, mod depravationen i gst og vest. Terrorgrupper sprangte bladhuse, boglader,
teatre, filmselskaber, biografer, koncertsale, foreninger, sportsanleg og forlystel-
sessteder. Den amerikaniserede ungdomskultur, iseer de langharede swingpjattere
og deres ‘negerdans’, provokerede tyskerne og deres danske stgtter. I juni 1944 slog
Peter-gruppen til med schalburgtage mod KB-Hallen og Tivoli i Kgbenhavn, og be-
folkningens vrede var med til at antaende folkestrejken i juli ’44.

Den militante dndelige modstand var beskeden, bl.a. fordi kommunistiske for-
fattere var under jorden eller interneret fra sommeren 1941 — som Hans Kirk i Hor-
sergd. Det tog sin tid fgr den kulturelle mobilisering kom. Man kan sige at i forste
fase tog tyskerne kulturkampen mere alvorligt end danskerne. Man ser det af deres
gidsellister og kartoteker over antinazistiske intellektuelle. Da de sma 200 kendte
danskere blev interneret 29. august 1943 var listerne udarbejdet af Sicherheits-
dienst med stor indsigt i dansk samfunds- og kulturliv.

Besattelseshumor

Det meste af immunforsvaret og den andelig modstand benyttede lavmeelt under-
fundighed og symbolik i camouflagetgj — og blev derfor ofte tolereret. Ved siden af
allegorien var de vigtige besettelsesgenrer humoristiske: revyen og den satiriske
tegning med bl.a. Ragnvald Blix, Harald Engman, Gustav @sterberg og unge Bo Bo-
jesen. Flere opererede fra Sverige.

Og der var Piet Heins nyskabte genre gruk under pseudonymet Kumbel. Det forste
Gruk stod i Politikens At teenke sig 14. april 1940, og det fortsatte til 1943 da ogsa Piet
Hein flygtede til Sverige. Gruk rimer pa fnug og kan defineres som en kloning af epi-
gram, japansk haiku og Aarestrup’sk ritornel. Kravet om understatement inspirerede til
koket-underfundige rim om sparetid, krigsvanvid, frihedshab og censurkrav — som dette:

“ Tys! siger Staten.

Og Tys! siger Sladrerne.

Tys! sir Plakaten.

Og Tys! siger Bladderne.

— Tys!

siger alle smaa
Rygte-Neddyssere

O, vi blir

tyssere og tyssere og tyssere.

Grukkene kom i bogudgaver i store oplag og blev leert udenad, fordi de tydeligvis
tiltalte danskernes mglaedte selvfglelse. Kumbels ordspil var eminente til at omga
censuren, der dog strgg de fraekkeste tvetydigheder — som dette gruk fra 1940 om de
tyske militeerkoncerter:



‘ ‘ Et venligtsindet Orkester

tar Stade ved Raadhusets Fod
og samler andegtige Gaster,
som standser og taenker paa noet.

For Tonerne har denne dragende,
jarent ud besattende Magt,

og saa er det sarlig betagende
med dette Opbud af Takt.

I sidste fase voksede den hektiske galgenhumor og crazy-stilen i opposition til cen-
sur og dysterhed. Det blev den absurde komiks tid med Storm P.s surrealisme, bri-
tisk nonsenspoesi og amerikansk sort humor. Man mgder crazy-moden overalt i den
boomende forlystelsesindustri: i Lommer-, Fiffer- & Tivoli-revyer, i vrgvle-bgrnebg-
ger, kriminalromaner, Ultra-Short-Stories og det nye ugeblad Hudibras.

Nonsenshumoren blomstrede iser pa det illegale bogmarked. Der var det ille-
gale At teenke sig med cementkoger Carlo Cartophelmoos’ brandere i denne stil:
“Jeg staar og teenker paa, om en Jernbanesabotgr kan kaldes banebrydende.” - “Jeg
staar og teenker paa om man kan vise Sommerkorpset’ Vintervejen.” — “Jeg staar og
teenker paa, om man kan faa kolde Fgdder, naar Jorden braender under én.”

Og der var Frit Nordisk Forlags Humoristserie ved Plankeverkslytter Petersen
med mottoet: ‘Lagn er ogsaa en Videnskab,’ sagde Fanden. Han studerede ved Univer-
sitetet i Kiel. Disse publikationer havde desuden den folkloristiske funktion at opsuge
den folkelige genre anekdoten. Som denne: En tysk Officer kommer ind i et Storma-
gasin og henvender sig til Dgrvogteren: “Heil Hitler! Hvor er Herreafdelingen?” Dor-
vogteren svarer: “Gud bevare Konge og Feedreland! 2. Sal til hgjre.”

En undergenre var vandreanekdoterne om kvikke danskere der narrer dumme
tyskere eller seetter dem til veegs. Som anekdoten om en razzia i det indre Kgben-
havn: En tysk soldat kropsvisiterer en B&W-arbejder og stgder pd noget hardt i hans
inderlomme: “Haben Sie Waffen?” Manden hiver sin cykelpumpe frem: “Nur Luft-
waffe.”

Kulturlivets materielle vilkar

Med hensyn til den generelle materielle situation er der stor forskel pa kulturlivet
og det gvrige samfund. Besattelsens socialhistorie er jo den kendte onde cirkel af
forsyningsproblemer, rationering, prisstigninger, lgnudhuling, nedslidning, bolig-
mangel, hamstring, spekulationsgevinster og topprofitter for de fa, forringelser for
de mange — og dermed store sociale forskydninger og klgfter.

Nér man er gammel nok til at have oplevet lidt af beszttelsens hverdag, husker
man skrotindsamlere der jagtede metal, klude, flasker og aviser til genbrug. Mange
sanseindtryk er stadig lagret pa harddisken: gengasbiler, maksimaltgj, damesko i
rgdspeetteskind, standardfars og frugtvin. For ikke at tale om torskelevertran og
osen fra de sdkaldte “cigaretmerker” Powhattan, kaldet Puhada, og Tory, udtalt To-
ry. De sidste skabte det shakespeare’ske slogan: To rye or not to rye...
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Piet Hein sagde det samme pa rim i et af sine gruk: “Babyen standsede midt i sin
Patning / og raabte: Nu er det vel ikke Erstatning?” Og en af At taenke sig’s brandere
lgd: “Husk at ingen Bgnner kan give os mere Kaffe.”

Disse gamle varer og vitser illustrerer hvordan mangelsamfundet skabte sin
egen absurde poesi der fik danskerne til at le i stedet for at jamre. Tilsvarende med
tidens mange gadeartister. Fenomenet skyldtes naturligvis krydsningen af arbejds-
lgshed og underholdningsbehov, men glaeden var ogsé at se hvad nogen kunne f&
ud af ingenting — en mand der balancerer pé en stol der star pa glflasker. Det er jo en
af kunstens funktioner i krisetider: den psykologiske tilpasningseffekt der bagefter
kan fa det hele til at virke forsonligt, ja romantisk. Dansk litteratur fra og om besat-
telsen har en sarlig genre som vi kan kalde pullimut-nostalgi.

Mangelsamfund og kreativ kompensation
Pointen er at kulturlivets materielle vilkar 1940-45 var basalt anderledes — og bedre
—end det gvrige erhvervslivs situation. Af fire grunde.

1) Ravaremanglen var mindre og mindre fatal for kulturlivet. Begribeligvis var
det en kolig forngjelse at frekventere varmerationerede koncertsale, teatre, biogra-
fer og museer — og besveerligt at spaerretiden gjorde det ngdvendigt at spille k1. 16
eller 18. Men spillet og udstillet blev der jo alligevel — ekstra intenst.

2) Handelsaftalerne med Tyskland betgd at landet leenge fik naesten normale
forsyninger af f.eks. rafilm, farvestoffer, bly, tree og papirmasse. Musiklivet led dog
under mangel pa shelllak til grammofonplader. Hvis man ville kgbe nye plader,
matte man aflevere det samme antal gamle, og de fraeekkeste jazzngrder fandt pa at
aflevere fire knuste plader fordelt i fem kuverter. Tilsvarende skar swingpjatterne
gummi til deres hgjsélede sko ud af s-togenes gummimaétter.

3) Mangelsituationen blev pa flere leder en direkte fordel for det kulturelle er-
hvervsliv. Krydsningen af vareknaphed, pengerigelighed, sperretid, gget fritid,
oplysningslyst, udlengsel og underholdningsbehov bag mgrklegningsgardinerne
skabte et nyt marked for hjemlige kulturprodukter. Alt kunne salges. Her kommer
vi til askebaegerindustrien, og det forggede behov for gaveartikler og kunstgenstan-
de kunne imgdekommes med danske ravarer som tree, ler og stra.

4) Kulturlivet demonstrerede hgj evne til tilpasning, improvisation og kreativ
kompensation. Isolationen med importstop for udenlandsk film, plader, noder, kunst
og til dels bgger kom til at virke som en drivhuseffekt der animerede opfindsomhed
og freekhed, som den saerlige crazy-humor i det talentfulde, sdkaldt ‘vartige’ ugeblad
Hudibras (1943-). De @ndrede ydre rammer blev omsat til ny form og stil. Det ses
bade i jazz, filmindustri, arkitektur og design.

Afskaret fra USA udviklede dansk jazz sig som sagt selvstaendigt, jazzen satte fart
pa det hektiske forlystelsesliv, og den blev ferment i og marker for ungdomskulturen
som modkultur béde til prgjseranden og til den nationale patos. Da Leo Mathisen og
andre fik forbud mod at synge pé engelsk, udviklede de en vittig scatsang hvor de sang
sort med vrgvlelyde. Forbillederne var Louis Armstrong og Fats Waller, men nér Leo
Mathisen hvislede Take It Easy pa naesten uhgrligt kebenhavnsk-engelsk, lgd det som
dadaistisk lydpoesi og Storm P.s volapyk. En del af spggen var at det foregik i restau-



rant Miinchen i Dahlerupsgade lige bag Gestapos hovedkvarter i Shellhuset.
Importstoppet for film fra allierede lande isolerede dansk film fra den internatio-
nale udvikling, men til gengaeld blev filmindustrien smidt ud i en hidsig fornyelses-
proces. De fire selskaber Nordisk Film, Palladium, ASA og det nye Saga producerede
ibesattelsesarene i alt 15-20 spillefilm arligt. De tiltrak periodens bedste forfattere,
instruktgrer og skuespillere, og de skabte et genresystem der blev ramme for en stil-
sikker produktion af lystspil, folkekomedier, musicals, melodramaer, hverdagspro-
blemfilm, foruden som sagt ‘sorte’ kriminalfilm inspireret af amerikansk film noir.

Filmselskaberne var afhaengige af tysk rafilm, og besattelsesmagten benyttede
det til at presse branchen til at vise flere tyske film. Det blev et hedt kampomréade,
iseer da terrorgrupperne fra 1944 gik til angreb pé branchen ved at schalburgtere
biografer, filmselskaber og atelierer. Det lykkedes dog at fa tysk rafilm, og det er
ironisk at den gik bl.a. til de kortfilm der netop skulle begranse tysk biografpropa-
ganda.

I arkitektur og design tvang materialemanglen til brug af dansk trae og mursten.
Det inspirerede en ny astetik, en videreudvikling af den nordiske funktionalisme.
Da Vilh. Lauritzen, arkitekten bag det dengang nye radiohus i Rosengrns allé, skulle
feerdiggere koncertsalens foyer, matte han valge bpjet bpgetre til trappegelaender-
ne i stedet for stél og gulvmenstre i birk i stedet for teak, men det blev til ny skgnhed.
Tilsvarende skabte mgbelarkitekten Bgrge Mogensen en ny stil med sine tremgbler
for FDB.

Til forlystelsesindustriens succeshistorier hgrer ogsé teaterentreprengrer som
Aage Stentoft og Stig Lommer. Lommer fandt pa at omgé spaerretiden ved at leje
Saga Bio pa Vesterbrogade, Kbh. V. og spille revy kl. 7 morgen. Tre gange blev Lom-
mer kaldt til alvorlig samtale hos tyskerne pd Dagmarhus — uden virkning.

Der blev tjent gode — og sorte — penge i det hektiske forlystelsesliv. Et par af tidens
reportageromaner beskriver disse dele af den overophedede undergrundsgkonomi
med sortbgrshajer, bladfolk, barnymfer og velbesldede herrer, hele den krisekrimi-
nalitet der fgrst blev alment synlig med Edderkoppesagen fra 1948.

Konklusion: kulturlivets paradokser

Nér man skal gore det samlede regnskab op, ma man netop ifgre sig tvesynsbril-
lerne, for der er bade positive og negative sider ved kulturlivets saerstilling 1940-45.
Alt i alt var det ikke business as usual, men business better than ever, netop efter
30’rnes nedtur. Kulturlivet var mindre heemmet af rationering og matte kun indi-
rekte slds med valutarestriktioner og maksimalpriser. Det var seelgers marked.

En sidegevinst er at besattelsen kom til at fremme kulturel demokratisering. Det
er pavist, bl.a. af historikeren Sigurd Jensen, hvordan den gkonomisk-politiske ud-
vikling 1940-45 skabte gget klassedeling. Kulturelt er den sociale skaevhed derimod
mindre udpreeget, fordi besattelsen betgd markant veakst i alle gruppers brug af
medie- og kulturtilbud, fra bibliotekslén og radiolytning til biografbesgg og musik.
Alle typer kulturaktivitet steg 30-60%. Selv den censurerede presses oplag steg.

Den forkatrede nye, amerikansk-pavirkede populaerkultur blev — som Sophie
Scholl-filmen er eksempel pé - til en feelleskultur der var med til at udjeevne gamle
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kulturklgfter. Ja, man kan endda sige at ungdomskulturen fik en politisk funktion.
Det var med god grund at tyskerne hadede swingpjatternes abemusik og bekrigede
den med stinkbomber og sprangstof, for jazz- og ungdomskulturen bidrog til 4b-
ningen mod USA. Reelt kom den til at forberede paradigmeskiftet i dansk udenrigs-
politik fra neutralisme til deltagelse i det atlantiske forsvarssamarbejde med tilslut-
ningen til NATO i 1949.

Alt1i alt bidrog kulturlivet til at holde humgret hgjt og krudtet tort — og dermed til
det &ndelige immunforsvar, ogsa fordi det blev en made at bekreefte sin danskhed pa.

Pa negativsiden star at kulturlivet kun bidrog beskedent til den egentlige mod-
stand. Humoren er blevet kaldt “vort bedste vdben”. Det er en sejlivet myte — den
om dansk humor der ligesom Kumbels rim om “Lille kat pa vejen” var sin egen og
snedigt snoede sig uden om al censur og terror. Det er del af universalmyterne om
Folkets Samlede Frihedskamp straks fra 9. april og om den verdensbergmte danske
ironi som udtryk for en hgjere overlegen usarlighed, men det er lidt af et selvbedrag.

Sagt polemisk forenklet: Kulturkampen mod nazismen er til en vis grad ogsa
den gamle historie om det forsinkede danske engagement. Det var ikke primeert
kunstnerne og forfatterne der gik ind i modstanden, men tvartimod dele af den
yngre modstand der bagefter blev forfattere i kraft af deres centrale erfaringer. Det
geelder sé forskellige skribenttyper som Elsa Gress, Aksel Heltoft, Ole Juul, Jgrgen-
Bent Kistorp, Hans Jgrgen Lembourn og Leif Panduro. Og det gaelder ikke mindst
to jyske studenter der blev to af efterkrigstidens store romanforfattere: stud.mag.
Tage Skou-Hansen fra Aarhus og stud.teol. Erik Aalbaek Jensen fra Vendsyssel.

Tom Kristensen skrev i 1941: “Den danske Form for Heroisme (er) Danskernes
sejge Evne til at lade, som om der ikke var sket noget”. Den stille heroisme, mente
han, er “vor stgrste Styrke”, og han s noget tidstypisk i titlen pa arkitekt Steen Eiler
Rasmussens essaysamling En Bog om noget andet (1940). Han kunne have tilfgjet
Jacob Paludans ironiske titel fra 1938: Som om intet var haendt.

Det var sandt i 1941. Problemet er at ogsa i de fglgende ar da det gik lgs, blev
store dele af kulturlivet ved at tale, synge og male om noget andet, som om intet var
hendt. Dermed blev overlevelsesstrategien i beskyttelsesrummet ogsa delvis til
idyllisering og flugtvej, et nyt helle for den kroniske uskyld.

Prisen blev selvbedrag, skyldkomplekser og uvirkelighedsoplevelse. Denne
uvirkelighedsfolelse og skyld over ikke at have veeret med, at have stéet udenfor
i et skyggeliv af fortsat neutralitet, er udbredt i litteraturen efter 1945. Man ser den
hos Ole Wivel og gruppen omkring tidsskriftet Heretica fra 1948 og hos Ole Sarvig
og Peter Seeberg op i 50’erne. Det er bagsiden af medaljen: af samarbejdspolitikkens
undtagelsesstilling og af kulturlivets seerstatus.

SOE-chefen Ole Lippmann sagde det sarkastisk: “Danskerne mener at have en
seraftale med Vorherre”. Professor Henning Poulsen har sagt det med stille ironi: “I
Danmark star vi i den paradoksale situation, at vi har vundet en krig, vi ikke har del-
taget i—med mindre man da vil sige, at vi 5. maj 1945 indtradte i 2. verdenskrig med
tilbagevirkende kraft. ... Vi kom godt igennem krigen og blev anerkendt som allieret
nation uden at have taget del i den. Vi fik groft sagt smgr pa begge sider af brpdet.”

For mig at se — med kikkerten for det kritiske gje — gik virkeligheden fgrst rig-
tigt op for det danske kulturliv langsomt og efter krigen, og dette virkeligheds- og



bevidsthedseftersleb betragter jeg som hovedarsag til at beseettelsen nok skabte en
rig kulturaktivitet og godt hdndveerk, men ikke ret meget stor kunst.
Det er det kulturelle paradoks i Sonderfall Ddnemark.

Noter
1 Dansk korps i tysk tjeneste under ledelse af Poul Sommer, som bevogtede Luftwaffe’s instal-

lationer i Danmark.
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