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D a n  R i n g g a a r d

Rejseberetningen er blevet gammeldags, skriver Emily Apter i sin bog om en ny 
sammenlignende litteraturvidenskab i oversættelsens billede, The Translation Zone. 
Med sit traditionelle antropologiske udgangspunkt i lokalkolorit og landskabsbe-
skrivelse er den havnet i en klemme mellem kulørt underholdning og postkolonial 
kliché. Oveni er det at berette om fjerne og ukendte steder i en verden der bliver 
mere og mere ens og medieret, en efterhånden håbløs bestilling. Uden en tydelig 
grænse mellem her og der, kendt og fremmed forsvinder rejsen ind i andre og mere 
kreoliserede – det vil sige blandede – former for litteratur (Apter, 160-177). Det sid-
ste er en vigtig pointe, og jeg vil forsøge at vise hvordan denne kreolisering er sket i 
dansk litteratur i de sidste ti år. Alligevel tror jeg Apters afskrivning er forhastet. Ikke 
alene er der en uheldig tradition for afskrivninger af rejselitteraturen på vegne af en 
affortryllet verden (Kaae Jensen), de samme kræfter som Apter mener svækker rej-
seberetningen, og som vi med ét ord kan kalde globalisering, har også aktualiseret 
den. Det vil jeg også forsøge at vise i det følgende. 
	 Rejselitteraturen er ifølge Gero von Wilperts autoritative Sachwörterbuch der 
Literatur 

… alt det stof i litteraturen som beretter om rejser fra rejsehåndbog eller -fører med sag-

lige informationer og råd til rejsende […] over den videnskabelige rejsebeskrivelse […] 

og den digterisk gestaltede gengivelse af rejseoplevelser og -erfaringer eller beskrivelse 

af tilstandene i fremmede lande […]. I betragtning af den foregående sags- og stofslægt-

skab glider de litterære former fra den mere saglige rejseberetning og den mere følelses-

mæssige rejsebeskrivelse til den mere fiktive rejseroman over i hinanden […]. Former 

for rejselitteratur vækker nysgerrighed i bredere kredse og er en af de ældste og mest 

udbredte litterære genrer. (von Wilpert, 759-60)

Man bemærker først og fremmest spændvidden. Rejselitteraturen går på tværs af 
skellet imellem sagprosa og skønlitteratur og imellem sandhed og fiktion. Flanken 
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til fiktionslitteraturen er åben, og skønt digte ikke nævnes, vil der ikke være noget 
i vejen for at “den digterisk gestaltede gengivelse af rejseoplevelser og -erfaringer 
eller beskrivelse af tilstandene i fremmede lande” kunne foregå i poesien. Rejselit-
teraturen har altså åbenbare anlæg for kreolisering.

Rejse og globalisering
I globaliseringen ses kloden udefra og under ét og som en sum af stadigt eskaleren-
de kredsløb. Det er globaliseringens første to figurer: jordomsejlingens og siden må-
nelandingens samling af kloden til ét sted, og så forestillingen om at kloden er om-
kredset af flows, af hastigt accelererende bevægelser af varer, penge, informationer, 
billeder, mennesker, kulturer osv. (Beck, 17-21; Appadurai, 27-43). Hvad betyder 
det for rejsen? Det betyder at den på én gang er umulig og allestedsnærværende. 
Visionen af kloden som ét sted forlener rejsen med en genkendelighed og forudsi-
gelighed der forstærkes af informations- og billedstrømmenes massive mediering 
af alle dens destinationer. Set sådan bliver det sværere at skrive rejselitteratur for 
så vidt som den er betinget af bevægelsen fra det kendte til det fremmede. På den 
anden side er selve forestillingen om kredsløb en rejseforestilling. Stederne man 
rejser imellem, er ikke længere relativt autonome størrelser i en national geografi, 
men i højere grad knudepunkter for globale strømme (Massey, 130). De henter ikke 
i samme grad deres identitet fra historien som fra den for hver af dem særlige sam-
mensætning af flows. Set i det lys er rejsen altomfattende. Man rejser ikke imellem 
klart definerede steder, men igennem steder skabt af det der rejser igennem dem. 
	 Stedet er åbnet og blandet, mærket af rejsen på en mere omfattende måde end 
tidligere. Den tyske sociolog Ulrich Beck kalder os pladspolygame fordi vi ikke ale-
ne rejser mere – ikke mindst bevæger vi os imellem hjem og arbejdsplads, og vi 
skifter opholdssted hyppigere – men også fordi det sted hvor vi måtte befinde os, er 
et sted som er fyldt med varer, mennesker, billeder og informationer fra alle mulige 
andre steder (Beck, 72-77). En anden sociolog, englænderen John Urry, mener at 
turistens blik på stedet er blevet så dominerende at vi ser alle steder inklusive vo-
res hjemsteder med turistens eksotiserende og forskelssøgende blik. “The End of 
Tourism” kalder han det fordi han mener at turismen er blevet så dominerende en 
forholdsmåde til vores omgivelser at den ikke længere er undtagelsen, men reglen 
(Urry, 141-161). Måske kan man parallelt hermed tale om “the End of Travel” fordi 
rejsen er blevet så omsiggribende at den ikke længere er et særtilfælde.
	 Men der er en tredje figur i globaliseringen som trækker i en anden retning, den 
der ofte omtales som glokalisering (Robertson). Glokalisering handler om hvordan 
hvert sted omformer de globale kredsløb efter egne skikke og til egne formål og 
derved medvirker til en øget global differentiering. Med forskellene kommer af-
standene og dermed muligheden for at rejse. Hertil kommer at globaliseringens 
direkte forbindelse imellem to helt bestemte lokaliteter tydeliggør det helt konkrete 
sted jeg befinder mig på. Globaliseringen synliggør det lokale og peger tilbage på 
stedet hvor jeg står, et sted som ganske vist er karakteriseret ved et massivt gennem-
træk, men ikke desto mindre er særligt og virkeligt. Hvis det lokale bliver tydeligere, 
så vil det andet sted, der hvor jeg ikke er, også blive det, og dermed åbnes der igen 
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for muligheden for at rejse. Hertil kommer at der findes steder der næsten falder 
uden for de globale kredsløb, steder der måske geografisk kan ligge tæt på klodens 
metropoler, men alligevel er oversete. Noget udgrænses. Endelig skaber svækkelsen 
af de nationale grænser, som er en logisk konsekvens af muligheden for at danne 
fællesskaber på tværs af geografien, andre slags grænser imellem mennesker. Meget 
tyder på at det at rejse stadig implicerer en overskridelse af grænser og en bevægelse 
fra det kendte til det fremmede i en verden af ustandselig differentiering.
	 På baggrund af den situation jeg har beskrevet her, argumenterer den tyske 
litteraturforsker Ottmar Ette for en “litteratur uden hjemsted” (Ette, 143), og en 
“bevægelsens poetik” (Ette, 145). Når stedet i endnu mindre grad end tidligere er 
autonomt, men defineret af rejsen og de andre steder som det står i forbindelse 
med, og som er indlejret i det, bliver al litteratur, med Apters udtryk, kreoliseret 
af rejselitteraturen eller den bliver med titlen på Ettes bog en “SkrivenMellemVer-
dener” (Ette, 144), en ZwischenWeltenSchrieben. For en litteratur der i den grad er 
gennemtrængt af rejsen, og vel at mærke en rejse som ifølge Ette er uden faste ka-
tegorier for hjemme og ude, kendt og fremmed, giver det ikke mening at tale om en 
rejselitteratur som på Carsten Niebuhrs, Jens Baggesens, H. C. Andersens, Sophus 
Claussens, Johannes V. Jensens og Tom Kristensens tid, en litteratur hvor man rejste 
ud og mødte det fremmede for at vende hjem igen til den velkendte normaltilstand. 
	 Det giver sig selv at den sociologiske udvikling jeg har skitseret, hverken sker 
over night eller i løbet af et tiår. Derfor skal det følgende katalog over rejselitteratur 
i perioden 2000-2009 ses som en del af et længere og sejere træk i litteraturen. Jeg 
oplister elleve typer af rejselitteratur, men som med alle lister kunne det have væ-
ret færre eller flere. Det afgørende er at listen – ud over at være en guide til tiårets 
rejselitteratur – viser hvordan rejselitteraturen under påvirkning af globaliseringen, 
dels udvikler sig inden for sine sædvanlige undergrupper (nr. 1-4), dels i højere og 
højere grad kreoliserer litteraturen i bred forstand (nr. 5-11). Rejsens infiltrering af 
litteraturen øger mængden af relevant litteratur for en artikel som denne enormt. 
Også på den led er listen på ingen måde udtømmende, men den er, håber jeg, re-
præsentativ. Med denne optik turde det være indlysende at det ikke giver mening at 
forstå rejselitteraturen som en afgrænset genre. Jeg følger i stedet Arne Melberg i 
Resa och skriva (Melberg 2005, 9-33) og forstår rejselitteraturen som den litteratur 
hvor rejsen spiller en hovedrolle, hvor den er det primære strukturerende princip, 
den drivende kraft eller det dominerende motiv eller tema.

1. Følsomme rejser
Årtiet begyndte med afslutningen på de seneste tiårs største danske rejselitterære 
bedrift: tredje bind af Thomas Bobergs rejsetrilogi, Sølvtråden (1996), Americas 
(1998) og Invitation til at rejse (2003). De tre bøger skildrer forfatterens rejser i først 
og fremmest Peru hvor han boede, i Latinamerika, og de har afstikkere til Afrika, 
Nordamerika og Indien. Boberg rejser altså ud udefra, hvis hans hjem er Danmark, 
eller han rejser ud fra et foreløbigt hjem, hvis det er hvad Lima er for ham. Genrens 
typiske hjem-ude-hjem-figur er opløst. Som bøgerne skrider frem, og rejsens rum 
udvides, udvides tiden også bagud i erindringen, og rejsebogen ender i Invitation 
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til at rejse som selvbiografi. Rejserne, der også er en flugt fra barndom, familie og 
Danmark, bøjer af og bliver en rejse tilbage. Rejsegenren er altså ikke ren, men blan-
det, dens udvidelse i rum er uløseligt knyttet til selvbiografiens rejse tilbage i den 
personlige tid. Hjemmet kalder alligevel; men hjemmet viser sig også til slut i hvert 
eneste af de tre bind at være et sted man altid rejser væk fra igen.
	 Teksterne er korte og vidt forskellige. De varierer fra samtaler, fremmedes mo-
nologer, episoder og sindbilleder over dagbogsnotater og erindringsglimt til po-
litiske og historiske artikler. Graden af fiktion varierer, og den rejsende, fortæl-
leren og forfatteren virker indimellem som masker for hinanden. Stilen spænder 
fra lyrisk og psykedelisk prosa over brutale fornedrelsesskildringer, nøgterne 
beskrivelser, burleske episodeskildringer og glasklare impressioner til journali-
stisk prosa. De to sidste bøger er kronologisk opbyggede, men kun Americas har 
et egentligt plot, dér sker der noget med hovedpersonen undervejs. Alligevel er 
ord som udvikling og begyndelse, midte og slutning ikke de første der falder én 
ind. Den kronologiske og dannende tid overtrumfes af en mosaikstruktur hvor 
rejse lægges til rejse, imens fortiden i stadig stigende grad trænger sig på. Rejse-
beretningen bliver et prosalaboratorium frigjort fra den kronologi der ellers ofte 
strukturerer genren.
	 Boberg er en følsom rejsende, én der tolker sig selv i rejsen. Heri den intimt 
motiverede forbindelse imellem rejseberetningen og selvbiografien. Rejsen bliver 
en måde at satse og blotte sig selv på, en vej imod selvindsigt, men rejsen og ikke 
mindst skriften om rejsen bliver også en forpligtigelse på at forstå og beskrive en 
omverden og som sådan et værn imod en ofte destruktiv og selvopslugende sub-
jektivitet. Boberg lykkes som rejsende fordi han ubetinget satser sig selv i rejsen 
og skriften og dermed også åbner sig for sine omgivelser. 
	 Det bliver tydeligt hvis man sammenligner med Carsten Jensens to bøger om 
sin jordomrejse fra 1996 og 1997. De udkom samlet i 2003 under titlen Jorden 
rundt. Her er hjem-ude-hjem-strukturen intakt og med den rejsens kronologi og 
sågar dannelsesfortællingen. Jensen skriver i forordet til 2003-udgaven at han på 
sin rejse opdagede et dybt menneskeligt fællesskab med de fremmede; men hans 
bog vidner om det modsatte. Gang på gang fortolker han de fremmede i sit eget 
billede (Andersen; Ringgaard 2010). Så går det bedre for en tredje følsom rejsende 
på kanten af 00’erne, Klavs Bondebjerg, der i Menneske for en dag. Udvalgte digte og 
rejsenotater (2004) medtog de bedste af sine tekster fra Den anden luft. Rejsenotater 
fra Nordafrika og Mellemøsten (1998). Bondebjerg hører også til de rejsende der ser 
det fælles under det fremmede, men fordi han holder sig til præcist sansede situa-
tioner kan han pege på berøringspunkter imellem sig selv og de fremmede uden at 
generalisere humanistisk og universalistisk som Jensen. En af de største blandt de 
følsomme rejsende, W.G. Sebald, udgav sin sidste bog, Austerlitz, i 2001. Den kom 
på dansk i 2003. Sebald kombinerer her den indre rejse og rejsen tilbage i tid med 
rejser (bemærk flertalsformen som hos Boberg) længere og længere ind imod Euro-
pas mørke verdenskrigshjerte, og i forlængelse heraf opløser han modsætningen 
imellem hjemme og ude (Poulsen).
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2. Eksotiske rejser
I 2009 udgav Rane Willerslev På flugt i Sibirien. Zobeljagt, russisk mafia og 65 mi-
nusgrader. Her kombinerer han den klassiske rejseberetning om fjerne steder og 
fantastiske begivenheder med den politiske thriller. Bogen er på den ene side en be-
retning om utrolige oplevelser i eksotiske omgivelser efter polarlitteraturen, med alt 
hvad den indebærer af lokale hjælpere, blodtørstige bjørne, sult og forfrysninger, 
og på den anden en beretning om et slags samhandels- og ulandsprojekt der møder 
mafiøs modstand og bringer hovedpersonen i livsfare. Det er historien om hvordan 
Willerslev og en partner forsøgte at handle direkte med sibiriske zobeljægere uden 
om et korrupt mellemhandlermonopol. Willerslev må flygte ud i ødemarken væk fra 
en arrestordre og opholde sig blandt jægerne der. Historien kulminerer  i en iskold 
hytte hvor Willerslev og en lokal jæger er på dødens rand. Det er thilleren, ikke 
rejsen som er det strukturerende princip. Det er suspense og (igen) gentagne rejser 
over en årrække og ikke hjem-ude-hjem-figuren som driver fortællingen fremad. 
Beretningen er helt moderne. Det eksotiske og fremmede er hverken nostalgisk eller 
projiceret. Det er en bog der viser at alt ikke er lige kendt og opdaget, at der er steder 
hvor globaliseringens kredsløb, herunder ikke mindst mediekredsløbene, stort set 
går udenom, udgrænsede steder, steder uden for den globale bevidsthed.
	 Blandt årtiets rejser til fjerne steder finder man også Jette Drewsens Det inderste 
råstof. Beretninger fra en rejse til Det Blå Folk (2004), igen om gentagne rejser denne 
gang til ørkenfolket tuaregerne. Drewsen er en rejsende i den universalistiske og hu-
manistiske tradition. Blandt Carsten Jensens senere rejsebøger lyser Træet i ørkenen. 
En rejse i Niger (2003) op fordi der åbnes et flertydigt fortolkningsrum imellem Jen-
sens korte prosatekster og Tina Hardens fotografier (Oxfeldt). I hvad vi måske kan 
kalde Troels Kløvedal-traditionen fortsætter Ida Tin familietraditionen med bogen 
Direktøs (2009) hvor hun har brændt broerne til sit borgerlige liv og taget på mo-
torcykel over USA. Typisk for genren lægger Tin vægt på rejsen som stressmedicin, 
simple living og stå-af-ræset-medicin. De fjerne steder og deres mennesker trækker, 
men overskygges af rejsen som alternativ livsform.

3. Litterære rejseguides
00’erne var det årti hvor den globale Lonely Planet og med den den modificerede 
rygsæksturisme for alvor vandt indpas på det danske bogmarked som alternativ til 
nationalklenodiet Turen går til ... En øget segmentering førte også til mere specielle 
guidebøger, byguides som fx Henriette Harris’ Berlin Berlin – steder, skæbner og hi-
storier og Anne Mette Lundtoftes New York, New York. Ti vandringer i ti newyorkeres 
fodspor, begge fra 2009. Lundtofte sætter mere eller mindre berømte newyorkere 
stævne til en gåtur og en snak om deres helt eget New York og får undervejs lokket 
det af turisten så hedt begærede lokale tip ud af i hvert fald nogle af dem. 
	 Man kan også tage med Kjartan Fløgstad på Hotel Tropical (2003). Fløgstad, der 
op igennem årtiet har udforsket rejsen og globaliseringen i romanform, bl.a. i Grand 
Manila (2006), rejser i Hotel Tropical langs Ækvator fra øst til vest og tjekker ind 
på alle kolonialismens sagnomspundne hoteller som var han den sidste turist i de 
koloniale troper. Som den historiekritiske forfatter han er, er han opmærksom på at 
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rejsens fjerde dimension er tiden, og han har et skarpt øje for dialektikken imellem 
nostalgi og historisk virkelighed, imellem hotellernes selviscenesættelse og fornem-
melsen af at være til stede på det fremmede sted, og imellem rejsen og den skrift 
hvori man beretter om den. En anden anbefalelsesværdig guide er Henrik List der 
i Tilbage til Tanger Redux – En pilgrimsrejse i Beat-generationens fodspor (2007, før-
ste udgave 1997) leverer en indføring i beat-generationen hvis veje på forskellige 
tidspunkter krydsedes i Tanger. Parallelt hermed får vi forfatterens egen pilgrims-
rejse, den fremmede kultur og hans og fotografens udskejelser på stedet efter for-
billederne. List mixer gonzo-agtigt et emne og en rejse i en til det idiosynkratisk 
grænsende personlig guide med eminent strøm på sproget. 

4. Journalistiske rejser
Peter Tygesens Congo formoder jeg. Fortællinger fra drømmeland fra 2001 befinder 
sig i den journalistiske ende af rejselitteraturen. Tygesen arbejder inden for en tre-
delt struktur af historisk baggrund, aktuel politik og personlig erfaring med lan-
det og dets indbyggere. Peter Tygesen præsenterer en række fortællinger baseret 
på interviews med congolesere som fortæller om et afgørende øjeblik i deres liv. 
Disse dagligdagshistorier udspiller sig foran et bagtæppe af congolesisk historie 
og landets nyere politiske udvikling. Ved siden af denne fra realismen velkendte 
dobbelteksponering sætter forfatteren sig selv i scene i Congo, især i bogens sidste 
store afsnit “Republikken Banalia” hvor han beretter om en vanvittig motorcy-
kelrejse langt ind i landet. Bogens plot er belgiernes brutale kolonialisering af 
Congo (godt hjulpet af danske sømænd) og arven fra denne kolonialisering. Ty-
gesen holder et korrupt og krigshærget postkolonialt Congo op imod de håb og 
drømme som de skildrede enkeltskæbner er levende eksempler på. Heraf under-
titlens “drømmeland”. Tygesens bog overskrider grænserne imellem journalistik, 
skønlitteratur og rejseberetning. Den er et eksempel på det Melberg foreslår at vi i 
en inkluderende gestus simpelthen kalder prosa (Melberg, 2008).
	 Tygesen gør noget tilsvarende i sin bog fra 2008, De gode menneskers land. Dan-
mark i Mozambique. I begge bøger trækker han på en ikke mindst anglesaksisk tra-
dition for litterær journalistik. Man kan fx sammenligne Tygesens Congo-portræt 
med Peter Robbs signalement af Brasilien fra 2003, A Death in Brazil. A Book of 
Omissions (Ringgaard 2007). Rejselitteraturen tilbyder sig også som genren for 
det personlige, det journalistiske og det litterære i Søren Windfeldt Nissen og Pe-
ter Skov Nielsens Den cubanske dagbog (2000), i Carsten Boyer Thøgersens mere 
akademiske At pege på månen. Glimt fra Deng Xiaopings Kina 1979 til 1997 (2001) 
og Henrik List og Anders Askegaards alt andet end akademiske Bangkok Ladyboys 
(2006). Højt på firmamentet står den polske journalists Ryszard Kapuscinskis bø-
ger som slog igennem i Danmark i 00’erne med oversættelser af Afrika-bogen Iben-
holt i 2000 og den retrospektive Rejser med Herodot fra 2008.

5. Vidnerejser
Jens-Martin Eriksen udvidede i 00’erne sin udforskning af ondskaben fra romanen 
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til rejseberetningen. Det skete i de to bøger om Balkan som han skrev sammen med 
Frederik Stjernfelt, og med Timernes bro. Rejser i Sydøstasien fra 2006. Den sidste 
beskriver en rejse til Cambodia, Vietnam, Thailand og Malaysia og beskæftiger 
sig med turisme, multikulturalisme og i den første og bedste del af bogen, den fra 
Cambodia: ondskab. Bogen blander vidneudsagn og rejsebeskrivelse, interviews og 
selvfremstilling. I Cambodia-delen taler den rejsende med vidner til folkemordet og 
bliver selv et vidne til et land der tilsyneladende endnu er lammet og målløst oven 
på folkemordet. Den rejsende formår ikke at trænge igennem til den virkelighed af 
gru og smerte som han forestiller sig må være der. Han vedgår åbent sin fallit mht. 
at give stemme til det stigmatiserede land i denne nøglescene:

Jeg går ind i den gamle franske banegård. Der er ikke megen aktivitet, faktisk ingen over-

hovedet, hallen er tom, kun henne i et hjørne ligger der en mand og sover på en kærre. 

Det er så utroligt et syn, at det kunne forekomme som et sindbillede på Historiens afslut-

ning. Banegården, som om noget skulle være et pulserende centrum for aktivitet, handel 

og transport, menneskers bevægelse, er stille som graven. Alt er dødt, det er som om den 

sovende på sin kærre har udført sine sidste pligter og for den sags skyld slukket lyset. Han 

er den sidste mand, så det er hans job. Her er der intet tog, som går i dag, ingen kommer 

og ingen forlader dette sted. Jeg går stille rundt i hallen for ikke at vække den sidste mand 

og kommer til en gammeldags vægt, hvorpå man i sin tid kunne få vejet sit rejsegods. Den 

er af et fransk fabrikat, og på dens skala kan jeg se, at af alle byer, af alle gader i verden, 

og af alle huse, så kommer den fra en nu for længst forsvundet fabrik i mit eget hus i Rue 

Popincourt i Paris, hvor vi boede mens min datter Tatiana blev født i april måned 2004. 

Her har jeg så rejst Jorden rundt for at finde en vægt hjemmefra, hvorpå jeg kan blive 

vejet og fundet for let? I mit forsøg på at finde Historien, der i realiteten er et forsøg på 

at finde svaret på ondskabens natur og på hvad et menneske er og kan indeholde, vil jeg 

her hvor alle lys er slukkede og der ikke mere er nogen vej ud af byen eller ind i byen for 

handel og mennesker, stå som en tåbe. (Eriksen 2006, 75-76)

Scenen er den ujævne bogs litterære højdepunkt. Vægten skaber en rumlig forbin-
delse mellem to cirka samtidige steder på kloden, ikke en historisk eller i nogen 
dybere forstand personlig forbindelse nedad i tid. Det store tavse rum er blot et 
tomt ekko af den rejsendes kalden. Det eneste han får tilbage er sig selv et andet sted 
og fra for få år siden. Udtrykket “historiens afslutning” anskueliggøres af den gi-
gantiske og tomme banegårdshal, men rummets allegoriske status afsløres som den 
rejsendes selvbedrag. Eriksen er ikke trængt ind til historien, han har ikke opdaget 
ondskabens væsen eller sandheden om mennesket, han er bare blevet slået hjem. 
	 Eriksen mislykkes med åbne øjne, ikke blot som ridderen på togt efter ondska-
bens væsen, men også som turist. Ifølge Eriksens ord såvel som hans handlinger er 
turisten fanget i en miniatureverden af imitationer. Han cirkulerer imellem steder-
ne uden nogensinde rigtigt at nærme sig dem. Eriksens forsøg på at blive et vidne 
handler også om at bryde igennem miniatureverdenens imitationer. Den rejsende 
som vidne er én der forsøger at trodse turismens og mediernes repræsentationer 
for i stedet at vise det overhørte og uhørte, eller for i det mindste at fortælle nye og 
andre historier om de fremmede steder. Dermed udpeger og problematiserer Erik-
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sen i et hug opgaven for den moderne opdagelsesrejsende: at opdage et andet og 
muligvis sandere sted, at bryde igennem simulakret.
	 Læser man svensk-cambodianeren Jesper Huors Sidste rejse til Phnom Penh fra 
samme år (oversat til dansk i 2008), opdager man at Eriksen så flere spøgelser end 
han selv indrømmer. Huor der taler sproget, og har familie i landet, kan nemlig ud-
mærket finde vidner der vil og kan tale om de uhyrligheder som hans egen far havde 
del i. Huor kombinerer den personlige eftersøgning af faren og hans motiver for at 
forlade sin familie i Sverige for at blive en del af det nye kommunistiske Cambodia 
med en journalistisk afklaring af hvorfor det gik så galt som det gik i landet. Han 
er også et eksempel på en tolvte type rejselitteratur, nemlig den nye skandinaviske 
emigrantlitteratur hvor rejsen (den reelle som den mentale) imellem de to eller 
flere steder man har et tilhørsforhold til, spiller en hovedrolle. Et tredje eksem-
pel på vidnerejsen er den norske lyriker Ingrid Storholmens Tsjernobylfortellinger 
(2009). Den radioaktive sky fra Tjernobyl faldt ned i forfatterens hjemegn i Norge 
og spredte kræft i hendes familie. Hun rejste til Ukraine og opsøgte vidner og ofre 
til ulykken. Hendes bog fortæller om ulykken og disse mennesker i lyrisk fortættede 
prosastykker hvor vidnerne kommer til orde i hvad der samtidig er stærkt litterari-
serede bearbejdninger.

6. Avantgarderejser
Med Selvmordsaktionen. Beretningen om forsøget på at indføre Demokratiet i Irak i 
året 2004 (2005) og Suverænen (2008) har den forhenværende Claus Beck-Nielsen 
begået to bøger som også er rejsebøger. I den første indfører Nielsen og Rasmussen 
bogstaveligt demokratiet i Irak i form af en metalboks med basale demokratiske 
remedier. Bogen er et vidnesbyrd om denne farefulde rejse i det fremmede. Den 
er imidlertid også en fiktion i hvilken der er indlejret dokumentation i skikkelse 
af Nielsens emails, weblogs og redigerede artikler fra Weekendavisen, alt sammen 
bundet sammen af en ikke nærmere defineret fortæller. Som rejseberetning er den 
både et vidnesbyrd og en genreblanding. 
	 Bogen er imidlertid ikke, som hos fx Jens-Martin Eriksen, et vidnesbyrd på 
andres vegne fra en rejsende der selv er iagttager, den er et vidnesbyrd om den 
rejsendes egen indblanding. Heri det avantgardistiske. Nielsen og Rasmussen er 
aktivister, de er rejst ud for at lave om på det fremmede. Det bliver til en ironisk 
missionærrejse. De er kolonisatorer med den for kolonisatorerne typiske idealisme. 
Den direkte parodi på opdagelsesrejsen fremgår af at Nielsen i lighed med Carsten 
Niebuhr kortlægger det fremmede med tegninger af deres møder med de fremme-
de, og at han modsat Niebuhr stikker hjælpeløst ud. 
	 Begge bøger er komponeret over en traditionel hjem-ude-hjem-model, ikke 
mindst Suverænen der slutter med Nielsens pilgrimsfærd til Rasmussens barn-
domshjem i Horne. Men Horne omtales samtidig som “Landet Udenfor” (Das 
Beckwerk, 320), og som et trygt sted der er en undtagelse i en verden der er én 
stor undtagelsestilstand. Giorgio Agamben og Walter Benjamins undtagelsestil-
stand er den retsløshed som kommer af at globaliseringen har overtrumfet de nati-
onale instanser, og den indeholder et messiansk element, en tro på at der ud af kaos 
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vil opstå noget nyt og bedre. Nielsen og Rasmussen opsøger de mulige sprækker 
som krigens kaos åbner, for at se hvad der kan ske (Holm). Undtagelsestilstandens 
globale retsløshed er hinsides det nationale og fremmed for modsætningen imel-
lem hjemme og ude, kendt og fremmed. Til gengæld kan man sige at Nielsens og 
Rasmussens ironisk-idealistiske raid ind i undtagelsestilstanden afslører de nye og 
mere usynlige grænser som er i færd med at danne sig. De er opdagelsesrejsende i 
en verden som nok er fortalt af mange, men måske ikke på den rigtige måde, og i 
hvert fald er den ikke fortalt færdig.
	 Et andet eksempel på en avantgarderejse er Rasmus Nikolajsens i Athen (2009). 
Nikolajsen bogfører sit ophold i Athen fra d. 24. marts til d. 20. april 2007, som er 
det nøjagtige tidsrum for H. C. Andersens besøg i byen i 1841, og bogen består af 
præcis det samme antal ord som Andersens dagbøger fra perioden. Der er tale om 
et “reality-remix” (Nikolajsen, 5) der også sampler en række andre tekster og i det 
hele taget forholder sig betydeligt mere tekstligt og digressivt til byen og rejsen end 
sit forbillede. Medieringen er med andre ord massiv, det fremmede sted en smule 
ude af fokus, og systemet har afløst den frie subjektivitets umiddelbare møde med 
den græske hovedstad.

7. Rejser langs nye grænser
Den norske forfatter Tor Eystein Øverås stod en dag i en boghandel på Karl Johan 
i Oslo og bladrede i en rejseguide om Scandinavian & Baltic Europe. Pludselig så 
han kortet over regionen på en ny måde, en litterær måde skriver han, men også en 
topografisk:

Hva er det jeg ser? Jeg ser et landskap, en geografi, den nordeuropeiske, som folder seg 

ut omkring et hav, et stort innhav, Østersjøen. Det er et landskap som med havet som 

sentrum kan betraktes som en lang snirklete kyst, et landskap preget av ensartet klima 

og lys, men gjennom dette landskapet går det grenser, nasjonsgrenser, og hva betyr det? 

Landskapet har landmasser som henger sammen, skoger som henger sammen, fjellkjeder 

som henger sammen, sletter som henger sammen, en lang sammenhengende kyststripe, 

vannet i havet som vugger mellom kystene. (Øverås, 7-8)

Øverås beslutter sig for at rejse hele vejen rundt om det nordeuropæiske landskab 
som Østersøen samler med start og slut i sin egen by Stavanger. Rejsen, som også er 
en rejse i regionens litteratur, er beskrevet i Til. En litterær reise fra 2005. Dermed 
opmåler han den region han kulturelt, historisk og klimatisk tilhører, og han gør 
det ved at gå på tværs af områdets tidligere organisationsform: nationsgrænserne.
	 Det er han ikke ene om. Det regionale spiller en større rolle, enten det er som 
en region i nationen eller på tværs af den. Tilbage i 1980’erne skrev Gianni Celati 
Po-sletten frem som en region af den første type i Fortællere fra sletten (1985), og 
Claudio Magris hittede med Donau (1986) hvor han tegner et omrids af en region 
langs floden og på tværs af landegrænser. I Mikrokosmer (1998) gjorde Magris be-
vægelsen fra det regionale til det lokale ved at beskrive sit livs steder: cafeen, som-
merferiernes lagune, skisportsstedet familien altid kom til osv. (Huang). Ligesom 
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Øverås med sin rejse indkredser Norden som en region samlet omkring Østersøen, 
har Jens Fink Jensen skåret et andet snit igennem Europa og peget på et tværnatio-
nalt, geografisk fællesskab med en fotorejse langs Europas vestkyst (2008) fra Ska-
gen til Gibraltar. Men nye nationer kan også kræve en tilsvarende indkredsning som 
når Wolfgang Büscher i Tyskland. En rejse (2005) bogstaveligt og til fods indkredser 
det genforenede Tyskland.
	 Den finske digter Pentti Saarikoskis tre rejsebøger er blevet henholdsvis udgivet 
og genudgivet på dansk inden for de sidste to år. I den bedste af dem, Det yderste 
Europa fra 2008 (originalen er fra 1982), følger man i en balsamisk strømmende, 
fri og alt inddragende dagsbogsagtig skrift digterens færd fra Valsäng i det yderste 
Sverige til Stavanger på kanten af kontinentet, videre til Kerlin ved Bretagnes kyst 
og til Dublin. Den finske randeksistens opsøger Europas udkantsområder og tegner 
sit personlige grænseoverskridende regionale kort: “er De slet ikke bretoner? Nej, 
jeg er fra Finland. Finland, jamen det er jo næsten det samme, sagde han” (Saari-
koski 2008, 80).

8. Romanrejser
Rejsen har altid været et konstituerende motiv i romanen. Derfor er det svært at 
påstå at der er blevet mere af rejsen i romanen, til gengæld kan man spørge om 
rejsen fungerer på nye måder. Lars Frosts forfatterskab står i rejsens tegn. Ubevidst 
rødgang (2008) slår sig op som et portræt af Danmark i 1970’erne, men det halve 
af bogen foregår på rejse i Italien. Den tydelige kompositoriske modsætning imel-
lem hjemme og ude undermineres undervejs. For det første er det der kendetegner 
Danmark i 1970’erne, at forbindelsen til landbruget og dermed jorden er brudt og 
afløst af ikkesteder (Augé). Frost excellerer i spritnye parkeringshuse, sygehuse, vil-
lakvarterer og lufthavne. For det andet føler hovedpersonen Erik sig hjemme, men 
stikker ud i Italien, mens han falder ind, men virker utilpasset i Danmark. For det 
tredje er begge lande lige voldsomt medierede i romanen der mere eller mindre 
åbenlyst skriver oven på håndbøger, turistbøger, film og meget andet. Erik bliver 
en slags emigrant, og Frosts roman overtager den pendlende figur fra emigrantlit-
teraturen, den vi kender fra bl.a. V.S. Naipaul og Derek Walcott. Rejsen og med den 
en hjemløshed eller stedløshed bliver romanens overgribende modus. Rejsen som 
transiterfaring er gennemgående i Frosts Et par dage (2006).
	 Rejsen som anledning til promiskuøs genreblanding kan studeres i Dag Solstads 
16.07.41. (2002). Solstad kalder sin bog for en roman, dvs. en længere fiktiv pro-
saberetning. Men den er også en rejsebog, ligefrem en rejseguide til Berlin hvor 
forfatteren bor på dette tidspunkt, og den er en selvbiografi eller i hvert fald en 
erindringsbog i det omfang den indeholder tilsyneladende selvoplevet stof, i sær-
deleshed barndomserindringer og andre erindringer der relaterer sig til forholdet 
til faderen, og som leder frem imod det selvportræt der er antydet i titlen som er 
Solstads fødselsdato. Endelig indeholder den et foredrag om romankunsten samt 
fodnoter. I bogens tredje del vender Solstad hjem til sin barndomsby Sandefjord, en 
by han (godt nok pga. fuldskab) ikke kan orientere sig i længere, og som han igen 
rejser væk fra tilbage til Berlin. Solstads roman spejlvender hjem-ude-hjem-figuren.
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	 Eksemplerne står i kø. Kristian Ditlev Jensens Livret (2004) har rejsen i flertal og 
som rodløshed, nærmest fortrængning, som matrice, Jeppe Brixolds Hefte (2000) 
bruger pilgrimsvandringen til Santiago de Compostella som kompositionsprincip 
og til at vække såvel den personlige som kollektive erindring. Begge forfatterskaber 
er som Frosts skrevet i rejsens tegn. Brixvold gentager vandringen sammen med 
Frost, Henrik Pablo Llambías og Lars Skinnebach i Kærlighed til fædrelandet var driv-
kraften (2001), en trettende type rejse med stor resonans i dansk litteraturhisto-
rie, nemlig den indenlandske rejse. Selv for en inkarneret bybo og redebygger som 
Kirsten Hammann trænger rejsen sig på som global bevidsthed i En dråbe i havet 
(2008). Man kan også iagttage en dansk Afrika-litteratur (Sharma) der ud over de 
allerede nævnte, især Tygesen og Drewsen, ikke mindst tæller Katrine Marie Guld-
agers postkoloniale perspektivkrydsning i Kilimanjaro (2004) og Jakob Ejersbos li-
geledes postkoloniale Afrika-trilogi (2009). Og det er vel på sin plads igen at nævne 
Carsten Jensen, denne gang hans romaner og i særdeleshed Vi de druknede (2006) 
med dens via sømændene polemiske globale perspektiv i forhold til den danske bon-
de- og degnelitteratur.

9. Rejsen igennem det lokale
Rejselitteraturens modsætning er lokallitteraturen som også satte sit præg på ti-
året. Men forskellen på den nye lokallitteratur og den gamle hjemstavnslitteratur er 
netop rejsen, især rejsen igennem stedet. Lone Hørslevs roman fra 2008, Naturlige 
fjender, er bygget op omkring bevægelsen igennem et sted og beskrivelsen af nogle 
dage på dette sted. Fortællingen sættes i gang af den omflakkende eksmusiker Lars 
der driver igennem et lille lokalsamfund i Sydvestjylland, vikles lidt ind i dets liv 
for efter alt at dømme at forsvinde igen. På bogens første side ser læseren Lars glide 
hen ad vejen imod landsbyens midte indkapslet af musikken fra sin iPod. I løbet af 
romanen er der mange andre end Lars der besøger byen for en kort bemærkning, 
samtidig med at landsbyens beboere har hovederne fyldte af mennesker udefra. 
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Sted og tid er fortættet til fem dage omkring tre huse, en kro og en kirke som for at 
gøre det lokale endnu mere tæt, småt og stillestående og tegne kontrasten op til det 
der passerer igennem landsbyen.
	 Lars føres langsomt imod den lokale dyrlæge Inger-Mai der er ved at kvæles i 
småbyen. Inger-Mai forvandles i romanens slutscene til en azurmejse der siddende 
foran Ankers hus tiltrækker en migration af ornitologer, men som efter alt at døm-
me ikke har de store overlevelseschancer i det fri. Den afdøde Anker bliver en paral-
lelfigur til Lars med den forskel at hvor Anker levede et liv med byen og sit hus som 
centrum og hasard- og drukture til Tyskland som periferi, der lever Lars et liv uden 
centrum og i transit, og uden ret mange andre ejendele end den Macbook han til 
hver en tid kan koble sig til verden med. Romanens tydeligste iscenesættelse af mø-
det mellem det lokale og det globale findes imidlertid i dens form. Hørslevs stil er 
præget af denaturerede sætninger som ikke mindst skabes af en rytmisk egenrådig 
og meningsophuggende tegnsætning, og af dagligdagsregistreringer, tit forstærket 
af kursiver, versaler og ordspilsramte associationer. Alt det har hun ikke mindst fra 
den bevægelse i amerikansk lyrik som går under navnet New York School of Poetry 
(Bukdahl). Hørslevs stil er global, hendes stof er lokalt. Naturlige fjender er et ek-
sempel på stedets skærpede transitkarakter og på en litterær glokalisering. 
	 Jens Smærup Sørensens Mærkedage (2008) er også lokallitteratur i rejsens tegn 
for så vidt de der klarer skærene i lokalsamfundet, er dem der forstår at det lokale 
også er globalt. Suzanne Brøggers Sølve (2006) er stærkt kritisk over for globalise-
ringen, men det er også en bog om hvordan egnen omkring Sølve til alle tider har 
været gennemskåret af rejsende og af fremmed indflydelse, og om hvordan Brøgger 
selv som fremmed og tilflytter har været i en konstant forhandling med lokalsam-
fundet. Uden globaliseringens optik havde hun ikke kunnet beskrive sit sted i dette 
gennemtræk af rejser. 

10. Mord på rejse
Kriminalitet rejser som bekendt over grænser. Detektiven er stadig som i det ty-
vende århundredes klassiske krimi tæt knyttet til sin by, men må i stadigt stigende 
omfang tage på rejse eller stå i kontakt med hjælpere andre steder. Den gamle kom-
plementaritet imellem den stedsbundne detektiv og den kosmopolitiske spion som 
ikke mindst var skabt af den førstes forbindelse med urbaniteten og den andens 
med den kolde krig og postkolonialismen er i opløsning. Læsere med et større over-
blik over genren end jeg ville sikkert kunne finde flere og bedre eksempler. Men jeg 
kan da nævne følgende:
	 Simon Pasternak og Christian Dorphs Afgrundens rand (2007) foregår i 1979. 
Vi er stadig i den kolde krigs dobbeltverden og dermed forud for det seneste ryk i 
globaliseringen. Alligevel er et af bogens højdepunkter en af detektivernes skram-
lede, blinde flugt igennem Polen, og der indgår tyrkisk menneskesmugling. Pseudo-
nymet Liv Mørk er ikke alene født i Torshavn, bosat i København, uddannet i Lodz 
og modtager af Donauprisen, i hendes krimi Falken og falkoneren (2008) optrevles 
et mord i nationalromantikkens hjerte, Grib Skov, hvis årsager spreder sig til ma-
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fiaen og den internationale terrorisme. Gunnar Staalesens detektiv Varg Veum er 
som snydt ud af næsen på de fallerede storbydetektiver i den klassiske amerikanske 
krimi, alligevel må han i Som i et speil (2002) alliere sig med en rejsende journalist 
for at optrevle en sag om menneskesmugling fra den anden ende af kloden. I Hen-
ning Mankells Brandvæg (som godt nok udkom på dansk i 1999) kan et kreditkort 
stukket i en automat i provinsbyen Ystad føre til et verdensomspændende finansielt 
meltdown. Det er vel overflødigt at nævne hvordan tv-serier som Forbrydelsen og 
Livvagterne for længst har rettet sig imod den globale krimi.

11. Digtrejser
Naja Marie Aidts digtsamling Alting blinker (2009) fortæller om en hård, men til 
sidst vellykket tilpasningsproces til det nye eller andet hjem som er New York. Især 
bogens anden og midterste del tegner en paradoksal eksistens imellem et kaotisk og 
uoverskueligt fremmed sted og – i nogle små grå kassedigte som er lagt ind imel-
lem – det unheimliche, indespærrede ved forestillingen om ét hjem, det derhjemme 
som man kan længes efter når man er derude. Hele bogen kan læses som et til sidst 
vellykket forsøg på at etablere det der et sted kaldes et “andet centrum” (Aidt, 13). 
Bogen danner et koordinatsystem af tid og rum: tiden imellem det voksne jeg og 
barnet dengang, og rummet imellem barndommens Grønland og Danmark og nu-
tidens USA, først og fremmest New York, men også De Vestindiske Øer. De sidste 
danner en forbindelse til Danmark og en kolonial parallel til Grønland: i det omfang 
Grønland var hendes første hjem bliver De Vestindiske Øer en slags forskudt hjem. 
Bogens første del gør det klart at tidsspandet er et kontinuum: Hun er på samme tid 
alle aldre, barn og voksen. Og især bogens tredje og sidste del gør det tilsvarende 
klart at også den rumlige akse er et kontinuum idet de nævnte steder konstant over-
blændes.
	 Der er tale om en plads- såvel som en tidspolygami der ikke desto mindre samles 
på stedet hvor hun er, New York, idet de fleste digte tager udgangspunkt i sansede 
detaljer, små hverdagsoplevelser derfra. Aidts digte viser som Frosts Ubevidst rød-
gang at emigrantlitteraturen ikke bare er for emigranter, men har leveret figurer til 
store dele af litteraturen, at emigrantforfatterne måske blot har været en avantgar-
de for erfaringer som globaliseringen har gjort almene, at vi med Ottmar Ette ikke 
kan begrænse os til at tale om en emigrantlitteratur, men må tale om en litteratur 
uden fast hjemsted.
	 Tiårets lyrik indgår naturligvis mange andre forbindelser med rejsen. Niels 
Franks forfatterskab har ikke bare i inspirationer, men også i motiv og tema en stærk 
affinitet til rejsen. I hans udgivelser fra 00’erne spiller den ikke mindst en frem-
trædende rolle i Første person, anden person (2004) og Én vej (2005). Franks kos-
mopolitisme overgås muligvis kun af Jørgen Leth der i 2000 gjorde comeback med 
Billedet forestiller og fulgte stærkt op i 2006 med Det gør ikke noget. Hjemmefødnin-
gen Peter Laugesen leverede ikke bare, sammen med fotografen Poul Ib Henriksen, 
en busguide til Århus (2006), han søgte også udenlands i en af sine bedste bøger i 
årtiet Grassinan Cantos/Radio Fiesole (2002), og Morten Søndergaard skrev blandt 
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meget andet det globale vulkandigt “Selvportræt i udbrud” i Vinci, senere (2002) 
og versrejseberetningen “Portræt med Orfeus og Eurydike” i Et skridt i den rigtige 
retning (2005). Til gengæld vendte Henrik Nordbrandt, den lyriske rejsende par 
excellence, tilsyneladende hjem.

Rejsens kreolisering af litteraturen
Listen kunne udvides betydeligt, andre eksempler kunne måske have trukket poin-
terne i lidt andre retninger og andre typer af rejser kunnet sikkert have været tilføjet. 
Hovedpointen ville imidlertid have været den samme: At rejsen som det primære 
strukturerende princip, den drivende kraft eller det dominerende motiv eller tema 
gennemtrænger dansk litteratur 2000-2009 i et omfang som kan være vanskeligt at 
få øje på fordi den jo altid har været der, og fordi den ikke begrænser sig til rejselit-
teraturen i snæver forstand; og at rejseberetningen ud over som altid at fungere som 
et oplagt terræn for stadig nye genreblandinger også i en mere radikal forstand – og 
med Apters ord – har kreoliseret litteraturen fordi vi lever i en verden hvor rejsen 
spiller en større og mere omfattende rolle end nogensinde før. Den udvikling af 
rejsen som jeg har beskrevet inden for rejseberetningens gængse genrer såvel som 
uden for, er et centralt træk ved dansk litteratur i tidsrummet, men samtidig udtryk 
for en udvikling som er langt mere omfattende end 2000 til 2009. Rejselitteraturen 
har altid ført sin læser bort fra det snævert skønlitterære, rejselitteraturens aktuelle 
infiltrering af snart sagt alle former for litteratur er til og med en rejse ind i en mo-
derne globaliseret menneskelig tilstand.
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