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Rejseberetningen er blevet gammeldags, skriver Emily Apter i sin bog om en ny
sammenlignende litteraturvidenskab i oversettelsens billede, The Translation Zone.
Med sit traditionelle antropologiske udgangspunkt i lokalkolorit og landskabsbe-
skrivelse er den havnet i en klemme mellem kulgrt underholdning og postkolonial
kliché. Oveni er det at berette om fjerne og ukendte steder i en verden der bliver
mere og mere ens og medieret, en efterhdnden hablgs bestilling. Uden en tydelig
granse mellem her og der, kendt og fremmed forsvinder rejsen ind i andre og mere
kreoliserede — det vil sige blandede — former for litteratur (Apter, 160-177). Det sid-
ste er en vigtig pointe, og jeg vil forsgge at vise hvordan denne kreolisering er sket i
dansk litteratur i de sidste ti ar. Alligevel tror jeg Apters afskrivning er forhastet. Ikke
alene er der en uheldig tradition for afskrivninger af rejselitteraturen pé vegne af en
affortryllet verden (Kaae Jensen), de samme kraefter som Apter mener svaekker rej-
seberetningen, og som vi med ét ord kan kalde globalisering, har ogsé aktualiseret
den. Det vil jeg ogsé forsgge at vise i det fplgende.

Rejselitteraturen er ifglge Gero von Wilperts autoritative Sachwdrterbuch der
Literatur

“ ... alt det stof i litteraturen som beretter om rejser fra rejsehéndbog eller -fgrer med sag-
lige informationer og rad til rejsende [...] over den videnskabelige rejsebeskrivelse [...]
og den digterisk gestaltede gengivelse af rejseoplevelser og -erfaringer eller beskrivelse
af tilstandene i fremmede lande [...]. I betragtning af den foregdende sags- og stofslagt-
skab glider de litteraere former fra den mere saglige rejseberetning og den mere fglelses-
massige rejsebeskrivelse til den mere fiktive rejseroman over i hinanden [...]. Former
for rejselitteratur veekker nysgerrighed i bredere kredse og er en af de aldste og mest
udbredte littereere genrer. (von Wilpert, 759-60)

Man bemerker forst og fremmest spaendvidden. Rejselitteraturen gar pa tveers af
skellet imellem sagprosa og skgnlitteratur og imellem sandhed og fiktion. Flanken I51
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til fiktionslitteraturen er &ben, og skgnt digte ikke naevnes, vil der ikke vaere noget
i vejen for at “den digterisk gestaltede gengivelse af rejseoplevelser og -erfaringer
eller beskrivelse af tilstandene i fremmede lande” kunne foregé i poesien. Rejselit-
teraturen har altsé &benbare anleag for kreolisering.

Rejse og globalisering

I globaliseringen ses kloden udefra og under ét og som en sum af stadigt eskaleren-
de kredslgb. Det er globaliseringens farste to figurer: jordomsejlingens og siden mé-
nelandingens samling af kloden til ét sted, og sa forestillingen om at kloden er om-
kredset af flows, af hastigt accelererende bevagelser af varer, penge, informationer,
billeder, mennesker, kulturer osv. (Beck, 17-21; Appadurai, 27-43). Hvad betyder
det for rejsen? Det betyder at den pa én gang er umulig og allestedsnaervarende.
Visionen af kloden som ét sted forlener rejsen med en genkendelighed og forudsi-
gelighed der forsterkes af informations- og billedstrgmmenes massive mediering
af alle dens destinationer. Set sddan bliver det sveerere at skrive rejselitteratur for
sé vidt som den er betinget af bevaegelsen fra det kendte til det fremmede. Pa den
anden side er selve forestillingen om kredslgb en rejseforestilling. Stederne man
rejser imellem, er ikke leengere relativt autonome stgrrelser i en national geografi,
men i hgjere grad knudepunkter for globale stramme (Massey, 130). De henter ikke
i samme grad deres identitet fra historien som fra den for hver af dem sarlige sam-
mensatning af flows. Set i det lys er rejsen altomfattende. Man rejser ikke imellem
klart definerede steder, men igennem steder skabt af det der rejser igennem dem.

Stedet er &bnet og blandet, meerket af rejsen pa en mere omfattende méade end
tidligere. Den tyske sociolog Ulrich Beck kalder os pladspolygame fordi vi ikke ale-
ne rejser mere — ikke mindst bevager vi os imellem hjem og arbejdsplads, og vi
skifter opholdssted hyppigere — men ogsé fordi det sted hvor vi métte befinde os, er
et sted som er fyldt med varer, mennesker, billeder og informationer fra alle mulige
andre steder (Beck, 72-77). En anden sociolog, englenderen John Urry, mener at
turistens blik pa stedet er blevet s& dominerende at vi ser alle steder inklusive vo-
res hjemsteder med turistens eksotiserende og forskelssggende blik. “The End of
Tourism” kalder han det fordi han mener at turismen er blevet s& dominerende en
forholdsmaéde til vores omgivelser at den ikke leengere er undtagelsen, men reglen
(Urry, 141-161). Maske kan man parallelt hermed tale om “the End of Travel” fordi
rejsen er blevet sd omsiggribende at den ikke laengere er et saertilfzelde.

Men der er en tredje figur i globaliseringen som traekker i en anden retning, den
der ofte omtales som glokalisering (Robertson). Glokalisering handler om hvordan
hvert sted omformer de globale kredslgb efter egne skikke og til egne formaél og
derved medvirker til en gget global differentiering. Med forskellene kommer af-
standene og dermed muligheden for at rejse. Hertil kommer at globaliseringens
direkte forbindelse imellem to helt bestemte lokaliteter tydeliggor det helt konkrete
sted jeg befinder mig pé. Globaliseringen synligggr det lokale og peger tilbage pé
stedet hvor jeg stér, et sted som ganske vist er karakteriseret ved et massivt gennem-
traek, men ikke desto mindre er seerligt og virkeligt. Hvis det lokale bliver tydeligere,
sé vil det andet sted, der hvor jeg ikke er, ogsa blive det, og dermed dbnes der igen



for muligheden for at rejse. Hertil kommer at der findes steder der nasten falder
uden for de globale kredslgb, steder der maske geografisk kan ligge teet pa klodens
metropoler, men alligevel er oversete. Noget udgreenses. Endelig skaber svaekkelsen
af de nationale greenser, som er en logisk konsekvens af muligheden for at danne
feellesskaber pa tvaers af geografien, andre slags graenser imellem mennesker. Meget
tyder pé at det at rejse stadig implicerer en overskridelse af greenser og en bevaegelse
fra det kendte til det fremmede i en verden af ustandselig differentiering.

Pa baggrund af den situation jeg har beskrevet her, argumenterer den tyske
litteraturforsker Ottmar Ette for en “litteratur uden hjemsted” (Ette, 143), og en
“bevaegelsens poetik” (Ette, 145). Nér stedet i endnu mindre grad end tidligere er
autonomt, men defineret af rejsen og de andre steder som det stér i forbindelse
med, og som er indlejret i det, bliver al litteratur, med Apters udtryk, kreoliseret
af rejselitteraturen eller den bliver med titlen pa Ettes bog en “SkrivenMellemVer-
dener” (Ette, 144), en ZwischenWeltenSchrieben. For en litteratur der i den grad er
gennemtrangt af rejsen, og vel at marke en rejse som ifglge Ette er uden faste ka-
tegorier for hjemme og ude, kendt og fremmed, giver det ikke mening at tale om en
rejselitteratur som pé Carsten Niebuhrs, Jens Baggesens, H. C. Andersens, Sophus
Claussens, Johannes V. Jensens og Tom Kristensens tid, en litteratur hvor man rejste
ud og mgdte det fremmede for at vende hjem igen til den velkendte normaltilstand.

Det giver sig selv at den sociologiske udvikling jeg har skitseret, hverken sker
over night eller i lgbet af et tidr. Derfor skal det fglgende katalog over rejselitteratur
i perioden 2000-2009 ses som en del af et leengere og sejere traek i litteraturen. Jeg
oplister elleve typer af rejselitteratur, men som med alle lister kunne det have vee-
ret feerre eller flere. Det afggrende er at listen — ud over at veere en guide til tidrets
rejselitteratur — viser hvordan rejselitteraturen under pavirkning af globaliseringen,
dels udvikler sig inden for sine seedvanlige undergrupper (nr. 1-4), dels i hgjere og
hgjere grad kreoliserer litteraturen i bred forstand (nr. 5-11). Rejsens infiltrering af
litteraturen gger maengden af relevant litteratur for en artikel som denne enormt.
Ogsé pé den led er listen péd ingen made udtgemmende, men den er, haber jeg, re-
praesentativ. Med denne optik turde det veere indlysende at det ikke giver mening at
forsté rejselitteraturen som en afgreenset genre. Jeg folger i stedet Arne Melberg i
Resa och skriva (Melberg 2005, 9-33) og forstér rejselitteraturen som den litteratur
hvor rejsen spiller en hovedrolle, hvor den er det primeere strukturerende princip,
den drivende kraft eller det dominerende motiv eller tema.

1. Folsomme rejser

Artiet begyndte med afslutningen p& de seneste tidrs storste danske rejselitterzere
bedrift: tredje bind af Thomas Bobergs rejsetrilogi, Splvtraden (1996), Americas
(1998) og Invitation til at rejse (2003). De tre bager skildrer forfatterens rejser i forst
og fremmest Peru hvor han boede, i Latinamerika, og de har afstikkere til Afrika,
Nordamerika og Indien. Boberg rejser altsa ud udefra, hvis hans hjem er Danmark,
eller han rejser ud fra et forelgbigt hjem, hvis det er hvad Lima er for ham. Genrens
typiske hjem-ude-hjem-figur er oplgst. Som bggerne skrider frem, og rejsens rum
udvides, udvides tiden ogsa bagud i erindringen, og rejsebogen ender i Invitation
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til at rejse som selvbiografi. Rejserne, der ogsa er en flugt fra barndom, familie og
Danmark, bgjer af og bliver en rejse tilbage. Rejsegenren er altsa ikke ren, men blan-
det, dens udvidelse i rum er ulgseligt knyttet til selvbiografiens rejse tilbage i den
personlige tid. Hiemmet kalder alligevel; men hjemmet viser sig ogsa til slut i hvert
eneste af de tre bind at vaere et sted man altid rejser vaek fra igen.

Teksterne er korte og vidt forskellige. De varierer fra samtaler, fremmedes mo-
nologer, episoder og sindbilleder over dagbogsnotater og erindringsglimt til po-
litiske og historiske artikler. Graden af fiktion varierer, og den rejsende, fortel-
leren og forfatteren virker indimellem som masker for hinanden. Stilen spaender
fra lyrisk og psykedelisk prosa over brutale fornedrelsesskildringer, nggterne
beskrivelser, burleske episodeskildringer og glasklare impressioner til journali-
stisk prosa. De to sidste bgger er kronologisk opbyggede, men kun Americas har
et egentligt plot, dér sker der noget med hovedpersonen undervejs. Alligevel er
ord som udvikling og begyndelse, midte og slutning ikke de forste der falder én
ind. Den kronologiske og dannende tid overtrumfes af en mosaikstruktur hvor
rejse leegges til rejse, imens fortiden i stadig stigende grad traenger sig pa. Rejse-
beretningen bliver et prosalaboratorium frigjort fra den kronologi der ellers ofte
strukturerer genren.

Boberg er en fglsom rejsende, én der tolker sig selv i rejsen. Heri den intimt
motiverede forbindelse imellem rejseberetningen og selvbiografien. Rejsen bliver
en made at satse og blotte sig selv pd, en vej imod selvindsigt, men rejsen og ikke
mindst skriften om rejsen bliver ogsa en forpligtigelse pa at forstd og beskrive en
omverden og som sadan et veern imod en ofte destruktiv og selvopslugende sub-
jektivitet. Boberg lykkes som rejsende fordi han ubetinget satser sig selv i rejsen
og skriften og dermed ogsé abner sig for sine omgivelser.

Det bliver tydeligt hvis man sammenligner med Carsten Jensens to bgger om
sin jordomrejse fra 1996 og 1997. De udkom samlet i 2003 under titlen Jorden
rundt. Her er hjem-ude-hjem-strukturen intakt og med den rejsens kronologi og
sdgar dannelsesfortallingen. Jensen skriver i forordet til 2003-udgaven at han pa
sin rejse opdagede et dybt menneskeligt faellesskab med de fremmede; men hans
bog vidner om det modsatte. Gang pa gang fortolker han de fremmede i sit eget
billede (Andersen; Ringgaard 2010). Sa gér det bedre for en tredje folsom rejsende
pa kanten af 00’erne, Klavs Bondebjerg, der i Menneske for en dag. Udvalgte digte og
rejsenotater (2004) medtog de bedste af sine tekster fra Den anden luft. Rejsenotater
fra Nordafrika og Mellemgsten (1998). Bondebjerg hgrer ogsa til de rejsende der ser
det faelles under det fremmede, men fordi han holder sig til preecist sansede situa-
tioner kan han pege pa bergringspunkter imellem sig selv og de fremmede uden at
generalisere humanistisk og universalistisk som Jensen. En af de stgrste blandt de
fglsomme rejsende, W.G. Sebald, udgav sin sidste bog, Austerlitz, i 2001. Den kom
pa dansk i 2003. Sebald kombinerer her den indre rejse og rejsen tilbage i tid med
rejser (bemeerk flertalsformen som hos Boberg) leengere og leengere ind imod Euro-
pas morke verdenskrigshjerte, og i forleengelse heraf oplgser han modsetningen
imellem hjemme og ude (Poulsen).



2. Eksotiske rejser

I 2009 udgav Rane Willerslev Pa flugt i Sibirien. Zobeljagt, russisk mafia og 65 mi-
nusgrader. Her kombinerer han den klassiske rejseberetning om fjerne steder og
fantastiske begivenheder med den politiske thriller. Bogen er pa den ene side en be-
retning om utrolige oplevelser i eksotiske omgivelser efter polarlitteraturen, med alt
hvad den indebzrer af lokale hjelpere, blodtgrstige bjgrne, sult og forfrysninger,
og pa den anden en beretning om et slags samhandels- og ulandsprojekt der mgder
mafigs modstand og bringer hovedpersonen i livsfare. Det er historien om hvordan
Willerslev og en partner forsggte at handle direkte med sibiriske zobeljeegere uden
om et korrupt mellemhandlermonopol. Willerslev ma flygte ud i gdemarken veek fra
en arrestordre og opholde sig blandt jegerne der. Historien kulminerer i en iskold
hytte hvor Willerslev og en lokal jeeger er pd dedens rand. Det er thilleren, ikke
rejsen som er det strukturerende princip. Det er suspense og (igen) gentagne rejser
over en arreekke og ikke hjem-ude-hjem-figuren som driver forteellingen fremad.
Beretningen er helt moderne. Det eksotiske og fremmede er hverken nostalgisk eller
projiceret. Det er en bog der viser at alt ikke er lige kendt og opdaget, at der er steder
hvor globaliseringens kredslgb, herunder ikke mindst mediekredslgbene, stort set
gér udenom, udgransede steder, steder uden for den globale bevidsthed.

Blandt artiets rejser til fjerne steder finder man ogsé Jette Drewsens Det inderste
rdstof. Beretninger fra en rejse til Det Bla Folk (2004), igen om gentagne rejser denne
gang til grkenfolket tuaregerne. Drewsen er en rejsende i den universalistiske og hu-
manistiske tradition. Blandt Carsten Jensens senere rejsebgger lyser Traet i grkenen.
En rejse i Niger (2003) op fordi der abnes et flertydigt fortolkningsrum imellem Jen-
sens korte prosatekster og Tina Hardens fotografier (Oxfeldt). I hvad vi méske kan
kalde Troels Klgvedal-traditionen fortsetter Ida Tin familietraditionen med bogen
Direktgs (2009) hvor hun har breendt broerne til sit borgerlige liv og taget pa mo-
torcykel over USA. Typisk for genren laegger Tin vaegt pa rejsen som stressmedicin,
simple living og sta-af-reeset-medicin. De fjerne steder og deres mennesker traekker,
men overskygges af rejsen som alternativ livsform.

3. Litterzere rejseguides

00’erne var det arti hvor den globale Lonely Planet og med den den modificerede
rygseaksturisme for alvor vandt indpas pa det danske bogmarked som alternativ til
nationalklenodiet Turen gdr til ... En gget segmentering forte ogs til mere specielle
guidebgger, byguides som fx Henriette Harris’ Berlin Berlin — steder, skebner og hi-
storier og Anne Mette Lundtoftes New York, New York. Ti vandringer i ti newyorkeres
fodspor, begge fra 2009. Lundtofte satter mere eller mindre bergmte newyorkere
steevne til en gitur og en snak om deres helt eget New York og far undervejs lokket
det af turisten s& hedt begarede lokale tip ud af i hvert fald nogle af dem.

Man kan ogsa tage med Kjartan Flggstad pa Hotel Tropical (2003). Flggstad, der
op igennem artiet har udforsket rejsen og globaliseringen i romanform, bl.a. i Grand
Manila (2006), rejser i Hotel Tropical langs Akvator fra gst til vest og tjekker ind
pa alle kolonialismens sagnomspundne hoteller som var han den sidste turist i de
koloniale troper. Som den historiekritiske forfatter han er, er han opmarksom pé at
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rejsens fjerde dimension er tiden, og han har et skarpt gje for dialektikken imellem
nostalgi og historisk virkelighed, imellem hotellernes selvisceneszttelse og fornem-
melsen af at veere til stede pa det fremmede sted, og imellem rejsen og den skrift
hvori man beretter om den. En anden anbefalelsesveardig guide er Henrik List der
i Tilbage til Tanger Redux — En pilgrimsrejse i Beat-generationens fodspor (2007, for-
ste udgave 1997) leverer en indfgring i beat-generationen hvis veje pa forskellige
tidspunkter krydsedes i Tanger. Parallelt hermed far vi forfatterens egen pilgrims-
rejse, den fremmede kultur og hans og fotografens udskejelser péa stedet efter for-
billederne. List mixer gonzo-agtigt et emne og en rejse i en til det idiosynkratisk
grensende personlig guide med eminent strom pa sproget.

4. Journalistiske rejser

Peter Tygesens Congo formoder jeg. Forteellinger fra drommeland fra 2001 befinder
sigiden journalistiske ende af rejselitteraturen. Tygesen arbejder inden for en tre-
delt struktur af historisk baggrund, aktuel politik og personlig erfaring med lan-
det og dets indbyggere. Peter Tygesen prasenterer en raekke fortallinger baseret
pa interviews med congolesere som fortealler om et afggrende gjeblik i deres liv.
Disse dagligdagshistorier udspiller sig foran et bagteeppe af congolesisk historie
og landets nyere politiske udvikling. Ved siden af denne fra realismen velkendte
dobbelteksponering satter forfatteren sig selv i scene i Congo, iser i bogens sidste
store afsnit “Republikken Banalia” hvor han beretter om en vanvittig motorcy-
kelrejse langt ind i landet. Bogens plot er belgiernes brutale kolonialisering af
Congo (godt hjulpet af danske sgmand) og arven fra denne kolonialisering. Ty-
gesen holder et korrupt og krigsharget postkolonialt Congo op imod de héb og
drgmme som de skildrede enkeltskeebner er levende eksempler pd. Heraf under-
titlens “drgmmeland”. Tygesens bog overskrider greenserne imellem journalistik,
skonlitteratur og rejseberetning. Den er et eksempel péa det Melberg foreslar at vi i
en inkluderende gestus simpelthen kalder prosa (Melberg, 2008).

Tygesen ggr noget tilsvarende i sin bog fra 2008, De gode menneskers land. Dan-
mark i Mozambique. 1 begge bgger traekker han pé en ikke mindst anglesaksisk tra-
dition for littereer journalistik. Man kan fx sammenligne Tygesens Congo-portret
med Peter Robbs signalement af Brasilien fra 2003, A Death in Brazil. A Book of
Omissions (Ringgaard 2007). Rejselitteraturen tilbyder sig ogsa som genren for
det personlige, det journalistiske og det litteraere i Sgren Windfeldt Nissen og Pe-
ter Skov Nielsens Den cubanske dagbog (2000), i Carsten Boyer Thggersens mere
akademiske At pege pa manen. Glimt fra Deng Xiaopings Kina 1979 til 1997 (2001)
og Henrik List og Anders Askegaards alt andet end akademiske Bangkok Ladyboys
(2006). Hpjt pa firmamentet star den polske journalists Ryszard Kapuscinskis bg-
ger som slog igennem i Danmark i 00’erne med oversattelser af Afrika-bogen Iben-
holt i 2000 og den retrospektive Rejser med Herodot fra 2008.

5. Vidnerejser
Jens-Martin Eriksen udvidede i 00’erne sin udforskning af ondskaben fra romanen



1]

til rejseberetningen. Det skete i de to bgger om Balkan som han skrev sammen med
Frederik Stjernfelt, og med Timernes bro. Rejser i Sydgstasien fra 2006. Den sidste
beskriver en rejse til Cambodia, Vietnam, Thailand og Malaysia og beskeftiger
sig med turisme, multikulturalisme og i den fgrste og bedste del af bogen, den fra
Cambodia: ondskab. Bogen blander vidneudsagn og rejsebeskrivelse, interviews og
selvfremstilling. I Cambodia-delen taler den rejsende med vidner til folkemordet og
bliver selv et vidne til et land der tilsyneladende endnu er lammet og méllgst oven
pa folkemordet. Den rejsende formar ikke at traenge igennem til den virkelighed af
gru og smerte som han forestiller sig ma vere der. Han vedgar &bent sin fallit mht.
at give stemme til det stigmatiserede land i denne ngglescene:

Jeg gar ind i den gamle franske banegéard. Der er ikke megen aktivitet, faktisk ingen over-
hovedet, hallen er tom, kun henne i et hjgrne ligger der en mand og sover pé en karre.
Det er sa utroligt et syn, at det kunne forekomme som et sindbillede pé Historiens afslut-
ning. Banegérden, som om noget skulle veere et pulserende centrum for aktivitet, handel
og transport, menneskers bevagelse, er stille som graven. Alt er dgdt, det er som om den
sovende pa sin keerre har udfgrt sine sidste pligter og for den sags skyld slukket lyset. Han
er den sidste mand, sa det er hans job. Her er der intet tog, som gér i dag, ingen kommer
og ingen forlader dette sted. Jeg gar stille rundt i hallen for ikke at veekke den sidste mand
og kommer til en gammeldags vaegt, hvorpa man i sin tid kunne fa vejet sit rejsegods. Den
er af et fransk fabrikat, og pé dens skala kan jeg se, at af alle byer, af alle gader i verden,
og af alle huse, s& kommer den fra en nu for laengst forsvundet fabrik i mit eget hus i Rue
Popincourt i Paris, hvor vi boede mens min datter Tatiana blev fgdt i april méned 2004.
Her har jeg sé rejst Jorden rundt for at finde en vaegt hjemmefra, hvorpa jeg kan blive
vejet og fundet for let? I mit forsgg pé at finde Historien, der i realiteten er et forsgg pa
at finde svaret pa ondskabens natur og pa hvad et menneske er og kan indeholde, vil jeg
her hvor alle lys er slukkede og der ikke mere er nogen vej ud af byen eller ind i byen for
handel og mennesker, std som en tabe. (Eriksen 2006, 75-76)

Scenen er den ujevne bogs littereere hgjdepunkt. Vaegten skaber en rumlig forbin-
delse mellem to cirka samtidige steder pa kloden, ikke en historisk eller i nogen
dybere forstand personlig forbindelse nedad i tid. Det store tavse rum er blot et
tomt ekko af den rejsendes kalden. Det eneste han far tilbage er sig selv et andet sted
og fra for fa ér siden. Udtrykket “historiens afslutning” anskueligggres af den gi-
gantiske og tomme banegérdshal, men rummets allegoriske status afslgres som den
rejsendes selvbedrag. Eriksen er ikke treengt ind til historien, han har ikke opdaget
ondskabens vesen eller sandheden om mennesket, han er bare blevet sldet hjem.
Eriksen mislykkes med abne gjne, ikke blot som ridderen pa togt efter ondska-
bens vasen, men ogsé som turist. Ifglge Eriksens ord savel som hans handlinger er
turisten fanget i en miniatureverden af imitationer. Han cirkulerer imellem steder-
ne uden nogensinde rigtigt at neerme sig dem. Eriksens forsgg pé at blive et vidne
handler ogsé om at bryde igennem miniatureverdenens imitationer. Den rejsende
som vidne er én der forsgger at trodse turismens og mediernes reprasentationer
for i stedet at vise det overhgrte og uhgrte, eller for i det mindste at forteelle nye og
andre historier om de fremmede steder. Dermed udpeger og problematiserer Erik-
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sen i et hug opgaven for den moderne opdagelsesrejsende: at opdage et andet og
muligvis sandere sted, at bryde igennem simulakret.

Laeser man svensk-cambodianeren Jesper Huors Sidste rejse til Phnom Penh fra
samme ar (oversat til dansk i 2008), opdager man at Eriksen s flere sppgelser end
han selv indremmer. Huor der taler sproget, og har familie i landet, kan nemlig ud-
meerket finde vidner der vil og kan tale om de uhyrligheder som hans egen far havde
del i. Huor kombinerer den personlige efterspgning af faren og hans motiver for at
forlade sin familie i Sverige for at blive en del af det nye kommunistiske Cambodia
med en journalistisk afklaring af hvorfor det gik s& galt som det gik i landet. Han
er ogsd et eksempel pé en tolvte type rejselitteratur, nemlig den nye skandinaviske
emigrantlitteratur hvor rejsen (den reelle som den mentale) imellem de to eller
flere steder man har et tilhgrsforhold til, spiller en hovedrolle. Et tredje eksem-
pel pa vidnerejsen er den norske lyriker Ingrid Storholmens Tsjernobylfortellinger
(2009). Den radioaktive sky fra Tjernobyl faldt ned i forfatterens hjemegn i Norge
og spredte kreft i hendes familie. Hun rejste til Ukraine og opsggte vidner og ofre
til ulykken. Hendes bog fortzeller om ulykken og disse mennesker i lyrisk forteettede
prosastykker hvor vidnerne kommer til orde i hvad der samtidig er steerkt litterari-
serede bearbejdninger.

6. Avantgarderejser

Med Selvmordsaktionen. Beretningen om forsgget pd at indfere Demokratiet i Irak i
dret 2004 (2005) og Suveranen (2008) har den forhenvarende Claus Beck-Nielsen
begdet to bgger som ogsa er rejsebgger. I den forste indferer Nielsen og Rasmussen
bogstaveligt demokratiet i Irak i form af en metalboks med basale demokratiske
remedier. Bogen er et vidnesbyrd om denne farefulde rejse i det fremmede. Den
er imidlertid ogsa en fiktion i hvilken der er indlejret dokumentation i skikkelse
af Nielsens emails, weblogs og redigerede artikler fra Weekendavisen, alt sammen
bundet sammen af en ikke naermere defineret forteeller. Som rejseberetning er den
bade et vidnesbyrd og en genreblanding.

Bogen er imidlertid ikke, som hos fx Jens-Martin Eriksen, et vidnesbyrd pa
andres vegne fra en rejsende der selv er iagttager, den er et vidnesbyrd om den
rejsendes egen indblanding. Heri det avantgardistiske. Nielsen og Rasmussen er
aktivister, de er rejst ud for at lave om pa det fremmede. Det bliver til en ironisk
missionerrejse. De er kolonisatorer med den for kolonisatorerne typiske idealisme.
Den direkte parodi pa opdagelsesrejsen fremgar af at Nielsen i lighed med Carsten
Niebuhr kortleegger det fremmede med tegninger af deres mgder med de fremme-
de, og at han modsat Niebuhr stikker hjalpelgst ud.

Begge bgger er komponeret over en traditionel hjem-ude-hjem-model, ikke
mindst Suveraznen der slutter med Nielsens pilgrimsfaerd til Rasmussens barn-
domshjem i Horne. Men Horne omtales samtidig som “Landet Udenfor” (Das
Beckwerk, 320), og som et trygt sted der er en undtagelse i en verden der er én
stor undtagelsestilstand. Giorgio Agamben og Walter Benjamins undtagelsestil-
stand er den retslgshed som kommer af at globaliseringen har overtrumfet de nati-
onale instanser, og den indeholder et messiansk element, en tro pd at der ud af kaos



vil opstd noget nyt og bedre. Nielsen og Rasmussen opsgger de mulige sprackker
som krigens kaos abner, for at se hvad der kan ske (Holm). Undtagelsestilstandens
globale retslgshed er hinsides det nationale og fremmed for modsatningen imel-
lem hjemme og ude, kendt og fremmed. Til gengeeld kan man sige at Nielsens og
Rasmussens ironisk-idealistiske raid ind i undtagelsestilstanden afslgrer de nye og
mere usynlige greenser som er i faerd med at danne sig. De er opdagelsesrejsende i
en verden som nok er fortalt af mange, men maske ikke pa den rigtige made, og i
hvert fald er den ikke fortalt feerdig.

Et andet eksempel pa en avantgarderejse er Rasmus Nikolajsens i Athen (2009).
Nikolajsen bogfgrer sit ophold i Athen fra d. 24. marts til d. 20. april 2007, som er
det ngjagtige tidsrum for H. C. Andersens besgg i byen i 1841, og bogen bestér af
pracis det samme antal ord som Andersens dagbgger fra perioden. Der er tale om
et “reality-remix” (Nikolajsen, 5) der ogsé sampler en rackke andre tekster og i det
hele taget forholder sig betydeligt mere tekstligt og digressivt til byen og rejsen end
sit forbillede. Medieringen er med andre ord massiv, det fremmede sted en smule
ude af fokus, og systemet har aflgst den frie subjektivitets umiddelbare mgde med
den greeske hovedstad.

7. Rejser langs nye graenser

Den norske forfatter Tor Eystein @verds stod en dag i en boghandel pa Karl Johan
i Oslo og bladrede i en rejseguide om Scandinavian & Baltic Europe. Pludselig s&
han kortet over regionen pa en ny made, en littereer made skriver han, men ogsa en
topografisk:

“ Hva er det jeg ser? Jeg ser et landskap, en geografi, den nordeuropeiske, som folder seg
ut omkring et hav, et stort innhav, @stersjgen. Det er et landskap som med havet som
sentrum kan betraktes som en lang snirklete kyst, et landskap preget av ensartet klima
og lys, men gjennom dette landskapet gar det grenser, nasjonsgrenser, og hva betyr det?
Landskapet har landmasser som henger sammen, skoger som henger sammen, fjellkjeder
som henger sammen, sletter som henger sammen, en lang sammenhengende kyststripe,

vannet i havet som vugger mellom kystene. (@verés, 7-8)
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@veras beslutter sig for at rejse hele vejen rundt om det nordeuropeaiske landskab
som @sterspen samler med start og slut i sin egen by Stavanger. Rejsen, som ogsé er
en rejse i regionens litteratur, er beskrevet i Til. En litteraer reise fra 2005. Dermed
opmaler han den region han kulturelt, historisk og klimatisk tilhgrer, og han gor
det ved at gé pé tvaers af omrédets tidligere organisationsform: nationsgreenserne.
Det er han ikke ene om. Det regionale spiller en stgrre rolle, enten det er som
en region i nationen eller pa tvers af den. Tilbage i 1980’erne skrev Gianni Celati
Po-sletten frem som en region af den forste type i Fortallere fra sletten (1985), og
Claudio Magris hittede med Donau (1986) hvor han tegner et omrids af en region
langs floden og pa tveers af landegrenser. I Mikrokosmer (1998) gjorde Magris be-
vagelsen fra det regionale til det lokale ved at beskrive sit livs steder: cafeen, som-
merferiernes lagune, skisportsstedet familien altid kom til osv. (Huang). Ligesom 159



010z ¥EWWOSs | €9 | #DVSSVd

160

@veras med sin rejse indkredser Norden som en region samlet omkring @stersgen,
har Jens Fink Jensen skaret et andet snit igennem Europa og peget pé et tvaernatio-
nalt, geografisk feellesskab med en fotorejse langs Europas vestkyst (2008) fra Ska-
gen til Gibraltar. Men nye nationer kan ogsa kraeve en tilsvarende indkredsning som
nar Wolfgang Biischer i Tyskland. En rejse (2005) bogstaveligt og til fods indkredser
det genforenede Tyskland.

Den finske digter Pentti Saarikoskis tre rejsebgger er blevet henholdsvis udgivet
og genudgivet pd dansk inden for de sidste to ar. I den bedste af dem, Det yderste
Europa fra 2008 (originalen er fra 1982), fglger man i en balsamisk strgemmende,
fri og alt inddragende dagsbogsagtig skrift digterens feerd fra Valséng i det yderste
Sverige til Stavanger pd kanten af kontinentet, videre til Kerlin ved Bretagnes kyst
og til Dublin. Den finske randeksistens opspger Europas udkantsomrader og tegner
sit personlige graenseoverskridende regionale kort: “er De slet ikke bretoner? Nej,
jeg er fra Finland. Finland, jamen det er jo nesten det samme, sagde han” (Saari-
koski 2008, 80).

8. Romanrejser

Rejsen har altid veret et konstituerende motiv i romanen. Derfor er det svert at
pastd at der er blevet mere af rejsen i romanen, til gengeeld kan man spgrge om
rejsen fungerer pd nye mader. Lars Frosts forfatterskab star i rejsens tegn. Ubevidst
redgang (2008) slar sig op som et portraet af Danmark i 1970’erne, men det halve
af bogen foregar pé rejse i Italien. Den tydelige kompositoriske modsatning imel-
lem hjemme og ude undermineres undervejs. For det fgrste er det der kendetegner
Danmark i 1970’erne, at forbindelsen til landbruget og dermed jorden er brudt og
aflgst af ikkesteder (Augé). Frost excellerer i spritnye parkeringshuse, sygehuse, vil-
lakvarterer og lufthavne. For det andet fpler hovedpersonen Erik sig hjemme, men
stikker ud i Italien, mens han falder ind, men virker utilpasset i Danmark. For det
tredje er begge lande lige voldsomt medierede i romanen der mere eller mindre
abenlyst skriver oven pa héndbeger, turistbgger, film og meget andet. Erik bliver
en slags emigrant, og Frosts roman overtager den pendlende figur fra emigrantlit-
teraturen, den vi kender fra bl.a. V.S. Naipaul og Derek Walcott. Rejsen og med den
en hjemlgshed eller stedlgshed bliver romanens overgribende modus. Rejsen som
transiterfaring er gennemgéaende i Frosts Et par dage (2006).

Rejsen som anledning til promiskugs genreblanding kan studeres i Dag Solstads
16.07.41. (2002). Solstad kalder sin bog for en roman, dvs. en leengere fiktiv pro-
saberetning. Men den er ogsé en rejsebog, ligefrem en rejseguide til Berlin hvor
forfatteren bor pa dette tidspunkt, og den er en selvbiografi eller i hvert fald en
erindringsbog i det omfang den indeholder tilsyneladende selvoplevet stof, i saer-
deleshed barndomserindringer og andre erindringer der relaterer sig til forholdet
til faderen, og som leder frem imod det selvportraet der er antydet i titlen som er
Solstads fgdselsdato. Endelig indeholder den et foredrag om romankunsten samt
fodnoter. I bogens tredje del vender Solstad hjem til sin barndomsby Sandefjord, en
by han (godt nok pga. fuldskab) ikke kan orientere sig i leengere, og som han igen
rejser vaek fra tilbage til Berlin. Solstads roman spejlvender hjem-ude-hjem-figuren.



Eksemplerne star i kg. Kristian Ditlev Jensens Livret (2004) har rejsen i flertal og
som rodlgshed, nermest fortreengning, som matrice, Jeppe Brixolds Hefte (2000)
bruger pilgrimsvandringen til Santiago de Compostella som kompositionsprincip
og til at vaekke savel den personlige som kollektive erindring. Begge forfatterskaber
er som Frosts skrevet i rejsens tegn. Brixvold gentager vandringen sammen med
Frost, Henrik Pablo Llambias og Lars Skinnebach i Karlighed til faedrelandet var driv-
kraften (2001), en trettende type rejse med stor resonans i dansk litteraturhisto-
rie, nemlig den indenlandske rejse. Selv for en inkarneret bybo og redebygger som
Kirsten Hammann treenger rejsen sig pa som global bevidsthed i En drdbe i havet
(2008). Man kan ogsé iagttage en dansk Afrika-litteratur (Sharma) der ud over de
allerede nzevnte, iseer Tygesen og Drewsen, ikke mindst teeller Katrine Marie Guld-
agers postkoloniale perspektivkrydsning i Kilimanjaro (2004) og Jakob Ejersbos li-
geledes postkoloniale Afrika-trilogi (2009). Og det er vel pé sin plads igen at naevne
Carsten Jensen, denne gang hans romaner og i seerdeleshed Vi de druknede (2006)
med dens via sgmendene polemiske globale perspektiv i forhold til den danske bon-
de- og degnelitteratur.

TOURIST CLASS
NANYED ON VOTA

(BIRGAGE ROOM)

9. Rejsen igennem det lokale

Rejselitteraturens modsaetning er lokallitteraturen som ogsa satte sit praeg pa ti-
aret. Men forskellen pé den nye lokallitteratur og den gamle hjemstavnslitteratur er
netop rejsen, iser rejsen igennem stedet. Lone Hgrslevs roman fra 2008, Naturlige
fjender, er bygget op omkring bevagelsen igennem et sted og beskrivelsen af nogle
dage pa dette sted. Forteellingen settes i gang af den omflakkende eksmusiker Lars
der driver igennem et lille lokalsamfund i Sydvestjylland, vikles lidt ind i dets liv
for efter alt at demme at forsvinde igen. P& bogens forste side ser leeseren Lars glide
hen ad vejen imod landsbyens midte indkapslet af musikken fra sin iPod. I lgbet af
romanen er der mange andre end Lars der besgger byen for en kort bemerkning,
samtidig med at landsbyens beboere har hovederne fyldte af mennesker udefra.
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Sted og tid er forteettet til fem dage omkring tre huse, en kro og en kirke som for at
gore det lokale endnu mere teet, smat og stillestdende og tegne kontrasten op til det
der passerer igennem landsbyen.

Lars fores langsomt imod den lokale dyrleege Inger-Mai der er ved at kvales i
smabyen. Inger-Mai forvandles i romanens slutscene til en azurmejse der siddende
foran Ankers hus tiltreekker en migration af ornitologer, men som efter alt at dgm-
me ikke har de store overlevelseschancer i det fri. Den afdgde Anker bliver en paral-
lelfigur til Lars med den forskel at hvor Anker levede et liv med byen og sit hus som
centrum og hasard- og drukture til Tyskland som periferi, der lever Lars et liv uden
centrum og i transit, og uden ret mange andre ejendele end den Macbook han til
hver en tid kan koble sig til verden med. Romanens tydeligste iscenesettelse af mg-
det mellem det lokale og det globale findes imidlertid i dens form. Hgrslevs stil er
praeget af denaturerede setninger som ikke mindst skabes af en rytmisk egenradig
og meningsophuggende tegnsetning, og af dagligdagsregistreringer, tit forstaerket
af kursiver, versaler og ordspilsramte associationer. Alt det har hun ikke mindst fra
den bevagelse i amerikansk lyrik som gar under navnet New York School of Poetry
(Bukdahl). Herslevs stil er global, hendes stof er lokalt. Naturlige fjender er et ek-
sempel pa stedets skeerpede transitkarakter og pé en littereer glokalisering.

Jens Smeerup Sgrensens Mzrkedage (2008) er ogsé lokallitteratur i rejsens tegn
for sa vidt de der klarer skarene i lokalsamfundet, er dem der forstar at det lokale
ogsa er globalt. Suzanne Brgggers Sglve (2006) er staerkt kritisk over for globalise-
ringen, men det er ogsa en bog om hvordan egnen omkring Sglve til alle tider har
veeret gennemskaret af rejsende og af fremmed indflydelse, og om hvordan Brogger
selv som fremmed og tilflytter har vaeret i en konstant forhandling med lokalsam-
fundet. Uden globaliseringens optik havde hun ikke kunnet beskrive sit sted i dette
gennemtrak af rejser.

10. Mord pa rejse
Kriminalitet rejser som bekendt over greenser. Detektiven er stadig som i det ty-
vende drhundredes klassiske krimi teet knyttet til sin by, men ma i stadigt stigende
omfang tage pé rejse eller sté i kontakt med hjeelpere andre steder. Den gamle kom-
plementaritet imellem den stedsbundne detektiv og den kosmopolitiske spion som
ikke mindst var skabt af den fgrstes forbindelse med urbaniteten og den andens
med den kolde krig og postkolonialismen er i oplgsning. Lasere med et stgrre over-
blik over genren end jeg ville sikkert kunne finde flere og bedre eksempler. Men jeg
kan da naevne fglgende:

Simon Pasternak og Christian Dorphs Afgrundens rand (2007) foregar i 1979.
Vi er stadig i den kolde krigs dobbeltverden og dermed forud for det seneste ryk i
globaliseringen. Alligevel er et af bogens hgjdepunkter en af detektivernes skram-
lede, blinde flugt igennem Polen, og der indgér tyrkisk menneskesmugling. Pseudo-
nymet Liv Mgrk er ikke alene fgdt i Torshavn, bosat i Kgbenhavn, uddannet i Lodz
og modtager af Donauprisen, i hendes krimi Falken og falkoneren (2008) optrevles
et mord i nationalromantikkens hjerte, Grib Skov, hvis arsager spreder sig til ma-



fiaen og den internationale terrorisme. Gunnar Staalesens detektiv Varg Veum er
som snydt ud af naesen pa de fallerede storbydetektiver i den klassiske amerikanske
krimi, alligevel ma han i Som i et speil (2002) alliere sig med en rejsende journalist
for at optrevle en sag om menneskesmugling fra den anden ende af kloden. I Hen-
ning Mankells Brandvag (som godt nok udkom pé dansk i 1999) kan et kreditkort
stukket i en automat i provinsbyen Ystad fgre til et verdensomspandende finansielt
meltdown. Det er vel overflgdigt at naevne hvordan tv-serier som Forbrydelsen og
Livvagterne for leengst har rettet sig imod den globale krimi.

11. Digtrejser

Naja Marie Aidts digtsamling Alting blinker (2009) forteeller om en héard, men til
sidst vellykket tilpasningsproces til det nye eller andet hjem som er New York. Iseer
bogens anden og midterste del tegner en paradoksal eksistens imellem et kaotisk og
uoverskueligt fremmed sted og — i nogle smé gra kassedigte som er lagt ind imel-
lem - det unheimliche, indespearrede ved forestillingen om ét hjem, det derhjemme
som man kan laenges efter ndr man er derude. Hele bogen kan lzeses som et til sidst
vellykket forsgg pa at etablere det der et sted kaldes et “andet centrum” (Aidt, 13).
Bogen danner et koordinatsystem af tid og rum: tiden imellem det voksne jeg og
barnet dengang, og rummet imellem barndommens Grgnland og Danmark og nu-
tidens USA, forst og fremmest New York, men ogsé De Vestindiske @er. De sidste
danner en forbindelse til Danmark og en kolonial parallel til Grgnland: i det omfang
Grgnland var hendes fgrste hjem bliver De Vestindiske @er en slags forskudt hjem.
Bogens forste del gor det klart at tidsspandet er et kontinuum: Hun er pa samme tid
alle aldre, barn og voksen. Og iser bogens tredje og sidste del gor det tilsvarende
klart at ogsa den rumlige akse er et kontinuum idet de naevnte steder konstant over-
blaendes.

Der er tale om en plads- sével som en tidspolygami der ikke desto mindre samles
pa stedet hvor hun er, New York, idet de fleste digte tager udgangspunkt i sansede
detaljer, sma hverdagsoplevelser derfra. Aidts digte viser som Frosts Ubevidst rgd-
gang at emigrantlitteraturen ikke bare er for emigranter, men har leveret figurer til
store dele af litteraturen, at emigrantforfatterne méske blot har veeret en avantgar-
de for erfaringer som globaliseringen har gjort almene, at vi med Ottmar Ette ikke
kan begraense os til at tale om en emigrantlitteratur, men maé tale om en litteratur
uden fast hjemsted.

Tidrets lyrik indgér naturligvis mange andre forbindelser med rejsen. Niels
Franks forfatterskab har ikke bare i inspirationer, men ogsa i motiv og tema en staerk
affinitet til rejsen. I hans udgivelser fra 00’erne spiller den ikke mindst en frem-
treedende rolle i Forste person, anden person (2004) og En vej (2005). Franks kos-
mopolitisme overgas muligvis kun af Jgrgen Leth der i 2000 gjorde comeback med
Billedet forestiller og fulgte staerkt op i 2006 med Det gor ikke noget. Hemmefgdnin-
gen Peter Laugesen leverede ikke bare, sammen med fotografen Poul Ib Henriksen,
en busguide til Arhus (2006), han sggte ogsa udenlands i en af sine bedste boger i
artiet Grassinan Cantos/Radio Fiesole (2002), og Morten Sgndergaard skrev blandt
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meget andet det globale vulkandigt “Selvportraet i udbrud” i Vinci, senere (2002)
og versrejseberetningen “Portraet med Orfeus og Eurydike” i Et skridt i den rigtige
retning (2005). Til gengeld vendte Henrik Nordbrandt, den lyriske rejsende par
excellence, tilsyneladende hjem.

Rejsens kreolisering af litteraturen

Listen kunne udvides betydeligt, andre eksempler kunne méske have trukket poin-
terne ilidt andre retninger og andre typer af rejser kunnet sikkert have veeret tilfgjet.
Hovedpointen ville imidlertid have vaeret den samme: At rejsen som det primeere
strukturerende princip, den drivende kraft eller det dominerende motiv eller tema
gennemtranger dansk litteratur 2000-2009 i et omfang som kan vere vanskeligt at
fa gje pa fordi den jo altid har veeret der, og fordi den ikke begreenser sig til rejselit-
teraturen i sneever forstand; og at rejseberetningen ud over som altid at fungere som
et oplagt terreen for stadig nye genreblandinger ogsé i en mere radikal forstand — og
med Apters ord — har kreoliseret litteraturen fordi vi lever i en verden hvor rejsen
spiller en stgrre og mere omfattende rolle end nogensinde fgr. Den udvikling af
rejsen som jeg har beskrevet inden for rejseberetningens geengse genrer savel som
uden for, er et centralt treek ved dansk litteratur i tidsrummet, men samtidig udtryk
for en udvikling som er langt mere omfattende end 2000 til 2009. Rejselitteraturen
har altid fgrt sin leeser bort fra det snaevert skgnlitteraere, rejselitteraturens aktuelle
infiltrering af snart sagt alle former for litteratur er til og med en rejse ind i en mo-
derne globaliseret menneskelig tilstand.
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