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Bag de astmahvide 
gardiner: Upåagtede 

opblomstringer 

L a r s  B u k d a h l

Besværgelser
Da Passages redaktion bad mig om at udvælge 10 oversete danske skønlitterære vær-
ker fra 00’erne, takkede jeg straks ja, for det lød da som en for en gangs skyld både 
sjov og skræddersyet bestillingsopgave. Men nej, hvor har jeg, siden jeg for et par 
måneder begyndte at scanne mine reoler, bandet opgaven ad helvede til som ganske 
og aldeles umulig!
	 For overset – i forhold til hvad? I forhold til den almindelige, semi-dannede of-
fentlighed, defineret som fx Politikens eller bare Weekendavisens læsere? Så kunne 
ret meget af alting godt komme i betragtning. Eller i forhold til de snævre, på kryds 
og tværs overlappende, (i egen formening) avancerede litterære kredse bestående 
af yngre og reelt unge digtere og kritikere, fra Forfatterskolen til Testrup Højskole, 
som ikke har læst Rifbjerg fx, siden de gik i gymnasiet? Eller i forhold til officiel 
kritisk opmærksomhed og kanonisering, i fødekæden fra avisanmeldelser til sko-
leantologier – og dermed også i forhold til den centraliserede, homogeniserede lit-
teraturopfattelse, der implicit styrer denne opmærksomhed og kanonisering og som 
dømmer avantgarde og genrelitteratur lige irrelevant? Eller i forhold til selve ideen 
om et (hoved)værk, dvs. skæve, freaky, utilpasse(de), for tynde eller for tykke eller 
for uboglige bøger? Eller i forhold til ganske arbitrære litteraturformindskninger? 
Hvorfor er fx dramatik ikke længere litteratur? Eller helt formelt i forhold til littera-
turpriser og nomineringer til samme? Eller i forhold til forlag, hvor alt udkommet på 
andet end Gyldendal og søsterforlag vel per definition er overset? Eller eller eller?
	 Jeg har bestemt mig for at operere med et oversetheds-parameter, der er en 
blanding af alle de ovenstående og så den helt enkle instruks til mig selv, at det skal 
være værker, som jeg med glæde vil læse igen, og som jeg derfor helt ærligt vil anbe-
fale jer, læserne, at læse for første gang, hvis I, som sandsynligt er, ikke har læst dem 
før (og hvis I overhovedet kan få fingre i dem, mindst to af værkerne er ikke uden 
videre opdrivelige, det er bl.a derfor, de er oversete!). Og selvfølgelig har jeg ikke 
kunnet lade være med at supplere de 10 udvalgte værker med 40 boblere ... 

10 (+40) oversete fra 00’erne
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	 Jeg har så det ekstra problem, at jeg siden 2004 har uddelt en pris for overset 
litteratur, Bukdahls Bet – Den Smalle Litteraturpris. Vinderne af prisen kan ikke 
komme på listen, har jeg besluttet, men de nominerede, 12 foruden vinderen hvert 
år, kan godt. På den endelige liste har to værker, Hvem kommer morgengryet til? 
og Piratdans, været nomineret til Bet’en (og 13 blandt boblerne). De i forhold til 
ret mange af de ovennævnte parametre uretfærdigt ekskluderede vinderværker er 
Boris Boll-Johansens Små breve, Martin Larsens Svanesøsonetterne, Viggo Madsens 
Grænsefladning, Lii W. Hurs I multiverset er demokratiet enevælde, Hans Otto Jør-
gensens Fluebogen og Martin Larsens Monogrammer: Der er endnu ikke fundet en 
vinder fra 2009, enmands-priskomiteen grubler for fuld damp (en mere hemmelig 
pris, med samme enmands-priskomité er Jørgen Fegge-Hansen-medaljen – Den In-
novative Romanpris, der senest gik til Jeppe Brixvold for Forbrydelse og fremgang, 
som derfor heller ikke tæller med, lige så uretfærdigt nok).
	 Nok snak, list op!

2000: Christian Dorph: Popcorn, Lindhardt & Ringhof
Dorphs digtsamling udkom efter to glødende lavmælte samlinger, 1992 og 1995, og 
én komplet forbumlet kriminalroman, 1999, og dens karnevalisering og hårdkog-
ning af et mut, centrallyrisk hverdagsjeg lignede den bevidst spektakulære over-
styring af forfatterskabet, som den vel også var, men den slags halsløs akrobatik 
morede ikke mere klassisk sindede kritikere, der reducerede bogen til efterklang 
af 60’erne i almindelighed og Højholt (som bogen eksplicit linker til, det skulle den 
aldrig have gjort!) i særdeleshed, den forkerte slags klassicisme altså.

Alt i alt må man sige, at Højholt-Beckettinspirationen er så tydelig og gennemgribende 

i Popcorn, at bogen nærmer sig en – ganske vist meget dygtigt udført – litterær pastiche. 

For nogen vil Popcorn-digtene måske tage sig vældig moderne ud, men i virkeligheden 

gentager de i alt væsentligt 30-40 år gamle ideer. De kan umiddelbart virke avancerede 

og grænseoverskridende, men i virkeligheden er de dybt traditionelle. (Anmeldelse ved 

Niels Lyngsø i Politiken)

Popcorn er det eneste lyriske hovedværk begået post-2000 af et mandligt medlem 
af 90’er-generationen (Carsten René Nielsens samlinger af surrelle prosadigte 
(boble-kandidater alle), 2001, 2005, 2008, er gode, men blueprintet til dem blev 
skabt i Cirkler, 1998), bemærkelsesværdig ved sin humørsygt og virtuost orkestre-
rede stilighed. Og så er der jo en sær poetisk (u)retfærdighed i, at Popcorn – måske 
på grund af den blaserte reception – blev afsættet til Dorphs række af intrikat gro-
teske kriminalromaner, først solo, Hylster, 2003, og siden i samarbejde med Pop-
corn-redaktør Simon Pasternak i Om et øjeblik i himlen, 2005 og Afgrundens rand, 
2007. Så sent som 2009 kom en lyrisk sequel, den langt mere cool melankolske  
de sidste mange år har det handlet om børn; kriminalistikken havde taget cirkusset. 
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jeg var engang i tyskland   det var

før krigen   de råbte så højt alle

sammen   heil råbte de   jeg købte

billig sprut og tankede bilen op

de kaldte mig for lykkejægeren   men

jeg er sgu da ikke nogen lykkejæger

jeg var kun af sted den ene gang

det må have været på grund af mine

øjne   for dengang havde jeg sådan

nogle drømmende blå øjne   jeg

skyndte mig hjem og gemte flaskerne

af vejen   så kom krigen   jeg

havde en gesjæft i kælderen med

sprut og falske rationeringsmærker

der var et rend af folk   så

fik jeg besøg af kongen   han

sagde at jeg skulle holde op

med at forfalske mærkerne

og så købte han en flaske snaps

jeg måtte holde flasken mens

han steg op på sin hest igen

Boblere: Camilla Christensen: Stakkels bobcat, Niels Henrik Svarre Nielsen: Biogra-
fisk Skygge Leksikon, Asger Schnack (og Lars Gundersen): Stemmer og sten fra As-
sistens Kirkegård, Harald Voetmann (Christiansen): Kapricer. 

2001: Rasmus Nikolajsen: sølvKANIN, Borgen
Rasmus Nikolajsens debutbog, digte om lidt, bestemt ikke den mindst indtagende 
debut i sværmen af offensivt charmerende 2000-debutanter, Frost, Andkjær Ol-
sen, Skinnebach, Voetmann (bobler ovenfor), fik pænt med ros for formviljefasthe-
den, med hvilken han holdt samlingens tendenser, såvel formelle (ordspilleri) som  
tematiske (kissemisseri), til det rene pjank perfekt på plads. I sølvKANIN (titlen 
henviser ikke for ingenting til Jeff Koons) gik Nikolajsen i al hardcore-beskedenhed 
hermetisk amok med pjankeriet; en excentrisk konceptualisering, tenderende mod 
privat nonsens, udkupper distræt centrallyrismen – udover 2 x komplet rundtos-
sede versioner af debutbogens digtfirkanter, indeholder bogen et hunde-afsnit og 
et sommerferie-afsnit og et afsnit med kukkede sentens-par. Og jep, absolut lifligt 
åndssvagt er og var det, for ingen andre end mig: 

I Rasmus Nikolajsens tilfælde består det forladte inventar [i et Paul la Cour-citat! LB] 

i selvkommenterende lal og friskfyragtig fjollerier. Mere fordrer han ikke af sine egne 

ord. “En sol er en prut,” oplyser han – og siger nederst på siden, som svar: “… sådan 

udsprang blot et par kløhandsker fra mine mange dyrekærester”. Man forstår, at for-

mens knaphed og stramhed skal manifestere vilje til trods alt at installere en lille smu-

“
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le orden i kaos. Men derudover forstår man ikke så forfærdeligt meget. (Anmeldelse 

ved Erik Skyum-Nielsen i Information):

Det er meget muligt, at slipstrømmen fra den kulørte prut, som sølvKANIN i de fleste 
kritiske øjne lignede, gjorde det umuligt for de samme kritiske øjne at fiksere og 
respektere Nikolajsens første hovedværk, den satoriske system-miniature Frihed og 
sex på rejsen, 2003. Først med comebackværkerne Alting ender med et bryllup, 2008, 
og i Athen, 2009, der med deres remixing og OULIPO-julelege rimer på så meget 
i tiden, ligner han atter den centrale digter, som han hele tiden har været. Og til 
august kommer på People’s Press et Socialdemokratisk digt. 
 
Indhold:
Min vandafvisende barndom et lala (0 selvmord)

+ dit blanke udgangspunkt …

      

                    Mere + MINDRE

- dette er en samling af blomkåls-hjerter i farvelagte handicaps 

Boblere: Kaspar (Kaum) Bonnèn: Inventarium, Mads Brenøe: Bjerget, Asger Stig 
Møller: Greven, Mikkel Thykier: .katalog.

2002: Pia Juul: Adresser – uddrag fra adressebogen, Basilisk, 
hæfte 13 i B16-serien (som Mikkel Thykiers .katalog., bobler ovenfor, er nr. 4 i).
	 Det mindst kendte værk på Pia Juuls værkliste, der foruden de kritisk anerkend-
te romaner, digtsamlinger og novellesamlinger inkluderer et bind dramatik, en “ro-
man for børn” og en “billedroman for børn”. Og det korteste værk på værklisten: 
16 sider alt i alt ligesom de andre hæfter i B16-serien; hvor listens øvrige værker 
alle trygt er bøger, er Adresser et hæfte, et rigtigt lillebitte undergrundshæfte, ud-
kommet på et rigtigt undergrundsforlag, som nedenfor Rasmus Graffs Som levende 
begravet her. Og det eneste strengt spilleregelbundne værk på værklisten. Det er så 
bare en spilleregel, der ikke røbes på forhånd – ergo er det et rebusværk! – den skal 
læseren selv regne ud ved at applicere hæfte-titel og enkelttekst-titler på selve de 
bittesmå teksters på samme tid juulske og sært forvredne formuleringer …

1983

rigtigt øl driver koldt indad lysende dage er hverdagene ønsker jeg så kisteglad og livligt 

efter meget ødselt natteroderi

Løsningen er naturligvis, at ordenes første bogstaver til sammen danner en adresse, 
i dette tilfælde: “rødkilde højskole, møn”, som husede digteren det/de pågældende 
år. Pling! Men den løsning står som sagt ikke i hæftet, og da hæftet heller ikke blev 
anmeldt (heller ikke af mig) og kun rigtigt er omtalt i min Generationsmaskinen, er 
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læsningen ikke alment tilgængeligt. Hvilket hæftet også knapt nok er: Ifølge bib-
liotek.dk forefindes det kun på syv biblioteker (herunder Det Kgl. (hvor det ikke 
udlånes) og Statsbiblioteket).

Nu om stunder er der systemisk og spilleregelsstyret og mere eller mindre direkte 
OULIPO-inspireret tekst-halløj over det hele, fra Peter Adolphsens leddelt flapren-
de 1 million historier, 2007, til Rasmus Nikolajsens HCA-programmerede i Athen, 
2009, men Pia Juuls hæfte forbliver pionérværket, med den velsagtens stadigvæk 
originalest opfundne og elegantest gennemspillede spilleregel – der jo ydermere 
peger frem mod den prekære dobbelthed af yderlighed og inderlighed i værker som 
Mette Moestrups kingsize og Maja Lee Langvads Find Holger Danske, begge fra 2006 
og ganske tydelige. 
 
Boblere: Naja Marie Aidt (og Kim Lykke): Balladen om Bianca, Peter Laugesen: Radio 
Fiesole/ Grassinian Cantos, Eli I. Lund: Jeg vil have sex med en kvinde fra fremtiden, 
Morti Vizki (og Christian Skeel): Rejsebog. 

2003: Klaus Rifbjerg: Alea, Gyldendal
Rifbjerg skriver så djævelsk mange og forskellige bøger, at de opsparker deres egen sky 
af glemsel, og det er ikke mindst gået ud over det skønne monstrum Alea, med gen-
erebetegnelsen “En tilfældighedsroman”, Rifbjergs spontanistiske modsvar til Høj-
holts gennem 25 år omhyggeligt spundne Auricula. I stedet for at mase sit oceaniske 
talent ned i en snæver genreform – hvilket han med succes har gjort flere gange de 
sidste 15 år, ikke mindst i kortromaner som Billedet, 1998, og splinternye Skiftespor, 
diametrale modsætninger til Alea – skriver han fabulerende løs i flere autobiografiske 
og (kontrafaktisk) historiske spor på én gang, tager sin formegethed på ordet og tager 
den personligt – som en personlighed, der reagerer skrift-eksplosivt på andre (navn-
givne) personligheder (jeg har lige fået mit andet, fnysende brev på en måned fra den 
livlige legende!), herunder frem for alt sig selv, hvilket lige siden skandale-klassikeren 
Marts 1970 har været en brændende tornebusk i øjet på mådeholdet.

Hovedstolen er beundringsværdig klar over 400 sider, men grundfjeldet mangler, som det 

ofte mangler, når debutanter vil skrive en roman om det hele. Klaus Rifbjerg har debuteret 

igen, og det er i virkeligheden det smukkeste, man kan sige om Alea. (Anmeldelse ved Bet-

tina Heltberg i Politiken) 

Det er nøjagtigt det fede ved Alea, at den er grundfjelds- og centrumsløs, at den er 
lutter omsvøb og falbelader i friløb – idiosynkrasier in real time. Nærmeste parallel 
er måske faktisk Niels Franks lige så velskrevne og generøst private monstrum Første 
person, anden person (bobler nedenfor); hvis der er to, der står sammen blandt dansk 
post-avantgardes jeg-geysere … 

Hans Hedtoft slog øjnene op og følte en skarp smerte, der bredte sig fra skulderen ned 

over venstre arm og syntes at klemme hans brystkasse sammen. Med panden glinsende af 

“
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sved satte han sig op i sengen. Lyset fra gadelamperne uden for hotellet kastede et koldt 

skær ind på gulvet, og rullegardinets snor og strop lavede en skygge på gulvet, hvor det 

så ud, som om den lille kvast forneden på rullegardinets snor kunne være en edderkop. 

Med en stønnen fik den danske statsminister svinget benene ud af sengen, og mens han 

med en hånd til halsen vaklede ud på badeværelset, fordi han troede, han muligvis skulle 

kaste op, så han sit ansigt i spejlet, og det var det sidste, han så. Tanken om forandring 

havde sandsynligvis i tidens løb strejfet ham, men en forandring af den art, han nu ople-

vede, havde Hans Hedtoft ikke kunnet forestille sig, og det havde jeg heller ikke. 

Boblere: Robert Zola Christensen: Fancy og andre dyr, Helle Helle: Min mor sidder 
fast på en pind, F.P. Jac: Numse-Kaj som besøgsven, Louis Jensen: Alma.

2004: Susanne Staun: Martas hjerte, Gyldendal
Listens eneste genreroman, en slags seriemorder-thriller vel egentlig, bortset fra 
at Susanne Staun efter eller rettere samtidig med, at hun til suspensefuld overflod 
har opfyldt genrekravene, praktiserer sine helt egne fortegninger og formørkelser 
af skabelonerne, hvilket placerer forfatterskabet i en umulig og ensom position i 
det tomme rum midt mellem fin- og triviallitteratur. I Martas hjerte vender hun 
seriemorder-klicheen på hovedet og skaber en empatisk seriemorder, der er mindst 
lige så uhyggelig og ikke så lidt mere foruroligende end de psykopater, der befolker 
hendes serie om profileksperten Dr. Fanny Fiske. Hvortil kommer den intrikate og 
drastiske fortællekonstruktion, at romanen har form af seriemorderens brors poli-
tianmeldelse af sin søster.  

Ligesom hos Rifbjerg er Stauns produktivitet et selvstændigt problem: 11 romaner 
1998-2009, som på trods af glimrende anmeldelser – der imidlertid halvdelen af 
gangene er krimianmeldelser af immer litterært relativerende krimianmeldere – 
ikke bliver skrevet i kritisk mandtal nogen steder på grund af akkurat hybridite-
ten (Staun modtog i 2005 Statens Kunstfonds treårige arbejdslegat, men det er så 
også det). Hun har haft mere kommercielt held med sin Fanny Fiske-serie, fem bind 
1999, 2000, 2002, 2008, 2009, som hun efter en længere pause er vendt tilbage til, 
end med sine autonome og derfor også mere udsigtsløse og kuldslåede enkeltroma-
ner, der ud over Martas hjerte tæller Blå hav, 2001, Langt fra mig, 2003, og Skade-
stuen, 2005: Hvor Fanny Fiske-serien er en effektiv og bevidst femikrimi-karikatur, 
dér er de autonome romaner rendyrkede Staun-værker. Flere af dem! For min skyld!

Polititorvet/ 1567 København V/ att: Vagthavende/ Politianmeldelse vedr. min søster 

Marta:/ Jeg skal hermed anmelde de seksten mord, som min søster har begået, som jeg er 

bekendt med, og som jeg kan verificere. Alle seksten mord er blevet mig oplyst direkte af 

min søster. Der er tale om flere, men jeg er kun bekendt med de seksten, jeg har angivet./ 

Det drejer sig ikke om rovmord, berigelsesmord, bestialske mord eller på nogen anden 

måde mord, som er lette at forholde sig til. Der er tale om medlidenhedsdrab udført af 

ærligt hjerte.
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Boblere: Niels Frank: Første person, anden person, Henrik Have: Vikariatet, Arthur 
Krasilnikoff: Hvalens øje, Viggo Madsen: Patent på tilværelsen. 

2005: Lone Munksgaard Nielsen: Hvem kommer morgengryet til?, 
Lindhardt og Ringhof
Lone Munksgaard Nielsen har siden sin debut i 1993 været den evige outsider (en 
fjern kusine og nær veninde er Lene Henningsen, bobler nedenfor). I de minimali-
stiske 90’ere ved at skrive visionære slapstick-læsedramaer og sær-mytologiske ma-
nualer, og i de digitale 00’ere ved at skrive børnedigte og haikuer og sigøjnerdigte og 
en dystopisk sci-fi-punktroman. Hvem kommer morgengryet til? er bogen med sigøj-
nerdigtene: renfærdigt stiliserede, gentagelses-misbrugende (refrainer, traditionelle 
post-rekvisitter, månen, floden, etc.) eksistentielle/kærlighedsmæssige/mytiske ve-
klager, helt uden ironi. Hvilket principielt ikke burde være kunstnerisk overleveligt, 
men det er det så bare alligevel, takket være ubændig talentuskyld og stilvilje.

Lone Munksgaard Nielsens digtsamling vil nok ikke blive oversat til ungarsk. (Anmeldelse 

ved Erik Svendsen i Jyllands-Posten)

Fordi det er nogle meget forskellige (stadig mere pure og stadig mindre krogede) for-
mer og genrer, Lone Munksgaard leder sit meget særegne talent igennem – senest 
har hun forfattet to salmer og to billedbøger – er hun svær at fastholde og simpelthen 
huske for de hver anden gang pænt positive anmeldere. Excentricitet, der gennem 
formelt flipperspil lutres til hjerterenhed, men glad spiller/spilles videre, hvad er mo-
ralen i det? 

Dæk dit barn med mørke

Du skulle aldrig have givet dét navn.

Klæder og jord vil ikke slå til.

Du skulle aldrig have givet dét navn.

En nat kommer der sprækker i mørket

og du kan ikke længere skjule dit barn.

For månen vil ikke dele

sit navn med nogen.

Boblere: Jens-Martin Eriksen: Forfatteren forsvinder ind i sin roman, Christina Hes-
selholdt: En have uden ende, Juliane Preisler: Lyse tider, Jokum Rohde: Löwenlandet. 

“
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2006: T.S. Høeg: En drøm af en bog, Borgen 
Musikeren og digteren T.S. Høeg plejer selv at forklare sin synligheds flimren med 
multikunstner-formlen: 1, 2, helt uoverskuelig. Men selv hvis man koncentrerer 
sig om hans forfatterskab – hvilket flere skulle tage og gøre – kan det være svært 
at fokusere, fordi Høeg, meget ligesom Lone Munksgaard Nielsen, lystigt genre-
springer fra bog til bog. I 00’erne har han udgivet en jazz-guide, et lokalt-globalt 
hybrid-monstrum, en samling drømmereferater og en digtsamling. Da Høeg i 
80’erne og 90’erne skrev eller måske rettere skriblede særere, nede på sætnings-
planet, som var et langt og komplekst plan (modsat Lone Munksgaard, men ret 
meget lig Harald Voetmann før hans nye roman), var genrerne, i deres langsom-
me forladen deres avantgarde-zone, i og for sig stabile nok: (eksperimentel) kort-
prosa, (eksperimentel) roman, men nu hvor Høeg skriver, ikke skribler, frit og 
funky, er de all over the place.

En drøm af en bog er ikke overraskende bogen med drømmereferaterne, og drøm-
mereferatet er jo en art reality-udgave af det surrealistiske prosadigt (dette forår 
udkom Pejk Malinowskis Den store danske drømmebog, som har støvsuget google 
for danskernes (referater af deres) drømme), der caster drømmeren og hans nær-
meste + kändiser fra drømmerens mytologiske univers (hvis et sådan haves, og 
det haves i høj grad her) i mærkelige og banale og pinlige eventyr, der hårdt nok 
for dansklærerne (anmeldere er også dansklærere) nægter at lade sig fortolke al-
ment, fordi de er angiveligt autentiske drømme, hvilket på den anden side ikke 
forhindrer dem i at divertere i højt, glidende gear.

SMILE

… engang i slut-1960’erne er Hawk på besøg hos George Bush Sr. i Ravenport, Connec-

ticut, hvor de ude i hans store park spiller bold, som desværre hele tiden ryger ind ved 
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siden af til selveste Brian Wilson fra The Beach Boys, men det er ikke så godt, fordi både 

Hawk og George ved, at det er ham, der er den egentlige præsident, og sådan én gør man 

ikke bare utidigt gal./ Alligevel kan Hawk og George ikke lade være med at spille bolden 

ind ved siden af, hvilket er den egentlige grund til at stakkels Brian Wilsons store musik-

værk med arbejdstitler som “Dumb Angels” eller “Teenage Symphony to God” aldrig fik 

fred til at blive færdiggjort./ Men for at undskylde miseren smiler Hawk og George, alt 

det de kan, ind til Brian Wilson, mens boldspillet lystigt fortsætter./ Da senere kun dele af 

værket udkom på long playing-plade, hed det da også “Smiley smile”.

Boblere: Lene Henningsen: Havfruefonografen/ Fonogrammer fra blæstens datter, 
Marianne Larsen: Stjerne for en frafalden, Inger Pedersen: Halsen af en svane, Kasper 
Thomsen: Malonecity I-II. 

2007: Line Knutzon: Måvens og Peder på herrens mark, Drama
Line Knutzons Måvens og Peder på herrens mark er et stykke radiodrama (et af de 
sidste, der blev opført, inden radioteatret var en saga blot) i bogform, udkommet på 
det eneste forlag, der stadigvæk udgiver dramatik og som derfor passende nok hed-
der Drama. Og så bliver det simpelthen ikke mere smalt og usynligt med en frem-
ragende litterær udgivelse; undergrundsudgivet avantgarde har dog et miljø med 
blogs etc. at ekkoe i; bogudgivet dramatik har ingen offentlighed overhovedet (for-
lagets målgruppe er de folkelige teatertrupper – bogstaveligt talt dilettanter! – der 
kan finde på at opføre det, hvilket vel dårligt kan kaldes en offentlighed). Stykket er 
foreløbigt sidste nummer i en hel radiodramatisk føljeton om Måvens og Peder, to 
skolekammerater, der hver gang mødes igen efter mange år og så drager ud i sam-
fundet og konfronterer sig med denne eller hin samtids-satiriske misere.

Men i Måvens og Peder på herrens mark er miseren for første gang ikke samtids-sa-
tirisk, men rent allegorisk-eksistentiel – Måvens og Peder tror, de er døde – med 
direkte link til Knutzons gamle absurdistiske læremestre, Beckett, Ionesco, Ørnsbo 
(bobler, som prosaist, nedenfor), men også som en overgivent fabulerende og fri-
gjort/frisat parodi på samme. Der er også en varme, opdager man, i Måvens’ og 
Peders hyssede fjotteri, som i virkeligheden gør fanden til forskel. Ingen i dansk 
litteratur er sjovere end Line Knutzon, og det er måske den allerstørste forhindring 
for hendes kanonisering.

Ramleskramle i køkken.

PEDER: DU SER DA ELLERS MEGET GODT UD MÅVENS, BEGYNDT AT DYRKE SPORT?

Kort stilhed. Måvens tænker. Ska jeg lyve?

MÅVENS: JA …
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PEDER: NOGEN SPECIFIK SPORT?

Stilhed igen. Evt. lyve mere?

MÅVENS: ØHHH – JA, DET ER ATLETIK … hm.

Ramleskramle

PEDER: NÅ MEN ER DET IKKE CRICKETTØJ DU HAR PÅ?

MÅVENS … JOV, JEG SPILLER CRICKET OM ONSDAGEN MED NOGLE … HM, HM FYRE 

…

PEDER: MEN ER DET IKKE SØNDAG I DAG?

Meget stilhed fra køkken. 

Boblere: Per Aage Brandt: Negationer, Peter Højrup: Under det kogende hav, Hans-
Erik Larsen: Og så til mennesket, Jess Ørnsbo: Fru P.

2008: Birgit Munch: Piratdans, Borgen   
Titlen er rimelig fredelig, men allerede genrebetegnelsen er kontamineret med det 
munchske ordspilfægteri: “En fortællekredsen”. Og rigtignok kredses der i de små 
og bittesmå kapitler af en med sig selv cirka identisk fortæller og adoptivmor om 
cirka den samme piratsøn og Messias kaldt Jonathan, men alt andet er i totalt 
galsindigt-mekanisk sprog/billed-ynglende flux – som en hjulpisket Simon Gro-
trian (hvis fromhed har skabt (en vis!) ro på verslinierne; Munch forbliver furiøst 
djævlebesat) – og som i de enkelte stykker i Munchs tre anti-kredsende kortpro-
sasamlinger, 2000 (endnu en knortet debutant fra det år), 2002, 2005, hvor der 
i den anden var visse ansatser til novelleagtigt virksomhed, der hårdt blev slået 
ned på i den tredje – og selvfølgelig er den overfladiske sammenhæng i Piratdans 
bare en (god!) undskyldning for at gå fuldstændig fra koncepterne. Sjældent kon-
sekvent læserterrorisme med andre ord! 

Bedst fungerer Birgit Munchs tekster nemlig, når de ikke bare er skøre, men lader læse-

ren opleve en bevægelse fra nogenlunde normalitet og ud i den vilde rablen./ Det sker 

for sjældent i Piratdans. Og så føles den vilde nonsens faktisk ret monoton. Det er som 

at sutte på en forvandlingskugle: farverne skifter, men smagen er den samme. Eller som 

at se på en knitrende tv-skærm uden signal; der sker en masse, men alligevel sker der 

ingenting. (Anmeldelse ved Tue Andersen Nexø i Information)

Det unikke og vigtige ved Birgit Munchs fortællekredsen er, vil jeg plædere for, at 
dens poetiske syre-fantastik altid allerede har sluppet jordforbindelsen – men ikke 
satellitsignalerne NEDE fra jorden – i en frithvirvlende omgang med metafysik, my-
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tologi etc. som forsplintrede ingredienser i et molekylær-gastronomisk litteraturla-
boratorium. For nu selv at lade mig gribe af den Munchske pirattungedans, hvilket 
man skal passe på med, I know, uden ende som den målrettet er. 

STEMMEGAFLER

Med stritfrisurer himmelvidt dansede vi til bablebal med Tintins 114 enker. Dødsstripspa-

gatets blodlys var pupiller ind i Jonathan der spiste indbagt sneskred som Gud spiste sig 

selv rub og og stub. Kammertonen harkede havbund, kejsersnittet blev verdens ende – en 

kolos på lerversefødder der gav sig til at steppe. Sfinksens rosenkål gnistrede, issens hagl-

vejr gættede bevidsthedskoden. Fugleskræmslets briller var kærlighed ind i ursuppens 

trækbasun. Den trapezfyldte retssal dirrede af feberredninger indtil kolossen Jonathan 

kollapsede, og apostlenes søheste padlede ind og vendte det raketformede modermær-

ke. Tulipanen hvæssede sin glorie. Stemmegafler spredte munden til kastanjedyrs bal-

londans gennem abrikosnatten.

Boblere: Janina Katz: Længsel på bestilling, Knud Steffen Nielsen: Det gør ikke rigtig 
ondt på fisk, Preben Major Sørensen: De dødes vej, Dorrit Willumsen: Dage med en 
slave. 

2009: Rasmus Graff: Som levende begravet her, 28/6
Rasmus Graff er en ægte undergrundsdigter – endnu u-overgrundsudgivet – der 
har udgivet et ægte undergrundshæfte på i alt 24 sider, “Printet i et oplag på 60/ Her-
af 20 med bordeaux-farvet omslag/ og 40 gratis, omslagsløse til udstillingen Vedr.  
etkst”, som han på ægte avantgardevis ikke har forfattet et ærligt ord af. Undertitlen 
og genrebetegnelsen er “Södergran-installationer”, fordi tekst er klippet fra Edith 
Södergrans fem digtsamlinger efter tre enkle systemer: alle ord med o, alle sidste-
linjer, alle linjer begyndende med de to ord “Jag är”. 

En noget mindre brutal og hærværksagtig intervention end parallelle aktioner som 
Rasmus Nikolajsens SMS-remake af “Det var på Skanderborg Station” i i Athen og 
Pablo Llambías’ kønsskifteoperation på Suzanne Brøggers Kærlighedens veje & vild-
veje i hans 2009-bog af samme navn. Illuminerende sær-destillater kunne man må-
ske tale om; i hvert fald får fx o-klippene en helt særlig, henrevet måbende karakter 
med alle deres o’er og och’er, som hvis månen skrev finlandsk-svensk:

och och omvända orm o och ohörbara ord och och om och och och och och okända oss och 

orädd onda om obarmhärtigare oräkneliga och och och och omöjlighet omöglighet o och och 

om omkring och och och och om och och och ordna och och och och och och och om och och 

och och och och och och och omkring och och och och och om omkring och o oemotståndlig 

och offerhällar och ord och ohc olustig och otillgänglig o och och och och och omkring oss o o 

o ord och ovädren och och och och oöppnade och ord och och och oförutsedda och om ormar 

och och obruten oöverträffligt om och obekymrad och och och oberörda och och och oss och 

och o och oss oss om och o ord otillräcklighet ofattliga / (Framtidens skugga, 1920) 

“
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Boblere: Emilio Alvarez (pseudonym?): Efterladte digte, Anne-Louise Bosmans: Vi er 
amøber, Christian Haun: Sig farvel til dig selv, Hans Otto Jørgensen: Hjernens egen 
store hund.

For slet ikke at tale om Ida Marie Hedes Seancer og Teddy Josephsens Et kup det 
det og Steen Langstrups Den hvilende ondskab og Eske K. Mathisens Vinterfluen og 
Amalie Smiths Fabrikken falder (med plakat-indstikkene) fra dette herligt uafslut-
tede forår. 

Kærlig hilsen.


