Stefan Kjerkegaard

Genreopbrud
1 00’ernes
danske poesi

Det selvbiografiske digt

Tro mig, mit liv er privat forskelligt fra mine digte:

Det er sd artigt og paent som poesien er sjov.
Hovedbestanddelen i mine veerker er rene fiktioner:
Digte har ikke leengere tgjr end deres ophavsmand har.
Litteratur er jo ikke at skrifte, men erligt at gnske

at give leeseren stgrst glaede ved versenes klang.

Ovids bitterligheder (2008: 48)

Indledning

Med artiklen her gnsker jeg at gore to ting: dels at sette det selvbiografiske digt pa
dagsordenen, sddan som det har udfoldet sig hos en raekke danske digtere, dels at
fremheve, hvordan det lyriske digt i lebet af 00’erne til en vis grad er blevet afviklet
til fordel for en diversitet inden for poesien som sédan. Der findes stadig masser af
fremragende lyriske digte og digtere, men hvor de i 80’erne og 90’erne snarere var
reglen end undtagelsen, er det i dag omvendt. Artiklen skelner forsggsvis mellem
poesi og lyrik, hvor ferstnavnte bruges som en mere omfattende og dben betegnel-
se, der kan indeholde bade skriftlige, mundtlige og dermed ogsd mere performative
former for poesi, mens sidstneevnte bruges om den sarlige form for digtekunst, der
i disse ar gores op med. Betegnelsen lyrisk eller lyrik, der kommer fra lyra, alts&
et strengeinstrument, er der ikke noget i vejen med, etymologisk set, men den be-
tydning, som ordet er blevet tilskrevet, synes jeg er forsimplende og begrensende,
sédan at lyrik af flere i dag ofte opfattes som noget, der kun foregar stillesiddende,
leest indenad, skriftligt og pa maksimum en A4 side, gerne med det, der er blevet
kaldt en centrallyrisk, ofte vanskeligt tilgeengelig diskurs. Jeg har intet imod den
type af poesi, men den er ikke adakvat for, hvad der er foregéet i dansk digtning i
00’erne, hvad der foregar lige nu, og formentlig slet ikke for, hvad der kommer til at
forega i fremtiden. Derfor bruger jeg ordet poesi.
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Peter Stein Larsen rammer hovedet pd spmmet, nar han i sin athandling define-
rer centrallyrik sddan her:

[M]onologiske tekster, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en hgj grad af
autoritet og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer som det entydige
centrum i et poetisk univers, hvor alle betydningselementer er samstemte. Som varker
har centrallyrikkens tekster et karakteristisk helhedspraeg og i stilistisk henseende en hgj
grad af homogenitet. Et nggleord for den centrallyriske strategi er beherskelse. (Stein
Larsen 2009: 10)

Stein Larsen demonstrerer, at der eksisterer forskellige strgmninger i dansk poesi
omkring &r 2000, hvor centrallyrikken stér i opposition til det, han kalder interak-
tionslyrik, beskrevet som

tekster, hvor det poetiske subjekts autoritet og den monologiske udsigelse er anfaegtet.
Her er der tale om en stilistisk og genremeaessig heterogenitet, der betegner et opggr med
den beherskelsesnorm, som vi finder inden for centrallyrikken. Det ofte anarkistiske og
kaotiske i kompositionel forstand bevirker desuden, at sddanne tekster sjaldent er klart

afgreensede som verker. (Stein Larsen 2009: 10)

Jeg er enig med Stein Larsen i, at man fint kan udpege sddanne to stremninger, hvor
centrallyrikken méske for tiden ikke er den mest dominerende. Imidlertid kunne
jeg godt teenke mig at komme helt vek fra lyrikbetegnelsen. Ikke fordi lyrik i den
forstand, som jeg definerer den ovenfor, ikke laengere findes eller ikke vil findes i
fremtiden, men for at revitalisere ideen om, hvad poesi ogsa er, og hvilke mulighe-
der, den rummer. Jeg er sdledes ikke enig med Stein Larsen, nar han udover at lave
denne skelnen bl.a. pastar, at lyrikken, samlet set, mere eller mindre kommer til at
udfolde sig, som den altid har gjort det, maske pa mindre og ofte selvetablerede
forlag, men alligevel. Mediemeessigt lever lyrikken, og mere bredt poesien, ikke et
uanfaegtet liv. Det geelder, nar det nedskrevne er sekundert i forhold til det per-
formative (jf. indledningen i Bernstein (1998)). For flere og flere forfattere bliver
oplaesningen det primere kulturelle produkt frem for de nedskrevne digte. Poesi
foregar ogsé pa en mp3-fil eller i et YouTube-klip, man frit sender til hinanden, ikke
kun som digte pa papir. Det geelder tillige, ndr udsigelsesinstansen eller den iden-
titet, der udfolder sig bag den (om denne er centrallyrisk eller €j), preges af den
made, som medierne former vores selvbillede pa, herunder ikke mindst tendensen
til selvfremstilling pé alle niveauer — fra Facebook, Twitter, forfatterhjemmesider til
avisernes fokus pa forfatteren bag veerket. Man kunne fx fremhave Theis @rntofts
digtsamling Yeahsuiten fra 2009. Jeget er “bare en made at opleve pd” (2009: 12),
en form for online-tilstand, mens kroppen er offline; det eneste befriet fra den over-
fladiskhed, man ellers fornemmer. Et jeg, der “taler med ansigter, ikke mennesker”
(2009: 48), som det hedder et sted. Det jeg, der udfolder sig her, er i hgj grad praeget
af Facebook og lignende onlinefeenomener, hvilket gor @rntofts digte til et spaen-
dende og frisk bud pa et “lyrisk jeg” anno 2009, der er meget forskelligt fra fx Mi-
chael Strunges jeg i 1980’erne.



Det selvbiografiske digt, som jeg nedenfor vil forsgge at indkredse, kan dermed
ses som et element i et stgrre genreopbrud eller en omkalfatring af lyrikken til poesi,
der har veeret undervejs siden begyndelsen af 00’erne (og med genreopbrud mener
jeg ikke kun littereere genrer, men ogsd mediale genrer). Méske bgr man endog ga
endnu leengere tilbage, fx til midten af 1990’erne, hvor Sgren Ulrik Thomsen cemen-
terede sin position som landets mest feterede digter med to vaerker: dels poetikken
En dans pa gloser, dels digtsamlingen Det skabtes vaklen, et mestervark inden for
lyrisk digtning. Forstnaevnte bestar bl.a. af refleksioner over den digteriske skabel-
sesproces, herunder ogsé et indleeg imod den “procesorienterede avantgardisme”,
der utopisk forsgger at konvertere kunst til liv (Thomsen 1996a: 16-17). I dag, hvor
en eksplicit selvfremstillende skgnlitteratur er blevet almindelig, og hvor graenserne
mellem kunstner og veerk er blevet udfordret utallige gange af forfattere som Niels
Frank, Das Beckwerk eller Hans Otto Jgrgensen, er det bemaerkelsesveerdigt, hvor-
dan mange valgte ikke at lytte til Thomsens réd." Derudover kan det opbrud, der
skete fra en Thomsensk forstdelse af veerket som autonomt og hgjestetisk, fx med
humor via tidsskriftet @verste Kirurgiske og generelt via et hav af selvbiografiske
tekster, pa flere méder stadig merkes i dansk poesi i dag, hvor man fx som Lone
Horslev sagtens kan inddrage béde kronprinsen, Paris Hilton og ikke mindst sig selv
isin digtning og derved dels ggre op med skellet mellem hgj og lav, dels med fore-
stillingen om veerkets autonomi (jf. Kjerkegaard 2007).

Thomsen, autonomien og alvoren var dog muligvis ikke de eneste paradigmer
inden for digtningen, som der i slutningen af 90’erne skulle ggres op med. Per Hgj-
holt havde eksempelvis helt til de sidste digte i midten af 1990’erne en ambition om
at skrive “the poem to end all poems”, men nar Hgjholt talte om “poem”, mente han
i virkeligheden det moderne lyriske digt, sddan som det udviklede sig fra roman-
tikken, méske kulminerende hos Stéphane Mallarmé, og frem til slutningen af det
tyvende drhundrede - bl.a. i opposition til mere fortaellende digtning. Det er derfor
ikke tilfeeldigt, at da Hgjholt udvalgte en klassiker blandt danske digte, faldt valget
pa Johannes Ewalds bergmte fragment, der begynder med ordene “Indhyllet i mig
Selv og taus og Mgrk som du” fra begyndelsen af 1770’erne. Hgjholt skriver sigende
om Ewalds fragment, at “digtet slutter i et sug af ord som ikke er der, pointen som
udebliver” (1995: 93). Ewalds fragment er dog samtidshistorisk set en markant
undtagelse fra, hvad der ellers digtes, men kan med sin abrupte fragmentform siges
at pege frem imod det lyriske og méske endog det modernistiske lyriske digt, hvor
subjektiviteten bade afprgves og dekonstrueres (jf. Sgrensen 2002). Selvom Hgj-
holts humor saledes til det sidste var pa bglgeleengde med samtidsdigtningen, var
hans ambitigse mal méske foraldet (Kjerkegaard 2009a).

I det fplgende vil jeg forsgge at indkredse denne udvikling pé teoretisk vis via et
fokus pa det lyriske digt og derefter pd poesiens opbrud fra denne specifikke forsté-
else af genren, herunder forskellige tendenser som fortellende og selvbiografiske
digte. Hermed ses der bort en anden tendens, som er en mindst ligesé stor del af
genreopbruddet, nemlig digtningen som begivenhedskultur, det der af digteren og
litteraten Dana Gioia er blevet kaldt “poetry at the end of print culture” (2003). Det
geelder bade oplaesninger, herunder poetry slam, og poesien inden for rapmusik og
musik i det hele taget, fx Peter Laugesens, Morten Sgndergaards eller Lone Horslevs
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mellemvarender med musikken. Til sidst i artiklen vil jeg fokusere pa to selvbiogra-
fiske digte og via dem pege pd, hvordan identitetsfornemmelsen og dermed ogsé
selvfremstillingen har aendret sig drastisk siden Sgren Ulrik Thomsen skrev digtene
i Det skabtes vaklen. Her vil jeg med narratologen Susan Lansers pointer in mente
betvivle, om det selvbiografiske digt rent faktisk har gjort poesiens diskurs mere
selvbiografisk.

Det lyriske digt

Det lyriske digt har i en helt saerlig grad forméet at blive genstand for analyse og for-
tolkning i det 20. &rhundrede, bl.a. via litteraturteorier som nykritik og dekonstruk-
tion, og det har til trods for sin ofte vanskelige og abstrakte sprogbrug ofte vundet
indpas i forhold til fx mere fortallende digte. Hvad der i saerlig grad karakteriserer
det lyriske digt, er en anticipationsstruktur frem for haendelsesstruktur (Dubrow
2006). Man kunne henvise til Goethes bergmte “Wandrers Nachtlied II” (1780),
der pa en méde udgger en prototype inden for det lyriske digt og pa sin vis er atypisk
i forhold til den romantiske digtning, fordi det som regel citeres uden for sammen-
hang og derved betragtes som et selvstaendigt digt: “Uber allen Gipfeln/ ist Ruh,/ in
allen Wipfeln/ spiirest du/ kaum einen Hauch;/ die Vogelein schweigen im Walde,/
warte nur, balde/ ruhest du auch!” Det man skal leegge merke til her, er iser de
sidste sa@tninger, som i dansk oversettelse kunne lyde “vent blot, snart/ hviler du
ogsd!” Hvad digtet i virkeligheden ggr, er at oplade sproget med s megen mening
som muligt. Herhjemme kunne man fx pege pa det bergmte digt, “Angst” af Emil
Aarestrup, der som bekendt slutter med ordene “Om lidt, saa er vi skilt ad./ Som
Baerrene paa Hekken;/ Om lidt, er vi forsvundne,/ som Boblerne i Bekken” (1838).

Begge digte er en slags tidlige prototyper pa det, der senere skal blive til det
lyriske digt i det 20. arhundrede. Tager man fx den nyligt udvalgte danske kanon
af moderne digte, er det ofte sddanne opladede gjebliksbilleder, som kendetegner
disse. Man kunne pege pa Ole Sarvigs “Regnmaaleren” (1943) eller pa et af dem,
som inkorporerer formen til fulde, nemlig Ivan Malinowskis klassiker “Myggesang”
fra digtsamlingen Galgenfrist 1958, der som bekendt ogsa slutter dirrende med ud-
trykket “snart brister alt”.

Huvis disse digte handler om noget, handler de i ligesé hgj grad om det, som vil
ske, som om det, der er sket eller sker for den sags skyld. Det lyriske digt folger Ezra
Pounds bergmte diktum om, at “[g]reat literature is simply language charged with
meaning to the utmost possible degree” (1960: 28). Pound, som jo selv med sin fyn-
dige, imagistiske stil er med til at ggre det moderne digt mere lyrisk — hvem kender
ikke linjerne “In a Station of the Metro...”?

Men som Virginia Jackson papeger i en artikel med den sigende titel “Who Reads
Poetry?”, er det lyriske digt maske et problem for poesien selv, iseer nar poesien defi-
neres ud fra en idé om, at den kun bestéar af korte, ikke-forteellende tekster, der frem-
stiller en subjektiv erfaring (2008: 183). Historien viser, at poesien er og har veret
meget mere end dette, og at den som sddan bestar af mange forskellige “genrer”.

I Norge har opbruddet med det lyriske digt méske veret en anelse mere vold-
somt end i Danmark. Bendik Wold, litteraturredaktgr pd den venstreorienterede



norske avis Klassekampen, skrev i 2007 et provokerende indleeg i tidsskriftet Vinduet
om krisen i den samtidige norske lyrik. Titlen var “Dikt som religionserstatning.
Eller: Hva er galt med norsk samtidspoesi?” Wolds artikel argumenterer imod det
eliteere, digtets autonomi og samtidspoesiens manglende folkelighed. Problemet er,
skriver han, at ingen laeser norsk samtidspoesi, fordi den er selvtilstreekkelig og ver-
densfjern. Ifglge Wold domineres poesien af livsfjerne skriftmetafysikere, der helst
undgar at kommunikere med deres samtid. Den vigtigste attribut for det norske digt
er, skriver han, at det ligner et digt. Hvis formen til en vis grad ikke er vanskelig
tilgeengelig og/eller eksperimenterede, mé digtet keempe for at vinde anerkendelse
som digt.

Artiklen fik et storre efterspil, ikke bare i Norge, for kritikken bredte sig ogsé
til de andre nordiske lande. Flere danske kritikere blev involveret, deriblandt Tue
Andersen Nexg og Anne-Marie Mai. Wold selv fulgte op pé debatten ved at papege,
at man i Danmark via Kolding-skolen havde haft et opger med den sékaldte moder-
nismekonstruktion, et opggr han gerne sé ske pa tilsvarende vis i Norge.

Selvom Wolds analyse ikke kan overfgres uden mellemregninger, hverken til
norske eller danske forhold, svarer hans ekspliciterede fordomme om poesien til
den, man oftest ser og hgrer, selv inden for littereere kredse, nemlig at poesi er lig
med det korte lyriske digt. Ideen er imidlertid her, at megen af den nyeste danske
poesiiO0’erne forsgger at bryde med ideen om det lyriske digt, bl.a. ved at ggre brug
af fortaellende komponenter, og at disse medfgrer brug af genrer, der ikke ngdven-
digvis kan karakteriseres under betegnelsen “digte”, i hvert fald ikke i den forstand
(“lyriske digte”), som vi plejer at tillegge betegnelsen. Og her skal det tilfgjes, at
det ikke kun er de helt unge digtere, der deltager i opbruddet, ogsé mere etablerede
90’er digtere som Pia Juul og Morten Sgndergaard indfgrer eksempelvis narrative
elementer i deres digtning, séledes en kriminalhistorie i Juuls Helt i skoven (2005)
og en moderniseret udgave af fortaellingen om Orfeus og Eurydike i Sgndergaards
Et skridt i den rigtige retning (2006). En digter som Naja Marie Aidt udnytter ogsa
narrative (og selvbiografiske) elementer bade i Poesibog (2008) og i Alting blinker
(2009).

En definition af det selvbiografiske digt

Morten Sgndergaards Et skridt i den rigtige retning indeholder imidlertid ikke kun
en fortaelling om Orfeus og Eurydike, den indeholder ogsé en fortelling om Sgn-
dergaard selv. Digtsamlingen er kendetegnende, ikke bare for Sgndergaards eget
forfatterskab, der netop begyndte med lyriske digte, men ogsé for udviklingen i
dansk digtning som sddan. Nu finder vi langdigtning, forteellende og ikke mindst
selvbiografisk digtning side om side med tekster, der stadigvek ligner lyrik i geengs
forstand. Fx hgrer vi om, at tekstens jeg “[g]ar sgnder” i sit navn (2006: 83), og vi
fér serveret et morbidt ordspil pa forfatterens fornavn:

1 Jeg teenker pa de forskellige historier, jeg som barn blev fyldt med.

Om voldtagne kvinder under krigen (den anden, den obskure),

der 14 bundne pa senge, og soldaterne lukkede rotter op i
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kvindernes skeder og lod dem e&de af deres livmor. Mor. Mort.
Morten. Jeg gar en anden vej, teksten er et stisystem, hvor jeg
forvildet lgber rundt omkring eller stoltserende gar vild.
(2006: 30)

Ordspillene gar ikke blot i krig med teksten, men ogsd med poeten(s) selv, hvorfor
flere af digtene bliver decideret autofiktive i den forstand, at der med opfinderen af
neologismen “autofiktion”, Serge Doubrovsky, sker et skifte fra et eventyr i sproget
til sprogets eventyr (jf. bagsideteksten p& dennes roman Fils fra 1977). Det geelder
iseer de to tvillingeafsnit: “Natblog” og “Dagblog”, hvor blandingen imellem logbog
og dagbog gor skriften mere intim, men hvor skriften til en vis grad ogsé virker
intimiderende tilbage pa forfatterjeget. Det er en udvikling, der har grebet om sig,
siden forfatteren skrev teksten “Morten Sgndergaard” i kortprosa-bogen At holde
havet tilbage med en kost (2004). Som en anden Borges bliver tekstens jeg her vidne
til sin egen dobbeltgengers feerden.

Derfor er det ogsé bemarkelsesverdigt, at forskningen i det selvbiografiske digt
er stort set ikke-eksisterende i dansk (og international) litteraturteori. Bemeerkel-
sesveerdigt af to arsager: dels fordi det selvbiografiske digt er en genre med en hi-
storie, som kan spores i hvert fald fra Ovids Tristia (8 e.Kr.) (da. oversattelse Ovids
bitterligheder 2008) over verker som William Wordsworths The Prelude (1850),
Derek Walcotts Another Life (1973) til Stig Larssons Natta de mina (1997), dels fordi
genren er mere hyppigt forekommende end nogensinde fgr, ikke bare i dansk sam-
tidspoesi, men ogsé internationalt set, hvor man kunne henvise til vaerker af Anne
Carson og Lyn Hejinian, der begge blev oversat til dansk i Igbet af 00’erne.

Termen “selvbiografisk digt” er langtfra selvfglgelig. Med selvbiografisk digt
menes der sdledes enten digte, hvori der er sammenfald mellem digterens navn og
udsigelsesinstansen, fx nér den norske digter Geir Gulliksen skriver: “Jeg heter Geir.
Jeg skriver dette diktet” (2008: 54) eller digte eller digtsamlinger, der via paratek-
sten definerer sig som selvbiografiske, fx Klaus Rifbjergs Under vejr med mig selv. En
utidig selvbiografi (1956). Nervarende er en arbejdsdefinition, som bgr holdes op
imod teorier om det, man ofte har kaldt det lyriske jeg, bl.a. fordi der blandt teoreti-
kere fortsat hersker uenighed om, hvorvidt et sddant skal betragtes som fiktivt eller
ikke-fiktivt.

Forfatteren i teorien

Selvom man i megen af den seneste litteraturteori har veret vidne til opkomsten
af teorier omkring forfatteren, fx begrebet autofiktion (Gasparini 2008) og forfat-
terens genkomst (Jannidis 1999), samt disse teoriers efterliv i Danmark (Behrendt
2006 og Haarder 2004), har denne forskning og disse teorier neesten udelukkende
beskeftiget sig med selvbiografisk prosa.

Det er naturligvis naerliggende at applicere disse teorier direkte pa det selvbio-
grafiske digt. Det mener jeg imidlertid, at man skal vaere varsom med at ggre. For
det fgrste fordi de navnte teorier ofte bygger pa den indforstdede praemis, at det
drejer sig om forteellinger, og bygger videre pa flere af de indsigter, som forskningen



i forteellinger (narratologi) har fostret, fx ideen om en implicit forfatter og implicit
laeser, der har influeret Poul Behrendts ide om dobbeltkontrakten. Eller ideen om at
autofiktive romaner bryder med reglen om, at identitet mellem forfatter, forteller
og hovedperson kun kan forekomme i selvbiografier — det der af Phillippe Lejeune
er blevet kaldt den selvbiografiske pagt.

For det andet er kommunikationssituationen i digtning maske ikke direkte sam-
menlignelig med den, der ggr sig geldende ved fortellinger. Roman Jakobson
fremhaever preecist, at digtning og dermed digtningens meddelelse domineres af
den poetiske funktion. Det gor ikke afsender- og modtagerforhold ligegyldige, men
det gor dem til tider inferigre og i hvert fald flertydige. Som digteren W.H. Auden
skrev i digtet “In Memory of W. B. Yeats” fra Another Time 1940: “Poetry makes
nothing happen”. Det er et udtryk, som Jonathan Culler genbruger i sin bergmte
artikel “Apostrophe” fra The Pursuit of Signs, hvori han ogsa skriver: “Nothing ne-
eds to happen because the poem itself is to be happening” (1981: 149). Cullers mél
med artiklen er at vise, hvordan apostrofen kan lignes med digtningens vesen, hvil-
ket medfgrer, at digtning bliver det, han kalder “deflection of the message” (1981:
135). Apostrofe betyder bortvenden og er en hgjtidelig henvendelse, ofte til en i dig-
tet fraveerende eller taenkt person, men som om denne var til stede. Man kender det
iser fra keerlighedsdigte.

Digtningen har dog formentlig ikke kun et bestemt vaesen, men i forlengelse af
Cullers artikel kunne man pege péa den centrale pointe, at til tider taler digtets jeg
fx til sig selv, andre gange er det méske ikke et jeg, der taler, méske ikke engang en
person. Dertil kommer, at Audens udsagn ofte citeres uden for kontekst. Tager man
mere af teksten med, lyder det: “Poetry makes nothing happen: it survives”. Udsag-
net kan naturligvis illustrere en dekonstruktiv pointe, bdde Cullers og fx ogsa Per
Hgjholts, men det er i virkeligheden en beskrivelse af, hvordan poesiens styrke er
dens holdbarhed, dens evne til at overleve en konkret kontekst, for Yeats vedkom-
mende fx dennes dubigse hgjreorienterede holdninger. Maske er det séledes mere
den sidste del af udsagnet, som man bgr ggre geeldende for den poesi, der udfolder
sig i dag: Den overlever. Maske er betingelserne for dens overlevelse endog bedre
end nogensinde fgr, for som Dana Gioia konkluderer i artiklen “Disappearing Ink:
Poetry at the End of Print Culture”:

“ Although conventional wisdom portrays the rise of electronic media and the relative de-

cline of print as a disaster for all kinds of literature, this situation is largely beneficial for
poetry. It has not created a polarized choice between spoken and printed information.
Both media coexist in their many often-overlapping forms. What the new technology has
done is slightly readjust the contemporary sensibility in favor of sound and orality. The
relation between print and speech in American culture today is probably closer to that
in Shakespeare’s age than Eliot’s era—not an altogether bad situation for a poet. For the
first time in a century there is the possibility of serious literary poetry reengaging a non-
specialized audience of artists and intellectuals, both in and out of the academy. There
is also an opportunity of recentering the art on an aesthetic that combines the pleasu-
res of oral media and richness of print culture, that draws from tradition without being

limited by the past, that embraces form and narrative without rejecting the experimental

IS40d IXSNVA SEINYHT 00 I dNYddOdIINITDH | aAdvvOIaNYdry NvAddLs§

115



010z ¥aWWOs | €9 | #DVSSVd

116

heritage of Modernism, and that recognizes the necessary interdependence of high and
popular culture. A serious art does not need a large audience to prosper—only a lively,
diverse, and engaged one. (2003: 29)

Gioias opsigtsvekkende konklusion er, at poesien overlever ved at vere sig selv.
Hermed mener Gioia ikke sig selv som lyrisk digtning, men snarere den brede be-
tegnelse, som jeg forsgger at bringe i anvendelse. Diversiteten og kompleksiteten in-
den for bade hgj og lav og inden for udfgrelsen i forskellige medier er kun en fordel
for poesien. Problemet bliver ikke at finde et publikum, men at finde forfattere, der
skriver godt nok til, at de fortjener et, afslutter Gioia fyndigt sin artikel. Udtrykket
“skriver godt nok” er muligvis ikke den rigtige formulering, for det drejer sig om en
poet, der ikke blot mestrer den nedskrevne poesi, men som kan performe pé alle
poetiske niveauer; ikke bare en der kan skrive et Gesamtkunstwerk, men ogséd en
der er Gesamtkunstler.

Det lyriske og det selvbiografiske jeg

I og med at det lyriske jeg i forvejen ofte har et intrikat forhold til en selvbiogra-
fisk diskurs, bliver graenserne imellem, hvornar et digt er selvbiografisk, og hvornar
det er fiktivt, yderst slgrede. En sddan slgring af udsigelsen bliver fx hos Jacques
Ranciere (2004) leest som selve essensen i fremkomsten af lyrisk digtning. Ranciére
argumenterer for, at den platoniske og aristoteliske forstéelse af litteraturen insi-
sterer pa en mimetisk opfattelse, som til en vis grad udelukker den lyriske digtning
og dennes slgring af udsigelsesinstansen fra det gode selskab. Den lyriske digtning
finder sin frihed i kraft af det metaforiske, forstdet som overfering, transport, ja som
rejse, og ma derfor ifplge Ranciere leeses pa andre vilkér end det mimetiske.

En helt anden opfattelse af det lyriske jeg finder man hos Brian McHale (2003).
McHales argumentation tager udgangspunkt i et studie af to fupnumre (hoaxes) in-
den for den littereere verden: dels romanen Memoirs of a Geisha (1997), der fremstod
som autentisk jegforteelling, men i virkeligheden var skrevet af den hvide, amerikan-
ske og mandlige forfatter Arthur Golden, dels en rakke digte tilsyneladende skrevet
af det overlevende vidne efter Hiroshima Araki Yasusada. Men en sddan Yasusada
eksisterer ikke. Det var formentlig et pseudonym for en rekke mere eller mindre
kendte forfattere. McHale sammenligner herefter responsen pé de to udgivelser. Dig-
tene blev bortdgmt pa drastisk vis, mens romanen ufortrgdent fortsatte med at toppe
bestsellerlisten. Sammenstillingen viser, mener McHale, at vores initiale opfattelse
af, hvad man kan tillade sig inden for genrerne, er yderst forskellige. Vi har veennet
os til, at jeget i en forteelling sagtens kan vare fiktivt, men det samme ggr sig ikke
gaeldende for digte, hvorfor McHale konkluderer, at en identitet mellem det lyriske
jeg og forfatterens jeg er “the ‘default setting’ for lyric poems” (2003: 235).

Imellem disse to opfattelser finder man Susan S. Lansers mere kontekstbase-
rede idé om “attachment” og “detachment” (2005). Hendes udgangspunkt er, at
en rakke teorier har spillet fallit, ndr det angér beskrivelsen af forskellen mellem
fiktionslitteratur og selvbiografisk ditto. En essentialistisk opfattelse, hvor man ka-
tegorisk anvender et enten/eller, dvs. enten er der referentialitet og dermed tale
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om selvbiografisk diskurs, eller ogsa er der ikke, holder ikke. Fx nér narratologen
og fiktionsteoretikeren Dorrit Cohn advokerer for, at jegforteellinger kun kan lee-
ses referentielt eller fiktionelt. Hun foreslar derfor en konventionsbaseret laesning.
Spergsmalet er ikke, om der er en uautoriseret trafik mellem en fiktionsdiskurs
og en selvbiografisk referentiel diskurs, men hvorndr en sddan rent faktisk sker.
Hendes udgangspunkt er, at vi for det meste af tiden, nar vi laeser selv fiktive
tekster, antager udsagn for tillige at vare selvbiografiske. Hendes forslag til
en mere adaekvat beskrivelsesmetode er derfor en kontinuerlig skala mellem
attachment og detachment, der méske bedst kan oversattes med de danske ord
tilknytning og friggrelse, selvom engagement og uengagement ogsa ville kunne
bruges og muligvis rummer den gradvise mulighed for tilknytning bedre. Det
handler altsd om, hvorndr leeseren knytter en fiktiv og en selvbiografisk udsigelse
sammen, og hvornar hun ikke gor det. En artikel som denne leses for eksempel
attached til undertegnedes navn, imens Det Gamle Testamente, en wikipedia-ar-
tikel, et ordsprog eller en anekdote fortrinsvist leeses som detached. Med en sddan
metode peger Lanser pd, at der findes genrer som typisk er mere attached end
andre. Lanser foreslar til en start fem kriterier for attachment: singularitet, ano-
nymitet, identitet, palidelighed og nonnarrativitet. Sammen kan disse kriterier pa
normativ vis hjeelpe os til at forklare, hvorfor poesi er den genre, som er mest at-
tached og drama mest detached, imens fortellingen er den mest tvetydige af disse
storgenrer. Her ser jeg bort fra hendes mere specifikke bemarkninger om dramaet
og forteellingen til fordel for poesien, om hvilken hun skriver:

Lyric poetry, with its conventional singularity, its commonplace anonymity, its almost
axiomatic reliability, its likelihood of evoking aspects of it’s author’s identity, and its
relatively low narrativity, is primed for authorial attachment. (2005: 213)

Lansers artikel klarleegger pa fremragende vis en reekke hgjest uklare ting vedrg-
rende udsigelsesinstansen, forst og fremmest i poesi, men ogsé i tekster som sadan.
Hvad der imidlertid er en smule paradoksalt i forhold til hendes model er, at egen-
navnet, det der burde veere symbolet pa attachment i seerdeleshed, rent faktisk ofte
pger narrativiteten i et digt og dermed ogsa besgrger mindre attachment til et selv-
biografisk jeg eller i hvert fald en selvbiografisk udsigelse.

Svend Erik Larsen har pracist beskrevet, hvordan der med en selvbiografisk
diskurs fplger en destabiliserende kontingens i forhold til bade et referentielt og
diskursivt niveau, som foranlediger en ofte utopisk sggen efter et stabilt grundlag
hinsides begge niveauer (Larsen 2004: 4). Imidlertid kunne denne utopiske sggen
karakteriseres med det lille ord “narrativ”. Eller som Pierre Bourdieu siger det i tek-
sten med den sigende titel “Den biografiske illusion”, s& er egennavnet en enorm
og arbitreer abstraktion, men ogsé “grundlaget for en sammenheng i individets for-
skellige fremtradelsesformer og for den socialt anerkendte mulighed for at sam-
menfatte disse fremtraedelsesformer i officielle registreringer sdsom curriculum
vitae, straffeattest, nekrolog, biografi” (1988: 42).

Den mest oplagte grund til, at den nye forskning i litteratur pa graensen mel-
lem selvbiografi og fiktion ikke har koncentreret sig om poesi, er sdledes (udover at
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poesi som litteraer genre er det fgrste, der marginaliseres, nar litteraturen som sé-
dan betyder mindre i et kulturelt landskab), at den altid allerede befinder sig pa den
greense. Jeg er derfor ikke helt enig med Brian McHale i, at ligheden mellem forfat-
terens jeg og det lyriske jeg er en slags “default setting” for laesningen af poesi — det
er den maske for den ikke treenede leeser — for den treenede er det derimod snarere
sédan, at det lyriske jeg altid er en mulighed, som udsigelsen kan benytte sig af. At
jeget i poesi fungerer som en form for udsigelsens potentialitet, er en hovedpointe,
tror jeg, der kan ggres geeldende for stgrstedelen af al poesi.?

Skal man derfor vere helt krakilsk i forhold til Lansers model, kunne man sige,
at ikke blot egennavnet forgger narrativiteten i et digt. Det samme ggr jeget til en vis
grad. Det kunne ogsa vere arsagen til, at flere narratologer udelukker poesi totalt
fra deres definitioner af fortaelling eller neermest definerer lyrik som det modsatte
af forteelling. Maske er det sandt? Méske er lyrik i sit inderste vaesen, om man kan
tale om et sddant, det modsatte af fortaelling, men det er vigtigt, tror jeg, at man
ikke regner dette vaesen for det vaesentligste ved poesien som sédan, for som histo-
rien igen viser, var episk og forteellende digtning reglen snarere end undtagelsen
helt frem til midten af den 19. arhundrede og i Danmark muligvis helt frem til det
20. drhundrede. Man kunne séledes have en formodning om, at det lyriske digt i
den ovenfor skitserede fordomsfulde version er opstéet som en negativ definition i
modseatning til den mere og mere dominerende prosa, men det er vigtigt at papege,
at det ikke er en selvsteendig definition, der friger det mangesidige potentiale ved
poesi som sédan.3

Hvad det moderne lyriske digt har gjort ved poesien, er sdledes at treekke et
bestemt veaesenstrak helt frem i forgrunden, nemlig den poetiske funktion som Ja-
kobson kaldte det, men som jo, ligesom ved andre former for kommunikation, kun
er én af flere funktioner, der kan dominere en meddelelse. Jeget blev til tider endog
ofret pd denne funktions alter, bdde da Arthur Rimbaud havdede, at han var en an-
den og da Stéphane Mallarmé udfgrte sine ordspillende eksperimenter og overlod
initiativet til ordene. Det er en bevegelse, man kan fglge hele vejen frem til vores
egen Per Hgjholt, som inspireret af Mallarmé i et interview erkleerede:

“ Jeg vil hellere skrive nogle digte end jeg vil laere mig selv at kende, det synes jeg ikke er

sé interessant. Livet er interessant, jeg er ikke interessant i den forstand. Det jeg skriver
optager mig sadan set ikke sd meget som det at jeg skriver. (Kromann 1966: 175)

Den selvbiografiske digtning, som man for tiden er vidne til, og som findes mange
steder i O0’erne, er derfor ikke kun foranlediget af tidens tendenser i gvrigt. Den
er ogsé foranlediget i et opbrud fra det lyriske digt og de preeferencer for poesien,
som et mere snavert fokus pé det lyriske digt har medfgrt. Muligvis er det selvbio-
grafiske digt som genre derfor slet ikke sé interesseret i en ufordgjet realisme, som
man kunne forvente, men derimod interesseret i at genindfgre narrative elementer
i digtningen, herunder jeget som “led i en narration” (2009: 34), som det hedder
hos @rntoft, for séledes at &bne poesien, herunder muligvis ogsa det lyriske digt,
for en mere adekvat selvfortzlling om moderne identitet, end en sggen efter en
utopisk subjektivitet hinsides jeget udger.



Jeg vil gerne afslutte artiklen ved at fokusere pé to selvbiografiske digte. Mest
plads vil jeg bruge pé et digt af Niels Lyngsg, hvor jeg vil forspge at vise, hvordan
hans selvbiografiske digt fra 2007 kan siges at veere mindre selvbiografisk end et
tilsvarende digt af Sgren Ulrik Thomsen fra 1996, som det skriver sig op imod. Fgrst
vil jeg imidlertid bruge et digt af Lone Hgrslev til at introducere nogle mere almene
problemstillinger vedrgrende den identitet og selvfremstilling, man finder i flere
samtidige selvbiografiske digte.

Lone Hgrslev: “Hilton / Hgrslev”

Lone Horslevs digtsamling Lige mig fra 2007 er muligvis hendes bedste til dato. Her
blandes flere ulige diskurser i en fuldsteendig naturlig, munter og jovial sprogtone,
som sjeldent er hgrt magen til i Danmark, for den er pd samme tid bevidst naiv
som Vita Andersens og kompliceret og polyfonisk som Ursula Andkjer Olsens. Fx
ndr Herslev i det selvbiografiske digt “Hilton / Hgrslev” skriver: “...Paris/ Hilton er
navnet pé et hotel/ og en kvinde/ der barer sit navn og sine/ designerkjoler med
et sgdt, blgdt, lysergdt smil, du siger, nér/ regnen holder op, s gar vi! Jeg folder
min overskrevne serviet/ sammen, mit navn/ er et ganske almindeligt og ensomt
sted/ ude vestpa (DK)/ hvor bogstaverne rejser sig og laegger sig igen som vinden
blaeser/ et sted/ hvor hundene i hvert fald/ ikke kan veere i héndtasker/ ja, siger
jeg, ja, sd gar vi.” Tonen, ikke bare i digtet her, men generelt, er praeget af en yderst
bevidst selvfremstilling via teksternes univers. Digtene er udadvendte og kommuni-
kerende. Hgrslev gor en dyd ud af at tage trivielle emner op fra ugebladene, fx Paris
Hilton. Digtene er i den grad skrevet med det formaél at blive leest op, men det gor
dem ikke banale. Hendes made at vaeve mellem flere sproglige diskurser, hgje som
lave, beherskes suverent.

“Hilton / Hgrslev” omhandler en situation i en diner, formentlig i New York, ef-
tersom digtet indgér i en suite kaldet “NYC”, men desuden fordi det er tydeligt, at
de resterende tekster udspiller sig i denne by. Der foregér en samtale mellem et du
og et jeg. De er géet ind i dineren pga. et uvejr. Jeget taler til en begyndelse séledes
om regnvejr. Hun sidder og tegner sin underskrift, igen og igen, pa en serviet og
funderer over en drgm om Paris Hilton den forrige nat. Drgmmen og underskriften
medfgrer en tankerakke om, hvad et navn egentlig er. Det bemeerkelsesvaerdige ved
bade Paris Hilton og forfatterens (efter)navn er, at de tillige er navne pa specifikke
steder. Kontrasten er imidlertid stor, for imens Paris Hilton er navnet pa et eksklu-
sivt sted i Paris (og navnet pd en bimbo-celebrity, som er kendt for at veere kendt),
sé er Harslev “et ganske almindeligt og ensomt sted/ ude vestpa (DK), hvor bogsta-
verne rejser sig og leegger sig igen som vinden blaser/ et sted/ hvor hundene i hvert
fald/ ikke kan veere i hdndtasker/ ja, siger jeg, ja, sa gér vi.”

Digtet far naturligvis peget pa globale forhold, at man som vestjyde og med et
temmelig lokalt forankret navn kan sidde i New York og fundere over et hotel i Pa-
ris. Samtidig er personen Paris Hilton som mediefaanomen underlagt en ekstrem
flygtighed, som hun hele tiden ma forspge at kaempe imod for at forblive i medier-
nes spgelys. Den flygtighed kan sammenlignes med digtets: Dvs. den korte stund,
hvor du’et og jeget opholder sig i dineren. Dermed abner digtet for et klassisk tema
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om altings flygtighed. Billedsymbolikken om hunde er praegnant: fgrst Paris Hilton
der optraeder pé erotisk vis, neermest som kat, i jegets drom, derefter referencen til
hunde s3 store, at de i hvert fald ikke kan veare i handtasker. Her bgr man maske
gore opmerksom pé, at Paris Hilton er bergmt for at baere sin chihuahua rundtien
hé&ndtaske. Imidlertid etablerer denne billeddannelse dels et narrativt, halverotisk
spil, der handler om store hunde, som kommer efter sm& hunde og katte, dels en
identificering mellem de store hunde og jeget og ditto mellem Paris Hilton og smé
hunde / katte. Derudover er der den identificering imellem jeget og Paris Hilton,
som allerede ligger i titlen.

Sammenstillingen af scenariet med Paris Hilton i centrum og tankerzekken om,
hvad et navn i grunden er, kan ved fgrste gjekast virke tilfeeldig, men viser sig at
veere motiveret af dybereliggende drsager. Umiddelbart er forskellen mellem de to
stor, men det samme er ligheden, viser det sig. Begge er nemlig underlagt bade en
fler- og flygtighed, og begge gnsker at veere i rampelyset, men hvad er sammenhen-
gen, hvad holder identiteten sammen? Et navn er, som vinden blaser. Jeget tegner
og har allerede “underskrevet mindst/ 6 kreditkort/ notaer i dag. Jeg noterer mig at
min underskrift er forskellig pa alle 6.”

Hermed kan man maske bedre forklare den centrale, men noget umotiverede
setning: “Jeg indeholder mit navn som en bandage kan indeholde/ en brakket
arm”. Hvad, der kommer fgrst i identitetsdannelsen, er ikke navnet, som man ma-
ske ville forvente, for navne er som breekkede arme, de er skrgbelige. De er som
Hilton og Herslev, noget man baerer med sig, maske endog beerer over med, men de
er ikke definerende for ens person. Digtet tydeligggr dermed en pointe omkring den
moderne, globale identitet, som Louise Mgnster (2009: 366f) i forleengelse af Marc
Augés ide om ikke-steder ggr opmaerksom pa, nemlig at en stadig ydre bekraftelse
af identitet (fx via underskrifter, fingeraftryk, fremvisning af id, etc.) ofte heenger
sammen med en mere overordnet anonymisering, stedlgshed eller stedspolygamisk
identitet i den globale verden. I digtet her er det séledes snarere via poesien og i
sproget, at man skal lede efter en sammenheng, bade associativt (indhold/ vand /
navn/ hund og p4 alle fire / pé alle 6) og via bogstavrim (fx dineren dufter eller ty-
pisk/ tordensky/ tons), ordspil (Hilton / Hgrslev, “som vinden bleser”) og lignende.

Hvis den selvbiografiske diskurs ggr en forskel for dette digt, handler den ikke
kun om bekendelse eller om at skabe hverken autoritets- eller autenticitetseffekt.
En attachment i Lansers forstand er underordnet andre og vigtigere emner, for det
handler snarere om at finde frem til en fortelling om jeget; om at skabe en sam-
menheang mellem navnet og den, man taler og underskriver sig som, om at navnet
og muligvis identiteten fplger én som en braekket arm eller en hund i en héndtaske,
nogle gange endog som en alt for stor hund i en handtaske. Paris Hilton er emble-
met pé denne identitetstilstand, eller rettere mangel pd samme. Hendes navn er i
bedste forstand uoriginalt, idet hun er opkaldt efter et af sin fars mange hoteller.
Men hendes kamp for at blive til, dvs. at finde og performe en original identitet
midtialt det kunstige, er naesten heroisk, og det er i den, tror jeg, at jeget spejler sig.
For alting er flygtigt. Der er kun den sammenhang, kun den fortelling, som vi selv
skaber og performer om os selv. Navnet er en tilfgjelse.



Niels Lyngsg: “Selvportraet, 2007”

Det andet digt, som det her skal dreje sig om, er “Selvportreaet, 2007” fra Niels Lyngsgs
39 digte til det braendende bibliotek (2007). Det er ikke kun digtet, som kan betragtes
som selvbiografisk, for hele digtsamlingen beerer en rakke selvbiografiske og selv-
fremstillende traek. Ligesom Sgren Ulrik Thomsen bruger Lyngso ogsa sin alder (39
ar) som et pejlemerke for bogen. Men hvor Thomsen gjorde brug af nogle lidt mere
medggrlige fem ars intervaller, dér falder Lyngsgs bevidst skaevt. Lyngse prasente-
rer digtene som “digte uden dikkedarer”, hvilket formentlig vil sige, at han skriver
videre i en tradition, der er sammenlignelig, eller som i hvert fald kan kontrasteres
med den, Sgren Ulrik Thomsen stér for, dvs. en centrallyrisk, fortrinsvis autonom
digtning. Men hvis Lyngsg skriver autonome digte, sker det pa nye betingelser. Der
er hos Lyngsg tilfgjet en skeevhed, ofte af humoristisk art, som allerede manifesterer
sig i titlen og omstendighederne for udgivelsen. “Uden dikkedarer” skal desuden
forstés i forhold til de mange eksperimenter med det formmaessige, som Lyngso el-
lers har stéet for. De er nu mindre synlige. Lyngsgs digte udfolder i stedet alle mulige
og umulige lyrisk-eksistentielle scenarier klassiske temaer som sorg, kerlighed og
ensomhed.

Digtet “Selvportraet, 2007” lever foruden titlen op til ovenstdende definition via
en eksplicit benavnelse af forfatterens navn. Som andre selvportretter og selvbio-
grafier rummer det et tilbageblik og en form for opggrelse over levet liv. Vi hgrer et
umiddelbart stabilt jeg, der reflekterer over sit liv efter at have veeret nede i kaelde-
ren for at lede efter et eller andet eller maske bare for at heenge vasketgj op. Digtet
er praeget af en vertikal rumlighed, fra keelder til top, hvilket i sig selv er en morsom
detalje, fordi digtet netop indleder med at sige nogenlunde det modsatte. Jeget gn-
sker at sté vertikalt og bundsolidt som en kontrabas, men “det gar slet ikke, jeg star
slet ikke,/ og det pifter af sted om grerne pd mig” (2007: 42). Pa en méade bliver
digtet med sine mange fine rytmiske detaljer og subtile enjambementer selv et bil-
lede pa den ramponerede kontrabas, imens jeget, som en slags julepynt, er prisgivet
alskens associationer og flertydigheder fra keelder til kvist. Fx nar udtrykket “nede
i keelderen” haenger sidst i et vers og der danner ordspil badde som idiom og konkret
opholdssted. Nede i keelderen roder jeget imidlertid med sine flyttekasser og finder
forskellige minderige ting frem og fortaber sig med egne ord i “halvmgrkets/ fgle-
biograf”.

Digtet tematiserer den patos, der naturligt fglger erindringen og alderen, men
forsgger samtidig at forsage den. Det er et digt, der keemper for ikke at blive pate-
tisk. Men samtidig er det at beskaftige sig med selvbiografisk stof automatisk tilba-
geskuende, noget der inviterer til en tur i fglebiografen; man setter et punktum for
en del af sit liv og stiller samtidig spgrgsmaélet: Hvordan undgar man at drukne i det
punktum, ja i sit eget ophav, som Lyngsgs digt siger det?

Digtet igangsaetter en patos, som det ikke vil veere ved, hvorfor et modbillede frem-
kaldes, nu ikke bare et jeg, men et overjeg, der husker sig selv som en slags digtets
preest, men her altsé en preest, der udgver en form for eksorcisme i forhold til sig selv
og patosen. Digtet straffer i en vis forstand sig selv med denne passage. Det uddriver
erindringens patos og halvmerkets fglebiograf, som der ellers er bnet for i forste
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del af digtet. Meaerkverdigt er det imidlertid, at uddrivelsen foregér med en diktion
lant fra Sgren Ulrik Thomsen.

Den sidste tredjedel af digtet kan anses for formildende, idet der bygges bro mel-
lem de to fgrste dele af digtet. Det er den passage, der tydeligst rummer reminiscen-
ser af Thomsens poesi, isaer som vi kender den fra arabeskerne i Det skabtes vaklen.
Prov fx at sammenstille denne passage fra Lyngsgs digt:

Huvis jeg teenker pa det jeg for ti ar siden

slet ikke ville ha heeftet mig ved,

men som, nar jeg stoder pa det i dag,

kan holde mig i et knugende greb, mens nuet fyldes og
fleenges — tango, svaler, et blankt gelaender,

et ansigts forkastninger, opskéret trae — s&

er der hab endnu

i alt det jeg ikke enser.

(2007: 43)

Med denne her af Thomsen:

Hvis jeg, som da jeg var sytten,
kunne se mit liv som fiktion,
ville alt ha betydning —
datoen, regnen, drgmmen i hvilken
du sover
bag en med isblomster tilsdet rude
men jeg for vild i de slyngede stisystemer,
der skaer sig gennem romanernes mgrke,
og blev af de andre personer
ribbet for alt, jeg fik raget til mig
af veerdier, ideer og store vulgaere diplomer,
for jeg blev skrevet ud af historien
og ind pé poesiens privathospital
(1996b: 35)

Laeseren er nappe i tvivl om, at diktionen og saetningerne, der flettes ind i hinanden,
til forveksling kan lyde som Thomsens arabesker. Det samme geelder udtryk som
“blankt geleender” eller “knugende greb”. Men det interessante ved denne sammen-
stilling er, at Lyngso — til trods for affiniteterne — vil et helt andet sted hen, fx veek fra
halvmegrkets fglebiograf, hvor man i gvrigt ogsé bgr huske, at Thomsen flere gange
har ytret sig positivt om netop det gré lys mellem dag og aften.

Problemet er alderen, der allerede tynger, idet jeget er pé vej opad trappen. Al-
deren betinger om muligt de ting, der kan holde jeget i et “knugende greb”. Det
gode er derfor, at der stadig findes noget, som er uden for rekkevidde, uden for
“halvmgrkets fplebiograf”, for i det gjeblik det omsaettes i jeget, sa er det for sent, s&
er det patos og sentimentalt sludder.



Her kunne man vende tilbage til digtets indledning. Det gode er, at jeget ikke star
som en ramponeret kontrabas, men at alting pifter af sted om grerne péa den. Digtet
modsiger sit jeg, nagter at adlyde det. Leeg her meerke til linje fire, indrimet og gen-
tagelsen: “det gar slet ikke, jeg star slet ikke”. Det er udtryk for en poetisk funktion,
der sa at sige redder jegets forestilling om at std som en “ramponeret kontrabas”,
ligesom det er associationerne og altings overbesathed, deres symbolske vaerdi, der
fér tingene til at pifte om grerne pa jeget. Forestillingen kan ikke fastholdes, heller
ikke i et dogmedigt. Saledes prioriterer digtet for sit jeg: Fastholdelse, det stadige,
er faktisk et onde og det ustadige, det flimrende, forgeengelige, et gode — alt det je-
get ikke &nser. Méske tyr digtet overordnet set til centrallyrikkens dyd nummer et,
ifplge Stein Larsen, nemlig beherskelse, men stoffet er sé voldsomt, ikke bare i digtet
her, men i digtsamlingen som sédan, at den er vanskelig at opretholde.

I forhold til Thomsen, der om muligt holder sine digte i et jerngreb med det re-
sultat, at man med Claus Beck-Nielsens ord om Thomsens digtsamling til sidst star
alene “ansigt til ansigt med digteren og hans helt private ensomhed” (1996), er si-
tuationen omvendt hos Lyngsg. Her er det digtet og i sidste ende verden, der holder
jeget og det private i ave. Hvor jeget hos Thomsen i trdd med digtet s at sige taber
ansigt (jf. Thomsen 1996: 8) eller i hvert fald taber ansigtsmaskerne og endelig nér
til et egentligt udtryk, digterens, dér mgder man hos Lyngsg et “ansigts forkastnin-
ger”. Forkastning kan forstds pa flere mader, men oftest lader det sig forstd som
en betegnelse for den linje, hvor to kontinentalplader stgder sammen, og der kan
opsta bjergkader, vulkaner eller jordskeelv. Hos Lyngse bgr man maske derfor ikke
tale om “ansigtet”, men snarere om ansigter. Det, der umiddelbart fremstér som et
centrallyrisk jeg, i dette digt endog en person ved samme navn som digteren selv,
nemlig Niels, har derfor mange ansigter. I Thomsens digte skralles lagene af som et
eksistentielt log (for at bruge Beck-Nielsens metafor), indtil vi stdr med kernen eller
en rest, som peger tilbage pa digteren selv. Hos Lyngsg ulmer det under ansigternes
overflade, ansigt pa ansigt forkastes: her er det verden, der former jegets selvfrem-
stilling, ikke omvendt.

En verden presser sig pa: Konklusion
Hvad man umiddelbart kan se i forlaengelse af de to former for selvfremstilling hos
henholdsvis Lyngss og Thomsen er, at selvom Lyngsg bevidst bruger lgs af selvbio-
grafisk stof, er resultatet paradoksalt nok, at han ikke nar frem til noget endeligt
resultat, dvs. et egentligt selvportreet. Jegets ansigt, uanset om det hedder Niels el-
ler ej, forbliver endnu en maske og jeget mindre attached end Thomsens, imens
man hos Thomsen, pé trods af ideen om ikke at konvertere kunst til liv, faktisk star
tilbage med en rest, der ofte ikke har andet at henvise til og hafte sig pa end digte-
ren selv. Resultatet kan paradoksalt siges at vaere, at Thomsens digt i hgjere grad er
et selvbiografisk portraet end Lyngs@s “Selvportreet, 2007”. Thomsens digt og digte
generelt er med Lansers ord mere attached til trods for de &benlyse selvbiografiske
traek, Lyngsgs digte benytter sig af.

Pa baggrund af behandlingen af bade Lyngsgs og Horslevs selvbiografiske digte
kan man endvidere konkludere, at begge digte og digtere siger nogenlunde det sam-
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me om forholdet mellem selvfremstilling og identitet, uanset digtenes status som
centrallyriske (Lyngsg) eller interaktionslyriske (Hgrslev) — hvad man naturligvis
kan diskutere, om de er. Identitet er ikke knyttet til navnet, s& meget som det maske
er knyttet til attituden, stilen, performancen, diskursen og selvfremstillingen i gv-
rigt. Har man desuden Theis @rntofts digte, som sporadisk blev naevnt i begyndel-
sen af denne artikel, in mente, md man muligvis indse, at der ganske simpelt bliver
tegnet et andet og nyt billede af, hvordan selvfremstillingen har andret karakter,
siden Thomsen skrev sine digte. Eller i det mindste hvordan selvfremstillingen fore-
gar pa fundamentalt andre og — vil mange sige — mere postmoderne og mediebarne
betingelser. Den er blevet en selvfplge, og i takt med denne selvfglgelighed ogsa
det, som Paul de Man kalder for de-facement (2004), et dekonstruerende maskespil
mere end autentisk afspgen af sin egen person, uden troen p4, at man har en sidste
maske, en identitet om hvilken man uden videre kan sige jeg eller mig. Det at vise
ansigt er i vores tid blevet en form for ansigtslgshed.

Selv om det derfor ser ud til, at mange digte dbenlyst er blevet mere selvbiogra-
fiske, er der god grund til at betvivle, at selvfremstillingen er blevet mere referen-
tiel. Det selvbiografiske er en forhdndenveaerende og almindelig diskurs, men den er
ikke ngdvendigvis mere sand eller virkelig end de diskurser, man er vant til at se, i
hvert fald ikke i poesien. Derfor er det formentlig heller ikke tilfaeldigt, at man ikke
uden videre kan overfore litteraturteorier, som fx ideen om en dobbeltkontrakt, fra
prosaen til de selvbiografiske digte. Afsender, modtagerforhold og den retoriske si-
tuation som sddan er bestemt sammenlignelige, men ikke uden en raekke forbehold,
som ogsa tager hensyn til udsigelsesinstansens specielle forhold i poesi og megen
lyrik: Dens intime forbindelse til en art subjektiv og neermest hyperattached diskurs
hinsides jeget samt dens til tider blinde og dermed ikke-kausale tiltro til ordenes og
meddelelsens poetiske funktion.

Begge digte rummer desuden den markante pointe, at selvfremstillingen ikke
ngdvendigvis er et produkt af fx en trang til bekendelse eller virkelighedshunger,
snarere et produkt af en verden, der presser sig pd. Hos Hgrslev er selvfremstillin-
gen produktet af en global bevidsthed, der associativt netvaerker med resten af ver-
den. I en sddan bevidsthedsproces er man enten totalt decentreret eller deterrito-
rialiseret — for at bruge et ofte brugt udtryk i forbindelse med globaliseringsteorier
- som menneske uden sans, samling, underskrift eller identitet, eller ogsa er man
det eneste mulige centrum. Man bliver i en global verden tvunget til at forankre sig
sé lokalt, at kroppen eller egennavnet synes at veere de eneste udveje, men begge
udstilles som en form for aporier, selvom kroppen hos Hgrslev kan siges at veere
det, der huser den poetiske udsigelse, og méske det eneste bud pd sammenhen-
gende identitet i digtet. Hos Lyngsg presser verden og dens indhold sig nok p3, ikke
kun som et globalt feenomen, men ogsa og maske mere som erindringer, noget der
traeenger gennem formen og kontrollen, hvilket af digtet og digteren modtages som
en velsignelse. Kort sagt: verdensvendthed, en parole for flere digtere fra 90’erne,
Lyngsg inklusive, er blevet til en global verdensendevendthed.



Noter

1 Jeg har tidligere skrevet om Thomsens pdmindelser om ikke at blande verk og liv (Kjerkegaard
2009b). Her leser jeg desuden Niels Lyngsgs digte op imod Thomsens. En del af det afsnit i neer-
veerende artikel, der handler om Lyngsgs selvbiografiske digt, finder man saledes ogsé i denne
artikel, men i en lidt anden sammenheng.

2 Selv mange sdkaldt centrallyriske digte, vil jeg pastd, er direkte forsgg pa at ga sit jeg i mgde via
en potentiel form for sprogbrug — det som Northrop Frye i Anatomy of Criticism (1957) benavnte
“babble” og “doodle”. Som Henrik Nordbrandt formulerer det i digtet “Eksempel” fra Dromme-
broer (1998: 27): “Ordet “jeg” er tilgeengeligt for alle/ men af angst for at blive set/ tgr ingen ga
detimgde.”

3 Jf. fx Arne Melbergs tese om prosa i Aesthetics of Prose, Oslo: Unipub 2008. Denne antagelse stot-
tes desuden af Lars Nylanders Prosadikt och modernitet, Stockholm /Stehag: Symposion Bokfor-
lag, hvor det hedder “I takt med att man borjade acceptera prosan inom hogre genrer foljde hela
poesibegreppet med versformen i dess forskjutning mot de lyriska genrerna. Poesi och lyrik blev

alltmer synonyma begrepp” (21).
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