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Genreopbrud 
i 00’ernes 

danske poesi

S t e f a n  K j e r k e g a a r d

Tro mig, mit liv er privat forskelligt fra mine digte:
    Det er så artigt og pænt som poesien er sjov.

Hovedbestanddelen i mine værker er rene fiktioner:
    Digte har ikke længere tøjr end deres ophavsmand har.

Litteratur er jo ikke at skrifte, men ærligt at ønske
    at give læseren størst glæde ved versenes klang.

                                     Ovids bitterligheder (2008: 48)

Indledning
Med artiklen her ønsker jeg at gøre to ting: dels at sætte det selvbiografiske digt på 
dagsordenen, sådan som det har udfoldet sig hos en række danske digtere, dels at 
fremhæve, hvordan det lyriske digt i løbet af 00’erne til en vis grad er blevet afviklet 
til fordel for en diversitet inden for poesien som sådan. Der findes stadig masser af 
fremragende lyriske digte og digtere, men hvor de i 80’erne og 90’erne snarere var 
reglen end undtagelsen, er det i dag omvendt. Artiklen skelner forsøgsvis mellem 
poesi og lyrik, hvor førstnævnte bruges som en mere omfattende og åben betegnel-
se, der kan indeholde både skriftlige, mundtlige og dermed også mere performative 
former for poesi, mens sidstnævnte bruges om den særlige form for digtekunst, der 
i disse år gøres op med. Betegnelsen lyrisk eller lyrik, der kommer fra lyra, altså 
et strengeinstrument, er der ikke noget i vejen med, etymologisk set, men den be-
tydning, som ordet er blevet tilskrevet, synes jeg er forsimplende og begrænsende, 
sådan at lyrik af flere i dag ofte opfattes som noget, der kun foregår stillesiddende, 
læst indenad, skriftligt og på maksimum en A4 side, gerne med det, der er blevet 
kaldt en centrallyrisk, ofte vanskeligt tilgængelig diskurs. Jeg har intet imod den 
type af poesi, men den er ikke adækvat for, hvad der er foregået i dansk digtning i 
00’erne, hvad der foregår lige nu, og formentlig slet ikke for, hvad der kommer til at 
foregå i fremtiden. Derfor bruger jeg ordet poesi. 

Det selvbiografiske digt
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 Peter Stein Larsen rammer hovedet på sømmet, når han i sin afhandling define-
rer centrallyrik sådan her:

[M]onologiske tekster, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en høj grad af 

autoritet og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer som det entydige 

centrum i et poetisk univers, hvor alle betydningselementer er samstemte. Som værker 

har centrallyrikkens tekster et karakteristisk helhedspræg og i stilistisk henseende en høj 

grad af homogenitet. Et nøgleord for den centrallyriske strategi er beherskelse. (Stein 

Larsen 2009: 10)

Stein Larsen demonstrerer, at der eksisterer forskellige strømninger i dansk poesi 
omkring år 2000, hvor centrallyrikken står i opposition til det, han kalder interak-
tionslyrik, beskrevet som 

tekster, hvor det poetiske subjekts autoritet og den monologiske udsigelse er anfægtet. 

Her er der tale om en stilistisk og genremæssig heterogenitet, der betegner et opgør med 

den beherskelsesnorm, som vi finder inden for centrallyrikken. Det ofte anarkistiske og 

kaotiske i kompositionel forstand bevirker desuden, at sådanne tekster sjældent er klart 

afgrænsede som værker. (Stein Larsen 2009: 10)

Jeg er enig med Stein Larsen i, at man fint kan udpege sådanne to strømninger, hvor 
centrallyrikken måske for tiden ikke er den mest dominerende. Imidlertid kunne 
jeg godt tænke mig at komme helt væk fra lyrikbetegnelsen. Ikke fordi lyrik i den 
forstand, som jeg definerer den ovenfor, ikke længere findes eller ikke vil findes i 
fremtiden, men for at revitalisere ideen om, hvad poesi også er, og hvilke mulighe-
der, den rummer. Jeg er således ikke enig med Stein Larsen, når han udover at lave 
denne skelnen bl.a. påstår, at lyrikken, samlet set, mere eller mindre kommer til at 
udfolde sig, som den altid har gjort det, måske på mindre og ofte selvetablerede 
forlag, men alligevel. Mediemæssigt lever lyrikken, og mere bredt poesien, ikke et 
uanfægtet liv. Det gælder, når det nedskrevne er sekundært i forhold til det per-
formative (jf. indledningen i Bernstein (1998)). For flere og flere forfattere bliver 
oplæsningen det primære kulturelle produkt frem for de nedskrevne digte. Poesi 
foregår også på en mp3-fil eller i et YouTube-klip, man frit sender til hinanden, ikke 
kun som digte på papir. Det gælder tillige, når udsigelsesinstansen eller den iden-
titet, der udfolder sig bag den (om denne er centrallyrisk eller ej), præges af den 
måde, som medierne former vores selvbillede på, herunder ikke mindst tendensen 
til selvfremstilling på alle niveauer – fra Facebook, Twitter, forfatterhjemmesider til 
avisernes fokus på forfatteren bag værket. Man kunne fx fremhæve Theis Ørntofts 
digtsamling Yeahsuiten fra 2009. Jeget er “bare en måde at opleve på” (2009: 12), 
en form for online-tilstand, mens kroppen er offline; det eneste befriet fra den over-
fladiskhed, man ellers fornemmer. Et jeg, der “taler med ansigter, ikke mennesker” 
(2009: 48), som det hedder et sted. Det jeg, der udfolder sig her, er i høj grad præget 
af Facebook og lignende onlinefænomener, hvilket gør Ørntofts digte til et spæn-
dende og frisk bud på et “lyrisk jeg” anno 2009, der er meget forskelligt fra fx Mi-
chael Strunges jeg i 1980’erne. 

“

“
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 Det selvbiografiske digt, som jeg nedenfor vil forsøge at indkredse, kan dermed 
ses som et element i et større genreopbrud eller en omkalfatring af lyrikken til poesi, 
der har været undervejs siden begyndelsen af 00’erne (og med genreopbrud mener 
jeg ikke kun litterære genrer, men også mediale genrer). Måske bør man endog gå 
endnu længere tilbage, fx til midten af 1990’erne, hvor Søren Ulrik Thomsen cemen-
terede sin position som landets mest feterede digter med to værker: dels poetikken 
En dans på gloser, dels digtsamlingen Det skabtes vaklen, et mesterværk inden for 
lyrisk digtning. Førstnævnte består bl.a. af refleksioner over den digteriske skabel-
sesproces, herunder også et indlæg imod den “procesorienterede avantgardisme”, 
der utopisk forsøger at konvertere kunst til liv (Thomsen 1996a: 16-17). I dag, hvor 
en eksplicit selvfremstillende skønlitteratur er blevet almindelig, og hvor grænserne 
mellem kunstner og værk er blevet udfordret utallige gange af forfattere som Niels 
Frank, Das Beckwerk eller Hans Otto Jørgensen, er det bemærkelsesværdigt, hvor-
dan mange valgte ikke at lytte til Thomsens råd.1 Derudover kan det opbrud, der 
skete fra en Thomsensk forståelse af værket som autonomt og højæstetisk, fx med 
humor via tidsskriftet Øverste Kirurgiske og generelt via et hav af selvbiografiske 
tekster, på flere måder stadig mærkes i dansk poesi i dag, hvor man fx som Lone 
Hørslev sagtens kan inddrage både kronprinsen, Paris Hilton og ikke mindst sig selv 
i sin digtning og derved dels gøre op med skellet mellem høj og lav, dels med fore-
stillingen om værkets autonomi (jf. Kjerkegaard 2007).
 Thomsen, autonomien og alvoren var dog muligvis ikke de eneste paradigmer 
inden for digtningen, som der i slutningen af 90’erne skulle gøres op med. Per Høj-
holt havde eksempelvis helt til de sidste digte i midten af 1990’erne en ambition om 
at skrive “the poem to end all poems”, men når Højholt talte om “poem”, mente han 
i virkeligheden det moderne lyriske digt, sådan som det udviklede sig fra roman-
tikken, måske kulminerende hos Stéphane Mallarmé, og frem til slutningen af det 
tyvende århundrede – bl.a. i opposition til mere fortællende digtning. Det er derfor 
ikke tilfældigt, at da Højholt udvalgte en klassiker blandt danske digte, faldt valget 
på Johannes Ewalds berømte fragment, der begynder med ordene “Indhyllet i mig 
Selv og taus og Mørk som du” fra begyndelsen af 1770’erne. Højholt skriver sigende 
om Ewalds fragment, at “digtet slutter i et sug af ord som ikke er der, pointen som 
udebliver” (1995: 93). Ewalds fragment er dog samtidshistorisk set en markant 
undtagelse fra, hvad der ellers digtes, men kan med sin abrupte fragmentform siges 
at pege frem imod det lyriske og måske endog det modernistiske lyriske digt, hvor 
subjektiviteten både afprøves og dekonstrueres (jf. Sørensen 2002). Selvom Høj-
holts humor således til det sidste var på bølgelængde med samtidsdigtningen, var 
hans ambitiøse mål måske forældet (Kjerkegaard 2009a).
 I det følgende vil jeg forsøge at indkredse denne udvikling på teoretisk vis via et 
fokus på det lyriske digt og derefter på poesiens opbrud fra denne specifikke forstå-
else af genren, herunder forskellige tendenser som fortællende og selvbiografiske 
digte. Hermed ses der bort en anden tendens, som er en mindst ligeså stor del af 
genreopbruddet, nemlig digtningen som begivenhedskultur, det der af digteren og 
litteraten Dana Gioia er blevet kaldt “poetry at the end of print culture” (2003). Det 
gælder både oplæsninger, herunder poetry slam, og poesien inden for rapmusik og 
musik i det hele taget, fx Peter Laugesens, Morten Søndergaards eller Lone Hørslevs 
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mellemværender med musikken. Til sidst i artiklen vil jeg fokusere på to selvbiogra-
fiske digte og via dem pege på, hvordan identitetsfornemmelsen og dermed også 
selvfremstillingen har ændret sig drastisk siden Søren Ulrik Thomsen skrev digtene 
i Det skabtes vaklen. Her vil jeg med narratologen Susan Lansers pointer in mente 
betvivle, om det selvbiografiske digt rent faktisk har gjort poesiens diskurs mere 
selvbiografisk.

Detlyriskedigt
Det lyriske digt har i en helt særlig grad formået at blive genstand for analyse og for-
tolkning i det 20. århundrede, bl.a. via litteraturteorier som nykritik og dekonstruk-
tion, og det har til trods for sin ofte vanskelige og abstrakte sprogbrug ofte vundet 
indpas i forhold til fx mere fortællende digte. Hvad der i særlig grad karakteriserer 
det lyriske digt, er en anticipationsstruktur frem for hændelsesstruktur (Dubrow 
2006). Man kunne henvise til Goethes berømte “Wandrers Nachtlied II” (1780), 
der på en måde udgør en prototype inden for det lyriske digt og på sin vis er atypisk 
i forhold til den romantiske digtning, fordi det som regel citeres uden for sammen-
hæng og derved betragtes som et selvstændigt digt: “Über allen Gipfeln/ ist Ruh,/ in 
allen Wipfeln/ spürest du/ kaum einen Hauch;/ die Vögelein schweigen im Walde,/ 
warte nur, balde/ ruhest du auch!” Det man skal lægge mærke til her, er især de 
sidste sætninger, som i dansk oversættelse kunne lyde “vent blot, snart/ hviler du 
også!” Hvad digtet i virkeligheden gør, er at oplade sproget med så megen mening 
som muligt. Herhjemme kunne man fx pege på det berømte digt, “Angst” af Emil 
Aarestrup, der som bekendt slutter med ordene “Om lidt, saa er vi skilt ad./ Som 
Bærrene paa Hækken;/ Om lidt, er vi forsvundne,/ som Boblerne i Bækken” (1838). 
 Begge digte er en slags tidlige prototyper på det, der senere skal blive til det 
lyriske digt i det 20. århundrede. Tager man fx den nyligt udvalgte danske kanon 
af moderne digte, er det ofte sådanne opladede øjebliksbilleder, som kendetegner 
disse. Man kunne pege på Ole Sarvigs “Regnmaaleren” (1943) eller på et af dem, 
som inkorporerer formen til fulde, nemlig Ivan Malinowskis klassiker “Myggesang” 
fra digtsamlingen Galgenfrist 1958, der som bekendt også slutter dirrende med ud-
trykket “snart brister alt”. 
 Hvis disse digte handler om noget, handler de i ligeså høj grad om det, som vil 
ske, som om det, der er sket eller sker for den sags skyld. Det lyriske digt følger Ezra 
Pounds berømte diktum om, at “[g]reat literature is simply language charged with 
meaning to the utmost possible degree” (1960: 28). Pound, som jo selv med sin fyn-
dige, imagistiske stil er med til at gøre det moderne digt mere lyrisk – hvem kender 
ikke linjerne “In a Station of the Metro…”?
 Men som Virginia Jackson påpeger i en artikel med den sigende titel “Who Reads 
Poetry?”, er det lyriske digt måske et problem for poesien selv, især når poesien defi-
neres ud fra en idé om, at den kun består af korte, ikke-fortællende tekster, der frem-
stiller en subjektiv erfaring (2008: 183). Historien viser, at poesien er og har været 
meget mere end dette, og at den som sådan består af mange forskellige “genrer”.  
 I Norge har opbruddet med det lyriske digt måske været en anelse mere vold-
somt end i Danmark. Bendik Wold, litteraturredaktør på den venstreorienterede 
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norske avis Klassekampen, skrev i 2007 et provokerende indlæg i tidsskriftet Vinduet 
om krisen i den samtidige norske lyrik. Titlen var “Dikt som religionserstatning. 
Eller: Hva er galt med norsk samtidspoesi?” Wolds artikel argumenterer imod det 
elitære, digtets autonomi og samtidspoesiens manglende folkelighed. Problemet er, 
skriver han, at ingen læser norsk samtidspoesi, fordi den er selvtilstrækkelig og ver-
densfjern. Ifølge Wold domineres poesien af livsfjerne skriftmetafysikere, der helst 
undgår at kommunikere med deres samtid. Den vigtigste attribut for det norske digt 
er, skriver han, at det ligner et digt. Hvis formen til en vis grad ikke er vanskelig 
tilgængelig og/eller eksperimenterede, må digtet kæmpe for at vinde anerkendelse 
som digt. 
 Artiklen fik et større efterspil, ikke bare i Norge, for kritikken bredte sig også 
til de andre nordiske lande. Flere danske kritikere blev involveret, deriblandt Tue 
Andersen Nexø og Anne-Marie Mai. Wold selv fulgte op på debatten ved at påpege, 
at man i Danmark via Kolding-skolen havde haft et opgør med den såkaldte moder-
nismekonstruktion, et opgør han gerne så ske på tilsvarende vis i Norge.
 Selvom Wolds analyse ikke kan overføres uden mellemregninger, hverken til 
norske eller danske forhold, svarer hans ekspliciterede fordomme om poesien til 
den, man oftest ser og hører, selv inden for litterære kredse, nemlig at poesi er lig 
med det korte lyriske digt. Ideen er imidlertid her, at megen af den nyeste danske 
poesi i 00’erne forsøger at bryde med ideen om det lyriske digt, bl.a. ved at gøre brug 
af fortællende komponenter, og at disse medfører brug af genrer, der ikke nødven-
digvis kan karakteriseres under betegnelsen “digte”, i hvert fald ikke i den forstand 
(“lyriske digte”), som vi plejer at tillægge betegnelsen. Og her skal det tilføjes, at 
det ikke kun er de helt unge digtere, der deltager i opbruddet, også mere etablerede 
90’er digtere som Pia Juul og Morten Søndergaard indfører eksempelvis narrative 
elementer i deres digtning, således en kriminalhistorie i Juuls Helt i skoven (2005) 
og en moderniseret udgave af fortællingen om Orfeus og Eurydike i Søndergaards 
Et skridt i den rigtige retning (2006). En digter som Naja Marie Aidt udnytter også 
narrative (og selvbiografiske) elementer både i Poesibog (2008) og i Alting blinker 
(2009).

Endefinitionafdetselvbiografiskedigt
Morten Søndergaards Et skridt i den rigtige retning indeholder imidlertid ikke kun 
en fortælling om Orfeus og Eurydike, den indeholder også en fortælling om Søn-
dergaard selv. Digtsamlingen er kendetegnende, ikke bare for Søndergaards eget 
forfatterskab, der netop begyndte med lyriske digte, men også for udviklingen i 
dansk digtning som sådan. Nu finder vi langdigtning, fortællende og ikke mindst 
selvbiografisk digtning side om side med tekster, der stadigvæk ligner lyrik i gængs 
forstand. Fx hører vi om, at tekstens jeg “[g]år sønder” i sit navn (2006: 83), og vi 
får serveret et morbidt ordspil på forfatterens fornavn:
 
Jeg tænker på de forskellige historier, jeg som barn blev fyldt med. 

Om voldtagne kvinder under krigen (den anden, den obskure), 

der lå bundne på senge, og soldaterne lukkede rotter op i “
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kvindernes skeder og lod dem æde af deres livmor. Mor. Mort.

Morten. Jeg går en anden vej, teksten er et stisystem, hvor jeg 

forvildet løber rundt omkring eller stoltserende går vild. 

(2006: 30)

Ordspillene går ikke blot i krig med teksten, men også med poeten(s) selv, hvorfor 
flere af digtene bliver decideret autofiktive i den forstand, at der med opfinderen af 
neologismen “autofiktion”, Serge Doubrovsky, sker et skifte fra et eventyr i sproget 
til sprogets eventyr (jf. bagsideteksten på dennes roman Fils fra 1977). Det gælder 
især de to tvillingeafsnit: “Natblog” og “Dagblog”, hvor blandingen imellem logbog 
og dagbog gør skriften mere intim, men hvor skriften til en vis grad også virker 
intimiderende tilbage på forfatterjeget. Det er en udvikling, der har grebet om sig, 
siden forfatteren skrev teksten “Morten Søndergaard” i kortprosa-bogen At holde 
havet tilbage med en kost (2004). Som en anden Borges bliver tekstens jeg her vidne 
til sin egen dobbeltgængers færden. 
 Derfor er det også bemærkelsesværdigt, at forskningen i det selvbiografiske digt 
er stort set ikke-eksisterende i dansk (og international) litteraturteori. Bemærkel-
sesværdigt af to årsager: dels fordi det selvbiografiske digt er en genre med en hi-
storie, som kan spores i hvert fald fra Ovids Tristia (8 e.Kr.) (da. oversættelse Ovids 
bitterligheder 2008) over værker som William Wordsworths The Prelude (1850), 
Derek Walcotts Another Life (1973) til Stig Larssons Natta de mina (1997), dels fordi 
genren er mere hyppigt forekommende end nogensinde før, ikke bare i dansk sam-
tidspoesi, men også internationalt set, hvor man kunne henvise til værker af Anne 
Carson og Lyn Hejinian, der begge blev oversat til dansk i løbet af 00’erne.
 Termen “selvbiografisk digt” er langtfra selvfølgelig. Med selvbiografisk digt 
menes der således enten digte, hvori der er sammenfald mellem digterens navn og 
udsigelsesinstansen, fx når den norske digter Geir Gulliksen skriver: “Jeg heter Geir. 
Jeg skriver dette diktet” (2008: 54) eller digte eller digtsamlinger, der via paratek-
sten definerer sig som selvbiografiske, fx Klaus Rifbjergs Under vejr med mig selv. En 
utidig selvbiografi (1956). Nærværende er en arbejdsdefinition, som bør holdes op 
imod teorier om det, man ofte har kaldt det lyriske jeg, bl.a. fordi der blandt teoreti-
kere fortsat hersker uenighed om, hvorvidt et sådant skal betragtes som fiktivt eller 
ikke-fiktivt. 

Forfattereniteorien
Selvom man i megen af den seneste litteraturteori har været vidne til opkomsten 
af teorier omkring forfatteren, fx begrebet autofiktion (Gasparini 2008) og forfat-
terens genkomst (Jannidis 1999), samt disse teoriers efterliv i Danmark (Behrendt 
2006 og Haarder 2004), har denne forskning og disse teorier næsten udelukkende 
beskæftiget sig med selvbiografisk prosa. 
 Det er naturligvis nærliggende at applicere disse teorier direkte på det selvbio-
grafiske digt. Det mener jeg imidlertid, at man skal være varsom med at gøre. For 
det første fordi de nævnte teorier ofte bygger på den indforståede præmis, at det 
drejer sig om fortællinger, og bygger videre på flere af de indsigter, som forskningen 
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i fortællinger (narratologi) har fostret, fx ideen om en implicit forfatter og implicit 
læser, der har influeret Poul Behrendts ide om dobbeltkontrakten. Eller ideen om at 
autofiktive romaner bryder med reglen om, at identitet mellem forfatter, fortæller 
og hovedperson kun kan forekomme i selvbiografier – det der af Phillippe Lejeune 
er blevet kaldt den selvbiografiske pagt. 
 For det andet er kommunikationssituationen i digtning måske ikke direkte sam-
menlignelig med den, der gør sig gældende ved fortællinger. Roman Jakobson 
fremhæver præcist, at digtning og dermed digtningens meddelelse domineres af 
den poetiske funktion. Det gør ikke afsender- og modtagerforhold ligegyldige, men 
det gør dem til tider inferiøre og i hvert fald flertydige. Som digteren W.H. Auden 
skrev i digtet “In Memory of W. B. Yeats” fra Another Time 1940: “Poetry makes 
nothing happen”. Det er et udtryk, som Jonathan Culler genbruger i sin berømte 
artikel “Apostrophe” fra The Pursuit of Signs, hvori han også skriver: “Nothing ne-
eds to happen because the poem itself is to be happening” (1981: 149). Cullers mål 
med artiklen er at vise, hvordan apostrofen kan lignes med digtningens væsen, hvil-
ket medfører, at digtning bliver det, han kalder “deflection of the message” (1981: 
135). Apostrofe betyder bortvenden og er en højtidelig henvendelse, ofte til en i dig-
tet fraværende eller tænkt person, men som om denne var til stede. Man kender det 
især fra kærlighedsdigte. 
 Digtningen har dog formentlig ikke kun et bestemt væsen, men i forlængelse af 
Cullers artikel kunne man pege på den centrale pointe, at til tider taler digtets jeg 
fx til sig selv, andre gange er det måske ikke et jeg, der taler, måske ikke engang en 
person. Dertil kommer, at Audens udsagn ofte citeres uden for kontekst. Tager man 
mere af teksten med, lyder det: “Poetry makes nothing happen: it survives”. Udsag-
net kan naturligvis illustrere en dekonstruktiv pointe, både Cullers og fx også Per 
Højholts, men det er i virkeligheden en beskrivelse af, hvordan poesiens styrke er 
dens holdbarhed, dens evne til at overleve en konkret kontekst, for Yeats vedkom-
mende fx dennes dubiøse højreorienterede holdninger. Måske er det således mere 
den sidste del af udsagnet, som man bør gøre gældende for den poesi, der udfolder 
sig i dag: Den overlever. Måske er betingelserne for dens overlevelse endog bedre 
end nogensinde før, for som Dana Gioia konkluderer i artiklen “Disappearing Ink: 
Poetry at the End of Print Culture”:

Although conventional wisdom portrays the rise of electronic media and the relative de-

cline of print as a disaster for all kinds of literature, this situation is largely beneficial for 

poetry. It has not created a polarized choice between spoken and printed information. 

Both media coexist in their many often-overlapping forms. What the new technology has 

done is slightly readjust the contemporary sensibility in favor of sound and orality. The 

relation between print and speech in American culture today is probably closer to that 

in Shakespeare’s age than Eliot’s era—not an altogether bad situation for a poet. For the 

first time in a century there is the possibility of serious literary poetry reengaging a non-

specialized audience of artists and intellectuals, both in and out of the academy. There 

is also an opportunity of recentering the art on an aesthetic that combines the pleasu-

res of oral media and richness of print culture, that draws from tradition without being  

limited by the past, that embraces form and narrative without rejecting the experimental 
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heritage of Modernism, and that recognizes the necessary interdependence of high and 

popular culture. A serious art does not need a large audience to prosper—only a lively, 

diverse, and engaged one. (2003: 29)

Gioias opsigtsvækkende konklusion er, at poesien overlever ved at være sig selv. 
Hermed mener Gioia ikke sig selv som lyrisk digtning, men snarere den brede be-
tegnelse, som jeg forsøger at bringe i anvendelse. Diversiteten og kompleksiteten in-
den for både høj og lav og inden for udførelsen i forskellige medier er kun en fordel 
for poesien. Problemet bliver ikke at finde et publikum, men at finde forfattere, der 
skriver godt nok til, at de fortjener et, afslutter Gioia fyndigt sin artikel. Udtrykket 
“skriver godt nok” er muligvis ikke den rigtige formulering, for det drejer sig om en 
poet, der ikke blot mestrer den nedskrevne poesi, men som kan performe på alle 
poetiske niveauer; ikke bare en der kan skrive et Gesamtkunstwerk, men også en 
der er Gesamtkunstler.

Detlyriskeogdetselvbiografiskejeg
I og med at det lyriske jeg i forvejen ofte har et intrikat forhold til en selvbiogra-
fisk diskurs, bliver grænserne imellem, hvornår et digt er selvbiografisk, og hvornår 
det er fiktivt, yderst slørede. En sådan sløring af udsigelsen bliver fx hos Jacques 
Rancière (2004) læst som selve essensen i fremkomsten af lyrisk digtning. Rancière 
argumenterer for, at den platoniske og aristoteliske forståelse af litteraturen insi-
sterer på en mimetisk opfattelse, som til en vis grad udelukker den lyriske digtning 
og dennes sløring af udsigelsesinstansen fra det gode selskab. Den lyriske digtning 
finder sin frihed i kraft af det metaforiske, forstået som overføring, transport, ja som 
rejse, og må derfor ifølge Rancière læses på andre vilkår end det mimetiske. 
 En helt anden opfattelse af det lyriske jeg finder man hos Brian McHale (2003). 
McHales argumentation tager udgangspunkt i et studie af to fupnumre (hoaxes) in-
den for den litterære verden: dels romanen Memoirs of a Geisha (1997), der fremstod 
som autentisk jegfortælling, men i virkeligheden var skrevet af den hvide, amerikan-
ske og mandlige forfatter Arthur Golden, dels en række digte tilsyneladende skrevet 
af det overlevende vidne efter Hiroshima Araki Yasusada. Men en sådan Yasusada 
eksisterer ikke. Det var formentlig et pseudonym for en række mere eller mindre 
kendte forfattere. McHale sammenligner herefter responsen på de to udgivelser. Dig-
tene blev bortdømt på drastisk vis, mens romanen ufortrødent fortsatte med at toppe 
bestsellerlisten. Sammenstillingen viser, mener McHale, at vores initiale opfattelse 
af, hvad man kan tillade sig inden for genrerne, er yderst forskellige. Vi har vænnet 
os til, at jeget i en fortælling sagtens kan være fiktivt, men det samme gør sig ikke 
gældende for digte, hvorfor McHale konkluderer, at en identitet mellem det lyriske 
jeg og forfatterens jeg er “the ‘default setting’ for lyric poems” (2003: 235).
 Imellem disse to opfattelser finder man Susan S. Lansers mere kontekstbase-
rede idé om “attachment” og “detachment” (2005). Hendes udgangspunkt er, at 
en række teorier har spillet fallit, når det angår beskrivelsen af forskellen mellem 
fiktionslitteratur og selvbiografisk ditto. En essentialistisk opfattelse, hvor man ka-
tegorisk anvender et enten/eller, dvs. enten er der referentialitet og dermed tale 



S
t

e
f

a
n

 K
j

e
r

k
e

g
a

a
r

d
 |

 G
e

n
r

e
o

p
b

r
u

d
 i 0

0
’e

r
n

e
s

 d
a

n
s

k
e

 p
o

e
s

i

1 1 7

om selvbiografisk diskurs, eller også er der ikke, holder ikke. Fx når narratologen 
og fiktionsteoretikeren Dorrit Cohn advokerer for, at jegfortællinger kun kan læ-
ses referentielt eller fiktionelt. Hun foreslår derfor en konventionsbaseret læsning. 
Spørgsmålet er ikke, om der er en uautoriseret trafik mellem en fiktionsdiskurs 
og en selvbiografisk referentiel diskurs, men hvornår en sådan rent faktisk sker.  
Hendes udgangspunkt er, at vi for det meste af tiden, når vi læser selv fiktive 
tekster, antager udsagn for tillige at være selvbiografiske. Hendes forslag til 
en mere adækvat beskrivelsesmetode er derfor en kontinuerlig skala mellem  
attachment og detachment, der måske bedst kan oversættes med de danske ord 
tilknytning og frigørelse, selvom engagement og uengagement også ville kunne 
bruges og muligvis rummer den gradvise mulighed for tilknytning bedre. Det 
handler altså om, hvornår læseren knytter en fiktiv og en selvbiografisk udsigelse 
sammen, og hvornår hun ikke gør det. En artikel som denne læses for eksempel  
attached til undertegnedes navn, imens Det Gamle Testamente, en wikipedia-ar-
tikel, et ordsprog eller en anekdote fortrinsvist læses som detached. Med en sådan 
metode peger Lanser på, at der findes genrer som typisk er mere attached end 
andre. Lanser foreslår til en start fem kriterier for attachment: singularitet, ano-
nymitet, identitet, pålidelighed og nonnarrativitet. Sammen kan disse kriterier på 
normativ vis hjælpe os til at forklare, hvorfor poesi er den genre, som er mest at-
tached og drama mest detached, imens fortællingen er den mest tvetydige af disse 
storgenrer. Her ser jeg bort fra hendes mere specifikke bemærkninger om dramaet 
og fortællingen til fordel for poesien, om hvilken hun skriver:

Lyric poetry, with its conventional singularity, its commonplace anonymity, its almost 

axiomatic reliability, its likelihood of evoking aspects of it’s author’s identity, and its  

relatively low narrativity, is primed for authorial attachment. (2005: 213)

Lansers artikel klarlægger på fremragende vis en række højest uklare ting vedrø-
rende udsigelsesinstansen, først og fremmest i poesi, men også i tekster som sådan. 
Hvad der imidlertid er en smule paradoksalt i forhold til hendes model er, at egen-
navnet, det der burde være symbolet på attachment i særdeleshed, rent faktisk ofte 
øger narrativiteten i et digt og dermed også besørger mindre attachment til et selv-
biografisk jeg eller i hvert fald en selvbiografisk udsigelse. 
 Svend Erik Larsen har præcist beskrevet, hvordan der med en selvbiografisk 
diskurs følger en destabiliserende kontingens i forhold til både et referentielt og 
diskursivt niveau, som foranlediger en ofte utopisk søgen efter et stabilt grundlag 
hinsides begge niveauer (Larsen 2004: 4). Imidlertid kunne denne utopiske søgen 
karakteriseres med det lille ord “narrativ”. Eller som Pierre Bourdieu siger det i tek-
sten med den sigende titel “Den biografiske illusion”, så er egennavnet en enorm 
og arbitrær abstraktion, men også “grundlaget for en sammenhæng i individets for-
skellige fremtrædelsesformer og for den socialt anerkendte mulighed for at sam-
menfatte disse fremtrædelsesformer i officielle registreringer såsom curriculum 
vitae, straffeattest, nekrolog, biografi” (1988: 42).
 Den mest oplagte grund til, at den nye forskning i litteratur på grænsen mel-
lem selvbiografi og fiktion ikke har koncentreret sig om poesi, er således (udover at  
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poesi som litterær genre er det første, der marginaliseres, når litteraturen som så-
dan betyder mindre i et kulturelt landskab), at den altid allerede befinder sig på den 
grænse. Jeg er derfor ikke helt enig med Brian McHale i, at ligheden mellem forfat-
terens jeg og det lyriske jeg er en slags “default setting” for læsningen af poesi – det 
er den måske for den ikke trænede læser – for den trænede er det derimod snarere 
sådan, at det lyriske jeg altid er en mulighed, som udsigelsen kan benytte sig af. At 
jeget i poesi fungerer som en form for udsigelsens potentialitet, er en hovedpointe, 
tror jeg, der kan gøres gældende for størstedelen af al poesi.2 
 Skal man derfor være helt krakilsk i forhold til Lansers model, kunne man sige, 
at ikke blot egennavnet forøger narrativiteten i et digt. Det samme gør jeget til en vis 
grad. Det kunne også være årsagen til, at flere narratologer udelukker poesi totalt 
fra deres definitioner af fortælling eller nærmest definerer lyrik som det modsatte 
af fortælling. Måske er det sandt? Måske er lyrik i sit inderste væsen, om man kan 
tale om et sådant, det modsatte af fortælling, men det er vigtigt, tror jeg, at man 
ikke regner dette væsen for det væsentligste ved poesien som sådan, for som histo-
rien igen viser, var episk og fortællende digtning reglen snarere end undtagelsen 
helt frem til midten af den 19. århundrede og i Danmark muligvis helt frem til det 
20. århundrede. Man kunne således have en formodning om, at det lyriske digt i 
den ovenfor skitserede fordomsfulde version er opstået som en negativ definition i 
modsætning til den mere og mere dominerende prosa, men det er vigtigt at påpege, 
at det ikke er en selvstændig definition, der frigør det mangesidige potentiale ved 
poesi som sådan.3

 Hvad det moderne lyriske digt har gjort ved poesien, er således at trække et 
bestemt væsenstræk helt frem i forgrunden, nemlig den poetiske funktion som Ja-
kobson kaldte det, men som jo, ligesom ved andre former for kommunikation, kun 
er én af flere funktioner, der kan dominere en meddelelse. Jeget blev til tider endog 
ofret på denne funktions alter, både da Arthur Rimbaud hævdede, at han var en an-
den og da Stéphane Mallarmé udførte sine ordspillende eksperimenter og overlod 
initiativet til ordene. Det er en bevægelse, man kan følge hele vejen frem til vores 
egen Per Højholt, som inspireret af Mallarmé i et interview erklærede:

Jeg vil hellere skrive nogle digte end jeg vil lære mig selv at kende, det synes jeg ikke er 

så interessant. Livet er interessant, jeg er ikke interessant i den forstand. Det jeg skriver 

optager mig sådan set ikke så meget som det at jeg skriver. (Kromann 1966: 175)

Den selvbiografiske digtning, som man for tiden er vidne til, og som findes mange 
steder i 00’erne, er derfor ikke kun foranlediget af tidens tendenser i øvrigt. Den 
er også foranlediget i et opbrud fra det lyriske digt og de præferencer for poesien, 
som et mere snævert fokus på det lyriske digt har medført. Muligvis er det selvbio-
grafiske digt som genre derfor slet ikke så interesseret i en ufordøjet realisme, som 
man kunne forvente, men derimod interesseret i at genindføre narrative elementer 
i digtningen, herunder jeget som “led i en narration” (2009: 34), som det hedder 
hos Ørntoft, for således at åbne poesien, herunder muligvis også det lyriske digt, 
for en mere adækvat selvfortælling om moderne identitet, end en søgen efter en 
utopisk subjektivitet hinsides jeget udgør.
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	 Jeg	vil	gerne	afslutte	artiklen	ved	at	fokusere	på	to	selvbiografiske	digte.	Mest	
plads	vil	jeg	bruge	på	et	digt	af	Niels	Lyngsø,	hvor	jeg	vil	forsøge	at	vise,	hvordan	
hans	selvbiografiske	digt	 fra	2007	kan	siges	at	være	mindre	selvbiografisk	end	et	
tilsvarende	digt	af	Søren	Ulrik	Thomsen	fra	1996,	som	det	skriver	sig	op	imod.	Først	
vil	jeg	imidlertid	bruge	et	digt	af	Lone	Hørslev	til	at	introducere	nogle	mere	almene	
problemstillinger	 vedrørende	den	 identitet	 og	 selvfremstilling,	man	finder	 i	 flere	
samtidige	selvbiografiske	digte.

Lone Hørslev: “Hilton / Hørslev” 
Lone	Hørslevs	digtsamling	Lige mig	fra	2007	er	muligvis	hendes	bedste	til	dato.	Her	
blandes	flere	ulige	diskurser	i	en	fuldstændig	naturlig,	munter	og	jovial	sprogtone,	
som	sjældent	er	hørt	magen	 til	 i	Danmark,	 for	den	er	på	 samme	 tid	bevidst	naiv	
som	Vita	Andersens	og	kompliceret	og	polyfonisk	som	Ursula	Andkjær	Olsens.	Fx	
når	Hørslev	i	det	selvbiografiske	digt	“Hilton	/	Hørslev”	skriver:	“…Paris/	Hilton	er	
navnet	på	et	hotel/	og	en	kvinde/	der	bærer	sit	navn	og	sine/	designerkjoler	med	
et	sødt,	blødt,	lyserødt	smil,	du	siger,	når/	regnen	holder	op,	så	går	vi!	Jeg	folder	
min	overskrevne	serviet/	sammen,	mit	navn/	er	et	ganske	almindeligt	og	ensomt	
sted/	ude	vestpå	(DK)/	hvor	bogstaverne	rejser	sig	og	lægger	sig	igen	som	vinden	
blæser/	et	sted/	hvor	hundene	 i	hvert	 fald/	 ikke	kan	være	 i	håndtasker/	 ja,	siger	
jeg,	ja,	så	går	vi.”	Tonen,	ikke	bare	i	digtet	her,	men	generelt,	er	præget	af	en	yderst	
bevidst	selvfremstilling	via	teksternes	univers.	Digtene	er	udadvendte	og	kommuni-
kerende.	Hørslev	gør	en	dyd	ud	af	at	tage	trivielle	emner	op	fra	ugebladene,	fx	Paris	
Hilton.	Digtene	er	i	den	grad	skrevet	med	det	formål	at	blive	læst	op,	men	det	gør	
dem	ikke	banale.	Hendes	måde	at	væve	mellem	flere	sproglige	diskurser,	høje	som	
lave,	beherskes	suverænt.
	 “Hilton	/	Hørslev”	omhandler	en	situation	i	en	diner,	formentlig	i	New	York,	ef-
tersom	digtet	indgår	i	en	suite	kaldet	“NYC”,	men	desuden	fordi	det	er	tydeligt,	at	
de	resterende	tekster	udspiller	sig	i	denne	by.	Der	foregår	en	samtale	mellem	et	du	
og	et	jeg.	De	er	gået	ind	i	dineren	pga.	et	uvejr.	Jeget	taler	til	en	begyndelse	således	
om	regnvejr.	Hun	sidder	og	tegner	sin	underskrift,	 igen	og	 igen,	på	en	serviet	og	
funderer	over	en	drøm	om	Paris	Hilton	den	forrige	nat.	Drømmen	og	underskriften	
medfører	en	tankerække	om,	hvad	et	navn	egentlig	er.	Det	bemærkelsesværdige	ved	
både	Paris	Hilton	og	forfatterens	(efter)navn	er,	at	de	tillige	er	navne	på	specifikke	
steder.	Kontrasten	er	imidlertid	stor,	for	imens	Paris	Hilton	er	navnet	på	et	eksklu-
sivt	sted	i	Paris	(og	navnet	på	en	bimbo-celebrity,	som	er	kendt	for	at	være	kendt),	
så	er	Hørslev	“et	ganske	almindeligt	og	ensomt	sted/	ude	vestpå	(DK),	hvor	bogsta-
verne	rejser	sig	og	lægger	sig	igen	som	vinden	blæser/	et	sted/	hvor	hundene	i	hvert	
fald/	ikke	kan	være	i	håndtasker/	ja,	siger	jeg,	ja,	så	går	vi.”
	 Digtet	får	naturligvis	peget	på	globale	forhold,	at	man	som	vestjyde	og	med	et	
temmelig	lokalt	forankret	navn	kan	sidde	i	New	York	og	fundere	over	et	hotel	i	Pa-
ris.	Samtidig	er	personen	Paris	Hilton	som	mediefænomen	underlagt	en	ekstrem	
flygtighed,	som	hun	hele	tiden	må	forsøge	at	kæmpe	imod	for	at	forblive	i	medier-
nes	søgelys.	Den	flygtighed	kan	sammenlignes	med	digtets:	Dvs.	den	korte	stund,	
hvor	du’et	og	jeget	opholder	sig	i	dineren.	Dermed	åbner	digtet	for	et	klassisk	tema	
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om altings flygtighed. Billedsymbolikken om hunde er prægnant: først Paris Hilton 
der optræder på erotisk vis, nærmest som kat, i jegets drøm, derefter referencen til 
hunde så store, at de i hvert fald ikke kan være i håndtasker. Her bør man måske 
gøre opmærksom på, at Paris Hilton er berømt for at bære sin chihuahua rundt i en 
håndtaske. Imidlertid etablerer denne billeddannelse dels et narrativt, halverotisk 
spil, der handler om store hunde, som kommer efter små hunde og katte, dels en 
identificering mellem de store hunde og jeget og ditto mellem Paris Hilton og små 
hunde / katte. Derudover er der den identificering imellem jeget og Paris Hilton, 
som allerede ligger i titlen.
 Sammenstillingen af scenariet med Paris Hilton i centrum og tankerækken om, 
hvad et navn i grunden er, kan ved første øjekast virke tilfældig, men viser sig at 
være motiveret af dybereliggende årsager. Umiddelbart er forskellen mellem de to 
stor, men det samme er ligheden, viser det sig. Begge er nemlig underlagt både en 
fler- og flygtighed, og begge ønsker at være i rampelyset, men hvad er sammenhæn-
gen, hvad holder identiteten sammen? Et navn er, som vinden blæser. Jeget tegner 
og har allerede “underskrevet mindst/ 6 kreditkort/ notaer i dag. Jeg noterer mig at 
min underskrift er forskellig på alle 6.”
 Hermed kan man måske bedre forklare den centrale, men noget umotiverede 
sætning: “Jeg indeholder mit navn som en bandage kan indeholde/ en brækket 
arm”. Hvad, der kommer først i identitetsdannelsen, er ikke navnet, som man må-
ske ville forvente, for navne er som brækkede arme, de er skrøbelige. De er som 
Hilton og Hørslev, noget man bærer med sig, måske endog bærer over med, men de 
er ikke definerende for ens person. Digtet tydeliggør dermed en pointe omkring den 
moderne, globale identitet, som Louise Mønster (2009: 366f) i forlængelse af Marc 
Augés ide om ikke-steder gør opmærksom på, nemlig at en stadig ydre bekræftelse 
af identitet (fx via underskrifter, fingeraftryk, fremvisning af id, etc.) ofte hænger 
sammen med en mere overordnet anonymisering, stedløshed eller stedspolygamisk 
identitet i den globale verden. I digtet her er det således snarere via poesien og i 
sproget, at man skal lede efter en sammenhæng, både associativt (indhold/ vand /
navn/ hund og på alle fire / på alle 6) og via bogstavrim (fx dineren dufter eller ty-
pisk/ tordensky/ tons), ordspil (Hilton / Hørslev, “som vinden blæser”) og lignende.
 Hvis den selvbiografiske diskurs gør en forskel for dette digt, handler den ikke 
kun om bekendelse eller om at skabe hverken autoritets- eller autenticitetseffekt. 
En attachment i Lansers forstand er underordnet andre og vigtigere emner, for det 
handler snarere om at finde frem til en fortælling om jeget; om at skabe en sam-
menhæng mellem navnet og den, man taler og underskriver sig som, om at navnet 
og muligvis identiteten følger én som en brækket arm eller en hund i en håndtaske, 
nogle gange endog som en alt for stor hund i en håndtaske. Paris Hilton er emble-
met på denne identitetstilstand, eller rettere mangel på samme. Hendes navn er i 
bedste forstand uoriginalt, idet hun er opkaldt efter et af sin fars mange hoteller. 
Men hendes kamp for at blive til, dvs. at finde og performe en original identitet 
midt i alt det kunstige, er næsten heroisk, og det er i den, tror jeg, at jeget spejler sig. 
For alting er flygtigt. Der er kun den sammenhæng, kun den fortælling, som vi selv 
skaber og performer om os selv. Navnet er en tilføjelse.
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Niels Lyngsø: “Selvportræt, 2007”
Det andet digt, som det her skal dreje sig om, er “Selvportræt, 2007” fra Niels Lyngsøs 
39 digte til det brændende bibliotek (2007). Det er ikke kun digtet, som kan betragtes 
som selvbiografisk, for hele digtsamlingen bærer en række selvbiografiske og selv-
fremstillende træk. Ligesom Søren Ulrik Thomsen bruger Lyngsø også sin alder (39 
år) som et pejlemærke for bogen. Men hvor Thomsen gjorde brug af nogle lidt mere 
medgørlige fem års intervaller, dér falder Lyngsøs bevidst skævt. Lyngsø præsente-
rer digtene som “digte uden dikkedarer”, hvilket formentlig vil sige, at han skriver 
videre i en tradition, der er sammenlignelig, eller som i hvert fald kan kontrasteres 
med den, Søren Ulrik Thomsen står for, dvs. en centrallyrisk, fortrinsvis autonom 
digtning. Men hvis Lyngsø skriver autonome digte, sker det på nye betingelser. Der 
er hos Lyngsø tilføjet en skævhed, ofte af humoristisk art, som allerede manifesterer 
sig i titlen og omstændighederne for udgivelsen. “Uden dikkedarer” skal desuden 
forstås i forhold til de mange eksperimenter med det formmæssige, som Lyngsø el-
lers har stået for. De er nu mindre synlige. Lyngsøs digte udfolder i stedet alle mulige 
og umulige lyrisk-eksistentielle scenarier klassiske temaer som sorg, kærlighed og 
ensomhed. 
 Digtet “Selvportræt, 2007” lever foruden titlen op til ovenstående definition via 
en eksplicit benævnelse af forfatterens navn. Som andre selvportrætter og selvbio-
grafier rummer det et tilbageblik og en form for opgørelse over levet liv. Vi hører et 
umiddelbart stabilt jeg, der reflekterer over sit liv efter at have været nede i kælde-
ren for at lede efter et eller andet eller måske bare for at hænge vasketøj op. Digtet 
er præget af en vertikal rumlighed, fra kælder til top, hvilket i sig selv er en morsom 
detalje, fordi digtet netop indleder med at sige nogenlunde det modsatte. Jeget øn-
sker at stå vertikalt og bundsolidt som en kontrabas, men “det går slet ikke, jeg står 
slet ikke,/ og det pifter af sted om ørerne på mig” (2007: 42). På en måde bliver 
digtet med sine mange fine rytmiske detaljer og subtile enjambementer selv et bil-
lede på den ramponerede kontrabas, imens jeget, som en slags julepynt, er prisgivet 
alskens associationer og flertydigheder fra kælder til kvist. Fx når udtrykket “nede 
i kælderen” hænger sidst i et vers og der danner ordspil både som idiom og konkret 
opholdssted. Nede i kælderen roder jeget imidlertid med sine flyttekasser og finder 
forskellige minderige ting frem og fortaber sig med egne ord i “halvmørkets/ føle-
biograf”. 
 Digtet tematiserer den patos, der naturligt følger erindringen og alderen, men 
forsøger samtidig at forsage den. Det er et digt, der kæmper for ikke at blive pate-
tisk. Men samtidig er det at beskæftige sig med selvbiografisk stof automatisk tilba-
geskuende, noget der inviterer til en tur i følebiografen; man sætter et punktum for 
en del af sit liv og stiller samtidig spørgsmålet: Hvordan undgår man at drukne i det 
punktum, ja i sit eget ophav, som Lyngsøs digt siger det? 
 Digtet igangsætter en patos, som det ikke vil være ved, hvorfor et modbillede frem-
kaldes, nu ikke bare et jeg, men et overjeg, der husker sig selv som en slags digtets 
præst, men her altså en præst, der udøver en form for eksorcisme i forhold til sig selv 
og patosen. Digtet straffer i en vis forstand sig selv med denne passage. Det uddriver 
erindringens patos og halvmørkets følebiograf, som der ellers er åbnet for i første 
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del af digtet. Mærkværdigt er det imidlertid, at uddrivelsen foregår med en diktion 
lånt fra Søren Ulrik Thomsen.
 Den sidste tredjedel af digtet kan anses for formildende, idet der bygges bro mel-
lem de to første dele af digtet. Det er den passage, der tydeligst rummer reminiscen-
ser af Thomsens poesi, især som vi kender den fra arabeskerne i Det skabtes vaklen. 
Prøv fx at sammenstille denne passage fra Lyngsøs digt:

Hvis jeg tænker på det jeg for ti år siden

slet ikke ville ha hæftet mig ved,

men som, når jeg støder på det i dag,

kan holde mig i et knugende greb, mens nuet fyldes og

flænges – tango, svaler, et blankt gelænder,

et ansigts forkastninger, opskåret træ – så 

er der håb endnu

i alt det jeg ikke ænser. 

(2007: 43)

Med denne her af Thomsen:

Hvis jeg, som da jeg var sytten,

kunne se mit liv som fiktion,

ville alt ha betydning – 

datoen, regnen, drømmen i hvilken

du sover

   bag en med isblomster tilsået rude

men jeg fór vild i de slyngede stisystemer,

der skær sig gennem romanernes mørke,

og blev af de andre personer

ribbet for alt, jeg fik raget til mig

af værdier, ideer og store vulgære diplomer,

før jeg blev skrevet ud af historien

og ind på poesiens privathospital

(1996b: 35)

 
Læseren er næppe i tvivl om, at diktionen og sætningerne, der flettes ind i hinanden, 
til forveksling kan lyde som Thomsens arabesker. Det samme gælder udtryk som 
“blankt gelænder” eller “knugende greb”. Men det interessante ved denne sammen-
stilling er, at Lyngsø – til trods for affiniteterne – vil et helt andet sted hen, fx væk fra 
halvmørkets følebiograf, hvor man i øvrigt også bør huske, at Thomsen flere gange 
har ytret sig positivt om netop det grå lys mellem dag og aften.
 Problemet er alderen, der allerede tynger, idet jeget er på vej opad trappen. Al-
deren betinger om muligt de ting, der kan holde jeget i et “knugende greb”. Det 
gode er derfor, at der stadig findes noget, som er uden for rækkevidde, uden for 
“halvmørkets følebiograf”, for i det øjeblik det omsættes i jeget, så er det for sent, så 
er det patos og sentimentalt sludder.

“

“
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 Her kunne man vende tilbage til digtets indledning. Det gode er, at jeget ikke står 
som en ramponeret kontrabas, men at alting pifter af sted om ørerne på den. Digtet 
modsiger sit jeg, nægter at adlyde det. Læg her mærke til linje fire, indrimet og gen-
tagelsen: “det går slet ikke, jeg står slet ikke”. Det er udtryk for en poetisk funktion, 
der så at sige redder jegets forestilling om at stå som en “ramponeret kontrabas”, 
ligesom det er associationerne og altings overbesathed, deres symbolske værdi, der 
får tingene til at pifte om ørerne på jeget. Forestillingen kan ikke fastholdes, heller 
ikke i et dogmedigt. Således prioriterer digtet for sit jeg: Fastholdelse, det stadige, 
er faktisk et onde og det ustadige, det flimrende, forgængelige, et gode – alt det je-
get ikke ænser. Måske tyr digtet overordnet set til centrallyrikkens dyd nummer et, 
ifølge Stein Larsen, nemlig beherskelse, men stoffet er så voldsomt, ikke bare i digtet 
her, men i digtsamlingen som sådan, at den er vanskelig at opretholde.
 I forhold til Thomsen, der om muligt holder sine digte i et jerngreb med det re-
sultat, at man med Claus Beck-Nielsens ord om Thomsens digtsamling til sidst står 
alene “ansigt til ansigt med digteren og hans helt private ensomhed” (1996), er si-
tuationen omvendt hos Lyngsø. Her er det digtet og i sidste ende verden, der holder 
jeget og det private i ave. Hvor jeget hos Thomsen i tråd med digtet så at sige taber 
ansigt (jf. Thomsen 1996: 8) eller i hvert fald taber ansigtsmaskerne og endelig når 
til et egentligt udtryk, digterens, dér møder man hos Lyngsø et “ansigts forkastnin-
ger”. Forkastning kan forstås på flere måder, men oftest lader det sig forstå som 
en betegnelse for den linje, hvor to kontinentalplader støder sammen, og der kan 
opstå bjergkæder, vulkaner eller jordskælv. Hos Lyngsø bør man måske derfor ikke 
tale om “ansigtet”, men snarere om ansigter. Det, der umiddelbart fremstår som et 
centrallyrisk jeg, i dette digt endog en person ved samme navn som digteren selv, 
nemlig Niels, har derfor mange ansigter. I Thomsens digte skrælles lagene af som et 
eksistentielt løg (for at bruge Beck-Nielsens metafor), indtil vi står med kernen eller 
en rest, som peger tilbage på digteren selv. Hos Lyngsø ulmer det under ansigternes 
overflade, ansigt på ansigt forkastes: her er det verden, der former jegets selvfrem-
stilling, ikke omvendt. 

Enverdenpressersigpå:Konklusion
Hvad man umiddelbart kan se i forlængelse af de to former for selvfremstilling hos 
henholdsvis Lyngsø og Thomsen er, at selvom Lyngsø bevidst bruger løs af selvbio-
grafisk stof, er resultatet paradoksalt nok, at han ikke når frem til noget endeligt 
resultat, dvs. et egentligt selvportræt. Jegets ansigt, uanset om det hedder Niels el-
ler ej, forbliver endnu en maske og jeget mindre attached end Thomsens, imens 
man hos Thomsen, på trods af ideen om ikke at konvertere kunst til liv, faktisk står 
tilbage med en rest, der ofte ikke har andet at henvise til og hæfte sig på end digte-
ren selv. Resultatet kan paradoksalt siges at være, at Thomsens digt i højere grad er 
et selvbiografisk portræt end Lyngsøs “Selvportræt, 2007”. Thomsens digt og digte 
generelt er med Lansers ord mere attached til trods for de åbenlyse selvbiografiske 
træk, Lyngsøs digte benytter sig af.
 På baggrund af behandlingen af både Lyngsøs og Hørslevs selvbiografiske digte 
kan man endvidere konkludere, at begge digte og digtere siger nogenlunde det sam-
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me om forholdet mellem selvfremstilling og identitet, uanset digtenes status som 
centrallyriske (Lyngsø) eller interaktionslyriske (Hørslev) – hvad man naturligvis 
kan diskutere, om de er. Identitet er ikke knyttet til navnet, så meget som det måske 
er knyttet til attituden, stilen, performancen, diskursen og selvfremstillingen i øv-
rigt. Har man desuden Theis Ørntofts digte, som sporadisk blev nævnt i begyndel-
sen af denne artikel, in mente, må man muligvis indse, at der ganske simpelt bliver 
tegnet et andet og nyt billede af, hvordan selvfremstillingen har ændret karakter, 
siden Thomsen skrev sine digte. Eller i det mindste hvordan selvfremstillingen fore-
går på fundamentalt andre og – vil mange sige – mere postmoderne og mediebårne 
betingelser. Den er blevet en selvfølge, og i takt med denne selvfølgelighed også 
det, som Paul de Man kalder for de-facement (2004), et dekonstruerende maskespil 
mere end autentisk afsøgen af sin egen person, uden troen på, at man har en sidste 
maske, en identitet om hvilken man uden videre kan sige jeg eller mig. Det at vise 
ansigt er i vores tid blevet en form for ansigtsløshed. 
 Selv om det derfor ser ud til, at mange digte åbenlyst er blevet mere selvbiogra-
fiske, er der god grund til at betvivle, at selvfremstillingen er blevet mere referen-
tiel. Det selvbiografiske er en forhåndenværende og almindelig diskurs, men den er 
ikke nødvendigvis mere sand eller virkelig end de diskurser, man er vant til at se, i 
hvert fald ikke i poesien. Derfor er det formentlig heller ikke tilfældigt, at man ikke 
uden videre kan overføre litteraturteorier, som fx ideen om en dobbeltkontrakt, fra 
prosaen til de selvbiografiske digte. Afsender, modtagerforhold og den retoriske si-
tuation som sådan er bestemt sammenlignelige, men ikke uden en række forbehold, 
som også tager hensyn til udsigelsesinstansens specielle forhold i poesi og megen 
lyrik: Dens intime forbindelse til en art subjektiv og nærmest hyperattached diskurs 
hinsides jeget samt dens til tider blinde og dermed ikke-kausale tiltro til ordenes og 
meddelelsens poetiske funktion.
 Begge digte rummer desuden den markante pointe, at selvfremstillingen ikke 
nødvendigvis er et produkt af fx en trang til bekendelse eller virkelighedshunger, 
snarere et produkt af en verden, der presser sig på. Hos Hørslev er selvfremstillin-
gen produktet af en global bevidsthed, der associativt netværker med resten af ver-
den. I en sådan bevidsthedsproces er man enten totalt decentreret eller deterrito-
rialiseret – for at bruge et ofte brugt udtryk i forbindelse med globaliseringsteorier 
– som menneske uden sans, samling, underskrift eller identitet, eller også er man 
det eneste mulige centrum. Man bliver i en global verden tvunget til at forankre sig 
så lokalt, at kroppen eller egennavnet synes at være de eneste udveje, men begge 
udstilles som en form for aporier, selvom kroppen hos Hørslev kan siges at være 
det, der huser den poetiske udsigelse, og måske det eneste bud på sammenhæn-
gende identitet i digtet. Hos Lyngsø presser verden og dens indhold sig nok på, ikke 
kun som et globalt fænomen, men også og måske mere som erindringer, noget der 
trænger gennem formen og kontrollen, hvilket af digtet og digteren modtages som 
en velsignelse. Kort sagt: verdensvendthed, en parole for flere digtere fra 90’erne, 
Lyngsø inklusive, er blevet til en global verdensendevendthed.
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Noter
1 Jeg har tidligere skrevet om Thomsens påmindelser om ikke at blande værk og liv (Kjerkegaard 

2009b). Her læser jeg desuden Niels Lyngsøs digte op imod Thomsens. En del af det afsnit i nær-

værende artikel, der handler om Lyngsøs selvbiografiske digt, finder man således også i denne 

artikel, men i en lidt anden sammenhæng.

2 Selv mange såkaldt centrallyriske digte, vil jeg påstå, er direkte forsøg på at gå sit jeg i møde via 

en potentiel form for sprogbrug – det som Northrop Frye i Anatomy of Criticism (1957) benævnte 

“babble” og “doodle”. Som Henrik Nordbrandt formulerer det i digtet “Eksempel” fra Drømme-

broer (1998: 27): “Ordet “jeg” er tilgængeligt for alle/ men af angst for at blive set/ tør ingen gå 

det i møde.”

3 Jf. fx Arne Melbergs tese om prosa i Aesthetics of Prose, Oslo: Unipub 2008. Denne antagelse støt-

tes desuden af Lars Nylanders Prosadikt och modernitet, Stockholm /Stehag: Symposion Bokför-

lag, hvor det hedder “I takt med att man började acceptera prosan inom högre genrer följde hela 

poesibegreppet med versformen i dess förskjutning mot de lyriska genrerna. Poesi och lyrik blev 

alltmer synonyma begrepp” (21).
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