Jon Helt Haarder

Hullet i nullerne

Ind og ud af kunsten med performativ biografisme

En igjefaldende tendens i nullernes litterere landskab var Mig. Forfatterne instal-
lerede sig med navns navnelse i deres tekster og deltog pd deres made i mig-gene-
rationens generelle interesse for ... sig selv. Tendensens mest tydelige formtreaek var
blandingen af fiktion og selvbiografi, det gennemgéende tema identitet mellem es-
sens og konstruktion. Temaets udbredelse heenger sammen med den sene moderni-
tets generelle forskydning fra vertikale, livshistoriske rammesatninger af identitet
til horisontale, rumlige og performative. Det kunstnerisk interessante og dermed
emnet for en artikel som denne er imidlertid ikke hvad nullernes biografiske fik-
tionslitteratur har at sige om senmoderne identitetsdannelse. Det kunstnerisk in-
teressante — og dermed litteraturens mulighed for overhovedet at artikulere noget
om temaet man ikke kan finde bedre og mere underholdende andetsteds — haeenger
sammen med spgrgsmaélet om hvordan denne litteratur er biografisk.

Jeg argumenterer for at nullernes biografiske litteratur udger en strgmning, dvs.
en “(ny) retning el. bevagelse inden for fx samfundsliv, politik el. kunst” — for nu
at citere Den Danske Ordbog — som jeg kalder performativ biografisme. Performativ
biografisme betegner det at kunstnere bruger sig selv eller andre virkelige personer
i et aestetisk betonet spil med leeserens og offentlighedens reaktioner. Nedenfor fgl-
ger da ferst en indledende indkredsning i to afsnit. I slutningen af det andet afsnit
praesenteres gangen i resten af artiklen — og sd gar vi ad den til et brev af August
Strindberg viser sig for enden af vejen.

Indledende bestemmelse

Performativ biografisme har overordnet to sertreek der er indbyrdes forbundne. For
det fgrste har den biografiske indsats — fx i form af bekendelser eller brug af kunst-
nerens egen krop — en astetisk betonet materialebevidsthed der far den til at minde
om fiktion, eller maske snarere metafiktion (jf. Bjgrckmar Kglle 2008). Dette til
trods for at der i udgangspunktet netop ikke er tale om fiktion i traditionel forstand.
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Det grundliggende greb i performativ biografisme er ikke blot den biografiske re-
ference, men ogsé en markering af dette greb som netop et greb, en referencens
retorik (Stounbjerg 2006): Biografi vender tilbage som metabiografisme.

Performativ biografisme fremhaver béde stofligheden i det biografiske og stof-
lighedens retoriske, kunstneriske og mediale materialekarakter. Denne dobbelthed
minder om den hypermediacy som Bolter og Grusin (1999) proklamerede var det
afgorende kendetegn ved ethvert medie: At det pd samme tid lover os endnu bedre
adgang til virkeligheden og artikulerer en intens fascination af medierne for denne
adgang. Strukturen minder ogsa om Hal Fosters (1996) bestemmelse af halvfem-
sernes etnografiske kunst der pd samme tid underskriver poststrukturalismens dog-
me om virkelighedens tekstuelle natur og triumferende peger pa blodet, traumet
eller eksotiske miljger og siger: “Der er den, virkeligheden, jeg har selv veeret der!”

For det andet er den biografiske indsats netop det, en indsats i offentligheden,
et indgreb, noget der holdes ind i den bleesende verden. Den (selv)biografiske re-
ference er en virkelighedseffekt der provokerer, kalder pa reaktioner. I princippet
reagerer vi pa to mader: Enten moralsk som i forbindelse med Jgrgen Leths Det
uperfekte menneske (2005), eller epistemologisk (kunne man vel svinge sig op til
at kalde det) som fx i forbindelse med Knud Romer (2006). I debatten betvivlede
en del laesere, der mere eller mindre direkte selv er karakterer i Den som blinker er
bange for dgden, romanens sandhedsverdi (jf. Poulsen 2009). Selvfglgelig krydser
det epistemologiske og det etiske perspektiv hele tiden hinanden. Dette er tydeligt
i diskussionerne efter Peter Hgegs De mdske egnede (1993) — nye lasere kan be-
gynde med Poul Behrendts Dobbeltkontrakten (2006). Hertil kan komme juridiske
perspektiver: I Norge debatterer man Knausgards selvbiografiske monstrum Min
kamp (2009f.), ikke mindst i lyset af 14 familiemedlemmers samlede, offentlige,
men ogsd anonyme undsigelse af romanen som “judaslitteratur” i avisen Klasse-
kampen den 3. oktober 2009. Videre skriver de: “Det er ei bok full av insinuasjoner,
usannheter, feilaktige personkarakteristikker og utleveringer, som helt klart bryter
med norsk lov pd omréadet.”

Hvor “helt klart” dette er, m& man betvivle. Men helt klart er det at performativ
biografisme skaber reaktioner der igen skaber andre reaktioner. Disse ‘sager’ —kom-
mer jeg til at haevde nedenfor — er kredslgb der i sig selv pakalder sig interesse.
Men ogsé selvom vi ikke kaster os hovedkulds i tastaturet og deltager i en debat, er
vi i forbindelse med performativ biografisme stillet over for kunstfeenomener hvor
hverken astetisk kontemplation eller en ‘normal’ livsverdensreaktion synes at vaere
helt pé sin plads. Det var i nullene der for alvor kom huller i greenserne mellem liv
og litteratur.

Hvornar var det nu det er?

I sit forsgg pé at give den selvbiografiske del af strgmningen form som “en estetisk
nydannelse” har Poul Behrendt placeret Peter Hpegs De mdske egnede fra 1993 cen-
tralt (2006). I Christians Lenemarks Sanne l6gner (2009) er dret 1997 vigtigt; her
udkom bade Carina Rydbergs Den hogsta kasten og Stig Larssons Natta de mina. Ikke
noget darligt &r, i Danmark udkom Rdadhus af den Pablo Llambias der siden gen-



skrev Suzanne Brgggers Kearlighedens veje og vildveje fra 1975 (2009) med sig selv
som indsats. Og Louise Zeuthen peger i sin ph.d.-athandling (2008) ved hjelp af
netop Suzanne Brggger overbevisende pé kontinuiteten mellem 1970’ernes sakald-
te bekendelsesbolge, body art og de senere tiar. Selv har jeg bade peget pa Strunge
som en tidlig eksponent (Haarder 2008b), forbundet med kunsten i 1990erne (fx
2004, 2007 og i det folgende) og samlet til en antologi der peger pa ligheder mellem
nullerne og det forrige d&rhundredeskifte (2008b). Julie Bjgrckmar Kglle (2008) for-
binder med metafiktionsbglgen og den historiske avantgarde, Inge Poulsen (2009)
med bekendelsens lange litteraturhistorie, socialkonstruktivisme og Klovn.

At faanomenet ikke kan dateres til at begynde den 1. januar 2000 k1. 14:15; at der
er forlgbere fra for lidt, leengere eller lang tid siden; at der méske ogsa er tale om
brug af littereere virkemidler af samme alder som litteraturen selv — intet af det for-
hindrer os i at notere os en slags biografisk boom i de senere &r der bgr indskrives i
historien om det endnu unge drhundredes fgrste tidrs danske og nordiske litteratur.
Det er séledes helt rimeligt nér Arne Melberg i Selvskrevet (2007) spekulerer pa “om
ikke det begynnende 2000-tallet &pner en ny fase i den litteraere og kunstneriske
selvframstillingens historie” (Melberg 2007, 151). Man kan samtidig notere sig at
for Melberg er der ikke tale om en genre, men et greb eller en funktion som han i
lighed med en del danske forskere kalder selvfremstilling. Denne funktion har en hi-
storie med faser og perioder — og vi er alts i en ny fase i selvfremstillingens historie.

Som det vil fremgd, er jeg langt hen ad vejen enig i denne betragtningsmade.
Ogsa jeg argumenterer for en stromning der bl.a. kendetegnes af en historisk spe-
cifik forandring af en litteraer funktion. Der ligger heri ikke en benzgtelse af gen-
reperspektivet, men nok en kritik af genreperspektivets dominans og et opger med
hypostaseringen af romanen som forstdelsesramme for de biografiske genrer. Den
dannelsesromanagtige biografi og selvbiografi har med deres fokus pa eksistentiel
udvikling tiden som det centrale medium. Disse verker findes, men det biografi-
ske som sddan kan ikke forstds alene ud fra dem, hverken teoretisk eller historisk.
Der er biografiske genrer — som forfatterportreettet — der har rummet som medium,
ligesom bade selvbiografi og biografi kan organiseres pd andre mader end tidsligt-
eksistentielt.' Endelig er person-referencen en serlig form for retorik der nok er do-
minerende i bestemte genrer, men ikke begranset til disse. Vi stér tydeligvis i en
ny fase af denne retoriks historie. Jeg ivrer for en bred kulturel kontekstualisering
og en tvarastetisk historisering af den, for en inddragelse af ogsa littereer ‘frem-
medfremstilling’ — altsd for at man ikke bare ser pa det selvbiografiske, men pa det
biografiske generelt — samt for at man giver baestet et navn.

P4 et mere overordnet historisk plan tror jeg Melbergs behandling er knyttet til
en modernistisk og tekstualistisk optik pé selvfremstillingen, hvor mit perspektiv
er postmodernistisk og diskursivt. Med performativ biografisme bevidner vi pa det
littereert-biografiske omréde “et skred fra en mere indadvendt, historisk optagethed
af formale kunstneriske problematikker til en mere udadvendt, samtidsorienteret
optagethed af kulturelle og etiske diskurser” (Gade 2005, 24). For sa vidt angér den
historiske kontekst for skredet, gor fx Christian Lenemark ret i at placere masseme-
dierne centralt, han taler i undertitlen til sin athandling om forfatterens medialise-
ring. De mange sager i performativ biografisme finder deres sted i medierne, det er
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der de foregér — hvor det s& end er. Men ogsa den dagligdags omgang pa Facebook
og i telefonen indeberer en form for scene hvorpé identiteten som begivenheder
kan finde sted.

Til behandlinger som Melbergs og Lenemarks fgjer jeg nedenfor i hvert fald felgende:

1. Et teoriapparat der placerer performativitetsteori og performancestudier som
centrale inspirationskilder.

2. I forleengelse heraf: En opmarksomhed pé kunsthistorien.

3. Et bredt, men i denne omgang kortfattet kulturanalytisk perspektiv og nogle me-
diehistoriske og mediesociologiske overvejelser.

Disse tre punkter strukturerer det fglgende. I overgangen mellem fgrste og anden
afdeling ligger en diskussion af kontrakt- og autofiktionsbegreberne med péafol-
gende analytiske nedslag, og efter tredje afdeling konkluderer jeg ved at udpege
nogle karakteristiske paradokser i Das Beckwerks forhold til kunsten og samfundet
igvrigt.

Performance og performativ

Erika Fischer-Lichtes Asthetik des Performativen (2004) gav undertegnede mange
aha-oplevelser i forhold til forstdelsen af litteraturen i vores samtid. Hendes eget
primare eksempel pé litteratur som performance er imidlertid lovlig indskreenket,
om end heller ikke uden relevans: Oplaesningen (24f). At oplasningen mé fungere
som det primere eksempel, heenger for det fgrste sammen med at Fischer-Lichte
placerer opfgrslen som begivenhed i centrum af sin fremstilling: En performance
er en éngangshandelse rammesat af kroppes samtidige tilstedevarelse det samme
sted. Heri ligger, for det andet, et opger med tanken om kunst — fx teater — som et
semiotisk objekt der skal afkodes, fortolkes. Den kunst hun arbejder med, er noget
der sker, i et her og nu.

For at kunne bruge hendes beskrivelser af performativ astetik i en littereer kon-
tekst opfatter jeg udgivelsen af en bog som en begivenhed af en slags, som en slags
talehandling. Vi skal alts have fat i J.L. Austin der i How to Do Things With Words
(1962) skelnede mellem konstativer og performativer; mellem det at bruge sprog
til at beskrive en tingenes tilstand, og det at ggre noget ved at bruge ord. Nar vi
siger ja’ i kirken, beskriver vi ikke egteskabet, vi indgér egteskab. Termen speech
act kom i virkningshistorien til at deekke det at ytre sig — ogsé pa skrift — som en
handling. Formentlig burde vi tale om kommunikationshandling, Austins teori har
i hvert fald betydning for enhver form for betydningsskabelse.

Efter at have set pa performativets virkningshistoriske eventyr inden for det bre-
de felt man pd amerikansk bare kalder Theory, prgver Jonathan Culler i The Literary
in Theory (2007) at samle begrebets relevans for specielt studiet af litteratur: Det
enkelte littereere vaerks world making kan for det fgrste ses som et performativ og
som sddan en slags engangshandelse. Teksten skaber en verden — fiktive personer,
steder etc. som ikke var der fgr. Ogsa begreber som romantisk keerlighed kan perfor-
mativt skabes af litteraturen. Endnu er vi ret taet pd Austin selv (der dog netop ikke



ville rode med litteratur og anden “parasiteer” brug af sproget). For det andet mimer
det enkelte veaerk de herskende koder for litteratur fx gennem genretilhgrsforhold,
stil etc. og kan dermed optages i institutionen litteratur som netop litteratur. Denne
mimen er aldrig perfekt, men altid ogsa en forskydning. Teksten er underlagt insti-
tutionen litteratur som den samtidig selv producerer med pa. I denne anden sam-
menfatning af performativets relevans er Culler mere inspireret af Jacques Derridas
og Judith Butlers brug af Austin.

Men litteratur kan vaere en performance pa en anden made end ved at blive laest
op, vil jeg mene. Og der er en tredje méde hvorpa Austins teori om talehandlinger
er relevant for litteraturstudiet. Det at udgive en bog er en handling, kan vi sikkert
blive enige om. Og da det er en handling med ord hvor noget udsiges, er det vel
ikke saerlig maerkverdigt at opfatte denne handling som en talehandling. En gen-
rebetegnelse som “bekendelse” bekrafter denne sammenheng. Det samme gor fx
det forhold at en digtende cykelsportkommentator fik problemer med sit virke som
konsul efter udgivelsen af en selvbiografisk bog. For sa vidt at det udgivne er fiktion
i traditionel forstand, world making, har dette aspekt af litteraturen spillet en min-
dre rolle (uden dog nogensinde at have varet helt borte). Hovedstrgmningen har
veeret at se pa veerket som en tekst, et &ndshistorisk eller semiotisk objekt, der kan
fortolkes pa og teoretiseres over.

Jonathan Cullers opsamling af performativets begrebshistorie og hans udpeg-
ning af de to mader hvorpd begrebet efter hans mening kan bruges i studiet af lit-
teratur, er et klarsynet forsgg pa at stotte denne hovedstrgm. Nér jeg foreslar at se
pa udgivelsen af litteratur som talehandlinger eller som en slags performance, er
det ikke for at genindfgre studiet af de store &nders privatliv og deres guldrandede
intention. Veerket er der stadig og star centralt. Det gor forfatteren ogsd — men pa
en anden méde end den, Culler og hele den kongeraekke han tilhgrer, polemiserer
imod.

Min argumentation indebzerer et andet forfatterbegreb og et andet intentiona-
litetsbegreb end det der forudsettes i bdde den nykritiske udvisning og den post-
strukturalistiske aflivning af forfatteren. Begge dele er til forhandling og er dermed
kollektive eller sociale fanomener. Med sin insisterende brug af det private og kon-
tingente undsiger performativ biografisme de typiske teoretiske diskurser om det
biografiske. Hverken den biografisk interesserede litterat eller den anti-biografiske
teoretiker skal definere hvad og hvordan relationen mellem liv og veerk betyder.?
Forfatteren og hendes intention i performativ biografisme &bner for det tilfeeldige
og det dialogiske, begge dele er felter for begivenheder snarere end (kun) semioti-
ske objekter.

For Fischer-Lichte er en performance ikke en nerverende dramatisering af en
bagvedliggende eller fraveerende tekst. Der er ingen skjult betydning. En perfor-
mance er det der sker i rummet mellem de tilstedeveerende kroppe. Den genkom-
mende metafor er feedbackkredslgbet. Der lgber energi rundt mellem spillere og
publikum pé en made der ophaver den absolutte graense mellem parterne og gor
alle til deltagere. Performancens betydning er noget autopoietisk der opstér i per-
formancens mellemting mellem astetisk fanomen og social begivenhed. Det er
denne tankefigur jeg vil bruge pa litteraturen i vores samtid.
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Overfprt 1 til 1 pa litteraturen ville kredslgbsmetaforen indebzere at vi ikke skul-
le opholde os ved fx Jgrgen Leths Det uperfekte menneske som tekst, men alene se
pa hvad der skete da den udkom. Det ville nu vaere et smide barnet ud med bade-
vandet; teksten er der stadig, hevder jeg. Efter min mening er Lilian Munk Résing
pa vej i den rigtige retning i sin artikel til antologien Det fordemte menneske (2005)
der handler om Leth-sagen. Her peger hun i sin indledning pd hvordan det seksuelle
indhold i teksten skabte en saerlig debatform. Denne karakteriser hun i fgrste om-
gang som vulgeer uden dog at leegge skjul pa sin egen forngjelse over saftighederne.
Men se s her:

Det skal da ogsa understreges, at debattanterne har forméaet at drive den vulgeare retorik
til hgjder, hvor vi har forladt Ekstra Blads-niveau og er tradt ind i poesien. Debattens mest
sublime formulering tegnede Jette Hansen sig for da hun i et indleeg i Weekendavisen
beskrev, hvordan Jens Christian Grgndahl var kommet ilende forsinket ind i DR2-pro-
grammet Debatten for at tage Leth i forsvar: “Jens Christian Grgndahl tradte ind i studiet,
som var han Jgrgen Leths genopstandne pik”. Min grusomt astetiske side er lige ved at
synes, at den formulering er hele sagen verd. Hvis ikke sagen har fgrt til andet, har den
da forlgst Jette Hansen som poet, med voldsom verbal potens og ditto forestillingskraft.
(Munk Résing 2005, 63).

Her tilkendes debatten forspgsvis en estetisk egenvaerdi der gar ud over den rent
humoristiske nydelse (som mange af os nok deler) ved at se voksne mennesker skri-
ve sjofelheder om hinanden. Udgivelsen som mellemting mellem estetisk faanomen
og social begivenhed, ville jeg sige, debatten som autopoietisk feedback-kredslgb;
det hele, NB, forbundet med en bestemt tekst og dens specifikke karakter.

Performativ biografisme er teerskelaestetik
Hvordan kan vi komme den performative biografismes estetik naermere? Mit bud
er at den biografiske investering skaber en tzrskelsituation hvor laseren star over for
en retorisk kropslighed. Markeringen af afsenderen eller hovedpersonen som empi-
riske personer besverligggr opfattelsen af litteratur som noget der har med almene
problemstillinger at gore. Som i en performance hensettes vi i en besverlig zone
mellem astetisk reception, méske ligefrem kontemplation, og en mere hverdagsag-
tig default-setting hvor vi reagerer som var det astetiske ‘objekt’ en handling i ver-
den uden for kunsten. Performativ biografisme er taerskel-astetik, vi star ligesom
foran en udstillet blender med guldfisk i og bliver dermed usikre bade pé os selv
og pa den institutionelle rammesetning, pa vores egen identitet i sammenhengen.
Fischer-Lichte peger pa at isaer performances, der betjener sig af selvlemlee-
stelse, hensatter beskueren i en aporetisk “Zwellenzustand”. Hvad skal man som
tilskuer ggre mens Marina Abramovic skerer sin mave op: Gribe ind og maske gde-
leegge kunstveerket, eller kynisk, evt. sadistisk, nyde showet? “You don’t have to do
it again” rabte en anfagtet tilskuer ved genopferslen i 2005 af The Lips of Thomas
da Abramovic atter haevede kniven mod sin lemlastede krop.: Medfelelsen gor det
uudholdeligt at opholde sig i performancens teerskeltilstand.



Sé vidt jeg kan ekstrapolere, kunne der vere et neurobiologisk grundlag for taer-
skelgrebets styrke.* Vores hjerne har to autonome systemer der analyserer andres
kropssprog: Et der omgéende reagerer pé en trussel eller lignende, og et andet der
er istand til at afggre om denne trussel kommer fra fx et fiktionsprodukt. Vi meaerker
altsa ganske kort en virkelig fplelsesmaessig reaktion i forbindelse med et monster
pa film, men kan dog blive siddende fordi det er fiktion. I teerskelsituationen bliver
vi imidlertid hensat i en form for kortslutning af dette system. Piskningen, kniven i
maven og blodet der lgber, er virkelige ogsé for en neermere analyse — men udger sé
alligevel en form for virkelig fiktion.

Man kan ikke skere sig med en bog, og dog: Der er mange eksempler pa en
slags pinagtighedsterror, en slags littereer cutting. Ikke mindst bekendelsen som
selvsteendig genre og som talehandling i andre genrer synes at kalde pa reaktioner
som stod vi over for noget konkret og méske korporligt. I bekendelsens tradition
overdgves pinagtighederne af arligheden og angeren i selvudleveringen — som nér
Johannes Ewald i Levnet og Meeninger lover en “Tilstaaelse af mine Daarligheder”,
men vel at maerke “en authentique Tilstaelse af mine Daarligheder” (1988, 76). Det
er den apologetiske teleologi, fx i form af et psykologisk udviklingsprojekt eller en
kristen tilgivelsesforhabning, der synes at svackkes eller mangle helt i performativt
biografiske bekendelser. Tilbage er selve handlingen hvor vi som lesere overvarer
udkraengningen af pinagtigheder og positioneres som ufrivillige vidner til fx et mo-
numentalt og detaljeret selvhad sddan som det sker hos bade Claus Beck-Nielsen og
Karl Ove Knausgard — men med en karakteristisk forskel:

Ikke mindst i bog 3 og 4 af Min kamp er bekendelserne knyttet til erindringen. I
tredje bog af Min kamp kan Knausgard fx omhyggeligt fortaelle om hvordan han som
dreng holdt sig sa leenge at hans lorte blev til enorme og nasten uflyttelige klum-
per. Af angst for den ubandige pine fandt han heldigvis pé at hjelpe dem ud med
fingrene. “Det var en metode!” som der star. Til gengald hang lugten meget laange
pa fingrene — sa “[a]lle disse fordelene og ulempene matte veies mot hverandre”
(Knausgard 2009 bind 3, 101f). Det omsteendeligt pinagtige fungerer her primeert
i en konstativt biografisk referentialitet, men udspringer faktisk af et performativt-
eksistentielt forehavende. Det enorme selvbiografiske romanprojekt med dets skee-
rende erlighed skal gennem den vellykkede astetisering af hele Knausgards liv
sette ham i stand til at kunne blive i sit malmgske middelklasseliv trods kunstner-
sjeelens hang til storm og trang.

[ Selvudslettelser opnas en anden form for pinlighedseffekt ved at den selvbiogra-
fiske hovedperson knytter sin egen person til en helt forfeerdende handling, nemlig
voldtegten af et speedbarn (Beck-Nielsen 2001, 72ff). Handlingen er tydeligt fan-
tasmagorisk, fiktiv, men jo ikke desto mindre med tekstens biografiske performativer
knyttet til den metonymiske akse hovedpersonen/fortelleren/forfatteren. Det eksem,
det selv-udsleet, som teksten om og om igen vender tilbage til, bliver en taerskeltilstan-
dens eksem. Laeseren smittes af de biografiske markgrers medierede kropslighed med
en klgende og ildelugtende tvivl knyttet til tekstens empiriske afsender: Er forfatteren
nu ikke - trods det abenlyst fiktive — bare en lille smule paedofil? Her heenger den
grimme lugt altsé ikke bare ved fortidens fingre, og bekendelsen handler ikke om at
opna tilgivelse eller forstdelse endsige om at tilkeempe sig en balance mellem liv og
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kunst for alles og egne gjne, men om at indlede den selv-udslettelse der fuldbyrdes
med Claus Beck-Nielsen (1963-2001) (2003). Knausgérd har et lejet vaerelse hvor
han gér hen og skriver sit liv — det astetiske kick i selv-skaeringen skal muliggere at
han bliver i lejligheden med Linda og bgrnene. Beck-Nielsens gode skind bliver for
sprogets kniv fuld af sar der drypper af selv-udslet, og han gér siden ud af bade det
og den familie-livsform som det ogsé hos ham handler om. Med oprettelsen af Das
Beckwerk blev bevagelsen ud af identiteten og et almindeligt liv givet en politisk-
@stetisk overbygning. Det vender jeg tilbage til i slutningen af artiklen.

De sen-lejeuneske kategorier

Det er den biografiske investering i veerket der skaber en litteraer pendant til per-
formancens taerskeltilstand. Pinagtige bekendelser er ét greb. Et andet og ligeledes
meget hyppigt brugt, ofte sammen med det forste, er at blande (selv)biografiske
henvisninger og fiktion. Autofiktion kaldte Serge Doubrovsky det allerede i 1977
(romanen Fils) i et opgegr med Philip Lejeunes epokeggrende, men ogsa skemati-
ske og binzre genreteori for selvbiografien (1975). Lejeune skelnede —i den tidlige
version — absolut mellem roman og selvbiografi. Et sammenfald mellem forfatter,
forteeller og hovedperson etablerer en selvbiografisk kontrakt hvor leeseren kan for-
vente at det fortalte i det vaesentlige er sandt, og hvor noget evt. opdigtet altsd ikke
er fiktion, men lggn.s Bade kontraktbegrebet og autofiktionsbegrebet nyder vid cir-
kulation nar de senere tidrs selvbiografiske eksperimenter skal beskrives. I en klar
viderefgrelse af den franske diskussion taler Poul Behrendt om dobbeltkontrakt,
andre taler om hybridlitteratur og teenker her bade snaevert pa hybrider af fiktion og
(selv)biografi og bredere pa tvaeraestetisk og genremeessig hybriditet.

Autofiktion, dobbeltkontrakt og hybriditet er gode begreber der er lige til at
bruge pa en rakke faktisk foreliggende verker. Begreberne kan imidlertid veere
problematiske i en stgrre teoretisk og historisk sammenhang. For det fgrste er der
en del veerker hvor fiktionskategorien virker malplaceret. For det andet giver man
biografiske fremstillinger en meerkelig status ved at ggre selvfremstilling til omdrej-
ningspunkt. Der er sdledes en aktuel tendens til biografiske fremstillinger, iser af
foreeldreskikkelser, der er klart performative i deres blanding af selvrefleksiv mate-
rialebevidsthed og dokumentarisk insisteren. Sa l&enge fx en bedsteforaldrebiogra-
fi indgér i noget der kan kaldes autofiktion som det sker i Romers Den som blinker
er bange for dgden eller Julia Butschkows Apropos Opa (2009), er problemerne ikke
store. Men Kim Leines Valdemarsdag (2008) eller Jens Blendstrups Gud taler ud
(2008) er vel naeppe autofiktive eller dobbeltkontraktlige, men maske nok hybride i
en bredere forstand.® Autofiktion med mere er én form for performativ biografisme,
og feltet kan ikke defineres ved hjalp af Lejeune eller i et opggr med ham.

For det tredje, og mest overordnet, fungerer disse begreber inden for hvad man
kunne kalde en konstativ logik. Fokus ligger pa litteratur som beskrivelse af visse
sagsforhold, og pa hvordan dette forholder sig til den givne teksts genreforhold:
Hvilke skoler gik Peter Hoeg eller Knud Romer pa hvornar, har de sa kaldt deres tek-
ster roman eller selvbiografi, og hedder hovedpersonen det samme som forfatteren
og fortalleren? Den slags spgrgsmaél er ofte relevante, men er det ikke altid. Perfor-



mativ biografisme handler ogsd om en performativ forskydning af de biografiske
problemstillinger, jvf. eksemplet fra Selvudslettelser ovenfor. Det handler i hgjere
grad (men altsé ikke kun) om at man begér biografiske sproghandlinger, og hvor-
dan, end om hvorvidt det nu er sandt hvad man henviser til. Fokus kommer til at
ligge pa den biografiske ggren og pé de nye sagsforhold der dermed opstér. Dermed
har teerskelsituationen andre aestetiske, etiske og epistemologiske problemstillinger
end de der fremkommer i forbindelse med et dikotomisk sandheds- og genrebegreb
knyttet til en konstativ referentialitet mellem et traditionelt konciperet tekstbegreb
pa den ene side og forfatterens privatliv pa den anden.

Educating Kristian

Lad mig give et par eksempler: Som Rune Lykkeberg er inde pa i Kampen om sandhe-
derne (2008), handler Kristian Ditlev Jensens Det bliver sagt (2001) ogsd om social
opstigning. Genfortaellingen af drelange seksuelle overgreb ggr tekstens Kristian
Ditlev Jensen til fortaller, og der er et markeret og bevaegende terapeutisk perspek-
tiv heri. Samtidig er det den estetisk vellykkede konfiguration af den forfaerdelige
opvakst der ggr Kristian Ditlev Jensen til forfatter, der altsd haver ham ind i den
eftertragtede kulturelle middelklasse — som den padofile tilhgrte. Det var den lille
drengs laengsel efter noget andet og mere end den kulturelle armod i sit arbejder-
hjem — there must be better songs to sing than this, som Ritas mor greeder pa pubben
i Educating Rita (1983) — det var denne leengsel den padofile bpddel bade stillede
og udnyttede. P4 samme made var det foraeldrenes beundring af den fine mand
der forhindrede at der blev skredet ind. Men gennem fortellingen af historien kan
Kristian Ditlev Jensen i en dobbeltbevaegelse give sine lidelser form og lade denne
formgivning veere bevis pa sit nye sociale tilhgrsforhold. Den littereere bearbejdning
forvandler arbejderklassebaggrunden til kulturel kapital. Det er fra sin nye plads i
klassesamfundet Danmark, Ditlev Jensen kan se tilbage pa sine foraldre og posi-
tionere os leesere, dvs. den gvrige laesende middelklasse, som publikum for denne
tilgivende sproghandling: “Jeg elsker begge mine forzeldre meget hgjt — og tilgiver
dem hermed offentligt og fuldt og helt enhver fejltagelse [ .. .]” (2002, 11).

Selvom forfatteren har forsynet de implicerede med andre navne i sin beretning,
giver det nappe mening at betragte bogen som autofiktion. Fiktion synes ikke at
veere en relevant kategori. I Det bliver sagt er den traumatiske barndom med dens
helvede af gdelaeggende misbrug bade et autentisk vandmaerke pa det virkelige —
“det er rigtige bgrn — og senere rigtige voksne som de paedofile rammer med deres
forbrydelser” (ibid) — og en indsats i det litteraere felt hvor forfatteren gerne vil etab-
lere sig. For en umiddelbar betragtning er bogen da “etisk snarere end astetisk” som
det hedder et andet sted i samme forord (Ibid 9). Men for mig at se er dette faktisk
udtryk for en serlig aestetik, en estetik der anbringer leeseren i en ubekvem, men
fascinerende rift mellem kunst og liv.

De sen-lejeune’ske kategorier synes mere relevante i forbindelse med en tekst
som Kim Leines Kalak (2007) der baerer den autofiktive markgr “erindringsroman”
som undertitel. Men spgrgsmalet er hvor litteraert interessant det er at ga den virke-
lige Leines opvaekst og ophold pé Grgnland igennem for at finde tekstens blandings-
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forhold mellem fiktion og selvbiografi. Bogen beerer denne tilegnelse: “Tilegnet Jo-
hannes og Marie som gnskede at deres navne ikke blev &2ndret”. Nar man fgrst har
leest Kalak, bliver denne gestus uhyggelig. Tekstens Kim er blevet misbrugt seksuelt
som ung, af sin far. Han bliver sex- og stofmisbruger pa Grgnland, og i den tur er
det som om hans bern (Johannes og Marie) forsvinder ud af hans liv - for sa at blive
interessante som en art etisk blastempling af forfatterfars forehavende og garant for
fremstillingens autenticitet.

Min grusomt astetiske side er lige ved at finde denne tilegnelse hele bogen vaerd
fordi den genopferer misbrugets natur og ubehageligt positionerer leeseren som en
art accepterende medvider. Det er her Kalak for alvor ggr ondt — og dermed maske
kan gore noget godt. Dette indebeerer imidlertid ikke “at der ikke bestar noget mod-
setningsforhold mellem astetiske og etiske kvaliteter” sddan som Villy Sgrensen
mente det sker i et “fuldbdrent kunstveaerk” (Sgrensen 1959, 34). Det er tvartimod
forfatterens neermest klamme dedikation der skaber den taerskelsituation hvor Ka-
lak for alvor bliver strgmfgrende. Kim Leines forsgg pa at sztte en ny grgnlandsdis-
kurs igennem hinsides de geengse danske er flertydigt (se Thisted 2010), det samme
er dedikationen og spgrgsmaélene til hvem der misbruger hvem. I begge tilfelde er
det det performativt biografiske i romanen der @stetiserer feenomenet “Kim Leine”
og gor udgivelsen af romanen, ikke blot romanen selv, til det “veerk” vi forholder os
til.

Den intentionelle fejlslutning er i denne sammenhang at overse det dialogiske
eller relationelle i intentionalitetsbegrebet og kommunikationssituationen over-
hovedet. “Digtet er ikke kritikerens eget og ikke forfatterens” skrev Wimsatt og
Beardsley (2001, 13), men intentionen tilhgrer heller ikke teksten, og ikke “den
implicitte forfatter” eller andre af de forfattergenfeerd der har hjemsggt dele af litte-
raturvidenskaben. Neerverende artikel kan ikke behandle performativ biografisme
inden for film, blog eller chat og de “polysubjektive” eller kollektive afsenderfor-
hold der her galder, men ogsa i performativ biografisme med afsat i traditionelle
bogudgivelser kan afsender-, tekst- og modtagerinstanserne siges at vere emer-
gente fenomener med begivenhedspraeg. “Kim Leine” er noget der sker imellem
de mennesker (herunder Leine selv) der leeser og forholder sig til hans veerker — en
relationel stgrrelse kunne man sige. Og dermed er jeg pé vej ind i den anden af mine
tre afdelinger: Opmerksomhed pé kunsthistorien.

Performativ biografisme og avantgarde

For Nicolas Bourriaud placerer den italienske renessancekunst spgrgsmalet om
vores forhold til den fysiske verden centralt. Dette spgrgsmaél er under stadig for-
skydning og far i 1990’erne en ny og anderledes formulering: Kunsten undersgger
forholdet mellem mennesker. Bourriaud forteller:

Denne historie synes i dag at have taget en ny drejning: efter at have koncentreret sig om
omradet for forbindelserne mellem Menneskeheden og guddommen [sic], derpa mellem
Menneskeheden og objektet, koncentrerer den kunstneriske praksis sig fra nu af om de

mellemmenneskelige relationers sfzere, sddan som de kunstneriske praksisser, der har



veeret geengse siden 1990ernes begyndelse, vidner om. Kunstneren koncentrerer sig altsa
mere og mere tydeligt om de forhold, som hans arbejde vil skabe blandt publikum, eller
om opfindelsen af nye socialitetsmodeller. (Bourriaud 2005, 29f)

Kunsthistoriske termer for og fortzellinger om den sociale vending, return of the real,
intervention eller relationel estetik med deres nedbrydninger af skel mellem kunst
og liv, forsgg med vagtninger af proces over produkt og med de forskelligartede
betoninger af kunsten som en vej ud af “et autonomt og privat, symbolsk rum” i
retning af “de menneskelige interaktioners sfaere” (Bourriaud 2005, 13) — alt det
synes relevant for den litteraere strgmning som denne artikel handler om. Man be-
hgver ikke overtage Bourriauds utopiske opfattelse af det relationelle for at se visse
ligheder mellem taerskelestetikken i performativ biografisme og relationel astetik.

De fleste litteraere eksempler pé performativ biografisme jeg har navnt, synes
mere traditionelle end de seneste tidrs sociale og relationelle avantgardekunst, men
rejser nogle af samme astetiske problemstillinger. Her taenker jeg isaer pa forholdet
mellem autonomi og heteronomi: Hvordan skal vi leese og vurdere litteratur der
henter sin littereere egenart, kvalitet og eventuelle ‘politiske’ potentiale i en flugt fra
litteraturens saerstatus, dens autonomi? Sadanne spgrgsmaél er littereere varianter
af et helt generelt spgrgsmal til de seneste tiars sociale kunst: Geelder det netop om
at undslippe kunstens autonomi, indgé i det sociale fx i en god sags tjeneste, eller
implicerer det @stetisk vellykkede i sig selv en politisk radikalitet der kommer af for-
mens etablering af komplekse relationer mellem kunsten som kunst og kunsten som
social aktivitet? Claire Bishop slar i forleengelse af Jacques Ranciére fast at “a dialec-
tical pull between autonomy and heteronomy is itself constitutive of the aesthetic”
(Bishop, 10). Mikkel Bolt og Beckwerket dgmmer med en lignende tankefigur og i
forleengelse af Hal Foster det meste af den relationelle kunst ude som “formelt slap”
og dermed bade politisk og kunstnerisk ligegyldig (Bolt og Das Beckwerk 2008,
37). For Bolt og Beckwerket er det fastholdelsen af kunstens autonomi, noget der er
uoplgseligt i det sociale og uomseetteligt for livsstilsindustrien, som sikrer bade den
kunstneriske og sociale relevans.

Dette er ikke stedet at diskutere pa et sd generelt niveau, men konkret i forbin-
delse med littereer performativ biografisme kan man pragmatisk fastholde at god
kunst med ngdvendighed ma udspille sig i antonomien mellem autonomi og hetero-
nomi for at undga pd den ene side instrumentalisering, pd den anden side oplgsning
i social praksis. Der er jo ofte (men bestemt ikke altid) tale om velkendte og tradi-
tionelle tekstobjekter. Vi ma derfor fastholde et traditionelt litteraert formbegreb og
dermed ogsé bade et vaerkbegreb og en institution inden for hvilket veerket kan blive
til litteratur. Pa den anden side argumenterer jeg for at de ‘sager’ som fx Leth, Ryd-
berg, Knausgard eller Grass har rejst, er systematiske traek ved performativ biogra-
fisme, og at de peger pé en andret litteraer @stetik. Teksterne kan for s& vidt netop
ikke kun ses som litterare objekter. Der mé anlaegges en mere relationel (eller hvad
man nu vil kalde den) betragtning: Hvordan griber udgivelsen af denne bog ind i de
menneskelige interaktioners sfaere?

Denne sidste betragtning indeberer for det fgrste at den tekst, man beskaftiger
sig med, ogsé inkluderer parateksten, fx flaptekster, mediedebat eller forfatteren
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i fjernsynet. Al den stund litteraturteori i nu flere tiér er blevet appliceret pa alt
muligt andet end den littereere kanon, er dette ikke synderlig nyt eller anderledes.
Men den relationelle betragtning indebzarer for det andet et formbegreb der skal
opfatte netop det relationelle (sociale, aktivistiske, interventionistiske) som en ...
form for form. Denne form kan bestemmes som en konfiguration i antonomien mel-
lem autonomi og heteronomi, mellem varket som vark og varket som muligt og/
eller faktisk sted for social interaktion. Som jeg engang var inde pa, kunne Austins
begreb om perlokution muligvis bringes i anvendelse her: Hvilke muligheder for
reaktioner indeberer de biografiske sproghandlinger?”

Kvalitet, kgnspolitik og afbrudt opbrud fra modernismen

Lad os overveje om ikke vi her neermer os muligheden for at diskutere kvalitet i
performativ biografisme — og dermed ogsa for at fa gje pa nogle ikke helt uskyldige
eller evigtunge tankefigurer fra modernismen som performativ biografisme synes
at udfordre.

Inge Poulsen antyder i sin uretfeerdigt oversete Jgrgen Leth og bekendelsens pro-
blem (2009) en kvalitativ forskel pa Leths Det uperfekte menneske og Romers Den
der blinker er bange for dgden. Men der synes at mangle en tydeligere estetisk (og
ikke blot moralsk) forberedelse af dommen. Jeg mener en sddan kunne lyde: Det
er fordi Leths tekst er bedre performativ biografisme at Leth-sagen er bedre end
Romer-sagen. Det uperfekte menneske anfeegter i sin markeret anti-apologetiske be-
kendelsesform litteraturbegrebet og den litteraere institution i samme omfang som
den forudsetter og fastholder begge dele. Vaerkets sarlige konfiguration af tradi-
tionelle litteraere kvaliteter og mere relationelle skabte en perlokutioner zone. Her
kunne Jette Hansen forlgses som “poet med voldsom verbal potens og ditto forestil-
lingskraft”, for nu igen at citere Lillian Munk Rdsing, og vi blev her hensat i en be-
synderlig “Zwellenzustand” der rummede sin egen fryd og gru, og som har gjort os
klogere pé vores egen samtid. Romer-sagen har mere karakter af markedsfering for
en i sidste ende mere traditionel udgivelse (som jeg personligt foretraekker — sddan
bare som bog ...).

Det er interessant at sammenligne denne sammenligning med Christan Lenemarks
sammenligning af to svenske forfatterskaber der involverer performativ biografisme,
nemlig henholdsvis Carina Rydberg og Stig Larsson. I Sanne logner viser Lenemark
hvordan det litteraere etablissement har genvundet roen efter Rydbergs og Larssons
udkreengende eskapader ved at gravleegge Rydbergs bgger som tgsebekendelser,
heaevngerrighed og mediehysteri, mens Larsson er blevet genkanoniseret som Stor For-
fatter med Airlighed, Kvalitet og Zgte provokationslyst. De kgnspolitiske aspekter er
indlysende og ubehagelige. Ogsé her mangler dog en tydeligere astetisk funderet argu-
mentation. Man kunne jo — f.eks. i forleengelse af Amelia Jones’ Body Art/ Performing
the Subject (1998) — haevde at Carina Rydberg med Den hogsta kasten og Djdvulsform-
len havde fat i en performativt biografisk aestetik der systematisk udfordrer og misre-
praesenteres i et senmodernistisk og maskulinistisk litteraturhegemoni. Det ville give
bedre fat om bollerne pa d’herrer fra kritikken og litteraturhistorieskrivningen.



Under alle omstendigheder peger begge sammenligninger pa at ingen af os
kan forblive i den performative biografismes mellemtilstand ret leenge. Tilstanden
ophaves ved at besvarge det padgaeldende vark eller de pagaldende varker som
enten kunst eller ikke-kunst. Som Inge Poulsen peger pé, provede Leths tilhen-
gere, ham selv inklusive, at fore bevis for at veerkets bekendelser var og retteligen
skulle leeses som Litteratur og Fiktion og Ord pa papir, mens hans modstandere
mente der var tale om chauvinistiske tilstaelser der burde fa konsekvenser for
hans liv og ferlighed.

Trods Leths eget tilhgrsforhold til opbruddet fra modernismen var det vel en
modernistisk autonomi-doktrin bdde han og hans tilhangere sogte ly i da debat-
ten blev for hard: Dette er kunst, lad mig som privatperson vere. Det kan man
godt forstd ndr man ser pé debatten, men man mé samtidig sige at Leth og Co
dermed provede at afsld en af “tilfeeldets fantastiske foraeringer” — for nu at citere
ham selv (Borup, Anne og Anne-Marie Mai (red.) (1999)). Den selvbiografiske
investering i Det uperfekte menneske skabte en bade brutal og elegant feedback-
slgjfe. Men hvor trenede performancekunstnere som Abramovic kan se “intent,
energized, powerful” ud efter forste selvmishandling og gere klar til den naeste
(Carlson 2005), peb Leth med fglge over omkostningerne i den Zwellenzustand
som den gamle avantgardist havde katalyseret. Imens skreg hans modstandere pa
afskedigelse og det der var vaerre. Maske ogsé i rasende frustration over og nydel-
se af at veere ikke bare debattgrer, men deltagere i den performative biografismes
autopoietiske kredslgb, en bizar blanding af avantgarde-kabaret og mediestorm
som tilfaeldet her forerede veek.

Den sociale avatar

Det med at veere pa vej ud af kunsten pa en kunstnerisk méde kan ogsa ses fra den
anden side — og dermed er vi pé vej ind i artiklens tredje afdeling hvor et kulturana-
lytisk perspektiv antydes og indsattes i en mediesociologisk sammenheang. Kun-
stens kulturalisering, den relationelle ambitions gnske om kunst som social praksis,
har sin modsvarighed i en generel kulturel esteticering. Man kan ggre sig og sit
liv pa en mere eller mindre trendy méde. Kravet om at veere absolut moderne og
permanent pé vej ud over den gammelkendte verdens greenser og rum er virkelig-
gjort i den livsstilsindustri vi bebor. Guy Debords skuespilsamfund synes nu at veere
en velkendt, ja naermest tryg reality, gh realitet, ogsé i ganske dagligdags sammen-
heenge. En vis kulturkritisk pessimisme er overhengende lige her, men for nu vil jeg
ngjes med at forholde mig deskriptivt. I lighed med fx Anne Jerslev (2004) og Stig
Hjarvard (2004) mener jeg, at feenomener som reality-tv har en mediesociologisk
dimension der kan analyseres i forleengelse af Joshua Meyrowitz (1985).

Skriftlig kommunikation skiller meddelelsen fra konteksten og afsenderen, og
skriftkulturen indstifter et tekstorienteret paradigme for fortolkning som det ek-
semplarisk tydeligt er sket i det tyvende &rhundredes litteraturvidenskab. De bil-
ledbarne massemediers indtog privilegerer en mindre verbalsproglig, mere billed-
baren, gestisk og selskabelig (méske ligefrem relationel) kommunikationsform.
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Kroppen og generelt det der fgr var privat, er synligt og relevant i kommunikation
pa en anden made end i samfund, hvor det trykte ord med dets afstand mellem af-
sender, tekst og modtager, styrer. I lukkede, men tv-overvagede huse, pa fjerne ger
udforsker deltagerne i de forskellige reality-programmer vilkérene for menneske-
ligt samveer nér der bade er et konkurrenceparameter, et ngdvendigt samarbejde og
en permanent synlighed. Her kan man ikke udgve magt og né sine mél ved at gore
sig hérd og veere lukket, men kun gennem en strategisk &steticering af traditionelt
blgde veerdier som abenhed, personligt naerveer, rlighed og autenticitet. De kend-
tes liv i medierne har ikke samme tydeligt afgraensede rammesatning, men spillet
er beslagtet.

Der er for mig at se ingen tvivl om relevansen af argumenter som Meyrowitz’, og
Walter Ongs (1982) begreb om en anden ordens mundtlighed er en god sammen-
fatning af overgangen fra det trykte ords kultur til radioens og fjernsynets kultur.
Men det er vaesentligt at veere opmerksom pa at disse analyser har afseti en verden
der endnu ikke var domineret af computeren og internettet. Computere er tekstma-
skiner, og for sa vidt er vi altsa indtradt i en anden ordens skriftkultur hvor alt kan
oversettes til det samme alfabet og bearbejdes som tekst (Finnemann 2008). Man
kan her taenke pa hvordan den kropslige ekspressivitet, der altsa vinder frem med
den analoge andenordens mundtlighed, gen-skriptes som smileyer i den digitale
sms-alder. Digital subjektivitet?

Endvidere skaber internettet en formaliseret og teknologisk variant af Fischer-
Lichtes feedback-slgjfe. Alle reality- og talentshows har internetsider hvor man kan
folge med i realtime, diskutere med andre interesserede og méske pavirke det vi-
dere forlgb. I de store reality-shows — de kendtes verden af royale, politikere og (an-
dre) skuespillere — fungerer massemedierne pd samme méde. Og i det smd, mine
egne bgrns liv fx, var det for f4 &r siden Arto og nu Facebook der er medium for den
digitale subjektivitet der er blevet vores.

Jeg foreslar begrebet den sociale avatar som figur for asteticeringen af bade de
intra- og de intersubjektive relationer i den digitale @ra.® At vaere nogen er at in-
karnere sig selv i en bestemt sammenheng med bestemte vellykkethedsbetingelser
der typisk angar den made hvorpa det autentiske performes i den pagaldende sam-
menheng. Lidt ligesom man med et computerprogram som Social Avatar Helper
ved hjalp af fotos kan skabe den grafiske figur hvormed man optrader i netbase-
rede sociale sammenhange. Og sd alligevel ikke. Man kan nemlig ikke bare valge
hvad man vil veere.

Et godt eksempel pa astetisk identitetsarbejde er beskrivelsen i Kalak af hvor-
dan Kim i flugten fra sig selv forsgger at avatarisere sig som grgnleender. Han prgver
hardt at gere det grenlandske gennem mad, sprog og sex (Thisted 2010). Kim gen-
nemskuer kun delvist at han dermed ender som en parodi. Ikke en parodi pa enhver
tanke om oprindelighed, ikke en etnisk version af Judith Butlers drag, men en paro-
di pa tanken om identitet som noget man kan vaelge, fx at man som dansker pa kant
med det danske kan undslippe sig selv i Grgnland og sette egne vellykkethedsbe-
tingelser for sin utopiske avatar hinsides samfund og postkoloniale magtstrukturer.
Det gronlandske, “etniciteten”, er ikke en naturgivet essens, men sa sandelig heller
ikke et sprog enhver bare kan leere sig fordi man lige synes det er interessant.



1]

De mange talentshow-formater synes at pege pé en generel interesse for avata-
riseringen som proces. Her kan vi ikke bare fglge de habefulde avatarer, men ogsé
i form af de obligate dommerpaneler se de ellers usynlige spilleregler og vellykket-
hedsbetingelser inkarneret. Saussures sprogsystem dramatiseret som kendisser bag
et dommerbord.

Identitet som social konceptkunst

Den sociale avatar er et hyppigt brugt motiv i kunsten, men udger ogsé en slags
selvbiografisk-relationelt program der skal kgre i det sociale og skabe tilfaeldige for-
e@ringer. Det er tydeligt i det afgangsprojekt fra Kunstakademiet der blev til Pablo
Henrik Llambias’ Rddhus (1997). En del af forehavendet gik séledes ud pa ifert blét
Pjerrot-kostume at udspgrge borgmestre om de skulpturer der befinder sig foran s&
mange radhuse. I Claus Beck-Nielsen (1963-2001) er vi med ved avatarens fodsel:

Ikke leegge noget til. Min egen krop, mit eget t@j, mit liv og min historie. Ingen fiktion. Kun
reduktion: Jeg har ikke andet med mig end min egen krop og det tgj, jeg har pa. Ingen pa-
pirer. [. ..] Jeg husker mennesker, handelser, ting, ja, men jeg husker ikke, hvad de hed,
hvor eller hvornar de 13, stod eller fandt sted. (Beck-Nielsen 2003, 111-12)

I en vis forstand er dette en allegori over det der altid sker ndr man skriver littera-
tur, eller omvendt nar en tekst eller et forfatterskab tilskrives en bestemt samlende
bevidsthed som afsender. Der etableres en forfatterperson med uomgangelige sam-
menhange med den faktiske person der sad og skrev, men identiske er de ikke. Selv
(eller méske netop i) den mest bandsatte intention om at vaere rlig, autentisk og
alt det dyre, indtraeder den skriftens vansiring af den skrivendes treek som Paul de
Man fremhavede i sit bergmte essay om selvbiografien (1979). Selv (eller netop)
den mest indfglende og fintleesende fortolker vil i sin etablering af ophavsmanden
eller -kvinden til et veerk skabe bade ligheder og forskelle pa forfatter og forfatter-
person. Dette er i gvrigt en anden grund til at behandle selvbiografisk og biografisk
performativ biografisme sammen: Enhver selvbiografi genererer den biografiske
opdeling i forteeller og fortalt, enhver biografi er ogsé biografens selvbiografi.

Vi har imidlertid ikke her — pd modernistisk maner — at gore med identitetens
nulpunkt der gennemfgres som et formalt forehavende i veerket. Identiteten udspil-
ler sig empirisk pa kunstnerens krop i det sociale, hinsides veerket og péa flugt fra
kunstinstitutionen. Claus Beck-Nielsen (1963-2001) er jo blandt andet en fortelling
om den sociale avatar Nielsens feerden péd gade, vej og i medierne. Teksten byg-
ger pa den sociale avatars kunstneriske intervention, happening, performance eller
practical joke — hvad man nu vil kalde det — der udspillede sig slutningen af 2000 og
begyndelsen af 2001, og som siden blev dokumenteret pa skrift og iscenesatte fotos,
forst i dagbladet Information, siden navnte bog — for slet ikke at tale om debatind-
leeg, artikler, tv-optreedener med meget mere.

Vi er her ved et afggrende karakteristikum ved megen performativ biografisme.
En tekst som Claus Beck-Nielsen (1963-2001) er ikke bare en selvbiografisk tekst,
men dokumentation af identiteten som social konceptkunst. Det der for en narra-
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tologisk betragtning udggr tekstens selvbiografiske fabula, svarer ngje til perfor-

mancens status i dokumentationer af og tekster om en performance. Der er nok tale
om de oprindelige begivenheders sekvens, men disse er opstéet i feedback-kreds-
lgbet mellem de optreedende og publikum og er altsa allerede “kunst”. Kunst, men
netop ikke fiktion, begivenhederne fandt jo faktisk sted.

OIO0OC YHNWMWOS

Det er interessant at leese Carina Rydbergs Den hogsta kasten med dette i bagho-
vedet. Ud over hvad teksten ellers handler om af skoleminder, voldtegt, svigefulde
advokater og kendisser pa stockholmske in-steder, ja sa handler den tidligt og silde
om den selvbiografiske skrivning som akt og som magt, altsd om selvbiografen som
en attraktiv social avatar. Fgrst tidligt: Lille Carina er ca. otte ar da hun en dag kegrer
i tunnelbanen med sin mor. Ind kommer en ukendt kvinde og satter sig pa saedet
overfor, med front mod dem. Carina kan instinktivt ikke lide kvinden og sa:

‘ ‘Jag plockar fram dagboken. Det er en foraning; ett slags eksperiment. Jag slér upp boken
och borjar skriva. Efter varje mening, tittar jag upp pé kvinnan, ser henne i 6gonen. Hon
stirrar til en borjan tillbaka men ganske snart mérker jag hur hon bérjar bli nervés; ja,
hon har forstatt att det dr henne jag skriver om, att jag skriver om hur ful hon &r, om hur
mycket jag hatar henne. Efter et par stationer reser hon sig upp och byter plats. Jag slar
ihop dagboken. Jag er ndjd, for att inte séga triumferende: Det hér 4r makt. Och det &r s&
enkelt, dtminstone for mig. En penna och en anteckningsbok. Det hir 4r mitt vapen, mitt
enda. (Rydberg 1997, 28)

Lille Carina opdager her hvilken magt der ligger i selvbiografien som aktivitet. Men
40 iseer i slutningen af teksten gentager voksne Carina sit stunt med at tage dagbogen



frem, nu i form af rygtet om den uhgrt selvbiografiske bog som laeseren selv sidder
med. Udgivelsen af den skabte igen rgre der igen kunne skrives ind i nye tekster der
igen kunne finde vej til naeste roman af Rydberg eller andre.

Taenk ogsa Leth i dette lys. Hvis det levede liv altid allerede er scener snarere
end noget prae-kunstnerisk oplevet, er livets heendelser altid allerede social koncept-
kunst og eksperimenter med tilfeeldets foraringer der igen kan skabe nye scener,
skandaler og bgger. Endelig vil jeg neevne at hip-hop i nogle sammenhange kan
fungere som en slags blackbox (sic) hvor marginaliserede unge mand med indvan-
drerbaggrund kan konvertere det der stigmatiserer dem, til kulturel kapital — lidt
ligesom Kristian Ditlev Jensen kan konvertere sin traumatiske opvekst til kulturel
kapital med litteraturen som blackbox. Jeg teenker pa den sékaldte perkerrap, fx
Marwans P.E.R.K.E.R (2007).° Vellykkethedsbetingelserne er her at de unge mend
kan inkarnere sig selv i overensstemmelse med forbillederne fra Los Angeles. Dette
sker vel at mearke ikke alene i det enkelte rap-nummer, men som et mere omfat-
tende livsstilsfaenomen der sd i sange og videoer bade fungerer som autenticitetens
vandmaerke og et materiale.

Den mest konsekvente udnyttelse af denne figur er vel Claus Beck-Nielsen (1963-
2001). Avatar Nielsens ‘oprindelige’ optreden — vi kan jo kalde det en performance
af fgrste orden — er genstand for lag pa lag af dokumentation. Men dokumentatio-
nerne udger selv nye begivenheder, altsa performances af anden, tredje og sa videre
ordener (fx i form af debatter), og kan dokumenteres igen, for til sidst at samles
op i bogen af c/o Helge Bille. Og spiralen fra performance til dokumentation/ny
performance fortsetter. Den stadige sociale irritation der omgiver navneforbuddet,
har sin institutionelle base i Das Beckwerk, og avatar Nielsen forsgger bestandig at
sprede sin virus gennem nye udflugter i virkeligheden, der igen kan dokumenteres
— for s& at skabe nye udflugter. Vi har veeret med Beckwerket i Irak, Iran, Afghani-
stan og USA. Udflugterne har hver gang skabt nye udflugter i bogform, pa nettet, i
nyhedsindslag og aviser, som udstillinger, teaterstykker, popsange med mere. Efter
alt at demme kommer der en tur til retssystemet efter Suveranen (2008) idet hoved-
personen i denne romanbiografi har anlagt sag mod forlag og forfatter.

Nullerten Nielsen som mikroutopi

Den planlagte gravleegning af Claus Beck-Nielsen den 9. oktober i ar i form af en
sékaldt funus imaginarium vil ikke standse den fortsatte performance. S& lenge
Claus Beck-Nielsens aflagte krop lever — og sa la&enge han ikke, som Odysseus gjorde
iniende sang af Odysseen da han var feerdig med at veere Ingen, vender sig og raber
sit navn og dermed igen tager plads i den symbolske orden — vil Nullerten Nielsen
(NN) i et fortsat “sammenfald mellem produktionen af kunstnersubjektet og pro-
duktionen af kunstveerket” (Gade, 28), skabe lokale og momentane sociale und-
tagelsestilstande.

Der knytter sig mange paradokser til Das Beckwerk, men ogsé en egensindig-
hed der gor det velegnet til at karakterisere nullernes performative biografisme i
gvrigt. Jeg vil ngjes med to der forer frem til et tredje, konkluderende. Det fgrste
paradoks angdr salgstal. Trods den spektakulere karakter, trods opmarksomhe-
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den i badde medier og akademia, salger Beckwerkets bgger ingenting — hvor per-
formativ biografisme med sin generelle affinitet til skandale og saftighed ellers
ofte skaber gode salgstal. Det naeste paradoks angar selve Beck-Nielsens dgd eller
“ded”. Der er generelt klare ligheder mellem celebritykultur og performativ bio-
grafisme.” I det lille danske littereere miljg kan visse udgivelser som Det uperfekte
menneske minde om afsnit af Klovn. Selvom der evt. er tale om mindre kendte ken-
disser, som nar Lone Horslev lader Lars Bukdahl optreaede i et digt," er strukturen
den samme: Kendte mennesker gennemspiller i rollen som sig selv en serie pinlig-
heder (Haarder 2009b, Brix-Jakobsen 2008). Heroverfor star det bade vellykkede
og mislykkede forspg pa at blive kendt ved at vaere Ingen.

Das Beckwerks karakter af marketing og begivenhedskultur er altsé, og her
kommer det tredje og konkluderende paradoks, pd den ene side et indspil pa sen-
kapitalismens og skuespilsamfundets premisser, oven i kgbet et ret mislykket af
slagsen. Det er desuden greenselgst irriterende, sddan i helt almindelig betydning:
Hvem orker snart at hgre mere om Claus Beck-Nielsens selvopreklamerede dgd?
Pa den anden side udger den tgmte, men damp-agtigt omkringfarende identitet
et af nullernes mest opspringende nulhuller, og Claus Beck-Nielsen (1963-2001) er
bade “forfatterskabets” og tidrets vigtigste udgivelse. I forleengelse af den holder
NN med og pa sin egen krop en utopisk rift mellem liv og kunst dben hvorigen-
nem noget kan lgbe, eller pible i hvert fald, nemlig et forsgg pa en omvending af
den proces hvori avantgarde og revolution gennemfgres som “det enkelte subjekts
realisering af sit begzer, sine behov og passioner” (Bolt og Das Beckwerk, 37).

Trods Boltens og Beckwerkets kritik af Bourriauds tiltro til den relationelle kunst
som mikroutopier, nye socialitetsmodeller, udger nullerten altsé selv en mikroutopi
om personligt og politisk raderum pa andre betingelser end livsstilskapitalismens
og realityshowsamfundets. Men det er en utopi som dystopi: Ved ikke at kunne in-
terpelleres, anrdbes, og dermed kunne tildeles en bestemt plads i den herskende
elendighed, kan NN i en art negativ dialektik vise at kun som Ingen kan man vere
nogen.

Sé dystert gar det ikke for sig hele tiden i nullernes performative biografi. Som
Rifbjerg engang udbrgd om det biografiske: Johs. V. Jensen p& motorcykel. Al den
underholdning, venner, al den underholdning! Og her har vi da ogsa mgdt Karl Ove
Knausgérd med fingrene oppe bagi, Lone Hgrslev i seng med Lars Bukdahl og Jens
Christian Grgndahl i rollen som Leths genopstandne pik. Jamen, min sjel, hvad vil
du mere? Samtidig ma man konstatere at performativ biografisme egner sig godt til
ellers maske uforteellelige historier om traumer. Og her ved vejs ende spekulerer jeg
pa om strgmningen, bglgen, trenden peger pa at nedenstaende citat fra et af August
Strindbergs breve ikke laengere bare handler om en ekstrem forfatter, men er blevet
det nye spil om Enhver, noget af det i hvert fald:

“ Det forefaller mig som om jag gar i sémnen; som om dikt och lif blandats. Jag vet inte

om Fadren &r en dikt eller om mitt lif varit det; men det tyckes mig som om detta i ett
gifvet snart stundande 6gonblick skulle komma att g upp for mig, och d& ramlar jag ihop
antingen i vansinne med samvetsqval eller i sjelfmord. Genom mycken diktning har mitt
lif blifvit ett skugglif; jag tycker mig icke langre gé pé jorden utan svéfva utan tyngd i en



atmosfer icke af luft utan af morker. Faller ljus in i detta morker sd dimper jag ned kros-
sad! (Brev til Axel Lundegard, november 1887)

Noter

I

I0

II

12

Jeg henviser her dels til Haarder 2003, Stounbjerg 2006 (der igen henviser til Walter Benjamin)
samt Walton 2008. Den sidste gor op med den romanagtige biografi som en slags “biografienta-
lisme” som jeg kaldte det i min anmeldelse, Haarder 2009.

Se ogsé Haarder 2007a.

Guggenheim Museum, 15. november 2005, se Carlson 2005. Det er i gvrigt tydeligt at Marla
Carlsons eget ophold i taerskelsituationen er behageligere — i kraft af at hun kender verket s&
godt, som kunsthistorie.

Passagen er udledt af en spekulativ kognitiv fiktionsteori jeg stadte pa hos Frederick Luis Aldama
ved The International Narrative Conference 2009. Han har ikke foldet den fuldt ud pé skrift end-
nu, men man kan se omridset og kilderne i Aldama 2009 som han var s8 venlig at maile mig. Hvis
min ekstrapolering holder, kan den i gvrigt styrke tanken om ikke at lade teoretiseringen af de
senere ars biografiske boom udga fra selvbiografien. Vi reagerer jo ikke kun pa selv-lemleestelse
og selv-besmittelse . . .

Behrendt gennemgér glimrende diskussionen i Dobbeltkontrakten (2006). Den er noget leengere
og mere kompliceret end jeg kan redeggre for her.

Jf. journalisten Stephanie Surrugues blog “Det store foraldreopger”, 3. marts 2010,
http://blog.politiken.dk/surrugue/2010/03/03/det-store-for%c3%a6ldre-opg%c3%b8r/
Haarder 2006.

For god ordens skyld: Jeg teenker her primert pa den betydning avatar-begrebet har pa nettet:
En grafisk repraesentation af en selv som man bruger i spil, chat mm.

Jf. Krogh og Stougaard Pedersen (red.) 2008.

Sammenhangene mellem art og celebrity er nu ikke af s& ny dato, men snarere nogle ret velor-
ganiserede systemer med det tyvende arhundrede pa bagen, se Walker 2003, men disse sam-
menhange er meget tydelige i performativ biografisme hvor jo bergmthed kan fungere som et
materiale eller en mgntfod.

“Og hvad glasset er fuldt af laber min overspaendte/fantasi over med, jeg drgmmer at Lars Buk-
dahl er min elsker/Og det er pé alle mader/meget forbudt” (Hgrslev 2009, 19).

Her citeret fra http://www.strindbergsmuseet.se/verken/sjalvbiografier.html.
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