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00’ernes 
danske prosa

L a r s  H a n d e s t e n

Der er tre tydelige tendenser, som straks melder sig, når man ser tilbage på de sidste 
ti års danske prosa. Den ene er, at det biografiske spillede så stor en rolle. Ikke bare 
blev der skrevet en masse biografier og selvbiografier, men det biografiske bredte 
sig også ind i fiktionen og gjorde livet usikkert for læseren, der havde svært ved at 
finde ud af, hvilket øje man skulle læse med.  Den anden er, at krimien erobrede 
markedet og satte sig spor langt ind i de mere finlitterære kredse. Krimien blev lige 
så stueren som Dansk Folkeparti, og nogle gik så langt som til at hævde, at den var 
vor tids samtidsroman. Den tredje tendens, som hænger tæt sammen med de to an-
dre, er, at en realistisk prosa uden alt for mange formelle dikkedarer og med hang 
til det familiære og nærmiljøet dominerede den litterære scene. Den opreklamerede 
globalisering gik i vid udstrækning hen over hovedet på danske forfattere. Ser man 
et øjeblik bort fra thrillerforfatterne, hvis romaner ofte er båret af en intrige med in-
ternationale tråde, så spillede det globale med nogle få, men markante undtagelser, 
ingen videre rolle. Dansk litteratur handlede om danske i Danmark, hvad der på sin 
side heller ikke er dårligt eller overflødigt, da der ikke er mange andre i verden til at 
gøre skrive om netop det. 
	 Prosaen formede sig behersket og langt hen ad vejen i velkendte og gennemprø-
vede genrer. Var 1990’erne eksperimenternes tid, så var 00’erne i høj grad årtiet, 
hvor man lagde sig efter traditionerne og holdt på de mere sikre former. De håbe-
fulde – især kvindelige forfattere – fra 1990’erne indfriede de løfter, deres talenter 
havde stillet i udsigt. Var de ikke mere så vildt eksperimenterende, så udfyldte de – 
og de andre forfattere – rammerne med desto mere overbevisende kraft og nærvær. 
	 Og så er der lige en fjerde tendens, som blev tegnet af dem, der hverken gad det 
biografiske, det kriminalistiske eller det traditionelt realistiske. De var der, men for 
at gøre billedet tilpas mudret, eller nuanceret, så var der blandt dem mange, som 
også fulgte både den ene, anden og tredje tendens.  Ikke nødvendigvis på én gang, 
men dog som muligheder.
	 Inden jeg skal give en mere detaljeret præsentation af årtiets prosa, skal jeg lige 
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komme med et par kommentarer. Jeg har forsøgt at undgå den værste generations-
mæssige fokusering på 00’ernes nye navne, da de på ingen måde alene har tegnet 
årtiet. Der er adskillige ældre forfattere, som har skrevet deres bedste i disse år, og 
som derfor får tildelt mere plads. Til gengæld er der også ældre ærværdige forfatte-
re, hvis produktion enten nævnes en passant eller helt forbigås, uden at det betyder, 
at den var dårlig. Men noget må der ses bort fra, uden at jeg behøver at gå til yder-
ligheder, som Lone Aburas så humoristisk gør det i Føtexsøen (2009). Heri kan man 
læse beretningen om, hvordan hele den Litterære Menighed går til grunde på en 
fælles sejlads med krydstogtskibet Moby Dick. Både litterære undermålere og det 
øverste hierarki drukner eller bliver kvalt i røg: “Kirsten Thorup og Jan Guillou, Jør-
gen Leth, Suzanne Brøgger, Søren Ulrik Thomsen, Carsten Jensen og Bjarne Reuter 
og Jan Kjærstad og Hesselholdt og Hammann og Ib Michael kæmper i bølgerne. Og 
Laugesen og Nordbrandt dør sammen med mange andre, og Claus Beck-Nielsen 
dør igen. Men denne gang rigtigt. De dør ikke symbolsk eller i overført forstand. De 
dør.” Sådan bliver der albueplads til de unge håbefulde digtere, hvoraf nogle bliver 
nævnt i det følgende, mens endnu flere foreløbig får lov at sejle deres egen sø.

Den beskidte virkelighed
Tilbage i 1997 udgav Jan Sonnergaard novellesamlingen Radiator, som straks slog 
an som et tiltrængt gennembrud for realismen, der i flere år havde måttet leve en 
skyggetilværelse først bag de lyriske 1980’ere og senere bag de prosaeksperimente-
rende 1990’ere. Angiveligt var man ved at gå til i gold formalisme og minimalisme, 
og så var det godt med noget realisme a la Nordvestkvarteret i København. Det er 
imidlertid en realisme med mange brud, ikke mindst på grund af mærkværdige for-
tællere. Det kan godt være, at Radiator og de to andre novellesamlinger – Sidste 
søndag i oktober (2000) og Jeg er stadig bange for Caspar Michael Petersen (2003) 
– skildrede noget, der lignede virkeligheden, eller i det mindste vores forestillinger 
om, hvordan mennesker fra arbejderkvarteret i Nordvest og velhaverkvartererne i 
de nordlige forstæder til København gebærder sig. Men disse bøger, og ikke mindst 
romanen Atomkrigens betydning for Vilhelm Funks ungdom (2009), demonstrerer 
også, at realiteterne bliver blandet op med kontrafaktiske begivenheder. I den apo-
kalyptiske roman giver Sonnergaard således ikke bare et ætsende kritisk billede af 
no-future-punk-og-yuppie-firserne, men lader også den frygtede atombombe falde 
over København. I realiteten skete dette selvfølgelig ikke, men mentalt detonerede 
atombomben og sendte sine ødelæggende stråler over ethvert menneskeligt fælles-
skab. Det gik til grunde pga. folks manglende evne til at elske og give sig hen. 
	 Det er blevet sagt, at jo mere beskidt og nederdrægtig og sort en virkelighed lit-
teraturen beskriver, jo mere sand har læseren en tendens til at tro, den er. Sådan var 
det, da Bent Haller var ung i 1970’erne, men også i 00’erne, hvor han med indædt 
udholdenhed beskrev Underdanmark i 1950’ernes Ålborg i det store gruppebillede 
af familierne i Rakkerpakhuset (2009). Pariaerne dyrkede også Bent Vinn Nielsen 
med intense nærbilleder af skæve provinseksistenser, mens den yngre Jonas T. 
Bengtsson tog sig temmelig klichepræget af storbysumpen på Vesterbro og Nordvest 
i Submarino (2007). Med størst effekt slog Jakob Ejersbo igennem med romanen 
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Nordkraft (2002). Er det ikke noget kompositorisk pragtstykke, så lever romanen 
af den autenticitet, som skildringer af pusher- og stofmiljøet i Ålborg bærer præg 
af.  I en enkel og prunkløs prosa giver Ejersbo billeder af en verden, som de færreste 
middelklasselæsere var bekendt med. Det samme, men med større virtuositet og 
storhed, gjorde han i sit sidste og store værk, Afrika-trilogien, Eksil, Revolution og 
Liberty (2009). Her bringes læseren ud af Danmark og ned til liv og død i Tanzania. 
Ejersbo giver et bevægende og udfordrende indtryk af, hvordan såvel unge hvide 
som sorte har svært ved at finde sig selv, hinanden og en virkelighed, der er værd at 
leve i. Der er meget langt fra Blixens Ngong Hill til foden af Kilimanjaro, hvor alle 
kæmper mod alle i en beskidt og korrupt kamp om en plads på lives solside. 
	 Hvor stærk og storslået Afrika-trilogien er med sin på en gang sproglige mono-
toni og intensitet, ser man, når man sammenligner den med to andre af årtiets store 
publikumshits: Christian Jungersens Undtagelsen (2005) og Hanne Vibeke Holsts 
thriller-triologi om kvinder og magt i dagens Danmark – Kronprinsessen (2002) 
Kongemordet (2005) og Dronningeofret (2008). Også de stiller skarpt på samfundet 
og kan udstille magtens psykologi, mens et plot driver historierne fremad. Men den 
sproglige energi er der ikke meget af i de ferske fremstillinger. Jeff Mathews forsøg-
te at sætte strøm til den sociale realisme med et overdrevent slang-dansk fra sten-
broen i København i Halality (2001), hvad der dog hurtigt bliver for meget. Bedst 
lykkes den sociale realisme for Dennis Gade Kofod og Kristian Bang Foss, der med 
henholdsvis Nexø Trawl (2007) og Stormen 99 (2008) skriver sig ind i miljøer, hvor 
litteraturen ellers sjældent befinder sig. Kofod giver et kig ind hos en bornholmsk 
fisker- og fabriksejerfamilie, hvis mandlige medlemmer drikker sig ud af tomheden 
og kedsomheden og ind i døden.  Foss beretter om en gruppe mennesker omkring 
en tøjlagerhal på Amager. Lavtlønsdanmark bliver her skildret med en overlegen 
sproglig fornemmelse, der beviser, at socialrealisme hverken er noget levn fra gamle 
tider eller selv behøver at lide af kunstnerisk forarmelse. 

Krimier og spændingsromaner  
De debuterende og mindre kendte realister fik da deres anmeldelser i dagbladene, 
men eller var 00’erne årtiet, der viste, hvordan litteraturformidlingen i medierne 
havde ændret sig. Enhver nok så triviel krimi blev anmeldt, forfatteren interviewet 
til aviserne og bøgerne købt af bibliotekerne. Finlitteraturens særstatus var om ikke 
væk, så sat på stærk skrump i konkurrencen med de storsælgende og populære for-
fatterskaber.  Krimi-dronninger blev kåret på stribe, og de hed fx Elisabeth Egholm 
og Sara Blædel, og skrev femikrimier med aktuelle emner og problemstillinger. I fe-
mikrimien træder den aktive og handlekraftige kvinde ind i det eller så mandsdomi-
nerede genreunivers. Sammen med hende kommer hverdagsproblemer med mad-
indkøb, udskiftning af vinduer, familieforviklinger og børnepasning til at optage en 
væsentlig plads ved siden af al det traditionelle krimiinventar af vaneforbrydere og 
enspænderagtige efterforskere. 
	 I Egholms romanserie drejer det sig om journalisten Dicte Svendsen, der går 
politiet i bedene, når forbrydelser skal opklares. Dicte er nok den gennemgående 
og centrale figur, men Egholm folder sine romaner ud, så der er flere interessante 
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bipersoner, der nuancerer motiver og temaer. I seriens femte bind, Liv og legeme 
(2008), drejer det sig om organtransplantation og de etiske og politiske vanskelig-
heder, der er forbundet med den. Hvem skal have nye organer, og hvem skal have 
dem først? Skal der prioriteres i forhold til samfundsstøtten og forbryderen? Det 
bliver til et spørgsmål om, hvem der kender hvem, og hvem der har penge. Ud-
gangspunktet er et bestialsk mord på en ung kvinde, der findes myrdet og frataget 
sine øjne og sine lårbensknogler. Det viser sig, at mordet har at gøre med sortbørs-
handel med organer. Ind i denne etiske problematik føjer Egholm nogle sidemotiver 
om krop og seksualitet, biologisk arv og familiære bånd. Og endelige føjes der sig 
også en problemstilling om den politiske vold, som har sin helt egen og mærkelige 
logik i de ekstremistiske miljøer i Århus. Hun når således vidt omkring i sit forsøg 
på at nuancere virkelighedsbeskrivelsen og de komplicerede etiske og politiske pro-
blemstillinger. 
	 Med en lignende ambition om at udvide det kriminalistiske univers til andet end 
røvere og politi har Sissel-Jo Gazan skrevet Dinosaurens fjer (2009). Den lægger 
sig i slipstrømmen af den encyklopædiske og (pseudo)videnskabelige thriller med 
navne som Peter Høeg og Dan Brown. Gazan fører læseren ind i et betændt viden-
skabeligt miljø på Københavns Universitet, hvor en professor dør på Biologisk Insti-
tut. Hans specialestuderende Anna hjælper politiet med at efterforske sagen, idet 
hun kender til forskernes kamp om magt, ressourcer og sandheden. Hun kender 
også til kontroversen om fuglenes oprindelse, og sandheden om den bliver afsløret 
undervejs, samtidig med at mordgåden løses, og de involverede personers psykiske 
traumer kommer for en dag. Også her er det således langt mere end mordgåden, 
det drejer sig om, idet dybdepsykologiske og eksistentielle spørgsmål kommer til 
orde, og synsvinklen skifter mellem Anna, politimanden og en videnskabsmand, 
der rivaliserede med den døde.
	 Det var ikke nødvendigvis de litterært bedste, der nød størst mediemæssig bevå-
genhed, så en stærkt skrivende Susanne Staun fik mindre opmærksomhed for sine 
romaner, end de fortjente. I serieformat skrev hun om Fanny Fiske, adfærdspsyko-
logen og retsmedicineren, der kan lave profiler på seriemordere. Men Staun bød 
også på en sindsoprivende roman om trafficking og sex-slaveri i Skadestuen (2005) 
– et tema som var oppe i tiden, og som også Sara Blædel tog fat på i Aldrig mere fri 
(2008). Det var hendes fjerde roman i serien med politiassistent Louise Rick, der i 
de tidligere bind havde taget sig af sager med narkokriminalitet, farefuld net-dating 
og æresdrab i indvandrermiljøer. Aktuelle problemer blev sat på dagsordenen, så-
dan som det også er tilfældet med Trine Andersens plejehjemsthriller Elinor Marks 
fulde fem (2003), hvori det viser sig, at det aldrig er for sent at tage sit liv op til 
genfortolkning. Det er i hvert fald det, som den 87-årige plejehjemsbeboer gør, da 
hun ser tilbage på sit liv med svigt og skyld. Men pludselig er hun forsvundet fra 
plejehjemmet, og så er spørgsmålet, om der er sket en forbrydelse.
	 I afdelingen for hyggelig uhygge lagde Henning Mortensen sig med Sondrup-
trilogien (2005-2007), der nok har kriminalistiske plots, men som også danner ram-
men om en let slentrende og charmerende provinsskildring. Det er smukt og forfø-
rende skrevet, ja, det lever først og fremmest af Mortensens sproglige artisteri, som 
står i skærende kontrast til succesforfatteren Leif Davidsens sproglige færdigheder. 
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Han kører på automatpilot med en bog som På udkig efter Hemmingway (2008), 
som postkortagtigt bringer læseren med til Cuba og de historiske og aktuelle kon-
flikter dér. Hans thrillere er ellers præget af aktuelle og internationale konflikter. I 
Fjenden i spejlet (2004) handler det om en forhenværende serbisk lejemorder og hans 
antiterrormission for CIA efter 1. september 2001. I Den ukendte hustru (2006) gæl-
der det Putins Rusland og krigen i Tjetjenien. For ham som for Sara Blædel gælder 
det, at de lægger en omfattende journalistisk research til grund for deres romaner. 
Den realistiske detalje går her altid forud for den litterære finesse.
	 Med større samfundskritisk ambition skrev journalisten Olav Hergel Flygtningen 
(2006) om kidnapning, international terrorisme og flygtningeproblematik, og Mor-
ten Hesseldahl skrev Drager over Kabul (2007) om terrorisme, islam og Afghani-
stan. Det er ikke stor litteratur, men de formåede gennem deres fiktion at tage nogle 
aktuelle problemstillinger op, som de fleste stærkt litterært kvalificerede forfatter 
gik uden om. Tilsammen danner alle disse thrillere og krimier et katalog over de 
samfundsmæssige problemstillinger, der var på dagsordenen i de ti år. 
	 Et karakteristisk træk ved kriminalromanen var ikke blot, at den kom til at fylde 
så meget i den litterære offentlig og på markedet, men at den også som skabelon 
blev taget i anvendelse af forfattere, som ellers skrev en helt anden slags littera-
tur. Således skrev Morten Søndergaard og Merete Pryds Helle under pseudonymet 
Liv Mørk et par krimier, ligesom parret Simon Pasternak og Christian Dorph gik 
sammen om et genrebevidst krimiprojekt, som for øvrigt involverede læseren, der 
kunne bidrage med ideer og komme med løbende kommentarer via forfatternes 
webside. Grænserne mellem den fine litteratur og populærlitteraturen, der allerede 
var blevet udfordret i det 20. århundrede, blev yderligere overskredet i 00’erne. 

Klummeromaner og performativ realisme
At virkeligheden ikke er direkte tilgængelig, men foreligger i medierede og konstru-
erede former, gør litteraturen ikke bare opmærksom på for sit eget vedkommende; 
det er også et emne for flere af tidens romaner. Lars Frost gav to overbevisende bud 
på den slags med Smukke biler efter krigen. En knaldroman (2004) og Ubevidst rød-
gang. En ingeniørroman (2008). I den første følger man den unge Lasse til et bryl-
lup i Island. Rejsen er rammen om en række begivenheder, der dog ikke danner et 
plot i vanlig forstand. Men knald er der på romanen, der associativt og digressivt 
lader Lasse drømme, erindre og kommentere begivenheder og aktuelle politiske 
problemstillinger. I Ubevidst rødgang, som gør op med den bevidstløse følgen med 
strømmen, viser Frost, hvordan den politisk-historiske roman kan genbruges og de-
konstrueres. Romanen giver et kritisk billede af Velfærdsdanmark i årene omkring 
1970 og af nogle af den tids entreprenante aktører og deres rebelske sønner. Roma-
nen falder i to delvist symmetriske dele, hvoraf den ene fortæller om Danmark med 
brobyggeri som et centralt symbol på landes udvikling, ensretning og fald, mens 
anden del foregår i Italien, hvor hovedpersonen er taget hen for at leve et nyt, frit 
liv, hvad der kun delvist lykkes. Han dør, fordi han går over for rødt.  Helt ud i fortæl-
lestilen ser man skiftet og afviklingen, der så at sige finder sted mellem hænderne på 
læseren, efterhånden som roman opløser sig i lange historiske udredninger. 



p
a

s
s

a
g

e
 |

 6
3

 |
 s

o
m

m
e

r
 2

0
1

0

1 2

	 Lars Frosts romaner bryder både formelt og holdningsmæssigt med en ensrettet 
og ensrettende – litterær – vanetænkning, og hans egne subgenrer er et eksempel på 
det, al den stund genre ellers er en betegnelse for en gruppe af tekster med en række 
fælles egenskaber. En lignende frimodighed og friskhed kendetegner Kirsten Ham-
manns romaner fra årtiet. I Fra smørhullet (2004) går Søren og Mette fra hinanden, 
og så sidder Mette tilbage og ser tv og læser ugeblade og giver sine små kommen-
tarer til det ene og det andet. Det er endeløst og helt demonstrativt perspektivløst 
i sin stadige ophobning. Og så er det skrevet med en satirisk komik, som ellers ikke 
er det, der plager dansk litteratur. Selve meningsløsheden i forholdet til både den 
nære og den fjerne omverden tager Hammann op i En dråbe i havet (2008), hvor 
hun bevæger sig ind i science fiction romanens univers. Forfatteren Mette laver re-
search til en bog om Afrika, men vil ikke rejse derned, fordi det ikke passer med 
familien, og heller ikke er tillokkende. I stedet får hun chancen for at besøge de fat-
tige ad virtuel vej. Romanen demonstrer den lille vilje til at gøre en forskel og den 
store afmagt. I sin kamp for at gøre noget i Afrika mister hovedpersonen grebet om 
sin nære virkelighed med mand og barn. 
	 Således går både Frost og Hammann ad nye romanveje for at få individ og sam-
fund sat i spil med hinanden. Radikalt til værks går også Claus Beck-Nielsen, der 
måske giver nogle af de mest originale og genrebrydende bud på, hvordan kunst-
nere kan bringe sig selv i spil med omverdenen. Han gjorde det først med bogen 
Claus Beck-Nielsen (1963-2001). En biografi (2003). Heri skildres og dokumenteres 
det, hvordan forfatteren klæder sig ud som en subsistensløs med hukommelsestab 
og uden personnummer. Her afdækkes det, hvor vanskeligt det er at klare sig i Dan-
mark uden en officiel identitet. Systemet kan ikke håndtere folk, der ikke ved, hvem 
de selv er. Men dertil sættes også forfatterens egen eksistens og nære relationer til 
familien på spil. Han bliver skilt og nærmer sig også ad den vej en identitetsmæs-
sig opløsning og sin symbolske død. Historien om den identitetsløse mand kom i 
medierne, og en del af bogen består af artikler skrevet i Ekstra Bladet og Informa-
tion – delvist af Claus Beck-Nielsen selv. Endvidere består bogen af dagbogsnotater 
og senere refleksioner over Claus Beck-Nielsens liv og levned. Bogen er således en 
hybrid af forskellige genrer, der tilsammen skaber et novum i dansk litteratur. Efter 
den eksistentielle, samfundsmæssige og mediale udforskning af individ og identitet 
tog Nielsen fat på sit bidrag til en demokratisk verdensorden. Selviscenesættende 
og dokumentarisk fortæller han i Selvmordsaktionen. Beretningen om forsøget på at 
indføre Demokratiet i Irak i året 2004 (2005) om, hvordan han tog til Irak med en 
kuffert, der symbolsk indeholdt demokratiet. Han og hans ledsager holdt møder 
med kunstnere og fagforeningsfolk, og de var således med i en slags happening, 
som Nielsen dokumenterede igennem mails og artikler til Weekendavisen. Bagefter 
blev det redigeret og samlet i bogen, der fremstår som en slags dokumentarisk frem-
stilling, som dog i hele sit anlæg er en slags improvisationsteater i virkeligheden og 
senere i bogens medie. Nielsen har således skabt en særlig form for aktionslitteratur 
og samfundsbeskrivende og samfundskritisk performance i krydspunktet mellem 
handling og skrift. 
	 Nielsen skabte en performativ realisme, hvor iscenesættelse og fakta glider over 
i hinanden. Denne “metode” gjorde også Pablo Llambías brug af i Et ukendt barn 
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(2005), som var hans væsentligste udspil i årtiet. I romanen vender Llambías tilbage 
til tiden, hvor han samlede materiale til filmen “Nazismens børn”. Han ser på sagen 
med kritiske øjne og dokumenterer så at sige sig selv og finder frem til egne motiver 
for at lave filmen. Llambías rekonstruerer via erindringer og notater historien foran 
og bag kameraet og peger på, hvordan historiefortællen er et produkt af erindring, 
erindringsforskydninger, læsning og oplevelser nu og dengang. Ikke mindst nutiden 
med skilsmisse og krise spiller en rolle i bogen og for hele perspektivet i den. For så 
vidt er Llambías’ roman en metafiktion, der handler om sine egne forudsætninger 
og om muligheden for at komme i kontakt med den forgangne og den nærværende 
virkelighed. Som Nielsen sætter han sin personlige historie i spil og placerer sig der-
med i den mest markante trend i tiden – den biografiske.

Den biografiske vending
Allerede i 1998 udgav Christina Hesselholdt bogen Hovedstolen og nærmede sig med 
den det selvbiografiske, som ellers havde været bandlyst i lang tid, ikke mindst på 
grund af Højholts diktum om, at man ikke må tære kunstnerisk på den biografiske ho-
vedstol. Efter en række strenge formalistiske eksperimenter med romanen, begyndte 
ikke bare Hesselholdt, men også flere andre demonstrativt at tage af netop hovedsto-
len og sætte det tabuiserede stof i spil. Det kunne trænge sig på af indre eksistentiel 
nødvendighed, eller fordi læserne under alle omstændigheder hang sig i det og naivt 
identificerede fiktive figurer med forfatteren. Således følte Kirsten Hammann sig fan-
get af sin egen fiktive figur Vera Winkelvir, som læserne entydigt forbandt med hende 
selv, og hun skrev da den drilske roman-poetik Bruger de ord i kaffen? (2001). Den gav 
en tilstandsrapport over forfatterskabet og gjorde rede for nogle kunstneriske erfa-
ringer fra et forfatterskab, der var kickstartet i 1990’erne og nu var noget rådvildt på 
vej ind i 00’erne. Var bogen ikke ganske klar i sit kunstneriske sigte, så kan man nu se 
den som et fingerpeg om, hvordan årtiet skulle komme til at dyrke netop det moment, 
hvor biografi, fantasi og refleksion møder hinanden.
	 Var de ironiske 1990’ere de evindelige gåseøjnes tid, kunne man måske nok tænke 
at 00’ernes biografiske vending udgjorde en erkendelsessøgen, der strøg forbeholde-
ne og gik direkte løs på den frygtelige sandhed. Det var der også en del, der gjorde, 
mens andre af forskellige principielle æstetiske og etiske grunde benævnte deres vær-
ker roman, og dermed i det mindste opretholdt en formel distance mellem forfatter 
og værk. Det gjorde dog ikke sensationerne mindre, når der kom “lig” på bordet, og 
medier faldt over dem og gav dem en ekstra eksponering, ofte med forfatterne selv 
som aktører i store interviews og talkshows, der demonstrerede mediesymbiose for 
fuld skrue. Netop i det biografiske fandt litteraturen og medierne en fællesmængde, 
om end den var af stærkt problematisk karakter, som det viste sig i tilfældet med Jør-
gen Leths Det uperfekte menneske. Scener fra mit liv (2006). Leth kunne afsløre, at han 
i sine yngre dage var narkokurér, og at han tog sin haitianske koks datter, når han 
havde lyst. Begge dele vækkede forargelse hos de læsere, der tog bogens bogstaver 
for pålydende, mens et mere sofistikeret publikum læste skriften som en scene og 
projektionsskærm for drømmebilleder og refleksioner, som nok var kontroversielle, 
men som det ikke nyttede noget at identificere umiddelbart med forfatteren selv. 
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00’ernes bekendelseslitteratur
Men hvad var hensigten med disse bekendelser og den tilsyneladende autenticitet? 
Nogle bekendte med bevidstgørelse og debat for øje, som man gjorde det tilbage i 
1970’erne, mens andre mere gjorde det til et sofistikeret spil, hvor der ikke bliver 
lagt skjult på, at der – selvfølgelig – skrives ud fra personlige erfaringer, men at det 
– lige så selvfølgeligt – sker på skriftens distancerende og stiliserende betingelser. 
Man gjorde forsøg med autenticiteten og brugte sit eget navn i fiktionen og udfor-
drede gang på gang grænserne mellem fiktion og fantasi, det private og det offent-
lige rum, det fælles og det inferiøre. Hvad er det væsentligt at beskrive, og hvordan 
er det væsentligt at beskrive det? Bekendelser og erindringer satte disse problemer 
til konstant forhandling i 00’erne. Var fx Hans Otto Jørgensens The Factory (2009) 
slet fortalte erindringer eller et originalt og konsekvent konceptualiseret bud på at 
fortælle den personlige historie uden at henfalde til formel trivialitet? Eller var den 
slet og ret et mislykket forsøg? 
	 Det bliver sagt, kaldte Kristian Ditlev Jensen sin selvbiografiske beretning i 2001. 
Heri fortæller han om, hvordan han i sin barndom gennem tre år blev udsat for 
seksuelle overgreb, og hvordan ingen rigtigt gjorde noget ved det. Da han fortalte 
det til forældrene, tyssede de bare sagen ned, og da han fortalte det til politiet, fik 
det ikke afgørende konsekvenser for den pædofile. Først da han sagde det til of-
fentligheden med sin bog, ramte han en tid, som var moden til at se problemet i 
øjnene og til at debattere det.  Tiden var parat til tabuoverskridelsen, som blev fulgt 
op af andres historier om overgreb og krænkelser, der var mindst lige så grumme. 
Kim Leine kaldte med tvetydig blufærdighed sin beretning Kalak (2007) for en erin-
dringsroman, og så gjorde han ellers i detaljer rede for de overgreb, hans far på-
førte ham gennem flere år. Da Leine ydermere beskriver livet i Grønland, hvor han 
har arbejdet som sygeplejerske og sideløbende passet sin narkomani, er den sociale 
elendighed topmålt. Fremstillingen holder langt hen ad vejen med sin nøgterne og 
usentimentale tone, men at man står med en uforløst hybridform, afslører bogens 
komposition, der netop ikke kan samle trådene, efterhånden som Leine kommer tæt 
på sin samtid og så at sige står midt i det liv, han vil skildre. 
	 Den forlegenhed kommer Erling Jepsen ikke i, selvom begivenhederne i Kunsten 
at græde i kor (2002) bygger på hans egne erfaringer. Jepsen lader det blive til en 
tragikomisk roman med en fiktiviseret fortæller, den gammelkloge dreng, men ta-
buoverskridelserne og krænkelserne er ikke mindre. Til gengæld stillede han op i 
Deadline 2. sektion og bekendte med tårerne stående i øjnene, hvordan han havde 
lidt som barn, så han alligevel trak sin egen fiktion ned på den sønderjyske jord og 
tillod en knusende biografisk læsning af bogen. Folk i lokalområdet følte sig ilde be-
rørt, ligesom de også gjorde det i Nykøbing Falster, hvor Knud Romer, som skildret 
i Den der blinker er bange for døden (2006), var vokset op med en tysk mor, hvad der 
gjorde livet problematisk for familien. Fiktion eller ej, så blev folk fortørnede over 
at blive hængt ud i romanen, som man opfattede som et uretfærdigt smædeskrift. 
	 At opgøret med forældrene sker, efterhånden som de dør, og tingene kan siges, 
er også motivet i Vagn Lundbyes selvretfærdige opgør med en bestialsk faderfigur 
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i Trefoldighedsbarn (2002), en faderfigur som er ét med den destruktive, imperia-
listiske hvide mand, der ødelægger det oprindelige folk i Tasmanien. Faderopgøret 
har altså videre perspektiver end det rent private, idet undertrykkeren er ét med en 
stærkt kritisabel vestlig kultur. Det samme fænomen ser man i Morten Sabroes op-
gør – og forsoning – med den fordringsfulde og svigtende mor i Du som er i him-
len (2007). Han skulle egentligt til USA og give et portræt af præsidentkandidaten 
Hilary Clinton, men kommer hjem med en bog om sin økonomisk succesfulde, men 
følelseskolde mor, hvis psyke og adfærd dog netop minder om Hilary Clintons. Der 
er noget symptomatisk ved dette ombytte. Her står han over for at skulle beskrive 
en person, hvis gerninger har verdenspolitisk rækkevidde, og så ender han med at 
skildre et nært familieforhold. Er der noget, der har trængt sig på i 00’ernes prosa, 
er det netop familien og slægten.

Gensyn med familien
Mens modernismen har fremstillet mennesket som fremmedgjorte monader, som 
man endnu kan se det i Juliane Preislers monolit Privatmennesker (2009); og mens 
postmodernismen har løst mennesket fra tradition og familiære sammenhænge, 
som man stadig kan se det helt ud i titlen i Kristina Stoltz’ Turisthotellet (2006), så 
viser 00’erne også forsøg på en slags generobring af familien og de store menings-
givende sammenhænge. Det sker dels i traditionelle roman- og novelleformer, dels 
i formelle eksperimenter, hvori man prøver at omgås det banale og trivielle uden at 
henfalde til kunstnerisk konformitet og ligegyldighed. 
	 Lone Hørslev kaldte sin dagbogsroman med familie- og erindringsmotiv for Fjerne 
galakser er kedelige (2005). “Som aben der er lukket inde i en veltrimmet have er vi 
lukket inde i vores egen lille historie”, siges det, og hermed et det nære perspektiv 
givet og driften til opbrud anslået. Underspillet og humoristisk tager hun fat på li-
vet med mand og barn, forældrenes skilsmisse og sin egen temmelig uproblematiske 
opvækst. Hun optræder som Lone i fiktionen og spiller det selvbiografiske ud som 
forudsætning og begrænsning, men viser samtidig gennem fiktionen, at det lader sig 
transcendere. 
	 Det klaustrofobiske ved familien, som Hørslev berører, udfoldes fuldt ud i  
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Katrine Marie Guldagers familieroman En plads i historien (2008) og i hendes no-
vellekreds Nu er vi så her (2009). Familien er en byrde, men den er ligeså nødvendig 
som selve kulturens byrde, som Freud heller ikke kunne se noget gyldigt alternativ 
til. Familien er her, og den giver på godt og ofte på ondt én en plads og en rolle. 
Hos Guldager ligger der også et generationsopgør, idet hun kritiserer den “frigjorte” 
forældregeneration for at svigte børnene. Især må de selvoptagne kvinder, der for 
enhver pris ville realisere sig selv, stå for skud. Guldager tegner således et kritisk bil-
lede af generationen, som ville det hele – undtagen tage sig ordentligt af dens børn. 
Mere forsonligt og ømt skriver Jens Blendstrup om sin far i den sorgmuntre Gud 
taler ud (2004), ligesom Dy Plambeck i Texas’ rose (2008) giver et smukt billede af 
“min faster Lilian”. Det er nok en historie om, hvad der splitter den moderne fami-
lie, men også hvad der holder den sammen. Det er det karakteristiske for flere af de 
yngre forfatteres familie- og slægtshistorier, at de også peger på, hvilke kræfter og 
hvilke værdier der holder sammen på det hele. I disse skilsmissetider bliver familien 
således også reetableret, idet man viser, hvordan den trods alt virker på nye vilkår. 
Det bekræfter en generationsroman som Trisse Gejls Patriarken (2006), der nok 
fortæller om en drabelig konfrontation mellem den aldrende patriark og hans op-
rørske datter. Alt går galt mellem dem, og dog forsones de til sidst, idet hans gravide 
svigerdatter agerer det ydre, forsonende led mellem de to. Slægt og familie står for 
fald, men reddes dog skrammet og ridset, idet nye betingelser og balancer opstår.

... men slægtsromanen står til evig tid
Nogle af årtiets mest populære romaner var netop slægtsromaner, og alle genera-
tioner af forfattere bidrog. Det er en genre, som ofte har været henregnet til den 
mere triviallitterære slags og overladt til de mere bedagede forfattere. Der hører 
store dele af den også hjemme, men ikke desto mindre blev der i 00’erne skrevet 
glimrende slægtsromaner. Morten Ramsland gav et friskt bud med Hundehoved 
(2005). Romanens fortæller er sidste led i slægtens kæde, som er ved at springe 
af og føre den ud i opløsning og glemsel. Fortælleren går til farmor og får slægtens 
historie berettet og kan så skrive den ned, som den fremstår i al sin barskhed og med 
sin forsonlige magiske realisme. Også Kim Blæsbjergs fortæller i Rådhusklatreren 
(2007) er en del af historien og eksistentielt involveret i slægtens historie. Denne 
delagtighed og den indre nødvendighed, den giver historierne, er med til at gøre 
identitetsspørgsmålet særlig nærværende. For det er det, der er på spil. Det er det, 
der helt enkelt driver disse romaner. Var 80’erne og 90’erne præget af Pinocchios 
glade budskab om, at der ikke er nogen bånd, der binder ham, så er 00’erne præget 
af den modsatte tendens: en vilje til at se individet i større og forpligtende sammen-
hænge, at lokalisere det og periodisere det. 
	 Både Henriette E. Møller med Kaiser (2008) og Jens Chr. Grøndahls Fire dage i 
marts (2009) lod deres fortællinger udgå fra den døende patriarks leje, hvorom tre 
generationer af kvinder får anledning til at repetere deres liv og deres tid. Som det 
hedder i Gamle Testamente, så straffes fædrenes synder på børnene indtil tredje og 
fjerde led, og det er det, der plager familien i Julia Butschkow Apropos Opa (2009), 
hvor farfaderen har været topnazist i Polen. Familiehemmeligheden afdækkes i en 
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egen stram og kort form, der ikke levner plads til nogen form for sentimentalitet og 
den elefantias, som genren med de meget lange romaner ofte er plaget af. 
	 At slægtsromanen fra sin begyndelse med Thomas Manns Buddenbrooks (1901) 
har patriarkens fald som et væsentlig omdrejningspunkt, bekræfter mange af de 
nyere slægtsromaner. Tydeligst fremgår det af Carsten Jensens melodramatiske 
roman Vi, de druknede (2006). Ud over at den tager fat på et originalt danmarks-
historisk motiv med sin skildring af Marstal som søfartsby, og at den fortæller 
djærve skipperhistorier, der bringer læseren på langfart med mindelser om både 
Herman Melvilles og Joseph Conrads, så er det også en slægts- og generationsro-
man. Den strækker sig gennem 1800-tallet og frem til 2. Verdenskrigs ende i 1945. 
Tre generationer af mænd er i centrum for begivenhederne, der begynder med et 
sviende nederlag til den danske flåde. Her falder i åndelig forstand både kongen, 
admiralen og faderfiguren Laurids. Laurids forlader familien, men opsøges af søn-
nen Albert, der dog bliver fælt skuffet over faderen. Selv får Albert ingen børn, 
men bliver stedfar for Knud Erik, der selv bliver stedfar for en søn. De biologiske 
og samfundsmæssige faderskikkelser går til, slægten går i opløsning med dem, og 
det hele erstattet af en slags matriarkat med erstatningsfædre. 
	 Dette maritime motiv overskygges dog helt af den nærmest insisterende og de-
monstrative beskæftigelse med dansk landboliv og -historie, som årtiet har budt 
på. Forfattere som Anne Marie Løn og Knus Sørensen har været der før, men Vibeke 
Grønfeldt, Hans Otto Jørgensen og Jens Smærup Sørensen beskrev alle den landbo-
kultur, som var under afvikling og udvikling igennem det 20. århundrede. Grønfelts 
værk, der indtil nu består af romanerne Mindet (2005), I min tid (2006) og Indret-
ningen (2008), fortæller om livet på landet fra tiden omkring 1. Verdenskrig og ind i 
1940’erne. Det er romaner, som pejler udviklingen i vores samfund. Igennem aviser 
og høretelefoner med efterretninger fra Statsradiofonien får man oplysninger om 
den store verdens gang ind og ud af krige og konflikter. Men centrum for historien er 
et landbosamfund i periferien af verdensbegivenhederne. Det er pigen og kvinden 
Agate, der er født og opvokset på en solid gård, der beretter om sin og slægtens hi-
storie. Men som hendes farmor belærer hende om, så er hun ikke i sig selv så vigtig: 
“Mennesker betyder ingen verdens ting – Det er stederne. De giver fornemmelsen. 
Og så også tanken.” Men hvad nu hvis stederne, som man har kendt dem i slægtled 
efter slægtled er under forvandling? Hvis gården og jorden ikke er, hvad den har 
været? Det er spørgsmålet og problemet, som også Hans Otto Jørgensen beskæf-
tiger sig med i trilogien Helt og heltinde (2001), Den fotograferede dreng (2002) og 
Plads til hundrede køer (2007). Med en usædvanlig sansemættethed og detaljerig-
dom skildres det beskidte landboliv, der i sin gamle form samlet af værdier som gud, 
slægtsgård og familie går til grunde gennem århundredet. Det moderne liv trænger 
sig på og splitter familien og gør landbruget til en industrivirksomhed, der både i 
praksis og mentalitetshistorisk ikke har noget at gøre med de idylliserede billeder, 
man kender fra Jeppe Aakjærs sange. Jørgensen skriver med en særlig abrupt dik-
tion, en rytme som disharmonisk og sært synkoperet passer med fotoalbummets 
skiftende billeder, som læseren indvies i. 
	 Endelig er der Smærup Sørensen, der med Mærkedage (2007) fik et længe ven-
tet folkeligt gennembrud. Også han skildrer landbruget fra engang i 1930’erne 
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og resten ad vejen igennem det 20. århundrede. Med skiftende stemmelejer og 
synsvinkler gives to slægters fælles historier med udgangspunkt i den lille jyske 
by Staun. Livet på landet, som de gamle har kendt det med andelsforening og 
forsamlingshus forsvinder, og ind kommer som et stedbarn nye generationer, som 
omkalfatrer det hele. Familierne spredes, idet sønner og døtre finder arbejde i 
andre erhverv end landbruget og kommer ud i den store verden, hvor helt andre 
konflikter end de lokale sætter dagsordenen. Smærup Sørensen går fra den nære 
virkelighed til den fjerne i både tid og rum, og han giver dermed et nuanceret Dan-
marksbillede, der er på højde med virkeligheden omkring århundredeskiftet. 

Traditionel realisme med ny energi
Virkelighedshungeren var stor i 00’erne. I forsøget på at komme i kontakt med den 
og skildre den søgte man både ad de spor, som realisterne fra det moderne gen-
nembrud havde lagt ud, og ad de spor, som en modernistisk præget realisme med 
bevidsthedsstrømme og ultra tætte psykologiske afdækninger havde prøvet. 
	 Benn Q. Holm havde allerede markeret sig som generations- og sædeskildrer 
i 1990’erne med Hafnia Punk (1998) og Sommer (1999) og gav i 2002 sit bud på 
en bred periodebeskrivelse i generationsromanen Album. Tre drenges opvækst, tre 
familier og de sidste tre årtier af det 20. århundrede skildrer Holm med en langsom 
bladren, der kan give mindelser om Christian Kampmans familie- og samtidsbil-
leder i Gregersen-romanerne om 1950’erne og 1960’erne. Strakt ud over hele år-
hundredet og i slægtens dimension gav Hanne Richard Beck sin periodebeskrivelse 
i Understrømme, mens en forfatter som Cecilie Marina Roné med N.I.M.B.I. (2007) 
søgte ind i den intime familiære psykologi i forbindelse med en familiefaders død. 
Kortfattet, men med nerve, skildres sorg, frustration og afmagt hos hustruen og 
børnene.   
	 Ida Jessen markerede sig stærkt med motiver fra en mindre provinsby ved Lim-
fjorden. I de tre romaner – Den der lyver (2001), Det første jeg tænker på (2006) og 
Børnene (2009) – beskriver hun med et kriminalistisk plot som drive den fremme-
des møde med det lille og på mange måder lukkede og betændte miljø. Det gælder 
lægen, der kommer til byen med lig i lasten, og som både bliver skilt og mister sit 
fodfæste i tilværelsen. Han har svært ved at engagere sig følelsesmæssigt i andre 
mennesker, når han ikke lige er på arbejde. Romanen åbner således for en eksisten-
tiel og etisk tematik, som også de to andre romaner gennemspiller med skiftende 
hovedpersoner, men med stadig problematiske fortællere. De lyver, fantaserer og 
forstiller sig og er involveret i begivenheder på mere eller mindre fordækte måder. 
Romanerne handler om gammelkendte begreber som tro, skyld og soning og om 
det allestedsnærværende seksuelle begær, der altid truer kærlighed og venskab og 
ærlighed. Jessen tager livtag med de store tilværelsesproblemer på en måde, som 
falder i tråd med Henrik Pontoppidan og Martin A. Hansen, og det er hun indtil 
videre sluppet særdeles godt fra. 
	 Med en lignende alvor og troskab over for en psykologisk realisme gav Naja Ma-
rie Aidt små præcise beskrivelser af bevidsthedens skred og opløsning i novelle-
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samlingen Bavian (2006). I novelle efter novelle bliver hverdagen og den trivielle 
bevidsthed udfordret af den lille eller store begivenhed, der rykker eller vælter 
familier og forhold omkuld. Aidt skriver traditionelt, men med en sjælden stærk 
kraft og evne til med et sanseligt nærvær at oplade situationer med skæbnetunge 
stemninger og perspektiver. Det kunne Pia Juul også i novellesamlinger som Mit 
hæslige ansigt (2001) og Dengang med hunden (2005), men hos Juul er alvoren 
ofte ledsaget af en afvæbnende humor og sans for det groteske. Med selvdestruk-
tiv energi bliver der gået til den, når hovedpersonen med det hæslige ansigt er på 
flugt fra sig traumatiske fortid – og indhentes af den, fordi man selvfølgelig ikke 
kan løbe fra fortiden. Det er også den, der kommer efter hovedpersonen i Juuls ro-
man Mordet på Halland (2009). Titel og bogomslag peger på, at det skulle være en 
krimi, og der sker da også et mord på den kvindelige forfatters mand. Imidlertid 
er det ikke det, romanen drejer sig om, det er derimod den virkelighed, som han i 
live formåede at holde hemmelig, men som efter hans død overraskende kommer 
til syne. Han har ført et dobbeltliv, som sætter deres ægteskab i et helt andet lys, 
og hendes liv må tolkes på en helt ny måde. Juul skriver underspillede replikker, 
så det er en lyst, og hun fører læseren bag lyset, så det er en fryd. 
	 Det er ikke det underfundige, men det underspillede og det usagte, dét man 
ikke rigtig aner dybderne i, der karakteriserer Helle Helles romaner Rødby-Putt-
garden (2005) og Ned til hundene (2008). Hun skrev romaner, der dels ligger i 
litteraturhistorisk forlængelse af Herman Bangs replikdominerede realisme, dels 
ligger i forlængelse af den minimalisme, som hun selv var med til at grundlægge 
i 1990’erne. Hun skrev efter “Sit eget system”, som en novelle hedder i samlingen 
Biler og dyr (2000), og det system er meget konkret og virker hudløst realistisk, 
samtidig med at det med sin hægen om det usagte og hemmelige i replik og situa-
tion gør læserens fornemmelse for betydning og mening alt andet end sikker. Der 
er hele tiden andet og mere på spil end dét, man umiddelbart præsenteres for.  
	 I Rødby-Puttgarden er det to voksne søstre, der forsøger at få en tilværelse til 
at fungere, efter moderen er død. Folk dør omkring dem, mens de arbejder på 
færgerne, bor i en blok med socialt belastede mennesker og med den ene søsters 
barn, som skal passes og opdrages. Det er social realisme for fuld skrue, men også 
en hel del mere. Beretningen er lagt i munden på den ene af søstrene, som med 
sit sprog både forholder sig solidarisk til det liv, hun er en del af, men som også 
kommer på let bevidsthedsmæssig afstand af det i og med sprogliggørelsens isce-
nesættelse. Hendes sprogbrug gør hende til en anden i forhold til det miljø, som 
på mange måder er kendetegnet ved, at man udtrykker sig på andre måder end 
verbalt. Den samme sproglige knaphed hersker der i det miljø, som en kvindelig 
forfatter i krise opsøger i Ned til hundene. Også her møder man et miljø, der lig-
ger langt fra det mondæne storbyliv. Det fattige Udkantsdanmark er nok præget 
af social armod, men også af et hjerterum, som forfatteren kan få del i, men der-
med også er forpligtet på.  Således dukker der også et etisk tema op i Helle Helles 
romaner, et tema, som ikke er abstrakt givet, men konkret oplevet som et krav til 
forfatteren om at behandle den verden, hun lukrerer på, med respekt og omsorg.
	 Mens enhver lidenskab er underspillet og kun indirekte tilstede hos en forfatter 
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som Helle Helle, så forsøgte Christina Hesselholdt at beskrive netop den i romanen 
Du, mit du (2003). Hesselholdt blev i 1990’erne kendt for sine stærkt koncentre-
rede punktromaner, hvor skildringen var givet med en cool distance. Romanerne 
fra 00’erne fik mere volumen, og i Du, mit du blev en lidenskabelig forelskelse foldet 
ud i al sin farlige sanselighed og blanding af død og begær. Parret er en mand og en 
kvinde omkring de tredive år, som tager til en afdød farbrors hus i Spanien. Her i 
dødsboet (!) udlever de deres begær, der i sin overvældende styrke og ad uransage-
lige veje skifter mellem ømhed og vold. Det er skrevet med et teatralsk blik, et erin-
dringens og fantasiens blik, der griber de flygtige øjeblikke af fylde og lykkefølelse. 
	 Den farlighed, alvor og tyngde, der præger de modne forfatteres udspil, ligger et 
stykke væk fra nogle af de yngre, markante forfattere som debutanterne Ina Merete 
Schmidt med Fra dag et (2005) og Lone Aburas med Føtexsøen (2008). De tager 
begge noget lettere og mere humoristisk på sagerne, selvom det ellers er alvorlige 
ting som forældres svigt og forvirrende liv, kærligheden, forfatterdrømme og et-
nisk konfliktstof, der står på programmet. Problemerne behandles med en lethed, 
en sorgløshed og behersket desperation, som måske er et kendetegn for flere af de 
kvindelige debutanter fra 00’erne. Man finder det også hos både Lone Hørslev og 
Dy Plambeck. Hjerte rimer stadig på smerte, men man er nede på jorden: i Føtex, 
ved Buresø og på vinterferie i Polen. 

Små stykker prosa
Katrine Marie Guldager skrev også med en ungdommelig kækhed, da hun i 1995 
udgav de prosalyriske stykker i Styrt. Senere har alvoren fået det største ord at skul-
le have sagt, som det sker i den selvransagende erindringsbog Lysgrænsen (2007) 
og i familieromanen En plads i historien (2008). Stærkest står dog trilogien Dren-
gen på trappen, der består af novellesamlingerne København (2004), Kilimanjaro 
(2005) og Nu er vi så her (2009).  Novellerne udgør tilsammen “Et kompliceret reg-
nestykke”, som titlen lyder på en af dem. De kan læses hver for sig, men indgår 
også i motiviske, tematiske og symbolske mønstre, som skaber en sammenhæng, 
der nogle gange er helt tydelig, andre gange subtil: “At kende Kamilla var ligesom 
at være med i et stort og kompliceret regnestykke, hvor man kun kendte halvdelen 
af komponenterne.” Præcis sådan er det at læse Guldagers små, men skarpe styk-
ker, der kan gå tæt på en person, en familie eller et trafikknudepunkt, hvor skæb-
ner strejfer hinanden. Hvad enten de skildrede personer vil eller ej, så indgår de 
i samfundsmæssige og især familiære sammenhænge. Især familien viser sig her 
som en problematisk størrelse: “Hvad skal man dog med dem?” – bliver der spurgt. 
Og det er ikke let at afgøre, al den stund, at familiemedlemmerne snarere gør livet 
besværligt for hinanden, end de støtter hinanden. De forstiller sig for hinanden og 
gør livet falskt.  Konsekvent nok kan det voksne adoptivbarn efter en traditionsrig 
familiemiddag takke af: “Det var hyggeligt at kende jer.” 
	 Guldager kan det underspillede og korte, som også Simon Fruelund har flair for 
i romanerne Borgerligt tusmørke (2006) og Verden og Varvara (2009). Heri giver 
han på få linjer præcise portrætter af vidt forskellige mennesker. Varvara fortæller, 
at hun på kirkegården har set en gravsten med indskriften “Læge i Slagelse” og en 
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anden, hvor der blot stod “menneske”. “Ærlig talt”, siger hun, “så ved jeg ikke hvad 
der er mest krukket.” Fruelunds romaner kan tendere det krukkede med deres insi-
sterende, minimale fremstillingsform, men de bliver det ikke. De virker i stedet med 
deres danske verdensbiller som en udfordring og en opfordring til at anskue men-
nesker og litteratur på andre måder end de alt for velkendte.
	 Det er især i de korte former, hvad enten det drejer sig om den “lille” roman el-
ler de små prosastykker, at vanelæsningen fik sine største udfordringer i 00’erne. 
En ældre digter som Preben Major Sørensen gav med samlingen Øksens tid (2002) 
en lektie i, hvordan man kan skrive på kanten af det politisk og moralsk korrekte. 
Samlingens stykker er skrevet med eller omgærdet af en let ironisk distance. Major 
Sørensen holder ikke bare sig selv, men også læseren ude på armslængde. Således 
koketterer han med sin egen rolle som – ulæst – digter og bekender den frygtelige 
seksuelle sandhed om sig selv med et glimt i øjet, så intet står fast. Major Sørensen 
er en kynisk fortæller uden nogen som helst hang eller tendens til sentimentalitet. 
Læsioner er samlingens undertitel, som peger på splittelsens motiv. Øksen kløver og 
splitter ad. Den blotlægger det skjulte, ligesom Major Sørensens digtning forsøger at 
gøre det. Og det skjulte er, hvad det altid har været: en slamkiste af destruktiv gal-
skab, hævntørst og tabuiserede seksuelle lyster, der strækker sig fra lolitadrømme 
til nekrofili.
	 I mere formel forstand provokerede Hans Otto Jørgensen med sine kortprosa-
samlinger. De rummer alt fra det novelle-normale til det fragmentariske på én linje. 
Samlinger som Æsel her (2001), Hjort og hare (2002), Ålen har englelyd (2006) og 
Hestenes øjne (2008) demonstrerer både hans bredde og vedholdenhed. Med de 
mange genreoverskridelser er samlingerne ikke lette at placere, og de saboterer da 
også bevidst genreforventninger og udfordrer den genrebundne smagsdom. Den 
kanoniske litteratur – og selve ideen om en litterær kanon, som blev realiseret i 
00’erne – gør han således grin med i “Kanon for ænder”: “Dykand, gravand, krik-
and, papand, rapand, skeand, sortand, spidsand, troldand, vildmand.”

Ud over realismen
Havde en traditionel realisme kronede dage i 00’erne, så blev den også udfordret 
og suppleret fra flere sider. At Ib Michael kunne endnu, viste han i Paven af Indien 
(2003), der er en i bedste forstand kulørt, halvdokumentarisk beretning om den sid-
ste inka-prins. Camilla Christensen skrev den magisk realistiske Jorden under Høje 
Gladsaxe (2002) om livet i forstadens højhuskvarterer. Den giver et lidt dystert og 
sort-hvidt billede af tiden og stedet, men det skal man ikke tage sig af. “Det er jo 
bare et symbol”, som det bliver sagt i bogen, der er et vellykket forsøg på at komme 
uden om den mest betonagtige realisme og dens klicheer uden at ende i intetsigen-
de formelle eksperimenter. I denne bog, som nok giver et realistisk billede af livet 
i Høje Gladsaxe, sker der også fantastiske ting og sager, da selve den legendariske 
gralshistorie med Arthur i front bliver aktualiseret i den ellers så myte- og sfinxfor-
ladte forstad.
	 Merete Pryds Helle bevægede sig også ud på kanten af normalvirkeligheden 
med en række bøger. Hun gør det ved arkæologiske og historiske tilbageløb til su-
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merernes by Ur, middelalder i Danmark og nutid på Capri i Fiske i livets flod (2000). 
Her er det selve skriftens opståen, der danner intrigen, mens det er intet mindre end 
historien om, hvordan mennesket blev menneske, der behandles i den arkæologiske 
fantasi Hej menneske (2009). Fortid og nutid møder her hinanden, ligesom fakta og 
fantasi krydses, og en myte bliver til.
	 Helt ind i fantastikken når man med Peter Adolphsen, som debuterede tilbage 
i 1996 med Små historier, som blev fulgt op af Små historier 2 (2000) og af de læn-
gere, men stærkt komprimerede romaner Brummstein (2003) og Machine (2006). 
Adolphsen lægger sig selvbevidst i slipstrømmen af store navne som Borges og Høj-
holt, men formår at give sine historier en egen kraft og magi. I Machine trækker han 
tråde 55 millioner år tilbage i tiden, tilbage til dengang hvor en urhest døde og med 
tiden er blevet forvandlet til olie og endelig i nutiden raffineret til benzin. Benzinen 
bliver årsag til en kvindes kræftdød. Med encyklopædisk akkuratesse og vanvittig 
sans for detaljen skildrer Adolphsen en verdensorden, der både synes ganske me-
ningsløs og fuldt ud sammenhængende. Han skiver med en demonstrativ tørhed og 
kold logik, der alligevel lever og fascinerer, fordi den synes at pege på noget andet 
og mere. Der er en lyd i bøgerne og i den magiske brummstein, som forplanter sig 
til læseren og sidder fast i kroppen efter endt læsning. 

Brokker, monstre og ukurante ting – Bæstarium
“Jeg går ud fra, at alle kender til de store styresystemers endeligt, sagde jeg, vi 
skulle nødig have nogen ubehagelige overraskelser.” Bemærkningen er taget ud af 
Jeppe Brixvolds uregerlige roman Forbrydelse og fremgang (2007). Den hører til de 
forholdsvis få prosabøger, som virkelig er anderledes i forhold til al den litteratur, 
der bevæger sig inden for et helt eller tilnærmelsesvist realistisk univers. Den er 
postmoderne i sin sammenblanding af genrer og stilarter og med sine mærkværdige 
sproglige afbræk, der både indhenter gamle ord og hele afsnit skrevet i fremmed-
sprog. Den trækker på den store klassiske litteratur fra antikken og så selvfølgelig på 
Dostojevskijs eksistentielle drama om forbrydelse og straf.  H.C. Andersens eventyr 
går hånd i hånd med road-movie-motiver, og der er et frit flow mellem realiteternes 
geografi og drømmenes konstant skiftende rum. “Vi kan tage disse virkeligheder og 
ryste dem godt, ingen af dem har noget med sagen at gøre”, siger hovedpersonen, 
men hvad er det lige, der er sagen? Er det et mord, eksistentielle kvababbelser og “li-
vets store spørgsmål”, som det hedder? Spørgsmålene stilles på den absurde scene, 
og svaret er tvetydige udsagn. “Videre, det er svaret”. Fremgang frem for dvælen i et 
her-og-nu, fremgang frem for tilstand.  Og så går det over stok og sten – på stedet! 
	 Brixvolds monstrøse roman kan godt give mindelser om både Poul Vads Kattens 
anatomi (1978) og Henrik Bjelkes Saturn (1974) så helt uden for kategori er den 
ikke. Der er en tradition i Danmark for en prosa, som radikalt gør op med det gen-
nemførte plot, og som knalder ud i så mange forskellige retninger, at de mest af alt 
ligner en eksplosion. Per Højholts sidste værk – hvis man tør kalde “romanen” på 
367 sider det – hører til slagsen. Auricula (2001) er en bog, der med rødder i avant-
gardistiske dadabevægelser spiller op mod forestillinger om mening og intethed og 
lader den skrivende aktion stå centralt. Den fortæller anekdoter, reflekterer, teore-
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tiserer, pjatter, vitser, fjoller og vrider og vender sig som en rodeomaskine, der vil 
smide sin rytter af sig. Her lefles der ikke for læseren. Eller jo da. Der lefles for netop 
den fine smag, som hævder sin egen u-finhed, sin egen anderledeshed og værdi hin-
sides mainstreet sammenhængende fortællinger om liv og eksistens. Det er stilen og 
bogens måde at være på. Det er dens spil og i og for sig også læserens udfordring og 
fornøjelse: Hvor længe kan man holde sig siddende, før man bliver kastet af? 
	 Monstrøs i sine betydninger, men ubetydelig i sin størrelse er Peter Adolphsens 
En million historier (2007). Den består af ti sider, hvis tekst er skåret op i seks strim-
ler med to tekstlinjer på hver. Ligesom i hoved-krop-ben-tegninger kan man nu 
kombinere strimlerne, så man får forskellige historier. Eller lige præcis en million 
forskellige historier, som det vil tage 694 døgn at læse. Der er altså rigelig læsestof 
i den lille bog, hvis man kunne holde ud at læse alle variationerne. Men det kan 
man selvfølgelig ikke. Som på vores børnetegninger kan der komme sjove og overra-
skende kombinationer ud af det, men det er også tit, at der ikke rigtig sker noget.  En 
million historier hører til den litteratur – og konceptkunst – som er mere interessant 
at tænke med og tænke over end at læse. Det er en litteratur, som udfordrer vores 
forestillinger om prosaen og kunsten, og hvad den er til for. Den flader ud og bliver 
helt horisontal – eller Jævnet med jorden – som Mette Moestrups “roman” fra 2009 
hedder. En fortid er borte, barndommens mølle er revet ned, og nu maler Moestrup 
videre, usentimentalt på erindringerne, selvbevidst, så der ikke går nostalgi i fore-
tagendet. Her dyrkes kollageform og et brud med det episke, som ikke interesserer. 
Hvad skal vi med historier, når vi har skriften? For slet ikke at tale om nettet?
	 Bogen, avisen og tidsskriftet har været medium for prosaen. Men der er mulighe-
der på nettet, og de har i første omgang vist sig i en slags cross over. Man genbruger 
nettet, som Svend Åge Madsen i Når man mailer (2009). Facebook-bøger og mobil 
telefon-romaner, som allerede er den store dille i Japan, har vi kun lige set et par 
eksempler på herhjemme. Merete Pryds Helle forsøgte sig med en sms-historie og 
Andrea Hejlskovs ”Andrea Hejlskov” – en facebook biografi er en monstrøs og tem-
melig uredigeret roman. Det kan selvfølgelig være en pointe at lade det stå råt, men 
det ligner også manglende evne og vilje til stilisering, når Hejlskov i en uendelighed 
snakker med sig selv og sine venner om sit forliste ægteskab, om sin 30’ertilværelse, 
sin kamp i retten for forældremyndigheden osv. Dag ud og dag ind, side op og side 
ned. Men lad gå, hvis det ikke er resultatet, men forsøget, der er interessant, så ty-
deliggør i hvert fald, at der ligger nogle muligheder i de nye medier. De vil ikke 
overflødiggøre den traditionelle prosa, men måske nok danne et supplement og en 
inspiration. Vi får se.

Litteratur
Der er endnu ikke givet nogen samlet litteraturhistorisk beskrivelse af de sidste ti års litteratur.  May 

Schack og Klaus P. Mortensen (red.): Dansk litteraturs historie 1960-2000, 2007 inddrager nok vær-

ker fra 00’ernes første fem år, men ser dem først og fremmest i lyset af 90’ernes litteratur. Undervejs i 

tiåret er der imidlertid kommet en række tidsskriftartikler, der forsøger at samle nogle tendenser op.  

I Kritik 168/169 2004. Dansk litteratur nu finder man således en række punktnedslag i enkeltværker 

og bl.a. Poul Behrendts betragtninger over det biografiske i Dobbeltkontrakten. En æstetisk nydan-
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nelse. Dansklærerforeningens blad Dansk Noter bringer i 2/2008 artikler om især det biografiske som 

tendens i ny litteratur – artiklen kan downloades på http://www.dansklf.dk/multimedia/Dansk No-

ter_2_2008.pdf. Se også 2/2009 om Politisk litteratur. Bogens Verden har noget uregelmæssigt kom-

menterede oversigter over årets litteratur ved blandt andre Erik Skyum-Nielsen og Mai Misfeldt, 

ligesom bladet har temanumre som Krimi. 4/2009. Se http://www.bogensverden.dk , hvorfra man 

kan downloade ældre numre af tidsskriftet. Nordisk Tidskrift bringer hvert år et nummer (det tredje 

i årgangen) med en præsentation af sidste års nordiske litteratur. Lars Bukdahl står for den danske. 

Fra 2005 findes den tilgængelig på nettet – se http://www.letterstedtska.org/nt_om.htm.




