Ellen Wulff

Om at oversatte
fra arabisk

Oversatterens tilgang til arbejdet og stoffet

Lad det veere sagt fra begyndelsen: Jeg er ikke oversetter, ikke professionel overseet-
ter i hvert fald, i den forstand, at jeg har levet af — eller prgvet at leve af — at over-
seette. Og nér jeg ser tilbage pa, hvad jeg har oversat gennem arene, er resultatet
magert: To romaner, en halv snes noveller, et par digte, koran og lidt hadith. Men
jeg skal gerne gse ud af mine fa erfaringer og ved samme lejlighed selv fé preeciseret,
hvor skoen trykker. For det ggr den. Selv den simpleste arabiske setning ggr knuder,
og leengere sekvenser kan forekomme umulige at fordanske; det vil som regel vaere
ngdvendigt at bryde den syntaktiske struktur ned i den arabiske tekst og bygge den
op igen fra grunden i den danske.

I det fglgende vil jeg referere til to korte tekster, to kapitler i en roman, Blod af
Sten, som jeg er ved at oversatte, og som — inshallah — vil blive publiceret engang i
efteraret og dermed veere min tredje oversatte roman.’ De to tekster er arbejdsma-
teriale og ikke finpudsede. Forfatteren, Ibrahim al-Koni (f. 1948), er opvokset i en
tuaregstamme i den libyske orken og har féet sin uddannelse i litteratur ved Gorki-
instituttet i Moskva. Blod af Sten er hans fgrste roman, afsluttet i Moskva 1989, og
siden har han arbejdet sig op pé over 5.000 sider skgnlitteratur, romaner, novelle-
samlinger og aforismesamlinger.

Gangse oversattelsesproblematikker vil jeg ikke komme narmere ind pé, blot
nevne, at jeg aldrig har vaeret i Libyen, aldrig rejst gennem sand- og bjerggrkenen
eller fulgt en wadi med fare for liv og lemmer.? Geografisk er afstanden stor mellem
Amager og den libyske grken. Men det er den sddan set ogsd mellem Amager og
en norsk bygd. Handlingen i romanen er nogenlunde nutidig; kaptajn Bordello og
den italienske invasion af Abessinien kan tidsfestes til 1935, og pé det tidspunkt
var romanens hovedperson en kngs pd 18-20 ar. Vi fglger ham i episoder gennem
hele livet frem til hans ded som en gammel mand, omkring 1975? Denne pastdede
nesten-nutidighed (mine foraeldres generation ...) er ikke til at fatte, for kulturen,
herunder tro og overtro, er sé helt anderledes. Der er en tidsmassig og kulturel afstand
mellem et materialistisk forstadskvarter pd Amager i 2009 og et nomadeliv med bgn
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og amuletter i hulerne i det sydlige Libyen i de fgrste tre fjerdedele af det 20. arhund-
rede. Men, igen, det er der sddan set ogsa mellem dagens Amager og en missionsk
bygd i Norge i begyndelsen af 1900-tallet.

Hvordan geografiske og tidsmeaessige afstande pavirker sprogbrugen, om man skal
lade sig pavirke af afsender eller modtager, det er forhold, der ikke betyder ret meget
for oversettelse fra arabisk til dansk — eller til et hvilket som helst andet sprog. For
dannet, litteraert arabisk skriftsprog har stort set ikke eendret sig de sidste 1500 ar.
al-Koni skriver det smukkeste klassisk arabisk, selv i hovedpersonens, den illiterate,
tuaregisktalende gedehyrdes replikker. Kun ganske f& steder i bogen er dialekten ste-
reotypt markeret som indikator pa, at den, der udtaler replikken, ikke ejer hjertets
dannelse. Jeg vil, som sagt, ikke bevaege mig ind pa, om man bgr respektere denne
stagnation af det arabiske skriftsprog eller ej.

De specifikt arabiske oversattelsesproblematikker har jeg valgt at dele op i to
afsnit. Det fgrste afsnit omhandler nogle af det arabiske sprogs grammatiske ejen-
dommeligheder — og jeg er bevidst om, at disse kan vaere kedsommelige og temmelig
irrelevante for ikke-arabiskkyndige; men trods alt er det dér, skoen trykker mest og
hele tiden, sa jeg kan ikke forbigd dem. Desuden nerer jeg det Ipnlige hab, at en og
anden alligevel vil finde sprogdelen interessant, for kendskab til et fremmedartet sprogs
opbygning er trods alt adgangstegn til forstéelse af den fremmedartede kultur. Andet
afsnit beskeeftiger sig med nogle fa, men vaesentlige aspekter inden for kultur og aeste-
tik.

De to korte tekster, der tjener som eksempelmateriale for min redeggrelse, beerer
kapiteloverskrifterne Fra asken og i ilden og Slegtninges kgd. Begge tekster er trykt i
dette nummer af Passage, og det anbefales, at man leeser teksterne inden artiklen. I det
folgende er ordrette oversettelser samt mulige, men forkastede oversettelser forsynet
med ufordoblede anfgrselstegn, ‘...", mens den oversettelse, der er trykt i Passage, og
den forelgbigt endelige er forsynet med fordoblede anfgrselstegn, “...”. Alle sidehenvis-
ninger refererer til oversattelsen i dette nummer af Passage.

Sprog
Littereert arabisk jonglerer med et overdadigt ordforrad, opsparet gennem arhundre-
der. Dog er ikke alle ordklasser lige rigt repreesenteret.

Adverbier er sdledes en mangelvare pé arabisk. De modificerende sméord som: s4,
vel, nok, vist, jo, dog osv. findes slet ikke, men kan ligge implicit i verbalets modalitet.

I Slzegtninges kod findes en naesten enslydende replik to gange, sagt af John pé s. 83
nederst og af Qabil pa s. 85 nederst: ‘Det passer sig for os, at vi vender hjem.” Det uper-
sonlige verbal ‘det passer sig’ er udtrykt ved to forskellige, men overvejende synonyme
arabiske ord, og jeg har lagt personernes sindsstemning ind i oversettelsen. John siger:
“Vi bor nok vende hjem” (John har begéet en tjenesteforseelse ved at leegge beslag péa
haerens helikopter til privat brug og har darlig samvittighed). Qabil siger: “Vi ma hellere
vende hjem” (Qabil er reed for en konfrontation med dyret, men endnu mere rad for,
at de andre skal opdage det, og han prgver at lyde nonchalant).

I princippet kan et hvilket som helst nomen gg@res adverbielt ved at sette det i
akkusativ, men i praksis sker det pa fa undtagelser ner kun ved indefinitte nominer,
hvor akkusativendelsen er synlig i en uvokaliseret tekst, og man foretraekker som



regel at benytte en preepositionsforbindelse.

I Slegtninges kod, midt pa s. 83, siger John: “Der er intet spor af dine gazeller
pa Hassawanabjerget”, og dernast stér der: ‘Qabil svarede ham med et skuffet rab’.
Dette er en typisk made at undga et adverbium pa. Jeg har inkorporeret inquit i
replikken og oversat som fglger: ““Men hyrderne sa dem for kun et par dage siden’,
rabte Qabil skuffet tilbage.”

Den fgrste seetning i Slaegtninges kod bestar af kun ét ord: al-asil, som er beteg-
nelsen for en af dagens tider, tiden inden solnedgang, den sene eftermiddag. En
komplet arabisk setning kan bestd af ét ord, et verbal med implicit subjekt, men
ikke af et nomen alene. Her har vi altsd en ufuldkommen satning, hvor noget skal
underforstds. Den umiddelbare oversattelse kunne lyde: ‘Det var sen eftermiddag/
sent om eftermiddagen. I horisonten kom bjergets tinde til syne ...". Men logisk pas-
ser det ikke. Helikopteren letter ved daggry og propellerer sig gennem dagens hede
frem til skaebnetimen, der indtraeffer sent om eftermiddagen. Jeg opfatter det ene
ord pa forste linje, al-asil, som en slags underoverskrift (og dermed i nominativ; som
sagt undgér man helst definitte tidsadverbier), som en forudgriben af handlingens
gang — et virkemiddel, som forfatteren i gvrigt benytter adskillige gange i romanen.
En oversattelse kunne da lyde: ‘Sent om eftermiddagen ...". Eller ‘Det skete sent om
eftermiddagen’. Da historien er fortid i relation til samtidshandlingen, har jeg valgt:
“Det var sket sent om eftermiddagen” og understreget tidsforskellen ved at lade fgl-
gende afsnit begynde med en tidsangivelse, der ikke eksisterer i forleegget: Nu kom
bjergets tinde til syne ...

Genitivforbindelser kan volde problemer. ‘Den smukke nabokones lille datters duk-
kevogn’ ville pé arabisk vaere struktureret som fglger: ‘vogn dukkes datters kones
naboens den smukke den lille’. Sa kringlet er det sjeeldent i virkeligheden, men al-
ligevel. Sammensatte navneord findes ikke pé arabisk, kun som genitivforbindelser,
der desuden kan angive ejendomsforhold, materiale (‘af guld’) osv. I den ovenfor
behandlede passage forekommer “bjergets tinde”, som jeg under andre omsteendig-
heder kunne have oversat som ‘bjergtinden’. Her i teksten star der imidlertid et par
linjer nedenunder: ‘Det er den eneste bjergagtige tinde ...’, hvilket jeg her oversaet-
ter: “Det er den eneste bjergtinde...” Jeg forstér séledes ‘bjergets tinde’ som ‘toppen
af bjerget’ (resten af bjerget skjult i horisonten; i flade grkenstrekninger fornemmes
jordens runding) og respekterer de forskellige konstruktioner ved kun at benytte
det sammensatte ord anden gang.

[ Slzegtninges kod, s. 83 nederst, stér der ordret: ‘De landede ved bjergets fod. De
sogte efter et tilflugtssted til at beskytte sig mod solens ondskab. De skyggefulde hu-
ler er hgjt oppe, pé bjergets gverster. Vejen til dem passerer igennem glatte klipper
og andre, vildsomme og vaebnet med sten som vilddyrhjgrnetender’. Passagen rum-
mer fire genitivforbindelser, som man er ngdt til at behandle forskelligt. 1: “foden af
bjerget” forekommer mig lettere end ‘bjergets fod’. 2: Jeg har valgt “den ondskabs-
fulde sol” i stedet for ‘solens ondskab’; en genitivforbindelse (solens ondskab) fore-
treekkes ofte pa arabisk frem for et substantiv med attributivt adjektiv (den onde
sol). 3: ‘bjergets gverster’ ma af indlysende grunde omformes, s setningen f.eks.
kan lyde: ‘De skyggefulde huler er hgjt oppe pé bjerget’, hvor gverster betragtes som
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redundant og udelades. 4: Nominet ‘vilddyrhjgrneteender’ er for sammensat til at
vere behageligt. ‘hjorneteender pa vilddyr’ er ikke meget bedre. Jeg foreslér: “som
hugtender i gabet pa vilddyr.”

Finitte verber pa arabisk efterlader en arm oversatter dinglende mellem himmel
og jord. Der findes ikke tempus pa arabisk, kun aspekt (fortrinsvis; tidsdimensionen
kan dog undertiden angives ved partikler). Et finit verbum kan std i perfektum og
angive en afsluttet handling eller i imperfektum og angive en uafsluttet handling
— foruden visse anormaliteter, sdsom at en negeret, afsluttet handling stér i imper-
fektiv, hvilket man i sine unge studiedr tenderskerende lerte at tage som et fait
accompli.

@verst pa s. 84 i Slagtninges kod moder Qabil sin fostersgster. Ordret oversat:
‘I det gjeblik s& han hende. Hun stér i skyggen af en stor Klippe ... Hendes gjne er
store, sorte og klggtige. De taler i et ukendt sprog; forteller ham et eller andet;
betror ham en eller anden hemmelighed ...” osv., hele sekvensen i imperfektum.
Skiftet fra perfektum til imperfektum (afgjort ikke at sammenligne med historisk
praesens) kan forklares med, at hovedhandlingen er afsluttet (‘s& han hende’), og at
den fglgende passage beskriver indholdet af verbet ‘se’ som en slags underordning
(= ‘sd han hende sta i skyggen af en stor klippe’ — men denne konstruktion lader sig
ikke gennemfgre pa dansk). Derudover kan skiftet signalere et billede pd nethinden
af en episode, der aldrig bliver glemt.

Som kronen pa varket slutter passagen med en forfatterkommentar, et evigt-
gyldigt udsagn, der ngdvendigvis ma veere i imperfektum: “Det hardeste, det mest
ulykkelige i livet, er at ane hemmeligheden uden at kunne fatte den.” Og nej, denne
aforismelignende sentens kan ikke vaere fostret af Qabils hjerne; Qabil er hundrede
procent materialist og ikke tilbgjelig til at filosofere.

Endnu et eksempel. Pa s. 82 i Sleegtninges kod star der ordret: ‘Den legendariske
grashoppe kredsede ... I det gde lands uvejsomme omréde star lotustra og akacie
og gyvel spredt. De vokser langt fra hinanden pa sletterne, men kan traenges i visse
wadier, som har nydt godt af oversvgmmelserne for nylig. Ligeledes kommer noget
grees til syne, klyngende sig til de fra hgjdedragene nedgéende, udtgrrede vandlgb.
Graesset er stadig grgnt pa nogle steder. Graesset i de nedgéende er mest af krav pé
det fra hgjdedragene strgmmende vand.’ Tilsyneladende har vi her en konstruktion
magen til den foregdende, med hovedverbet i perfektum og den fglgende beskri-
velse i imperfektum. Men det skulle betyde, at de fire jeegere observerer naturen og
grunder over den ulige fordeling af naturens goder. Det ggr de ikke; de har kun gje
for jagtbytte. Skiftet fra perfektum til imperfektum kan med lidt god vilje forkla-
res som en sakaldt hal-konstruktion, en tilstand underordnet hovedsatningen, dog
uden nogen indikation derpa (‘graeshoppen kredsede..., mens/idet der stod lotus-
tree... og voksede langt fra hinanden... osv’). Mere sandsynligt er det, at skiftet af
aspekt skyldes fortaellerens indgriben; han beskriver den natur, som hans personer
burde se. Den sidste szetning med personificering af naturen er tydeligvis en forfat-
terkommentar.
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Et sidste eksempel, Slegtninges kod, s. 83 nederst, citeret ovenfor i anden sam-
menheng: ‘De landede ved bjergets fod. De ledte efter et tilflugtssted ... De skygge-
fulde huler er hgjt oppe ... Vejen til dem passerer igennem glatte klipper ... Mellem
stenene klynger sig vildtvoksende, steedigt graes, omgivet af spredte sandtunger. Pa
det blgde sand tegnede sig slangers og firbens og gekkoers og grkenrotters spor.’ Til-
syneladende har vi her en gentagelse af de forste to eksempler: Hovedhandlingen i
perfektum, ‘de landede’, ‘de ledte’, og den efterfglgende beskrivelse i imperfektum.
Men NB: I sidste setning forekommer et skift tilbage til perfektum. Her er vi fra
forteellerbeskrivelsen fgrt tilbage til handlingen: Qabil ser sporene (og intet andet),
fordi han leder efter behovstilfredsstillelse og er blind for alt andet.

Essensen af disse eksempler er at forklare, hvor opmerksom man ma vare pa
grammatiske detaljer, og hvor vanskeligt det kan vere at formidle de skjulte nu-
ancer. Og det ma tilfgjes, at jeg ikke kunne benytte disse eksempler til en almen
beskrivelse af brugen af aspekt. Eksemplerne er specifikke, et individuelt stilistisk
traek, der kun kan tilskrives al-Koni. Hver forfatter har sin made at udnytte sproget

pa.

Jeg har vaeret inde pa det tidligere: Arabisk er sig selv fra tidernes morgen, men har
desuden suget til sig fra de tilgreensende kulturer gennem arhundreder og gor det
stadig. Arabisk sprog har et enormt ordforrdd. Og arabisk er jo ikke et sprog, der
er forbeholdt en enkelt nation. Min libyske nomadeforfatter omtaler saledes den
grken, som jeg ignorant kun kender ét ord for, pa en halv snes forskellige méder,
sammenligneligt med grgnleendernes differentierede méde at omtale sne pa. Jeg
har efter bedste evne forsggt at navigere mellem udtryk som grken, gde, gdemark,
dbne vidder osv. og ved, at jeg er kommet til kort. Det danske sprog er ikke rum-
meligt nok.

Her bgr jeg vel — selvom problemet er felles for oversettere fra alle sprog —
ogsé navne de lokale plantevakster, som jeg er ganske usikker pa. Pa fgrste side
i Sleegtninges kod er der naevnt tre slags traeer/buske, sidr, talh og ratam. Ordbg-
gerne er gavmilde: Sidr kan betyde en slags kristtorn. Eller et lotustrae. Talh kan
betyde en slags akacie. Eller et banantra/en bananpalme. Ratam kan betyde et
retemtre. Eller en slags gyvel. Sic. Jeg valgte lotustre, fordi jeg ikke tror pé krist-
torn i grkenen. Jeg valgte akacie, fordi jeg ikke tror pd bananpalmer i grkenen. Og
jeg valgte gyvel, fordi jeg ikke kender et retemtrae.

Og dyrelivet. Jeg kendte sddan set ikke pa forhdnd en muflon. Ifglge encyklo-
padien er en muflon slet ikke en ged, men en slags far; og kan far og geder parre
sig med hinanden?

Et sted i romanen (uden for de to trykte tekster) beskrives Hamadasletten,
som den ser ud efter &r med hyppige regnskyl, hvor dyrelivet trives. Der star ord-
ret: ‘Sletterne grgnnes om foraret, og sa bliver der mange trgfler og fugle og harer
og gazeller’. Det er ordet tirfas, trgfler, der skiller sig ud. Jeg har sggt hejt og lavt
i hdb om, at ordet kunne bruges om et eller andet dyr, et grkenpindsvin f.eks.,
men det kan det tilsyneladende ikke. Dog maske alligevel, helt lokalt, men det
har jeg ingen mulighed for at verificere. S& det matte blive ‘trgfler’ — og jeg tror pa
det, fordi al-Koni i en af sine andre romaner beskriver en person, der er forfalden



til tirfas, beskrevet i alle detaljer. Jeg delte derfor opremsningen op for at markere
forskellen mellem flora og fauna: “Om foraret blev sletterne gronne, med masser
af trgfler, og der var maengder af fugle, harer og gazeller.” Problemet her er konju-
gationen ‘og’, der bade kan fungere som konjugation og komma; tegnseetning er en
innovation i arabisk skriftsprog.

Det kan vare vanskeligt at finde ekvivalenter for nominet, men dér kan man i det
mindste fastholde problemet og enten lgse det eller give op. Det arabiske verbum er
mere uhandgribeligt. Der findes kun to aspekter, perfektum og imperfektum — og
det kan umiddelbart opfattes som en lettelse, sammenlignet med de indoeuropaei-
ske sprogs nuancerede tempussystemer, men er det ikke for en oversetter! — og des-
uden fire modi: indikativ, subjunktiv, jussiv og imperativ. Til gengaeld kan et verbums
grundform skifte betydning ved hjalp af preefikser og infikser, og det er langtfra en-
tydigt, hvad den nye betydning er; ordbogen kan give flere spalter at velge imellem.
Verbets grundform er form et, og derudover findes der ni ganske almindeligt brugte,
afledte former, foruden yderligere fem, der er sjeldne. Form to kan saledes bl.a. an-
give en intensivering af grundhandlingen, men ogsa gere grundhandlingen kausativ,
f.eks. af verbet at lgbe: at lgbe energisk eller at f& nogen/noget til at lgbe. Hertil kom-
mer, at verbet altid eendrer betydning i overensstemmelse med den preeposition, der
folger efter, hvilket antagelig ligger til grund for myten om den fortvivlede arabist, der
heaevdede, at det arabiske verbum har fire basale betydningsindhold: Dets grundbe-
tydning; det modsatte heraf; noget med kameler; noget med sex.

P4 trods af det arabiske sprogs ordrigdom og elasticitet ejer det danske sprog ogsa
visse nuancer, som ikke findes pa arabisk. Arabisk har et ord for at smile, et ord for at
le og et ord for at brgle af latter. Men ikke et ord for at grine. Ifglge ovenstidende havde
det veeret neerliggende at konstruere en form to med betydningen at le meget, hgit,
intensivt. Det er ikke sket. Form to er udelukkende kausativ: at f til at le. Verbet da-
hika rummer i sin grundform begge betydninger: to laugh; to jeer, scoff, jibe, deride,
ridicule, mock, scorn.

I Fra asken og i ilden bliver protagonisten Asuf tvangsrekrutteret, og da han an-
kommer til militeerlejren, hoverer de allerede indrullerede unge meand over endnu et
offer. De griner. Asuf fortaeller sin historie, og en af de unge maend ler usikkert, da han
fatter skeebnens ironi. Han fyrer sit mundheld af, og hele banden griner; for der er jo
ikke noget at le ad, og slet ikke noget at grine ad. Og sé griner man. Her har jeg ladet
situationen bestemme.

Andre steder er det personkarakteristikken, der afggr ordvalget. Asuf er enfoldig
og ren af hjerte; han ler. Hans modbillede, Qabil, zedes op indefra af sin egen gradig-
hed og rummer ingen gleede; han griner. Ligeledes Masud, der er hans medlgber og i
gvrigt kun spiller en mindre rolle i romanen. John er mere sammensat. Han befinder
sig uddannelsesmaessigt og socialt pa et hgjere stade end de andre, og desuden er
han vesterleending. Nér han spiller kammerat med Qabil og Masud, griner han, men
nar han pointerer afstanden til dem, ler han. Altsd mé valget her vere situationsbe-
stemt.
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Slemt nok hertil. Men syntaksen er nok den instans, det er sveerest at danse med.
Arabisk er et semitisk sprog, og semitiske sprog er primert bygget op pd hovedset-
ninger, forbundet med sideordnende konjugationer som ‘og’ eller ‘s&”. Isar i ldre
tekster kreever det fantasi og mod at bryde den fortlgbende tekst op i sammenheen-
gende sekvenser og preastere en flydende fordanskning. En klassisk dannet forfatter
som Naguib Mahfuz kan, iser i sine tidlige veerker, bega en halv side med lutter
sideordninger, uden en pause.

I min nuvaerende oversettelsesopgave er jeg syntaktisk heldig: Ibrahim al-Koni
er ganske vist klassisk dannet; men med tuaregisk som modersmal er arabisk kun
hans andet sprog og derfor mindre indgroet. Desuden har han modtaget sin hgjere
uddannelse i Moskva, skrevet sine forste noveller pa russisk, leest verdenslitteratu-
ren, specielt den russiske og med serlig forkerlighed for Turgenjev og Dostojev-
ski, pa originalsprogene. al-Koni er syntaktisk ikke noget skreemmebillede.

Alligevel skriver han jo pa littereert arabisk og fglger skriftsprogets regler. I
Slegtninges kod, s. 83 nederst og allerede citeret flere gange, stér der: ‘De landede
ved bjergets fod. De sggte efter et tilflugtssted ... De skyggefulde huler er hgjt
oppe ... Vejen til dem passerer igennem ...” Her har vi en klassisk arabisk sideord-
ning, blot med den moderne forfatters punktum i stedet for ‘og’. Jeg har samlet
de fire hovedsatninger i grupper pé to og to, hver forbundet med konjugationen
‘og’, og desuden ignoreret et linjebrud efter forste setning: “De landede ved foden
af bjerget og gav sig til at lede efter et sted, hvor de kunne finde ly mod den ond-
skabsfulde sol. De skyggefulde huler 18 hgjt oppe pa bjerget, og vejen derop gik
over glatte klipper ...”

Den indkapslede setning med et finit verbum spiller pé arabisk en mindre rol-
le end pé dansk, og verbaladjektiver og verbalnominer bliver ofte benyttet, hvor
det danske sprog kreever adjektiviske og adverbielle ledsetninger. Da kancellistil
ikke er acceptabelt i oversattelsen af en moderne arabisk roman, og da man ikke
er engelsksproget og kan benytte sig af de smidige —ingformer, og for sa vidt ogsa
passiv participium, ma den arabiske teksts struktur omformes.

Séledes stér der i Fra asken og i ilden, forste linje: ‘Kaptajn Bordellos mand ar-
resterede ham pé den farste dag for hans indgden i oasen.” Her mé verbalnominet
omformes til en ledsetning i den danske oversettelse.

I Sleegtninges kod, andet afsnit: ‘Med dagens fremskriden og solens bliven ar-
rogant blegner...” Denne konstruktion er vanskeligere, fordi den er sammensat, og
fordi den kreever kendskab til forfatterens billedsprog. Solen er den altdomineren-
de faktor i grkenen, den nédeslgse tyran, der breender/lutrer alt levende, men som
lykkeligvis detroniseres og ydmygt knzler ind under aften, hvorved alt levende i gr-
kenen far et pusterum, og den sveekkede tyran vinder nye kreefter til morgendagens
fornyede herskervalde. Jeg har oversat passagen som to sideordnede tidsbisetnin-
ger: “Nar dagen skrider frem, og solen hovmodigt tager magten.”

Verbaladjektiver kan erstatte den relative bisetning, f.eks. i Fra asken og i ilden,
andet afsnit: ‘Her fandt han en flok unge, i garnisonen internerede mand.” Der
star ikke: 'Her fandt han en flok unge, internerede mend i garnisonen’; sé der er
ikke andet for end at gribe til den tungere relativ-konstruktion.



[ Slaegtninges kod, s. 83 gverst, finder vi et lignende eksempel: ‘Den tynde trad
pa jordens harde af sorte sten dakkede krop forte til Hassawanabjerget.” Det mé
igen blive en relativ biseetning: “Den tynde trdd hen over jordens harde legeme,
der var dekket af sorte sten, fgrte...” Nar participier defineres pa en eller anden
made, rader nudansk kun over ledsetning med finit verbum.

En halv snes linjer leengere nede i samme tekst finder vi: ‘Den flyvende graes-
hoppe drejede, tegnende en vid cirkel.” ‘Flyvende’ laegger sig attributivt til ‘grees-
hoppe (begge determinerede), mens ‘tegnende’ er indetermineret, svarende til en
engelsk aktiv participium, noget i retning af: ‘Den flyvende graeshoppe drejede,
tegnende/idet den tegnede en vid cirkel.’ Jeg har i min oversettelse valgt en for-
holdsordsforbindelse, med udeladelse af verbet ‘at tegne’: “Den flyvende graes-
hoppe drejede rundt i en stor cirkelbevagelse.”

Man kan vere enig eller uenig i de valg, jeg har truffet; selv er jeg ofte uenig,
tvivirddig. Havde det alligevel i overstaende eksempel vaeret bedre med: ‘Den fly-
vende greeshoppe beskrev en vid cirkel, da den vendte om’? Men alle kan ud fra
de givne eksempler vere enige om, at der skal traffes et valg, hele tiden; og at
en fordanskning uvagerligt ma omforme og nedtone den arabiske grundtekst.
Arabisk er et semitisk sprog og ligger som sadant temmelig fjernt fra de kendte,
indoeuropeiske strukturer.

Kultur

Gransen mellem sprog og kultur er naturligvis fiktiv. Sproget er, som det er, pa
grund af kulturen; eller kulturen er, som den er, pa grund af sproget. Nar jeg har
valgt at dele stoffet op i sprog og kultur, er det udelukkende af selvdisciplinare
grunde. Der er ingen faste graenser mellem de to omrader, hvilket allerede er be-
vist, for jeg har under sprogdelen ikke kunnet undgé at bergre kulturdelen, og jeg
vil heller ikke kunne undga at bergre sprogdelen under kulturdelen.

Og sa ma jeg lige definere, hvad jeg i denne sammenhang mener med kultur.
Ikke noget med kogekar, bryllupsceremonier, amuletter og islam. Med kultur me-
ner jeg sprogkultur. Hvad anses for god og smuk sprogbrug pé arabisk, og hvor-
dan divergerer denne opfattelse fra den vesterlandske?

Ud fra det meget lille tekstmateriale, jeg har til min raddighed, vil jeg prove kort
at belyse et udvalg af kulturelt bestemte, @stetisk fremmedartede forhold.

Undertiden har den arabiske tekst ‘for meget’ med. Arabisk er et kropsligt sprog,
der med forkaerlighed inddrager sd mange dele af den menneskelige fysik som over-
hovedet muligt: Man stamper med foden, griber med hdnden, lugter med neesen,
bider med teenderne. Heftige fglelser, sdsom erotisk lidenskab, vrede eller reedsel,
kan involvere hele det indre menneske, indvolde, blodarer, nervebaner og tarmka-
nal. Mere, end det vestlige sind kan rumme. Stik imod hensigten kommer en sédan
beskrivelse let til at virke komisk. Hvordan skal en oversetter forholde sig hertil? Vil
man ‘oversatte’ en egtefplt kerlighed, sorg eller desperation, ma man vel beskaere
indvoldene kraftigt — og dermed gve vold mod forlegget.

Ibrahim al-Koni er som sagt vestliggjort og heller ikke i denne sammenhang no-
gen stor synder. Jeg har i de to tekstbilag kun fundet et enkelt eksempel, Fra asken
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ogiilden, fgrste side: ‘Har I set et menneske undslippe italienernes kugler, mens han
lgber pa sine ben/fedder, indtil han har skjult sig i bjergenes mgrker?’ Hvad skulle
nogen/noget lgbe pa, om ikke sine egne ben/fgdder? Jeg har oversat satningen:
“Har I fgr set et menneske undslippe italienernes kugler og galoppere af sted for at
forsvinde i de mgrke bjerge?”

I'slutningen af romanen bliver Qabil vanvittig (teksten er ikke optrykt i Passage),
og dér kan al-Koni ikke neere sig. Jeg har haft svaere problemer med, at hans gjne
dels synker ind i gjenhulerne, dels popper frem i galskab; med hans savl, der dryp-
per i tynde tréde, ligesom hans offers blod, der i trade flyder ned over en stentavle.
Men hos al-Koni er de fysiske udladninger i det mindste usentimentale, selvom de
er heftige.

Billedsproget i arabisk litteratur har aner tilbage til djahiliyya-tiden (uvidenhe-
dens tid), tiden inden Muhammad og islam. Der er saledes i Slagtninges ked, s. 83
pverst, et smukt eksempel pa, at en veksel eller en karavanevej gennem terranet
beskrives som en fleenge/et sér i et legeme, og dette billede kan fares tilbage til det
femte drhundrede: “Qabil kiggede ned gennem vinduet i greeshoppen og udpegede
i den morke, askegra jordoverflade en flenge, der var ved at hele.” Forskellen pé
det femte drhundredes sammenligning og nutidens er, at dengang var billedet rent
deskriptivt, mens det nu, hos al-Koni, er veerdiladet og miljgpolitisk. At der er tale
om dyrenes spor, fremgar ikke af metaforen (men ganske vist ved Qabils efterfgl-
gende replik), og personificeringen (jorden som et menneskeligt legeme) ma man
forelgbig geette sig til (den forklares et par linjer laengere nede i teksten — al-Koni
er klar over, at ikke alle hans leesere, end ikke alle hans arabisksprogede lesere, er
fortrolige med praislamisk poesi). Fellesmangden for de to sammenligningsled
ma man ogsd geaette sig til, antagelig, at linjen er lige og tynd, som skéret med en
skarp kniv i et rent snit. Endvidere er metaforen dynamisk. Der er en proces i gang,
for flengen er ved at hele; sporet er altsé delvis udvisket, antagelig af bleesten og
stgvet og sandet, og man forestiller sig, at det om kort tid vil veere helt borte, uden
at efterlade ar.

I Slaegtninges kod, s. 83 nederst, citeret ovenfor i en anden sammenheng, finder
vi en blandet sammenligning og metafor: De vildsomme klipper er ‘vazbnet med
sten som vilddyrhjgrneteender.” Der er en sammenligningspartikel ‘som’ (pa ara-
bisk en praeposition), og bade fgrste og andet sammenligningsled er naevnt. Jeg har
ladet feellesmaengden komme eksplicit til udtryk i min overseattelse: “veebnet med
sten sd skarpe som hugtender i gabet pé vilddyr”. Derudover er klipperne implicit
beskrevet som vaebnede krigere (igen en personificering), der forsvarer sig mod de
patraengende fremmede med deres lanser (sten), der er spidse, skarpe og dedbrin-
gende som rovdyrteender.

Et sidste eksempel pa billedsprog, i Slzgtninges kgd, midt pa s. 83: ‘Fatamorga-
naets floder stremmede og truede med bjergets fadders bortskylning’, i min over-
saettelse: “Stremme af luftspejlinger veeldede frem og truede med at skylle fedderne
vaek under bjerget.” Fatamorganaet sammenlignes med vand, hvilket er et meget
almindeligt billede. Det ualmindelige bestar i, at sammenligningen straekkes til det
absurde, saledes at det imagineere vand far magt til at flytte bjerge. Billedet skal



opfattes pa to méder, helt bogstaveligt og deskriptivt: Bjerget ser ud, som om det
svgmmer i vand; og desuden i overfgrt betydning: Benene er ved at blive sldet vaek
under det. Badde fatamorganaet, der truer, og bjerget, der har fedder, personificeres,
og billedet refererer til et gennemgdende tema i romanen, en myte om grkenens
skabelse, om bjerggrkenen og sandgrkenen, der bekrigede hinanden og fgrst blev
pacificeret, da guderne sendte mennesket ned i wadien som en fjende af dem begge.
Her ser det ud til, at fjendtlighederne er blusset op igen, og at sandgrkenen med
sine luftspejlinger har overtaget. Jeg er stadig i tvivl om oversettelsen. Ovenfor har
jeg gennemfgrt vand-billedet: stremme, veeldede frem, skylle veek. Verbet djarafa
kan betyde at feje vk, at skylle vaek; ikke at sld veek. Men nr vi nu har et lignende
udtryk pa dansk ... Og desuden synes jeg, at den arabiske teksts underfundige lune
formidles bedre ved ‘sla fadderne veek under’.

Da jeg oversatte min fgrste roman, var jeg usikker — og det er jeg sdmeend stadig,
for man bliver indfanget af den arabiske tekst, af sprog og billedsprog, og blind over
for sit eget sprog. Jeg bad derfor en god ven og magister i dansk om at leese min
oversattelse igennem og papege igjnespringende arabismer.? En af de ting, han slog
ned p4, var billedsproget: Det var blandede metaforer, det var ét virvar, det var sort
tale. Enten kunne jeg ikke oversette, eller ogsd kunne Naguib Mahfuz ikke skrive!
Vi skeendtes. Men enedes vist nok om et kompromis. Sagen er den, at arabisk aestetik
adskiller sig fra Vestens forestillinger om enkelhed, klarhed og skgnhed. Jo mere
blandet den arabiske metafor er, jo flere facetter af den sammenlignede genstand
der belyses, jo mere af den omgivende verden der inddrages i sammenligningen, jo
skgnnere og rigere anses billedet for at vere. Billedet skal veere vanskeligt at fast-
holde, dirrende, mystisk, sdledes at laeseren ruskes ud af sin sgvnige passivitet og
begynder at teenke, afprever forskellige muligheder — méske ogsé nogle, som aldrig
er faldet forfatteren ind — og dermed far udvidet sit syn pa livet og verden. Billedet
skal naturligvis veere elegant formuleret og mangfoldigheden udtrykt med sa fa ord
som muligt. Et entydigt og stillestdende billede regnes for fantasilgst.

Klassisk arabisk littereer kritik ville have givet Ibrahim al-Koni en pan anmel-
delse for hans billedsprog.

Bemark f.eks. billedet i Sleegtninges kod, midt pé s. 82. Morgendisen ma vi geette
os til og tro pé, at den op ad dagen afspejler himlens bla farve, for forst helt at for-
svinde over middag. Bjerget ligner et menneske, naermere bestemt en tuareg. Tuare-
gerne kaldes Det Bla Folk, fordi meendene berer bla turban og skjuler nederste del
af ansigtet bag et blat kleede, som kaldes et slgr eller en maske. Igen strejfer forfat-
teren i billedsproget et hovedtema i bogen — ja, i hele forfatterskabet: Omrédet er
tuaregernes land; natur og nomade hgrer sammen.

Bemeerk ligeledes i samme tekst, s. 83 gverst, beskrivelsen af palmetraerne. Vi
ma gaette os til, at det bleeser: Traeerne er i beveaegelse, puffer til hinanden, og vin-
dens susen i kronerne lyder som hvisken. Treeerne, der er sorte i silhuet mod sandet,
ligner de sorte troldmaend fra Timbuktu, der er navnkundige for deres amuletter og
trylleformularer.

Min gode ven blev for tredive ar siden irriteret over arabisk billedsprog, og for
nylig laeste jeg en anmeldelse af den somaliske forfatter Nuruddin Farahs netop for-
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danskede bog, Forbindelser.* Anmelderen gav den dumpekarakter, bl.a. fordi bil-
ledsproget var sert, kluntet, bagvendt. Anderledes. Vesterlaendinge har sveert ved
at acceptere, at der findes andre verdinormer end de vesterlandske, irriteres over
anderledesheden og forkaster i mange tilfaelde det anderledes. Det er synd, bade for
os selv og for det anderledes.

Den sidste kulturbestemte vanskelighed, jeg vil komme ind pé, er oversattelse
af ordsprog. Visdomslitteraturen udger sin egen genre inden for klassisk arabisk
litteratur, og ved siden af lever mundheldene deres eget liv i alle arabisktalende
omrader, som gennem generationer mundtligt overleveret folkeeje. Forfatteren til
den anden roman, jeg har oversat, Emily Nasrallah, fortalte mig engang, da jeg be-
sogte hende i Libanon, og som svar pd min klage over hendes mange uoversettelige
ordsprog, at man i hendes fgdelandsby kunne fgre hele samtaler, der udelukkende
bestod af ordsprog: I landsbyen sker der intet nyt, alle ord er for l&engst udtalt, al
visdom akkumuleret gennem generationer; s hvorfor ikke holde sig til den eksi-
sterende visdom?® Hun kunne naturligvis ikke hjeelpe mig med oversattelsen, kun
forklare mig nogenlunde, hvad ordsprogene betgd. Ordsprog er uomgeaengelige i
arabisk prosa.

Qabil prgver et sted i romanen at fa John til at stille en helikopter til radighed
med henblik pé en jagtudflugt, og John protesterer, fordi det egentlig er forbudt.
Sé siger Qabil (uden for det trykte tekstmateriale): ‘Den, der elsker/holder af roser,
ma finde sig i deres torne. Kender du det ordsprog?’ Tilsyneladende sare simpelt,
for der findes et lignende ordsprog pa dansk: Ingen roser uden torne. Det gér bare
ikke, for i det fglgende bruger John ordsproget til at hudflette Qabil i en svada, der
ender med, at Qabil ikke elsker/holder af noget eller nogen, bortset fra sig selv. Jeg
kan altsa ikke komme uden om verbalet ‘elsker/holder af’. I dette tilfeelde har jeg
bade gengivet det tilsvarende danske ordsprog og dets arabiske ordlyd: “Kender du
ordsproget: Ingen roser uden torne? Den, der holder af roser, ma ogsa finde sig i
tornene.”

I Fra asken og i ilden, midt pa s. 81, forekommer der et ordsprog, der har givet
mig gré har i hovedet, og som jeg ikke kan slippe. Det er ekstra hgjlydt, fordi det
har givet navn og overskrift til kapitlet. Replikken, hvori det findes, lyder: ‘Dette er
noget, hvorom man kan sige: Sovende af vind kaster knoglerne i tarmene.” Jeg har
ikke kunnet finde dette ordsprog i noget opslagsverk. Meningen er ud fra romanens
kontekst for sé vidt tydelig nok. Personen, Asuf, gér fra slemt til vaerre, og vi har pa
dansk et udtryk, der deekker meningen fortrinligt: At komme fra asken og i ilden.
Den danske talemade er i denne sammenheang perfekt, nasten lidt for perfekt. Tor-
ken har lagt Asufs liv i aske; tgrken har svedet alt planteliv bort, sd hans geder er
dgde og han selv halvdgd af sult; tgrken har tvunget ham til at spge ned til oaserne,
hvor man fluks l&egger ham i leenker med henblik pé at sende ham i krig, i ilden.

Men med dette danske udtryk forsvinder det oprindelige billede i den arabiske
tekst helt. ‘Sovende/hvilende/lgjende af af vind’ — det sidste betydningsindhold
kommer nermest, da vinden eksplicit er neevnt, noget med at ligge vindstille. Ghat
ligger ganske vist meget langt inde i landet, og lokalbefolkningen har aldrig set ha-
vet, endsige sejlet pa det. Men den unge mand, der siger replikken, kan jo veere kom-



met med en karavane fra Libyens kyst og kende til spmandsliv. Ordsproget kunne s
betyde: Den, der ikke har vind i sejlene, griber til at 22de knogler (hvilket stiller den
pjeblikkelige sult, men siden giver en gevaldig mavepine). Evt: ‘Hvilende af vind
vinder ben i bug’. Eller ‘Mand af vanheld kaster knogler i vom’. Fine, fine hjemme-
strikkede ordsprog. Men hvem i danernes rige kan vel forstd dem? Jeg holder mig
nok alligevel til asken og ilden.

Det har veret en treelsom vandring gennem sproglige finurligheder, og jeg er en-
hver, der er néet sa langt som hertil, tak skyldig. Jeg hdber at have givet et indtryk
af, hvor langt der er imellem indoeuropeiske og semitiske sprog, imellem dansk
og arabisk kultur; hvor stor en rolle, tilfaeldighederne spiller, og hvor heftigt fortol-
kende enhver oversattelse ngdvendigvis ma blive.

Oversettelse fra arabisk til dansk kan kun blive tilnzermelse; men selv det er vel
ikke at foragte. Det kan vere gjenabnende og helsebringende at anskue verden fra
en anderledes synsvinkel.

Noter
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