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Et studie af romanen Som om hun sover

Det arabisk-islamiske rum har altid varet pluralistisk. Ud over den dominerende
muslimske majoritet har der altid vaeret en meengde etniske og religigse grupperin-
ger, som alle har kunnet bevare deres egenart og identitet gennem &rhundreder i
balance med en vis syntetisering af omradets kulturer.

I dag trues den gamle tolerance af totaliteere ideologier samt globalisering af
teknik og medier. Ensretningen opmuntres ofte ubevidst af vestlige medier, nar de
historielgst preesenterer billedet af et homogent muslimsk omrade. Men der ma ta-
ges hensyn til Mellemgstens beveagelser af konvergens og divergens, den sammen-
satte mosaik af oprindelige forskelligheder og naturlig synkretisme, hvis man vil
forstd omradet.

Moderne arabisk litteratur handler om mennesker pa et virkelighedsplan og udger
en rig videnskilde til forstaelsen af Mellemgsten. Nar det galder identitetsopfattelse
og identitetskonstruktion, er det i seerlig grad veerd at veere opmaerksom pé den for-
nyelse af den episke prosa, som har fundet sted siden midten af det 20. arhundrede.
Med sin Kairo-trilogi i 1950'erne dokumenterede Naguib Mahfouz Egyptens historie
mellem 1918 og 1945. I 1gbet af de seneste to artier er flere store romanvarker udkom-
met, som fortsetter denne tradition, ofte ved at rekonstruere en eldre historisk epoke
og herigennem etablere en moderne national eller etnisk identitet. ‘Abd al-Rahman
Munifs store epos, Saltbyer, om Saudi-Arabien i det tidlige 1900-tal er et eksempel,
andre verker er Gamal al-Ghitanis Zany7 Barakat om 1500-tallets Egypten og Radwa
Ashours Granada-trilogi om det arabiske Andalusien.’ Postmodernistiske littereere
teknikker til trods er disse veerker grundlaeggende episke.

I dette dobbelte perspektiv af kulturel pluralisme og ny litterer epik vil jeg pree-
sentere Elias Khourys seneste roman, Ka’‘annahd nd’ima, Som om hun sover, fra 2007.
Det er en bog, som kan synes nasten uforstdelig og meningslgs, hvis ikke man for-
stér, at tekstens kompleksitet er en berigelse, en bevidst litteraer bedrift af en forfat-
ter med stor intellektuel spaendvidde. Den vanskeligere laesemade, lectio difficilior, er
ogsé denne gang at foretreekke — for nu at 1ane en filologisk term. Ved en omhyggelig
laesning vil lag pé lag blive afdeekket og til slut rekonstrueret til en gribende helhed.
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Khourys forfatterskab — en kort oversigt

Den libanesiske forfatter, kulturjournalist og professor ved New York University,
Elias Khoury, herer til de fgrende stil- og opinionsdannere i arabisk kulturliv. Hans
romaner om borgerkrigen i Beirut er allerede klassikere, og det samme er hans store
episke mesterveerk, Solens port, som skildrer palestinensisk historie fa 1948 og frem
til begyndelsen af 1990'erne.*

De gamle arabiske digtere var fascinerede af vandspejlet. Flodens vand blinker
som en rustning i digtene; kruset af vinden glitrer det som en brynje. Khourys prosa
er som dette vandspejl, en vindkruset flade over et mgrkt dyb. Man forferes af dens
uendelige lethed, det friske og vitale i sproget.

Men letheden bedrager, den tilsyneladende enkle og hverdagslige prosa er teet
sammenveavet af tematiske motiver og intertekstuelle referencer, den lineare me-
lodislgjfe lgber som i en fuga ind og ud blandt mange stemmer.

Selv har Khoury forklaret, at mélet for hans forfatterskab er at dokumentere
samtidig libanesisk-paleestinensisk historie og skrive denne histories tekster, inden
det bliver for sent. Han opdagede, siger han i 1993 i et interview i det libanesiske
tidsskrift Al-Adab, at tidligere historie var ved at forsvinde, fordi ingen havde ned-
skrevet den, og han inds4, at han havde en vigtig opgave: at skrive om den pdgéende
libanesiske borgerkrig.s Senere har han ogsa pataget sig moderne palastinensisk hi-
storieskrivning, frem for alt i Solens port.® Samtidig er han ngje bevidst om, at hans
tekster fgrst og fremmest er litteratur — ikke sociologi, ikke opggrelser af den tredje
verdens problemer.” Begge disse begreber, historieskrivning og litteraritet, giver de
forste ngdvendige nggler til at bne hans tekster. Hovedparten af de litteraere analy-
ser har haft tendens til at rette sig mod litterariteten, dvs. Khourys eksperimentelle,
postmodernistiske stil. Efter min opfattelse er det mindst lige sé vigtigt at belyse
hans historieskrivning.

I sin litteratur fremheaever Khoury det enkelte individ og individets evne til over-
levelse moralsk og historisk under forhold preeget af vold og undertrykkelse. Han
beskriver nuet og moderne mennesker, men har en steerk historisk bevidsthed, og
séledes skildres borgerkrigen i Libanon og det moderne Palastina ofte i et historisk
perspektiv. Som om hun sover fortsetter dette arbejde. Den er en unik tidsskildring
af libanesisk liv i fgrste halvdel af 1900-tallet og situationen i Paleestina for an-nak-
bai1948.°

Den sekulariserede og socialistiske Khoury bruger nogle gange religigs symbolik
som relief for moralske konflikter eller for at give en historisk kobling og fylde den
kulturelle baggrund ud. I Solens port beskrives det palestinensiske byliv i en tydelig
muslimsk kontekst. Protagonisten, modstandskeemperen Younes, har en erverdig
sufi-sheik som far, og beskrivelser af sufi-sammenkomster optreeder regelmeessigt
som et bimotiv. Nabila, den kvindelige protagonist og Younes hustru, er serligt be-
gejstret for Lysets sura fra Koranen, og et vers herfra gengives i romanen.?

Men almindeligvis benytter Khoury sig af kristen tradition og symbolik, natur-
ligt nok da han er opvokset inden for det greesk-ortodokse samfund i Libanon og
fortrolig med de sociale og kulturelle udtryk dér. Desuden gser han fra en kulturarv,
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som omfatter kristne problemstillinger i de orientalske kirker, og som spander over
savel teologiske diskussioner som folketro og legender fra fgr-kristen og byzantinsk
tid.

Allerede i sin fgrste roman, Al-jabal as-saghir, Lille bjerg fra 1977, tager Khoury
stilling til kristne bevaegelser. Han anklager de romerske katolikker for at have del-
taget i kolonialismen og imperialismen fra Vest, men beskriver sine egne barndoms-
erfaringer af kvarterets kirke med paskeprocessioner og gamle orientalske hymner
som en del af den oprindelige arabiske identitet.™

I romanen Mamlakat al-ghurab@’, De fremmedes kongerige (1992), behandler
Khoury palastinensernes udsatte rolle og andre tragiske menneskeskabner i bor-
gerkrigens Beirut. Den menneskelige lidelse projiceres over pa Mellemgstens histo-
rie lige fra Jesu tid. Khoury studerer isaer de fremmedes rolle i Beirut, de mange
individer og etniske grupper som er kommet dertil udefra. De fremmede udvikler
et potentiale for keerlighed og empati gennem deres udsathed, og pd den méade kan
de sammenlignes med Jesus, den forste fremmede, forbilledet hvad angér selvopof-
rende keerlighed og stedfortreedende lidelse. En gammel, orientalsk kristen hymne
gér som ledemotiv gennem romanen:™

Giv mig denne fremmede

thi han er en fremmed

uden sted at hvile sit hoved

Giv mig denne fremmede

som hans mor sé ded

rébende: “Min sgn og min Gud”

Giv mig denne fremmede

I kulturarven indgér som en vasentlig og selvfglgelig del den klassiske arabiske
litteratur, dvs. filosofien og skgnlitteraturen og i seerlig grad poesien; det arabiske
sprog og litteratur er feellesgods for bade kristne og muslimer.

Som om hun sover - en fortalling pa flere planer

Romanen Som om hun sover begynder med, at den libanesiske Milia gifter sig med
paleaestinenseren Mansour i Arkeenglen Mikaels kirke i Beirut. De tilbringer tre hve-
debrgdsdage pd Hotel Massabki i Libanons bjerge og fortsetter til Nazareth, hvor de
slar sig ned. Mansour er kleedehandler, Milia tilbringer tiden med at vandre om-
kring i Nazareth. Milia bliver hurtigt gravid. Under denne tid forveerres situatio-
nen i mandattidens Palestina. Mansours bror, Amin, som er palastinensisk mod-
standskeemper, drabes af jgdiske aktivister, og stemningen bliver tung af frygten for
vold og udsigten til en usikker fremtid. Til slut dgr Milia i barselsseng juleaften 1947,
mens hun feder en sgn.

Denne linezre forteelling sammenveeves af tilbageblik og fremtidsvisioner, som
de fremstar gennem Milias dremme. Milia genkalder i drgmmen erindringer og hi-
storier fra sin familie i Beirut med begyndelse i 1880. I en anden slags drgmme fér
hun fremtidsvisioner som f.eks. den palastinensiske flugt fra Jaffa i foraret 1948.
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Mange af de visionaere drgmme kredser om hendes egen rolle som kommende mor
og hendes uro for barnet. Hvis man lagdeler romanen, kan den laeses som:

Scener fra et moderne agteskab og et psykologisk narstudie af en ung kvinde. Den-
ne tematik er iseer tydelig i romanens fgrste tredjedel med filmiske beskrivelser af
hverdagsscener mellem Milia og Mansour. Begge er romantikere, som pa hver de-
res made forsgger at mgde virkelighedens krav. Milia kommer fra en konventionel,
kristen familie, hvor helgenernes liv indgar i hverdagen, mens seksualitet og politik
er emner, man ikke lader sig maerke af. Mansour, ogsa fra en kristen familie, interes-
serer sig ikke for religion, i nogen grad for politik, men foretrakker et liv med god
mad, ‘araq,? agteskabelig kaerlighed og klassisk poesi. Deres omgang med hinan-
den, fra forelskelse i Beiruthusets have til kaffedrikning i det nye hus i Nazareth,
praeges af ulgste konflikter indpakket i smaborgerlig hygge.

Et libanesisk-paleestinensisk kulturspejl. Et andet tema flettes ind i narrationen, et
tema som bestér af episoder fra slaegtens liv i Beirut. Mestendels gengives de i Milias
drgmme med en vis hjelp fra forfatteren, som nu og da gar ind og kommenterer.
Fragmentarisk, men overskueligt, danner episoderne et kulturspejl af det tidlige
1900-tals libanesiske samfund, staerkt i sin sociale samhgrighed og udsat i en tid
med historiske forandringer og globale magtforskydninger.

Milia tilhgrer familien Shahin, en snedkersleegt som bor i Ashrafiyya, den kristne
bydel i Beirut. Stuen ud til haven (al-liwan) er centrum i huset, rummet for fgdsel og
ded. Interigret omfatter den frodige have med akacietreer og figentraer, hvor fla-
germusene flyver i skumringen, og kgkkenet, hvor libanesiske madretter tilberedes.
I neerheden ligger Zrkeenglen Mikaels kirke og kloster. Derfra kommer den meerke-
lige nonne Mélanie, en blanding af bigotteri, magtbeger og paradoksal hellighed,
som har stor indflydelse pa Milias religigse mor Sa‘da. Det graesk-ortodokse sam-
fund er sig selv nok, syntesen af religion, familie og arbejde total. Klokkeringningen
fra kirken hgres hele dagen i familiens hus, gudstjenestebesggene er legio. Mange
episoder har religigs farvning, ofte tilsat Khourys ironi som pendler mellem gmhed
og voldsomt drilleri. Historien om erkebiskoppens intime forhold til den prostitu-
erede Marika er uansteendig og morsom; familiens forfaerdelse da en af sgnnerne
vil veere romersk katolik, en forkaetret trosretning, er tankevakkende. Kvindernes
stille historier er nogle gange vemodige, f.eks. den om farmoren Hasiba som tavst
og sortkleedt viede sit liv til en ufuldbyrdet drgm om en fransk officer. Historien om,
hvordan mandene i Beirut i begyndelsen af den franske mandattid satte sig stal-
hardt mod latter og fysisk smerte og opgav deres traditionelle bekvemme klaedning
for at ifgre sig bukser, dokumenterer et kulturskifte. Burlesk og tragisk er historien
om, hvordan Milias unge morbror ved en fejltagelse haengte sig i kirkeklokken — en
fornyelse i Beirut som erstattede de gamle hdndklokker — efter at have drillet nogle
andre unge ved at excellere i den slags grove og subtile sproglige forulempelser,
som Beirutborgerne dyrkede som en sport.

Miljget er strengt begraenset til det orientalske kristne samfund. I Ipbet af hele
sit liv i Beirut ser Milia kun en del af byen, de neermeste omgivelser i Ashrafiyya:
hjemmet, gaden udenfor, vejen til klostret og vejen til bageriet samt en tantes hus.
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I Nazareth var befolkningen frem til 1948 hundrede procent kristen. Byen med
sine trange gader og stejle skraninger (som i dag) domineredes fglgelig af kirker, klo-
stre, munke og nonner, hvilket trofast skildres i romanen. Nar Milia vandrer omkring
ibyen, er neerheden til legenden om Jesu liv &benbar, den praeger naturligvis byen.

Romanen bliver pd den méde en dokumentation over en seerpraeget kultur, som nu
trues af udslettelse. (Den oprindelige kristne befolkning i det gvre Orienten udgjorde
pé denne tid endnu cirka 25 procent, i dag cirka 6 procent; i Libanon, som nu, cirka
halvdelen).

Enimitatio Maria. Milia har en ofte genkommende drgm om en kvinde i blé kjole, som
svaever i luften og holder et barn i favnen. Det er en typisk visionsdrgm, hvor Milia far
palagt sig en rolle: at tage hénd om Jesusbarnet, som ogsa er hendes eget barn:

Hun havde ikke fortalt nogen om sin drgm. Hvad skulle hun have sagt? At hun havde ac-
cepteret ham som &egtemand pa grund af en drgm? Og at hun var her, fordi hun havde hgrt
en stemme, som sagde til hende: “Ga til Nazareth.” Tingene blandedes sammen i Milias
hoved: Kvinden hun havde set i dremmen bar pa et lille barn, hun gav barnet til Milia og
forsvandt ind i sin lange, bla kjole. Milia sa hvordan det bla svemmede over i bglger og
fyldte dalen. Kvinden efterlod barnet hos den lille pige. Et brunhudet barn med lukkede
gjne svgbt i noget som lignede et ligklaede mens et lysskaer dannede en glorie over hans lille
hoved. Et blat lys standsede over den lille piges kne... [Milia] &bnede gjnene og tog en dyb
vejrtreekning. Lyset fra den teendte olielampe var pa vej til at slukkes foran traekisten med
ikoner, som hang pa veeggen i et hjgrne af al-liwdn. Veegen glgdede i blat og den bla kvinde
tradte ind i kisten hvis brune farve virkede som en blanding af rgdt og guld. Milia blundede,
men den blé kvinde kom tilbage, lagde pa ny barnet i Milias knae og forsvandt pa ny ind i
sin bla kjole... (s. 63).3

Milia accepterer sin opgave og identificerer sig med Maria:

Milia bgjede hovedet og s en bla glorie aftegne sig. Det var sddan hun sé sig selv, med bl
glorie over sit nedbgjede hoved. Og mens hun var gravid og begyndte at tilbringe en stor del
af sin tid mellem eucalyptustraeerne omkring huset var den blé glorie hendes evige selskab
(s. 130).

Barnet i drgmmen transformeres en gang imellem til et lam; denne drgm er &ldre og
dukker op i forbindelse med menstruationen:

Samme nat kom lammet. Sidenhen kom denne drgm s ofte igen at Milia blev ude af stand
til at genforteelle den. I vagen tilstand taenkte hun pa den som om den var virkelig og nér
hun sov s& hun den som en ménedlig geest. Et hvidt lam som gik frem over en mark af grent
graes. Milia 18 og sov under et stort figentra. Hendes gjne var lukkede, hendes lille krop var
krgbet sammen. Lammet naermede sig og standsede ved siden af hende. Det lagde sin kind
mod hendes. Hun vendte sig om og lagde sig pé ryggen, lammet lgb bort men kom tilbage
igen, klatrede op p& hende, satte forpoterne mod hendes bryst og begyndte at 2ede som om
det &d grees (s. 76 f.).

AdNOH)Y SVITY NHYHAIIASHIYOLSIH I TTASAY NILSYHY

55



600¢ WALNIA | 29 | aDVsSsvd

56

Lammet vender tilbage sidste gang, da Milia der i romanens afsluttende gjeblik og
samtidig fgder sin sgn.

Under sine vandringer i Nazareth reflekterer Milia ofte over den hellige familie.
Den mystiske munk Tanios forteeller detaljer fra Marias liv. Hele passager fra de tid-
lige Marialegender, som vi kender dem fra Mariologien, optreeder i romanen, f.eks.
genfortelles legenden, om hvordan de aldste i templet udvalgte Josef til at blive
Marias &gtemand, og hvordan violer blomstrede pa hans stav som tegn pd Guds
samtykke (s. 243).

En byzantinsk hagiografi. Denne i lgbet af middelalderen meget populere narrative
genre skildrer helgenernes liv, hvordan de udfgrer mirakler og bedrifter, lider og
dgr i deres kamp for kristendommen.* Genren kendetegnes af genkommende treek:
helt almindelige mennesker mgder Gud. Mirakler indtraffer, dramatiske heendelser
aflgser hinanden. Den visionaere drgm er naesten obligatorisk. Ofte optraeder en idi-
ot som formidler mellem guddommeligt og menneskeligt. I Som om hun sover mod-
svares denne af Tanios, som udgiver sig for at vere munk, men af folk i Nazareth
betragtes som en landsbytosse: han tigger pa Nazareths gader og har lange samtaler
med Milia om Jesu liv og lidelsens betydning. Den folkelige helgenbiografis enkle,
naivistiske tone har genklange i historien om Milia og hendes umiddelbare forhold
til helgenerne og det oversanselige.

Et typisk indslag i en helgenbiografi er, hvordan helgenen allerede som barn
udveelges og udpeges som en person med sarlige nddegaver. Da Milia var 11 ar
gammel, fik hun lov til at rejse til Saydnayya-grotten i Syrien, profeten Elias' bosted,
sammen med nonnen Sgster Mélanie (s. 298-301). Alene i grotten falder Milia i
spvn og drommer, at profeten forteeller hende, at hun vil blive bdde Maria, Jesu
Moder, og Maria Magdalena, moderskab og kerlighed i ét, kvindens to sarlige op-
gaver.

Den sandsynligvis vildt udseende profet Elias med sin harkjortel og sit leeder-
balte er i skikkelse af Sankt Elias en vigtig syrisk helgen, fordi han som den eneste
har undgéet menneskelig dgd. Som det fremgér af den bibelske fortzelling (2. Kong.
1:11) sendte Gud en vogn af ild, trukket af heste af ild, for at hente Elias gdende pa
Jordan-flodens gstlige bred, og hans lerling s ham fare til himmels i ildvognen.

Historien om Milias mgde med Sankt Elias har en dobbelt betydning; dels som et
eksempel pa at Milia er udvalgt, dels som en fremhavelse af mulig frelse: hvordan
Guds indgriben har reddet et menneske til evigt liv. Sankt Elias er Jesu forgaenger,
en figur at seette sit héb til ifplge orientalsk kristen folketro.

En parodia sacra. Milia, hendes mand og hendes ufgdte sgn er Maria, Josef og Jesus;
den Hellige Familie placeret i en nutidig hverdagslig sammenhang i hjembyen Na-
zareth. Pa ren libanesisk og palastinensisk dialekt diskuterer Milia og Mansour
livets alvorligheder, kristendom, klassisk poesi og palestinensisk modstandsbe-
vaegelse, mens de drikker kaffe og spiser pandekager. Det guddommelige i hver-
dagen - eller hverdagens guddommelighed: er det tveertimod Maria, Josef og
Jesus vi skal se som hverdagsmennesker i Palestina, historisk og forgangen tid
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flyttet til nutiden? Og miraklet i den menneskelige hverdag, paradokset som belyser
det almindelige pa ny vis.

Khoury lader munken Tanios spekulere over Josefs rolle. Josef spiller en stgrre
rolle her end i Biblen, hvilket motiveres af et syrisk apokryft manuskript, som mun-
ken Tanios péstar at kende til. Legenden om Josef kobles sammen med den vel-
kendte forteelling fra Genesis om, hvordan Abraham er parat til at ofre sin lille sgn
Isak pa Guds befaling. Efter at have bundet sgnnen pé offeralteret lgfter Abraham
kniven, men stoppes i sidste gjeblik af Guds stemme, som befaler ham at skane sgn-
nen. Gud ville bare teste Abrahams troskab. En vaedder viser sig og ofres i stedet.
Kan en far draebe sin sgn?, spgrger Khoury og gentager spgrgsmaélet flere gange i
romanen. Og hvilken Gud kraever et sddant offer? Josef og Jesus, Abraham og Isak:
faderens forhold til sgnnen far sin skaebnesvangre parallel i Jesu lidelse og ded, en
forteelling som efterhdnden fér stadig mere tyngde i romanen. Maria, den sgrgende
mor, star ved Jesu grav, men det er den dgende sgns skuffede hab om faderen, som
dette temakompleks udmunder i:

I det gjeblik, da de haengte ham op pé korset og rakte ham eddike at drikke, da de stak
ham med lansen, i det gjeblik, da hans mor og de to mariaer stod med tage over deres
ansigter, s han opad og ventede pa lammet. Men lammet kom ikke. Han lukkede gjnene

for at huske, men erindringen svigtede ham, og han sa bare hvidhed. (s. 350)

Denne gang sendte Gud ikke en veedder (et lam) for at redde sin sgn. Jesus havde
misforstdet budskabet. Profetien er ikke géet i opfyldelse, parablen om sgnnens
redning ikke blevet genskabt. Alt var en misforstaelse; lidelsen, ofret, visionen er
forgaeves.

Med en femte leesning er romanen sdledes en parodia sacra (i bred forstand) og
i den moderne globale littereere tradition en efterfplger til Saramagos The Gospel
According to Jesus Christ (og flere andre i moderne litteratur, eksempelvis Graves,
Kazantzakis og Mailer)." Den portugisiske forfatters veerk er en ironisk genforteel-
ling af Jesu liv og dgd med relationen Fader — Moder — Sgn som det centrale. Den
er blevet tillagt flere forskellige symbolske betydninger og behandler spgrgsmal om
Gud, stedfortreedende lidelse og Guds svert begribelige hensigter med menneske-
heden.

Khourys fortelling skrider frem i en blanding af hgjt og lavt. Miljget er altid
hverdagsligt. Milia og Mansour bliver vist i komiske situationer, ligeledes den li-
banesiske slagt og det graesk-ortodokse samfund (se eksempler ovenfor). Mange
gange under leesningen holder vi vejret og griner midt i den historiske tragik.™

Hvor stér Khoury selv i forhold til den religigse symbolik? Hans alter ego i roma-
nen er nok teettest pa den poesireciterende og sekulariserede Mansour. Og Khoury
holder uden tvivl en ironisk afstand til sit religigse stof, han bruger det efter eget
forgodtbefindende, og hans hensigt er pd ingen méde at fremfore det kristne bud-
skab. Men der er en knapt merkbar tvetydighed i hans blandede stilregister, i hans
forening af fabulerende spggefuldhed og inderlig, folkelig legendestil. Hans ironi
er humoristisk og blgd, ikke hanlig. Milia er en steerk person (som alle Khourys
heltinder). Mystik og poesi: begge er mulige redskaber til menneskelig graenseover-
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skridelse — men ogsa til virkelighedsflugt. Miraklet, visionen af det oversanselige
er naturlige feenomener. Den komiske nonne Sgster Mélanie bliver til sidst mira-
kelmager. Om Tanios er landsbytosse eller helgen, fér vi aldrig rigtigt at vide. Den
orientalske fortaelletradition, som Khoury s& suverant har overtaget, lever ogsa sit
eget selvstendige liv; det er til tider svaert at se, om det er forfatteren, der styrer
forteellingen, eller forteellingen, der styrer forfatteren.

Romanens vav af intertekstuelle referencer

Khoury ngjes ikke med en kontrapunktisk tematisk komposition, han perspektive-
rer motiverne gennem intertekstuelle referencer hentet fra &ndelig og poetisk lit-
teratur.

Religigse motiver

Det kristne miljg understreges med enkelte bibelcitater; referencerne opgives ikke,
maske er det ligegyldigt, hvor de er hentet fra. Milias far reciterer siledes en bgn,
mens han venter pd, at Milia fodes.

“ Herre, hvor er mine fjender mange! Mange rejser sig imod mig, mange siger om mig: “Ham
frelser Gud ikke.” Men du, Herre, er mit skjold, min are, den der lgfter mit hoved (s. 45)
(Salmernes bog, 3:1-4).

Mormor Malika udbryder som Praedikeren:
“ Orkeslgsheders orkesloshed, alt er grkeslpshed (s. 262) (Praed. 1:2),

og Milia begrunder tidens relativitet, ogsa et relevant begreb for romanens forteel-
leteknik:

‘ ‘ Et eneste ar havde veeret nok til at hendes liv skulle trille afsted foran hende. Hun syntes
at alt blev gammelt i hende, at hun var treet af livet og tidens omskiftelighed. Thi tusind dr
er i dine gjne, Herre, som dagen i gdr, der er forbi, som en nattevagt (s. 262 f.) (Salmernes
bog, 90:4).

Da Tanios far lov at se Milias barn blive fgdt, citerer han den gamle Simeon, som sa
Jesus, da han fgrtes til templet i Jerusalem som 12-arig:

“ Herre, nu lader du din tjener ga bort med fred efter dit ord. For mine gjne har set din frelse,
som du har beredt for alle folk: Et lys til dbenbaring for hedninger og en herlighed for dit folk
Israel (s. 350) (Lukas 2:19-32).

Mangfoldighedernes Mellemgsten kendetegnes ogsa delvist af synkretisme, en lag-
ring af alment kulturgods, som er foregdet kontinuerligt. Kristendommen har som
bekendt inkorporeret jgdiske motiver (hele Det Gamle Testamente), Islam har for
sin del med visse endringer accepteret meget fra jgdedom og kristendom. Og my-



1]

tiske elementer og sagnfigurer har ubesveret bevaget sig over etniske og religigse
grenser fra de gamle sumerere og fremad.

Forteellingen om Abraham og Isak er helt central inden for jgdedommen og kal-
des pa hebraisk ‘agida (bindingen [af Isak]). Som det meste i Det Gamle Testamente
er problematikken ogsa gyldig for kristendommen, men den er med historisk ngd-
vendighed fgrst blevet formuleret inden for jgdedommen og her diskuteret mange
gange gennem arhundreder, helt frem til den seneste hebraiske skgnlitteratur. Pro-
feten Elias' himmelfeerd er ogsa et fenomen med frodig forekomst i rabbinsk littera-
tur. At vente pé Elias' genkomst er synonymt med hab om frelse. Khoury er med stor
sandsynlighed bevidst om den jgdiske intellektuelle tilknytning til begge figurer.

Gnostiske anskuelser har spillet en stgrre rolle i Orienten end i den vestlige ver-
den. Den kristne kirke har altid officielt afvist forestillingen om styrkeprgven mellem
ondt og godt, den dualisme som ligestiller det onde med det guddommeligt gode,
og ikke mindst den del af gnosticismen, som havder, at kroppen er gennemfgrt ond
(mens sjelen er gennemfgrt god). Mandeerne, repraesentanter for en gnostisk sekt,
findes stadig i orienten — omend hardt treengt — og accepteres af islam pa linje med
kristendom og jgdedom som en af bibelreligionerne.

Khoury bringer gamle gnostiske strgmninger i tale gennem mormor Malika, der
er en kvinde, som besidder et stort forrad af nedarvet folkelig visdom:

For menneskesjelen kan ikke holde ud at blive i kroppen, den begiver sig afsted nar krop-
pen sover, og nar den vender tilbage, munter over det den har set, kaster kroppen sig over
den med vold og magt. Sgvnen er som en arena hvor krop og sjel keemper med hinanden.
Mennesket merker ikke sin sjel, ndr det er vagent, sagde mormoren. Men nr sgvnens
engel kommer og sjelen sveever over tid og sted, da — og ferst da — indser mennesket at
det bestdr af to forskellige dele som er blevet forenet gennem den Hgjestes vilje, og at
dette netop er miraklet, for hvordan kan egentlig vand og ild forenes! Mennesket er en
forening af to uforenelige elementer: jord og luft. Kroppen er af jord og sjelen er af luft
(s. 329 f.).

I sidste ende er hele forudsatningen for romanens form, forholdet liv, dod og sgvn,
en gammelorientalsk forestilling, som ikke mindst islam har overtaget. Det er jo
ingen tilfaeldighed, at romanen indledes med et citat fra den arabiske muslimske
digter Abou al-“Ala al-Ma‘arrT og et andet citat hentet fra Det Nye Testamente, naer-
mere bestemt Lukas 8:52 (igen uden kildeangivelser i romanen).” Bibelcitatet hen-
viser til pigen, som regnedes for dgd. Faren bad da Jesus om at genopvakke hende,
og Jesus sa pa hende og sagde: Hun er ikke dod, men hun sover. Sa lod han hende
vagne, sund og rask.

Den misantropiske digter, af mange regnet som en ketter, al-Ma ‘arrT, skrev om-
kring ar 1000: Dgden er en lang sgvn uden opvdgnen; sgvnen er en kort ded, som man
hurtigt vagner af.

Dette giver selve forudsetningen for forstéelsen af Milias drgmme, hvordan de
stér for bade liv og ded, og hvordan livet fortsatter — fgrst i drommen, siden efter
dgden. Al-Ma‘arrT udtrykker her en tradition inden for islam, som kan fgres tilbage
til Koranen 6:60: “Han er den, der kalder jer bort om natten og ved, hvad I har be-
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gdet om dagen.” Blandt andet den arabiske filosof ar-Razi har kommenteret sjelens
rejse til Gud om natten (og man kan jevnfgre med Muhammeds natlige rejse til
Jerusalem, Koranen 17:1). Sgvn og dgd sammenlignes traditionelt med hinanden,
fordi kroppen i begge tilfaelde er uden bevidsthed, “partielt og for en begrenset tid
i det fgrste tilfaelde, fuldsteendigt og endegyldigt i det sidste”, som Knut Barnstréom
kommenterer i sin tolkning af Koranen.™®

Motiver fra klassisk arabisk poesi

Romanen indeholder ogsé en anden betydningsfuld komponent, den klassiske ara-
biske poesi. Kan man egentlig skrive en troveerdig dokumentation af et udsnit af
den arabiske historie uden at inddrage poesien? I fgr-islamisk tid var poesien selv
en form for historieskrivning, en forevigelse af heroiske gerninger. I klassisk tid
udfyldte den en mangde funktioner som den mest prestigefyldte littereere form,
og den poetiske kanon fra middelalderen udggr stadig en grundleggende identi-
tetsskabende faktor i arabisk kultur. Nyskrevet poesi spredes i dag fortsat til store
leesergrupper og kan vakke stgrre entusiasme end popkoncerter. Der findes intet
religionsbundet over den klassiske poesi; de fleste digtere var naturligt nok musli-
mer —med undtagelse af de fgr-islamiske som kunne veere alt mulig andet — men det
arabiske sprog er alles ejendom. Billederne, metrikken, det rige ordforrdd — dét som
bevirker, at arabisk anses for at fremsté pa sit ypperligste netop i poesien — er karak-
teristika, som beundres og veernes om som en felles arv af alle arabisk talende.

I Khourys roman er citater fra den klassiske poesi rigeligt strget ud over tek-
sten. 1900-talshistorien forankres dermed i en @ldre tradition. Men poesien har
desuden en egen og betydningsbarende funktion: den fungerer som pendant og
komplement til de religigse visioner. Poesi og mystik er ensartede tilkendegivelser
af samme greenseoverskridende feenomen, visionen om det oversanselige.

Den drgmmeriske Milia har faet undervisning i klassisk poesi i pigeskolen og
forstar at seette pris pa den. Men det er frem for alt Mansour, der lever med poesi.
Han bryder sig ikke om religion. Han er fgdt kristen og forbliver kristen, men han
forbander Nazareths status som hellig turistby samt tyngden af den historiske arv,
kristendommen, som i Palastina har bidraget til, at s& mange fremmede er kom-
met dertil og har skabt konflikter. Poesi, derimod, faengsler ham til stadighed. Han
kan til enhver lejlighed recitere et klassisk vers udenad, han analyserer digtene og
kontekstualiserer dem, og han forklarer finesserne for Milia under deres samvaer
i hjemmet i Nazareth. For Mansour er glaeden ved poesi sammenlignelig med (og
overlegen i forhold til) andre sensuelle oplevelser, og han nyder den bedst i forel-
skelsens gjeblik, ved indtagelsen af det maelkehvide ‘arag, eller efter nogle af Milias
delikate maltider (forskellige libanesiske retter som hun pifter op med egne idéer,
f.eks. pandekager med pinjengdder (jf. s. 110 for flere retter).

Sé reciterer Mansour den persiske digter Ibn Rumi omkring emnet pandekager:

‘ ‘ Han kaster en dej som sglv fra sine fingre

den forvandles i olien til gyldent gitterveerk (s. 184).



Nér Mansour funderer over, hvordan Milia vasker sig om morgenen, kommer han
naturligt til at teenke pa Bagdad-digteren Abou Nuwas digt om en badende kvinde.
Han mindes rykvis og reciterer versene i forkert reekkefglge:

‘ ‘ Hun tilbgd luften, efter hun havde kladt sig af,

en spinkel krop, mere finlemmet end luften selv,
og strakte handen frem som var den vand

mod vandet som haldtes op i karret.

Da sa hun spionens gje lure

“Nej, nej, ikke sddan”

Da hun var feerdig og pd vej til
med hast at gribe klaedningen
sa hun spionens gje lure

og lod det morke har falde over den lyse krop
“Nej, forst afkleedte hun sig....”

Hun tog linnedet af for at halde vand over
og hendes ansigt rodmede af blusel.
Hun tilbed luften, efter hun havde kladt sig af

“Og sé det andet frem til slutningen:”

Og morgenen blev afdaekket bag natten
ved at vand dryppede videre over vand (s. 159 f.).

Citater om kearlighed dominerer, den fglsomme Mansour finder mange treeffende
iagttagelser om kaerlighedens vasen hos de gamle digtere. Da uroen gges i Palea-
stina, og Mansour rammes personligt i kraft af brorens dgd og herved indser, at
kamp er uundgéelig, forsgger han ogsé at udtrykke sig i poesi. Digterne Saff al-Din
al-Hilli og ‘Abd ar-Rahman Mahmoud citeres med uddrag fra patriotiske kampdigte,
hvor national @re og personligt heltemod besynges i glgdende vendinger (s. 202;
252). Allerede pa hotel Massakbi finder Mansour et digt af det tidlige 1900-tals
fornemste digter, Ahmad ash-Shawqi, som klager over Damaskus' nederlag i Forste
Verdenskrig. Men disse digte er fa og kvalitetsmaessigt ikke pd samme niveau som
de klassiske. Mansour er ikke i stand til at hdndtere den pétreengende politiske vir-
kelighed med poesien som varktgj.

For bade Milia og Mansour er al-Mutanabbi ynglingsdigteren over dem alle, og
de fleste digtcitater kommer ogsa fra hans digte, hvad enten det handler om keer-
lighed eller livets gddefuldhed. Denne egensindige, rodlgse og geniale digter fra
900-tallet synes at tale til de moderne forfattere pa en seerlig made. Digterne henvi-
ser gerne til ham i deres poesi, og ogsa Khoury er fascineret af ham. I denne roman
er han egnet blandt andet pa grund af sit navn, Mutanabbi, “den som udgiver sig for
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at veere profet”, hvilket han siges at have gjort meget tidligt i sit liv. Det betyder dog
ikke, at han tilleegges nogen som helst profetisk kaldelse. Ogsa uden at veere profet
var han udmerket bevidst om sin storhed som digter, eller maske om digteres stor-
hed, som det fremgér af et kendt citat (her fra s. 302):

Hestene, natten og grkenen kender mig

ligesom sveerdet, lansen, papiret og pennen

Mansour kalder al-Mutanabbi for “den eneste profet som profeterede med poesi” og
leger dermed med digterens navn:

Alle profeter var ude af stand til at skrive poesi, eller bange for det, alle undtagen ham.
Profeterne skrev historier og lignelser lige indtil den digter kom som skrev budskabet
med poesi og henrykkede araberne for tusind ar siden og stadig henrykker dem. Han
fortalte at al-Mutanabbi havde besggt Tiberias og tilbragt et stykke tid der, og da havde

han beskrevet en lgve som ingen anden havde beskrevet den (s. 131).

Milia holder sig til en mere konkret tolkning af det profetiske: hvis al-Mutanabbi
kunne ga pa vandet, var han profet — ellers ikke. Mansour forseger at forklare, men
magter det ikke:

Ordene var hans vand og musikken hans bglger, ville han sige, visdom blandedes med
rytme og hans poesi blev en port til Poesien. Da han dgde lukkede han porten efter sig og
ingen har i tusind ar kunnet abne den igen. (s. 131)

Ellers er begge meget klarsynede, nér det gelder forbindelsen mellem poesi og re-
ligigse visioner, mellem digtere og profeter. “Poesien er en drgm”, siger Milia. “Jeg
forestiller mig digteren som én der ser en drgm og nedskriver den.” Milia siger sene-
re, at “poesien rammer digtere som en dbenbaring, for den tilhgrer samme kategori
som drgmme. Mansour burde overveje profeternes og helgenernes liv for Gud taler
til mennesker gennem drgmme” (s. 289 f.).*

Profeter og digtere har samme opgave, at synligggre den indre virkelighed, den
sande virkelighed som er skjult for almindelige mennesker, hvad enten det geelder
fremtiden, det evige liv eller helt enkelt et menneskes karakter eller udseende eller
reekkevidden af en helt almindelig handling. Og begge grupper af visionere anven-
der ordet som middel, ordet som er steerkere og mere virkningsfuldt end faktisk hand-
ling. Det er et syn pa ordet som berer af magisk kraft, som historisk set gar tilbage
til de gamle orale kulturer. Til sidst kan Milia opsamle diskussionerne ved at koble
digterens magt i kraft af ordet til landet Paleestina og dets historiske skabne:

Dette er ikke et omrade, det er ord formede af historier. Lige fra den tid Messias vandrede
over denne jord, er jorden blevet skabt af stavelser og ord. I begyndelsen var Ordet, og
Ordet var hos Gud, og Ordet var Gud.? Altsa, han var ordet. Og poesi, det er ordets hgjeste
stadie og i fremtiden, elskede, om cirka halvtreds &r, nar landet har skabt en stor digter, sd

kommer I til at indse at I kun kan vinde krigen med Ordet, for det er staerkere end vaben.*



Poesien er ikke kun en historisk tradition, en identitetsskabende komponent, men
arabernes eneste virkningsfulde viben i Palastina. Palestina, altid en tragisk scene
for stridigheder og konflikter, er skabt af ord (s. 253 f.). Ordet er tvetydigt: det kan
vinde en kamp, men det kan ogsé leegge tageteepper af drgmme, visioner, forhéb-
ninger og magtkampe over et omrade og forhindre praktiske lgsninger og fredelig
udvikling.

Slutord - romanen som historisk allegori

Der er en tydelig progression i romanen. Del I, “Den forste nat”, begynder med Milia
og scener fra et agteskab. Narrativet udvider sig til en sleegtsroman, hvor Milias
barndom og opvakst i hjemmet i Beirut er de stgrste bestanddele. I Del II, “Den an-
den nat”, skildres Milias tid som gravid i Nazareth. Mens Milia grubler over barnets
fremtid og Jesu barndom, tager fortellingen en tragisk vending ved, at Mansours
bror myrdes. Den ydre politiske konflikt bliver pludselig patreengende og truer fami-
lien. Del III, “Den tredje nat”, skildrer i en drgmmevision arabernes flugt fra Jaffa,
konflikten bliver til katastrofe. Samtidig begynder Milias fgdselsveer, og fortellin-
gen om Jesu vandring til Golgatha med korsfeestelsen, lidelsen og ofringen indtager
her en central plads. Romanen fortettes til sit slutklimaks, da Jesus pé korset op-
dager, at der ikke findes nogen himmelsk redning, og Milia dgr pa sygehuset, mens
hendes barn bliver fgdt.

Romanens tre dele, de tre natter, kan forstas som de tre natter, Milia og Man-
sour tilbragte p4 Hotel Massakbi, og pd den made forlaegges hele romanforlgbet til
Milias drgmme. De tre natter kan ogsa veere de tre paskedage frem til korsfeestel-
sen.

Khoury har konstrueret en historisk identitet for det tidlige 1900-tals Libanon
og Palastina. Han har skrevet en borgerlig episk roman, modernistisk fremstillet,
med meget stemning, skenhed og humor. Siden har han tilfgjet romanen preegnant
skarphed ved at give den en allegorisk betydning. Den ironiske genfortalling om
Jesus og Den Hellige Familie skal laeses som en historisk allegori. Jarrar henviser til
litteraturteoretikeren Frederic Jameson, som heavder, at alle tredjeverdens-tekster
skal leeses som nationale allegorier: “the story of the private individual destiny is
always an allegory of the embattled situation of the public third-world culture and
society.” Fortellingen om Jesu lidelse og ded handler om hébet, som aldrig blev
indfriet, troen pa den indgribende Hgjeste fader, som aldrig kom, om at svigte et
barn, om opofrelse og lidelse, som var forgaves.

Messias-myten fungerer som en allegori over arabisk 1900-tals historie. Siden
Versailles-freden i 1918 har denne historie veret praeget af skuffede forhabninger,
uddgende idealisme, fejlagtige satsninger og svigt fra alle de omgivende parter. De
vestlige magter kolonialiserede den arabiske verden i stedet for at befri den, staten
Israel etableredes pa arabisk jord, de arabiske regimer lykkedes ikke med at gribe
ind for at redde Palestina, og derefter har konservative kraefter bremset den demo-
kratiske og sociale udvikling.

Milia og Mansour star for en praktisk handlingslammelse over for vold og kon-
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flikt, som Khoury tidligere har skrevet om i Solens port. Drgmmene, mystikken og
poesien er en virkelighedsflugt, som medfgrer passivitet. En politisk naivitet har
veeret fremherskende blandt araberne, som har gjort dem hjalpelgse over for den
ydre aggression.

Den allegoriske leesning er imidlertid, ifglge min opfattelse, dobbelttydig og
ikke kun negativ. Ved siden af den mgrke og tragiske diskurs aftegner sig en anden
og lysere.

Milia og Mansour repreesenterer ogsd den andelighed, som altid har veret s&
godt repraesenteret i Orienten, den visionare oplevelses dybde og kraft. Poesien og
mystikken er overlevelsesressourcer. Og i Maria-figuren findes en positiv styrke og
vitalitet, som modvirker magteslgsheden omkring Messias-myten.

Milia dgr ganske vist, men samtidig fgder hun et barn. Dette er den sande op-
standelse, livet som besejrer dgden. Den, som afstedkommer underet, er en helt al-
mindelig pige, som gynger i haven eller tilbereder libanesiske madretter pa gaskom-
furet i kgkkenet — en pige, ikke uden dannelse, men frem for alt steerk og fornuftig,
hvis prioritet midt i konflikterne er at beskytte sin ufgdte sgn, sa han vil kunne klare
sig; en meget staerk person, denne Milia, repraesentationen af moderskabet. Og det
er akkurat Milia-Maria, som er romanens hovedperson, ikke Jesus eller Josef. Der-
for er hendes livskraft yderst betydningsbeerende for romanens budskab.

Milia er endnu en realisering af Khourys antihelt, det almindelige menneske
midt i krig og konflikt, som igennem sin blotte menneskelighed har evnen til at
overleve i et brutalt miljg. Den orientalske Maria-figur er traditionelt aktiv og ind-
gribende, ikke passiv og tdlmodigt lidende, og egner sig derfor godt som prototype
for Khourys uovervindelige humanisme.

Efter laesningen, efter den dobbelte tragedie, fra Jesu tid og frem til 1948, har
pmheden og humoren prentet sig fast i leeserens bevidsthed, ligeledes det smukke
sprog, de levende hovedpersoner — noget der er lyst og uforstyrret pa trods af sorg
og svigt. Som om hun sover er litteratur pa globalt niveau med stof hentet fra Mel-
lemgstens kulturelle mangfoldighed.

Oversat af Peter Bo Andersen

Noter

1 Jarrar: “Arable land', Vivid Narration: A reading of ‘Abd al-Rahman Munifs Historical novel”
s. 172 1.

2 Professor Maher Jarrar, leder for Anis Maqdisi programmet for sammenlignende litteratur,
AUB, Beirut, har velvilligt stillet en endnu upubliceret artikel omhandlende denne roman til
min rddighed. Artiklen hedder: “Abraham and the Sacrificial Son. Transtextual strategies in José
Saramago's The Gospel Accordin to Jesus Christ and Elias Khoury's Ka’annahd nd’imah (As if She
Slept)”. Flere af de synspunkter, som vil blive fremfort her, findes allerede praesenteret i Jarrars
artikel. Min studie er en smallere naerlaesning, som inkluderer flere af de orientalske kilder samt
poesien, mens Jarrar pd meget stimulerende vis knytter an til global litteratur med en rigdom af
litteraturteoretiske og littereere referencer.

3 Behovet for dette studie synes klart efter preesentationen af den svenske oversettelse efterdret

2008. For eksempel bgr romanens indhold ikke pa forenklet vis signaleres med det moskébil-
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lede, som forlaget med besynderlig naivitet har placeret pd bogens omslag. Man kan heller ikke,
som en anmelder resolut og opgivende foreslog, kun fokusere pé at leese om Milias agteskab og
betragte alt andet i romanen som “péKlistrede” efterkonstruktioner.

Karakteristikken i denne artikel repreesenterer frem for alt min egen opfattelse. Videnskabelige
analyser af Khourys forfatterskab er stadig fatallige. Her kan i kronologisk orden neevnes (ud
over de som citeres andetsteds i denne artikel): Samira Aghacy: “Elias Khoury's the Journey
of Little Ghandi: Fiction and ideology” (1996), hvor relationen til Mahfouz og til den middel-
alderlige arabiske forteelletradition behandles; Sabah Ghandour: “Foreword” i The Gates of the
City med en oversigt over det davaerende forfatterskab (1991); Sonja Mejcher: Geschichten iiber
Geschichten. Erinnerung im Romanwerk von Elias Khoury (2001), som behandler romaner fgr
1990; og Fabio Caiani: Contemporary Arab Fiction. Innovation from Rama to Yalu (2007), som
behandler de seneste ti-ars arabiske romankunst, heriblandt Khourys, med serlig fokus pa lit-
tereere teknikker som f.eks. polyfoni og intertekstualitet.

Gengivet af Paula Haydar i hendes “Preface” (s. i) til den engelske oversettelse af Mamlakat al-
Ghuraba’ (The Kingdom of Strangers).

Se interview i den libanesiske avis Al-Hayat den 16. februar 1998.

Paula Haydar: “Preface”, s. viii

Staten Israels dannelse og dets katastrofale konsekvenser for palastinenserne.

Sura 24:35, Solens port, s. 91.

Eksell: “Khourys prisma”, s. 4 ff.

Ibid., s. 22-26.

Libanesisk-syrisk steerk spiritus lavet pa druer og af melkehvid konsistens.

Alle lgbende sidenangivelser i teksten refererer til min oversettelse af Som om hun sover, hvis
ikke andet angives.

For en genreklassifikation, se Lennart Rydén: “Byzantine Saints' Lives as a Literary genre”, s.
242-272. Se ogsé Christian Hogel: Symeon Metaphrastes. Rewriting and Canonization.

Akkurat jevnferelsen med Saramagos verk har vist sig meget udbytterig, som professor Jarrar
demonstrerer i ovennavnte artikel med udgangspunkt i bl.a. Kierkegaard og Genette.

Jaevnfer Bakhtin: Rabelais and His World, s. 4-38. Bakhtins definition af en parodia sacra er stren-
gere, som Jarrar papeger (op.cit.).

Marialegenden er i gvrigt i overensstemmelse med islam. Maryams sura i Koranen beskriver
bl.a. den ubesmittede undfangelse mere udfgrligt end den modsvarende passage i Det Ny Te-
stamente.

Se Koranens budskab, (oversettelse og kommentar af Mohammed Knut Barnstrgm 1998, s. 812).
Jaevnfer ogsé Koranen 39:42 (i Ellen Wulffs danske oversattelse): “Gud kalder sjelene bort i
dgdsstunden og de, der ikke er dgde, under sgvnen. Han holder dem, som Han har besluttet skal
dg, tilbage, og sender de gvrige ud indtil en fastsat tidsfrist.”

Andre digtere, som citeres, er beduinprinsen Imru’ al-Qais (s. 293) og den halvblinde al-A ‘sha’
(s. 147) fra for-islamisk tid. Endvidere de klassiske Bashshar ibn Burd (s. 162), Ibn ‘Abd Rabbi
(s. 289) og Dayk al-Jann al-Hamsf (s. 192).

Cit. fra Joh. 1:1.

Sigter til den palastinensiske digter Mahmoud Darwish, fgrende inden for moderne arabisk lit-
teratur. Dgd 2008.

Jarrar, “Transtextual Strategies...”, s. 42.
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