Tetz Rooke

At forlade sekten

Afhoppernes bekendelser

Indledning

Yusuf Zaydans Azazil (2008) og Khalid al-Barris Verden er skgnnere end Paradiset
(2001) er to interessante bgger fra den nye arabiske litteratur, som begge har affgdt
debat og diskussion af forskelligt omfang. Begge har den religigse fundamentalisme
som tema og er skrevet ud fra athopperens glemte perspektiv. En opdigtet kristen
munk fra 400-tallet og en nutidig og faktisk eksisterende islamisk ungdomsaktivist
forteeller samme slags historie: hvordan de blev draget ind i den religigse sekt og
hvordan det siden, efter mange kvaler, lykkedes for dem at bryde ud. Den person-
lige bekendelse er et forenende band mellem teksterne, hvis handlinger fortelles i
jeg-form, skgnt den ene bog er en speendende historisk roman i skikkelse af en selv-
biografi og den anden er en journalistisk skrevet zgte levnedshistorie. Genremees-
sigt repraesenterer teksterne tilsyneladende uforenelige sider af litteraturen: den
strenge dokumentar og den rene fantasi, fakta og fiktion — lige sa definitivt og radi-
kalt adskilte som to sider pd en mgnt. Alligevel, praecis som med mgnten, haenger de
sammen og danner et hele. Den verden og virkelighedsproblematik, de refererer til,
er nemlig feelles: den aktuelle politisering af islam og voldsudgvelsen i Guds navn.

Forfatterne kommer begge fra Egypten, men laeses ogsé flittigt uden for landets
greenser. Azazil fglger en lang egyptisk tradition for historiske romaner, i hvilke den
politiske allegori er tydelig. Takket veere sin historiske detaljerigdom og veludfgrte
illusion af autenticitet, sit tema og sin tendens, er bogen blevet en bestseller og har
vundet priser. Den repreasenterer, mener jeg, en ny trend i den samtidige arabiske
litteratur, hvor greensen mellem populerlitteratur og serigs litteratur igen er blevet
mere flydende, og leesningen i visse befolkningsgrupper er gget. Verden er skgnnere
end Paradiset udkom fgrst som fgljeton i pressen (i Libanon) og folger dermed ogsa
et veletableret mgnster i den arabiske prosalitteratur. Men nogen kioskbasker er bo-
gen ikke blevet og bliver det naeppe; dertil er den alt for kortfattet og maske ogsé alt
for eerlig og kontroversiel.
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Pa Djavlens ordre

Arets (2009) vinder af den sékaldte arabiske Booker-pris blev en historisk roman, som
handler om de sekteriske stridigheder i den tidlige kristendom. Prisens officielle navn
er “Den internationale pris for arabisk skenlitteratur” (www.arabicfiction.org), og
den blev i ar uddelt for anden gang. Forfatteren til vinderromanen, Azazil, er egyp-
teren Yusuf Zaydan, tidligere helt ukendt i litteraere sammenhange.* Udmeerkelsen
kom derfor som en stor overraskelse for de fleste inden for den arabiske littereere
offentlighed og affgdte straks voldsom debat: Hvordan, undrede man sig, kunne en
nybegynder sl fuldblodsproffer som Muhammad al-Bisati, Ibrahim Nasrallah og
andre kandidater, som ogsé stod pa den korte liste? Laeg dertil at emnet for vinder-
bogen var religion og at muslimen Zaydan dristede sig til at skrive om kristendom-
men med teologiske preetentioner, og lunten var tendt!

Hovedpersonen i Azazil, et af djeevlens mange navne pa arabisk, er en egyptisk
munk i 400-tallet.? P4 tredive ark pergament nedskriver munken sin livshistorie,
leegger arkene i en kiste og graver den ned i det kloster i Syrien, hvor han opholder
sig. Mere end 1500 ar senere bliver kisten fundet af en arkeeolog under udgravnin-
ger af ruinbyerne nord for Aleppo. En navnlgs oversatter stgder pa en eller anden
méade pa fundet og bruger siden omkring syv ar pa at oversatte munkens historie
fra syrisk (arameeisk) til arabisk. Derefter offentligger han sit veerk sammen med et
forord, som stipulerer, at teksten ikke mé trykkes for efter hans dgd.

Romanen er med andre ord konstrueret som en fiktiv selvbiografi prasenteret
som en fiktiv oversaettelse; der findes en handling og en rammehandling, og bade
forfatteren og oversetteren er ifglge fiktionen dgde. Bogen lader som om, den er et
autentisk historisk dokument. Den leger med det antikke artefakts karakteristika.
Min udgave af romanen (femte oplag) indeholder eksempelvis et appendiks med
billeder af antikke portraetter, mosaikker og ruiner, som péstas at forestille de per-
soner og pladser, som figurerer i munkens livshistorie.? At den faktiske forfatter,
Yusuf Zaydan, er chef for handskriftsafdelingen pa Biblioteket i Alexandria (Bibli-
otheca Alexandrina) og besidder stor historisk sagkundskab er ikke uvaesentligt at
vide i sammenhangen.

Intrigen i Azazil bygger pa skismaet mellem de forskellige kristne kirker i lgbet af
300- og 400-tallet, som havde grund i seje teologiske konflikter omkring Kristi na-
tur. Ifplge én opfattelse var Jesus pa samme tid bade gud og menneske i en uadskil-
lelig enhed, ifplge en anden var Jesus’ menneskelige natur tydeligt adskilt fra hans
guddommelige manifestation. De forskellige dogmer reprasenteredes af forskellige
biskopper i datidens kristendom, som havde sit centrum i den gstlige del af Middel-
havsomradet. Efter kejser Konstantin den Stores overgang til kristendommen samt
ophgjelse af denne til statsreligion i Romerriget kom politikken med som en vigtig
faktoristriden. Forskellige lande valgte forskellig teologi, delvis athaengigt af lokale
magtambitioner hos kirken. Med tiden blev denne splittet i forskellige geografisk
baserede samfund: den byzantiske kirke, “@stens kirke” (i Mesopotamien), den sy-
riske kirke, den koptiske kirke — med flere.

Hovedpersonen, munken Hiba, drages ind i striden. I Alexandria mgder han bi-
skop Kyrillus, den koptiske kirkes fader, der fremstilles som en religigs ekstremist,
voldspraedikant og magtmenneske, som ophidser de troende til mord og forfglgelse



af hedningerne.* I Jerusalem mgder han biskop Nestorius, som fremstilles som en
fredens mand og den religigse tolerances fortaler, men ogsé som en staedig person
som ikke er parat til at forhandle med sin tro. Den fgrstneevnte praediker, at Maria
fgdte en Gud, hun er “gudsfederske”, den sidstneevnte, at hun fedte et menneske og
er “kristusfoderske”. Og begge erkleerer modstanderen for keetter.

I det fiktive manuskript pa de tredive pergamentblade keemper Hiba med dette
teologiske problem (og leener sig i Nestorius’ retning), men grubler endnu mere
over konsekvenserne af den religigse vold pa jorden. Hans personlige historie er
grum, og han er selv et offer. Som barn ser han sin far blive myrdet af kristne fa-
natikere foran et egyptisk tempel ved Nilen, hvortil han er kommet for at aflevere
sin fangst af fisk til de sidste tilbagevaerende hedenske prester. I Alexandria, hvor
Hiba s smat begynder at studere medicin, begejstres han af filosoffen Hypatia og
hendes offentlige forelaesninger, men chokeres steerkt da hun bliver lynchet af en
kristen pgbel for gjnene af ham. Hvordan kan det veere, at Jesu leere om fred pa jor-
den fgrer til sddanne forferdelige handlinger? Fuld af veemmelse og skrak flygter
han fra byen, som styres af den deemoniske Kyrillus. I sit indre opdager han ogsa en
anden demon: liderligheden og begeret. Han er blevet forfgrt af en tjenestepige i
Alexandriailgbet af tre hede dage, og tyve ér efter lider han samvittighedskvaler for
sine seksuelle udsvavelser, naturligvis i cglibat, indtil naeste fristelse bringer ham til
fald, en fattig korpige som han er blevet forelsket i. Efter denne sidste synd rammes
han af hgj feber, hallucinerer og ser Djavlen, Azazil, treede frem for sit blik. Azazil
siger til ham, at han skal skrive sin historie uden at fortie noget, og Hiba hgrer det
og adlyder...

Politisk allegori

Hvorfor blev denne fortaelling belgnnet med en af de allermest prestigefyldte lit-
teraturpriser i den arabiske verden og med en prissum pa sammenlagt 60.000 USD
samt garanteret oversettelse til engelsk og international lancering som bonus? En
mulig forklaring er den littereere form. Azazil er en spaendende, letleest og romantisk
roman efter vanlig opskrift. Ingredienserne er steerke: heltemod og skurkagtighed,
keerlighed og had, dyd og last, godhed og ondskab. Figurerne er tydeligt tegnede,
naive eller lumske uden at udarte til skabeloner. Handlingen er (melo)dramatisk og
miljpet eksotisk. Vovede sexscener blandes med blodige episoder. Munken er sym-
patisk, en ensom helt hvis leengsel efter retfeerdighed, stillen spgrgsmaélstegn ved
lederne og personlige sggen det er let at identificere sig med. Sproget i romanen er
ligefremt og ukompliceret, om end stedvist sentimentalt og affekteret.

Denne genre, eventyrromanen, traditionel og gammel som den er, repraesente-
rer samtidig en ny trend i den arabiske prosa: popularisering! Efter en lang periode
med en voksende klgft mellem forfatter og laeser og faldende oplag skimter vi nu
fremvaksten af en arabisk bestsellerlitteratur.s Den bestar af romaner, som henven-
der sig til et bredt publikum og er skrevet af nye forfattere, som tager afstand fra
den littereere elitisme — og radikalisme — som har domineret den arabiske prosa lige
siden 1960’erne. Bestsellerromaner som Yacoubians hus (2002) og Chicago (2007)
af egypteren Alaa al-Aswany eller Pigerne fra Riyadh (2005) af Rajaa Alsanea fra
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Saudi Arabien er et helt nyt feenomen pé det arabiske bogmarked. Pludselig synes
der at vaere kgbsglade forbrugere og penge at tjene! Kommerciel er ikke laengere et
skaeldsord. Tveertimod markedsf@res arabiske bgger nu ved hjzelp af bestsellerlister og
salgsstatistik, preecis som i Europa og USA. Disse lister er nye begivenheder i den ara-
biske verden. Globaliseringen og it-revolutionen har tydeligt forandret bade leesernes
efterspgrgsel og markedets evne til at tilfredsstille den i mange lande. Méaske er den
litteraere smag blevet mere global?

Uanset hvad er det ikke nogen vovet gisning, at dommerne til &rets pris har skeevet
til publikumspotentialet hos den vindende roman.® En bog som Azazil kombinerer
elementer fra kvalitetslitteraturen og popularlitteraturen, serigsitet med underhold-
ning. I en oplysende kommentar efter vindertilkendegivelsen forklarede Jonathan
Taylor, formand i Booker Prize Foundation og medlem af den styrende priskomité, at
en tanke med udmeerkelsen er “at Igse paradokset bestseller — mesterverk ved at ggre
det sidste til det forste.”” Azazil er nu neeppe et mesterveerk i mine gjne, men allerede
en lille bestseller pa arabisk og muligvis s& smét pd andre sprog ogsa.

Historiske fiktioner har leenge veeret populaere i arabisk litteratur og er ofte un-
derholdende trods et alvorligt budskab. Nobelpristageren Mahfouz begyndte eksem-
pelvis sin karriere i 1940’erne med tre romaner med faraoniske motiver, som pa det
allegoriske plan var nationalistiske moraliteter med anti-kolonial (lees: anti-britisk)
tendens. Den moderne arabiske dramatiks fader, Tawfiq al-Hakim (1898-1987),
protesterede i 1960’erne mildt, men tydeligt mod preesident Nassers udemokratiske,
arabisk-socialistiske regime med et stykke om en radvild sultan i middelalderen. Og
sé videre.® Zaydans roman er ogsa en politisk allegori, hvilket er en anden plausibel
grund til dens udmeerkelse. Men hvad siger denne allegori?

Det hede emne i romanen er naturligvis religion og politik. Ganske vist handler
bogen om skismaerne inden for kristendommen, men scenen for dramaet er Mel-
lemgsten og Nordafrika. I dag er denne region, hvor den implicitte laeser bor, stedet
for store modsetninger mellem forskellige tolkninger af islam, sekteriske splittelser
og forfglgelse af utro og vantro bade inden for og uden for det islamiske feellesskab.
Historien gér ligesom igen, dog pa en anden made. P4 det politiske plan er fjendt-
ligheden mellem Egypten, Syrien, Tyrkiet m.fl. (Israel, ikke at forglemme) analog
til splittelsen mellem landene dengang. Og fortidens stormagt repreesenteret af kej-
seren i Konstantinopel har med lidt fantasi ogsd moderne paralleller.

Skal troende muslimer anvende vold for at opna deres politiske og religigse
maél? — det er det tavse spgrgsmal, som stér skrevet med store bogstaver mellem
linjerne. Zaydans svar er nej, og munken Hiba kommer til at illustrere athopperens
gode eksempel, den troende som fglger sin samvittigheds lov i stedet for eksege-
ternes diktat. Nogle ar i sin ungdom er han lydigt medlem af den kristne kirke i
Alexandria og en af dens munke. Men forfglgelserne af anderledes teenkende og
Jesus-fanatismen, som nar en kulmination med mordet pa den fredelige matema-
tiker og filosof Hypatia, symbolet pa kunst og videnskab, far helten til at flygte fra
sekten, som senere skal blive til den egyptisk-ortodokse koptiske kirke. Moralen af
Hibas livshistorie er kort sagt, at religionen bgr veere en privatsag og ikke en politisk
ideologi. Og budskabet er rettet til dagens arabiske ungdom. Spgrgsmaélet er bare,
om argumentet gér ind?



Ahmed Alsoudani: Untitled. Traekul, akryl og olie pa leerred, 250 x 190 cm, 2009.
© Ahmed Alsoudani. Courtesy of the artist and Goff + Rosenthal.
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Ungdomsoprgr og islam

I dag er befolkningen i de arabiske stater ekstremt ung set i forhold til aldersstruk-
turen: 60 % af den totale befolkning er under 25 &r gammel!® Samtidig har unge
utrolig sveert ved at gore deres stemme hgrt i samfundet. Patriarkalske og konserva-
tive normer bremser meddelagtighed og forandring. Arbejdsmarkedet er desuden
svagt. Ungdomsarbejdslgsheden er nasten dobbelt s& hgj som gennemsnittet for
den gvrige verden.” @konomisk selvsteendighed er dermed en svert opfyldelig
drgm for millioner af drenge og piger. Den religigse fundamentalisme er en af de f&
velbefeerdede veje, som findes for de unge til at udtrykke deres frustration.

Den politiske islamisme i vor tid er dog ikke én, men mange forskellige bevagel-
ser. Nogle er lukkede sekter, andre har mere dbne strukturer. Den historiske bag-
grund og sociale base varierer. Diskurs, retorik og ydre attributter ligner hinanden
fra et land til et andet og fra en bevegelse til en anden. Dette giver en illusion af
enhed og enighed. Men i den arabiske prosalitteratur kan konflikterne ses bag faca-
den.”

I Igbet af 1900-tallets sidste decennier voksede en ungdomsgeneration frem i
Egypten, for hvem islamisk ekstremisme indebar en ungdomsrevolte, en made at
kanalisere iboende oprgrskhed ud pa og en protest mod familie og samfund. Pro-
cessen er pa flere mader parallel til ungdomsopreret i Europa, men med andre at-
tributter og et anderledes resultat. Et beleeg for denne tese er den selvbiografi, som
for nogle ar siden under en vis opmarksomhed publiceredes af et tidligere medlem
af al-Jamma al-islamiyya [al-Gama“‘a al-islamiyya] under den provokerende titel
Verden er skgnnere end Paradiset (al-Dunya ajmal min al-janna).” Bogen er blevet
beskrevet som det “bedste indblik i den islamiske ungdomskultur”, man kan finde i
den arabiske litteratur lige nu.” Undertitlen pa omslaget, “en egyptisk fundamenta-
lists livshistorie”, forteller tydeligt leeseren, hvad bogen drejer sig om, og hvordan
den skal forstds: forteellingen om forfatteren Khalid al-Barris oplevelser som sekt-
medlem skal laeses som fakta, ikke fiktion.

I den samtidige arabiske roman spiller den islamiske aktivist ofte en forventet
rolle, som ender med en ond, pludselig dgd: den heevnlystne student Taha i Yacou-
bians hus skydes ihjel under et attentat mod en gverstbefalende politiofficer; fly-
kaprerne i Turki al-Hamads Paradisets vind (Rih al-janna, 2005) flyver ind i World
Trade Center. Samme typiske terroristfortelling dominerer i medierne. Det glem-
mes, at afhopperne fra sekterne er langt flere end de som bliver tilbage, maske fordi
denne sandhed ikke er kompatibel med “krigen mod terrorismen”, eller fordi fun-
damentalisten skildret som bodferdig stakkel ikke er politisk korrekt.

Hiba i Azazil foreslér i den politiske allegoris indirekte form, at alternativet trods
alt findes og er muligt. Den selvbiografiske roman i Egypten indeholder ogsa eksem-
pler pé frigerelsesfortallinger fra tidligere unge fundamentalister, som gar pa tvaers
af stereotypen: Forfatteren Miral al-Tahawi var i begyndelsen af 1990’erne medlem
af den islamistiske studenterbevagelse og fuldstendig tilslgret. I Den bld aubergine
(al-Badhinjana al-zarqa’, 1998, dansk overs. 2006) hedder hendes alter ego Nada,
en ung kvinde som studerer arabisk litteratur pa et af Kairos universiteter. Nada er



aktivist i den islamiske beveegelse. Hun viser ingen dele af sin krop offentligt. Slgret
daekker ansigtet, handsker deekker haeenderne og et klaedningsstykke helt ned til fod-
derne dakker resten af kroppen. I bogen fglger vi hendes indre kamp og sggen efter
en voksenidentitet. Hun angribes af tvivl. Den religigse ideologi skjuler autoritaere
strukturer og kgnsundertrykkelse, meerker hun. Til trods for sin retfeerdighedspatos
og sit egaliteere budskab er bevagelsen en streng og hierarkisk sekt. Nada gennem-
gér en indre udvikling og bryder ud.

Farlige spgrgsmal

Forteellingen om Nada er som sagt selvbiografisk. I den virkelige verden er forfat-
terens erfaring med at forlade sekten slet ikke unik. Der er historien snarere typisk.
Man kan af gode grunde tale om en generationsoplevelse.* Khalid al-Barri siger ud-
trykkeligt i sin dokumentarversion, at hans historie ikke er speciel: “Jeg er bare én
person ud af alle de hundredtusinder, som engang har veaeret ‘aktivister’ i geleddet
hos en eller anden islamisk organisation.”s

Men i bggernes verden dominerer andre billeder stadig. Den egyptiske selvbio-
grafiske litteratur har i lang tid veeret fuld af opbyggelige fortellinger skrevet af frel-
ste, som forteeller om deres frelse, hvad enten det drejer sig om almindelige men-
nesker, som kommer til indsigt om den rette vej — som i flere veerker af tv-kvinden
Kariman Hamza - eller sheiker fra al-Azhar, som fortaller om Guds vilje og néade,
som imamen Abd al-Halim Mahmud eller preedikanten Muhammad Mutwalli al-
Sharawi i deres respektive veaerker.® Genren er nasten uudtgmmelig. Ogsd mere
eller mindre militante kvinder og mand fra forbudte organisationer har i selvbio-
grafiens form forklaret for sig selv og verden, hvorfor islam er lgsningen pé alle sam-
fundsproblemer, ofte med den politiske forfglgelse og feengselscellen som drama-
tisk ramme.” Derimod er det mere sjeldent med historier om mennesker, som har
brudt med islam og er blevet sekuleere. I forhold til teksternes antal er afhoppernes
bekendelser en klar minoritet.

En forklaring er, at der ofte er en pris at betale for den, som offentligt tager af-
stand fra religionens vej i Mellemgsten. Miral al-Tahawi blev stemplet som frafal-
den og vantro af sine tidligere kammerater efter publikationen af Den bld aubergine
pa trods af, at teksten praesenterer sig som en roman; denne indirekte trussel mod
hendes liv blev betegnende nok fremfgrt pd websitet IslamOnline.”® Yusuf Zaydan
lpser listigt dette problem — at stille farlige spergsmaél og alligevel ikke treede nogen
for direkte over teeerne — i kraft af den historiske fiktions forebyggende form samt
ombytningen af religigse roller: fanatiske kristne i stedet for fanatiske muslimer.
Naesten ingen har vaeret modig nok til at skrive afhopperens bekendelser uden be-
skyttelsesnet eller nogen form for maske. Dette ggr Verden er skgnnere end Paradiset
til en speciel bog — og forfatteren til en modig mand. At Khalid al-Barri turde og
kunne beror naturligvis pa, at den radikale bevagelse, han forlod, ogsa er en svoren
fjende af det moderate islam og det egyptiske regime.

Organisationen al-Jamaa al-islamiyya stiftedes i 1970’erne i studenterkredse.
Den var fortaler for veebnet kamp mod de herskende i samfundet, eftersom disse
ikke styrede efter den religigse lov. Dermed var de at sidestille med vantro og af-
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gudsdyrkere — ifglge Koranen: “De, der ikke dgmmer efter det, som Gud har sendt
ned, er de vantro” (Kor 5:44). Ligesom Profeten Muhammed og den fgrste gene-
ration af muslimer, al-salaf, havde bekeempet sine modstandere med vold, burde
fromme muslimer i dag ty til vaben mod deres tids gudsfornagtere med det formal
at (gen)-oprette den islamiske stat — sddan lgd logikken.

Sayyid Qutb den lille

Forste gang, vi mgder Khalid i hans forteelling, befinder han sig pa en fodboldbane.
Aret er 1986, og han er fjorten ar gammel. Stedet er hjembyen Assiut i gvre Egyp-
ten, som netop da er vidne til et udbrud af politisk vold. P& fodboldbanen blandt de
unge teenage-drenge er medlemmerne i al-Jamaa al-islamiyya helte. “Brgdrene”
er seje forbilleder og idoler for ungdommen. En ven lover Khalid at 14ne ham en
motorcykelkaede, som han vil kunne bruge, hvis der bliver slagsmal. Det bliver der
ofte, eftersom Khalid og hans venner plages af en aldre fyr pd gaden, som er stgrre
og staerkere og leder af en bande, som drikker sprut, ryger hash og har prgvet sex.
Med en motorcykelkede er det lettere at forsvare sig...

Fodbold er Khalids favoritbeskaftigelse. Ellers kan han bedst lide at se film og
fjernsyn og lytte til musik, eksempelvis den syriske kunstner Mayada al-Hanawi. Fa-
ren er gammel nasserist og familien velstillet middelklasse: den ejer to udlejnings-
huse og bor selv i det ene. Khalid har géet i en fin skole, Franciskanernonnernes
skole, hvor har han lert kristne sange (!), og at det er ikke er peent at lyve. Nu skal
han snart begynde pd gymnasiet. Materielt har han det godt, og hans karakterer er
fine. Men militant islam lokker med et mere spaendende liv.

Sociale uretfaerdigheder beskrives ofte som en typisk grobund for religigs fun-
damentalisme og ekstremisme. Men faktum er, at mange, omend ikke de fleste, af
de egyptiske islamister kommer fra middelklassebaggrund. Da sociologen Saad
Eddin Ibrahim og hans medhjelpere i slutningen af 1970’erne under stort besvaer
gennemfgrte en interviewundersggelse med feengslede medlemmer fra militante
islamiske grupper, fandt de, at den gennemsnitlige aktivist var en ung mand i ty-
vedrsalderen, fra landsbyen eller en mindre by, middelklasse, hgjtuddannet (ofte
inden for naturvidenskab eller teknik) og socialt mobil pé vej opad. I stedet for det
forventede abnorme og marginaliserede fjols viste undersggelsen, at den typiske
“terrorist” i mange henseender var en forbilledlig ung egypter. Hvis han pd nogen
made var unormal, var det, fordi han var signifikant mere opvakt og begavet end
sine jeevnaldrende.”

Denne medlemsprofil stemmer fint overens med billedet af hovedpersonen i
Verden er skgnnere end Paradiset. Spanding, mening og magt pakket ind som ver-
densforbedrende idealisme snarere end vrede over egne gkonomiske forhold er
drivkraefterne for ham. Moralsk indignation og vrede over uretfaerdigheder spiller
naturligvis ogsé en stor rolle, ikke mindst retorisk. Han er ung og engageret, men
lidelsen er ikke personlig og miseren ikke privat. Hvis analogien til ungdomsoprgret
i Europa holder, kan man her sammenligne med den radikale venstreflgj og dens
militante medlemmer, som nappe heller var pjalteproletarer.

Khalids vej ind i beveegelsen er bgnnens og studiecirklens. Han begynder at bede
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i moskéen og starter i en studiecirkel hos en sheik, som giver lektioner i islamisk lov
samt profetens liv og traditioner. Forfatteren beskriver det hele som en initierings-
proces i tre skridt:

Forst er han sympatisgr og undervises i almene forskrifter efter den fundamen-
talistiske leere, som blandt andet forbyder musik og underholdning pa tv (forste for-
sagelse).

Siden, efter et &r, antages han som rigtigt medlem og skal leere, at jihad og hisba
(afstraffelse af den som ikke folger de religigse regler) er lige sé vigtige som bgn,
almisser og faste for den troende. Nu er det pa tide at a&endre tgjstil og sprog; skag
og galabiyya ned til fadderne er det pakraevede; jeans er djevlens tgj (anden forsa-
gelse).

Tredje skridt i initieringsprocessen er studiet af politiske traktater som “Vedtaeg-
ter for det islamiske arbejde” og forskellige skrifter, som preediker oprgr mod sta-
ten. Propagandamateriale fra krigen i Afghanistan mod russerne styrker moralen
og fglelsen af at keempe for en retfaerdig sag. Man sammenligner sin egen organi-
sations linje med andre militante gruppers argumentation og kritiserer deres fejl i
spgrgsmal som “hvorndr mé man draebe?” og “hvem ma man draebe i islams navn?”
Al-Jamaa al-islamiyya er avantgarden og Muslimske brgdre er alt for eftergivende
overfor regimet! I dette stadium indeberer indoktrineringen, at organisationen
overtager medlemmets liv totalt og begranser dets omgang udadtil, inklusiv sleegt-
ninge og ner familie (tredje forsagelse):

Brgdrene bad eksplicit individet om at begranse sin omgang med ikke-frelste muslim-
ske jeevnaldrende, eftersom “mennesket tilhgrer sin vens religion, og s& m& hver og én
soge efter en passende ven” (tradition fra Dawud al-Tirmidhi), ligesom man begarede
at aktivisten skulle klippe bandene til alle ikke-muslimer, eftersom “Du vil ikke finde, at
folk, der tror pa Gud og den yderste dag, elsker dem, der satter sig op imod Gud og Hans
udsending, ikke engang, hvis det skulle veere deres feedre og sgnner eller brgdre eller
stammefolk” (Kor 58: 22).

Det som, ifglge ham selv og set retrospektivt, far Khalid al-Barri til at g& hele vejen
og acceptere alle forskrifter og regler om tgj og udseende, omgangskreds og venner,
ja, ogsé bordskik og opfersel (inklusiv fgddernes reekkefplge, nar man treeder ind i
moskéen eller gér pa toilettet), er, at han fgler sig speciel og udvalgt. Takket veere
bevegelsen bliver han nogen, en indsat person med en opgave og et kald.

Hans konkrete opgave bliver at hverve nye medlemmer og agitere. Takket veere
sin gode hukommelse og sin intelligens er han snart en mester i doxaen og far kee-
lenavnet Sayyid Qutb den lille efter idolet, hvis skrifter han lerer sig udenad, og
hvis stil han imiterer. At strides pa ord og debattere bliver en favoritbeskeftigelse.
Dogmatismen giver ham béde social ret og effektive mader at protestere mod vok-
senverdenens dominans pa. Han er bare en teenager, men kan alligevel latterligggre
hvem som helst ved hjeelp af citater og argumenter fra de islamiske autoriteter. Det
er et tidens tegn og et faenomen, som ikke alle synes om: den @refrygtindgydende
sheik Kishk hgres vredt protestere mod ungdommens fraekhed i en af sine praedike-
ner fra 1981: “Nu for tiden ma en stor muslimsk praedikant i halvfjerdsarsalderen
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regne med at blive afbrudt af en grgnskolling i puberteten, som har lest nogle ord
eller sider af Ibn Taymiyya eller Ibn Abd al-Wahbag og udgiver sig for at veere en
troens vogter! Hvilken farce...”?°

Khalid udses til leder, emir, for alle gymnasiaster i byen. Da han tvinges til at
skifte skole, anklaget for agitation, fgler han sig som en forfulgt helt. Prestige og
respekt praeger omgivelsernes reaktion. Mange er bange for gruppen, han tilhgrer,
og den vold, som den udsetter de anderledesteenkende og forhadte for, eksempelvis
homoseksuelle elever. Det er let at veere sej, nar man har himlen pa sin side, og det
har Khalid. Sekten giver ham svar pé alle eksistentielle spgrgsmal, skeenker tryghed
og faellesskab, prestige og status.

Desuden, reflekterer afhopperen i sin bog, “4bnede al-Jamaa al-islamiyya nye
muligheder for oprgr mod den konservative og borgerlige opdragelse, som jeg hav-
de faet i Franciskanernonnernes skole og derhjemme og fik mig til at fordybe mig i
forskellige samfundsklassers liv.”* Solidaritet med de fattige og had mod systemet
— mgnstret genkendes.

Opvagningen

Det er fint s& laenge det varer, men jorden er trods alt ikke Paradiset. Efterhanden
som han bliver &ldre og klogere, begynder tvivlen at smyge sig ind. Hierarkiet skju-
ler dobbeltmoral og egoisme; ikke alle lever som de preediker. Volden mod almin-
delige mennesker er planlgs og grum, trakasserierne meningslgse. Laeren havner i
konflikt med de indre behov, ikke mindst de seksuelle drifter. Er det folelserne, der
er noget galt med, eller er det forbuddene? Da Khalid begynder at studere og agi-
tere pd universitetet, er vi naet frem til ar 1991. Den 7. oktober bliver han arresteret
ihjemmet, 19 &r gammel. P4 det tidspunkt har han tilhgrt den islamiske bevagelse i
fem ar. Han fgres til Liman Tura-feengslet i Kairo, hvor han kommer til at sidde uden
rettergang, indtil han bliver lgsladt godt to méneder senere.

Feengselsopholdet bliver et vendepunkt. Frihedsbergvelsen og den dérlige be-
handling er ikke noget, han vil opleve igen, og desuden mobbes han af brgdrene i
feengslet, som hdner ham, fordi han skriver breve til familien og forsgger at studere
for ikke at dumpe i sine medicinstudier. Han fgler sig fremmedgjort fra de tidligere
kammerater. Den fundamentalistiske overbevisning til trods synes han pludseligt,
at “denne verden er skgnnere end Paradiset og menneskets sjel heenger i naebbet pé
frihedens fugl.”

Verden er skgnnere end Paradiset afsluttes med et kapitel, hvor afhopperen for-
teeller om sin vej ud af sekten. Det foltes som at vagne op af en drgm, skriver han.
Fra grn blev han spurv igen. For Khalid al-Barri tog det fem é&r at finde en anden
made at leve pé og en ny filosofi. Afhopningen indebar en personlig krise, et iden-
titetstab og en uendelighed af grublen og selvransagelse. Han beskriver det som en
lang proces. Den begyndte med, at han holdt op med at deltage i bevagelsens akti-
viteter, dernaest opgav han langsomt ideologien og trossetningerne, fgrst derefter
vanerne (bgnnen og litteraturen), inden han til sidst kunne skaffe sig nye vaner og
tankebaner. En del af afprogrammeringen var at starte med at laese skgnlitteratur
igen og supplere med selvbiografier om andre tvivlere til inspiration og trgst, lige-



som han ogsé afprgvede forskellige livsstile som f.eks. den vegetariske og forskellige

verdslige forngjelser, inklusiv pornofilm.

Billedet af afthopperens situation og sekttilhgrsforholdets psykologi i denne ara-

biske bog minder mig steerkt om den beskrivelse, som Anders Haag, engang medlem

af Hare Krishna-kollektivet uden for Stockholm, giver i sin aktuelle svenske beken-

delse: Att vinna en tro och férlora sig sjdlv (2009). I det globaliserede samfund synes

alle sekter at veere organisk ens i forhold til hinanden; det religigse udenvaerk er det,

som adskiller.

Oversat af Peter Bo Andersen

Noter

I

En illustration af Yusuf Zaydans tidligere ubemaerkethed som littereer figur er, at hans navn mang-
ler pa den liste over cirka hundrede egyptiske skgnlitteraere forfattere og kritikere, som Richard
Jacquemond preesenterer i sit historiesociologisk indrettede studie fra 2008: Conscience of the Na-
tion. “Appendix 1: Egyptian Writers and Critics”, s. 237-289.

Azazil/Azazel/Asasel er et navn, som forekommer i sével jodisk som kristen og islamisk mytologi,
en falden engel eller deemon som ofte forbindes med helvede og Satan. I Biblen er Azazel naevnt i
Tredje Mosebog (Leviticus) 16:8 ff.

Zaydan, 2009. Appendiks s. 371-380, sammenlagt ti sort-hvide billeder.

Repraesentanter for den koptiske kirke har protesteret mod romanen, som de mener giver et forlg-
jet billede af den historiske virkelighed i al almindelighed og biskop Kyrillus’ rolle i saerdeleshed.
For et indblik i debatten, se eksempelvis Bayoumi, 2008 eller Wazen, 2009.

For en leengere diskussion af dette emne, se Rooke, 2008.

Navnene péd dommerne skifter hvert ar og er anonyme, indtil den “korte liste” over de nominerede
verker er blevet offentliggjort. 2008-2009 bestod juryen af fem personer: Yumna el Eid (akade-
miker, Libanon), Rasheed el-Enany (akademiker, Egypten/England), Hartmut Fahndrich (over-
seetter, Tyskland), Muhammad al Murr (forfatter, Forenede Arabiske Emirater) og Fakhri Saleh
(kritiker, Jordan).

7 Davies, 2009.

10

II

Al-Hakims stykke fra 1960, Den tviviradige sultan (al-Sultan al-Ha'ir), er udgivet i engelsk overseet-
telse som “The Sultan’s Dilemma” (Tawfiq Hakim, The Fate of the Cockroach and Other Plays, 1973,
ny udgave 1994) og blev for nyligt spillet i en nyoversat svensk version af Kungliga Dramatiska
Teatern i Stockholm, ogsé der med titlen Sultanens dilemma.

Arab Human Development Report 2009, “The Report in Brief”, s. 3.

Ibid., s. 10.

Selv professionelle islamologer har syndet, nér det geelder forenklingen af den politiske islamisme,
mener Philip Halldén i sin bog om den “jihad-salafistiske stremning” og hvad den indebzerer: “I det
generelle studie af islamiske beveegelser (...) og ved at forskellige islamiske bevaegelser i visse sam-
menhange er blevet fremstillet som om de var ligevaerdige udtryk for én og samme ideologi, har
beredskabet ogsa veeret temmelig dérligt i forhold til at forklare de forskelligheder og modsetnin-
ger som faktisk findes mellem disse bevaegelser.” Halldén, 2007, s. 10. I kapitlet “Begrebet salafism”

(s. 11-15) gives en kort introduktion til problematikken.
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12 al-Barri, 2006. Teksten publiceredes farst som en artikelserie i den libanesiske avis al-Naha med be-
gyndelsei1999, og med tiden faerdiggjordes den af forfatteren til en bog, som udkom i Libanon 2001.
Forste egyptiske udgave: 2006.

13 Naggar, 2006.

14 En af al-Tahawis kolleger og naere venner i Kairo, Afaf al-Sayyid (f. 1963), har eksempelvis gennem-
gdet samme udvikling fra radikal islamist til sekuleer feminist. Hun forteeller dele af sin livshistorie i
novelleantologien Figli del Nilo (Prevedello, 2006, s. 151-154).

15 al-Barri, op. cit., s. 5. “Aktivist” er min oversettelse af det arabiske multazim.

16 Kariman Hamza: Min vej fra utilslpret til tilslpret (Rihlati min al-sufar ila al-hijab, Kairo 1981);
Muhammad Mutwallf al-Sha‘rawt: Mit liv fra Daqadus til minister (Hayatt min Dagads ila al-
wizara, Alexandria 1992; ); ‘Abd al-Haltm Mahmad, Gud vare lovet! Dette er mit liv (al-Hamdu li-1-
llahi hadhihi Hayatt, Kairo 1976). For en indgdende diskussion af Kariman Hamza og hendes selv-
biografi, se Malti-Douglas, 2001. For en beskrivelse af Mahmuds bog, se Rooke, 1997, s. 93-97.

17 Etpareksempler er de politiske memoirer af den kvindelige islamist, Zaynab al-Ghazali (1917-2005):
Dage af mitliv (Ayyam min hayati, Kairo 1987), ogsé oversat til engelsk som The Return of the Pharaoh
(2006), og selvbiografien, Glimt fra mit liv (Lamahat min hayati, 3 vol., Beirut 1985-1988) af Najib
al-Kilant (1931-1995), leege, forfatter og medlem af det Muslimske broderskab siden ungdommen.

18 Interview med forfatteren, Faqus, 2002-11-02.

19 Ibrahim, 1980, se isaer s. 440.

20 Dele af Abd al-Hamid Kishks preedikener findes oversat og kommenterede af Kepel, 1986, s. 178 ff.
Citatet er hentet fra side 179 og oversat fra engelsk af mig.

21 Al-Barri, op.cit. s. 59.

22 Ibid., s. 119.
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