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Litteratur efter 
orientalismen

S a b r y  H a f e z

Titlen på denne paneldebat – litteratur efter orientalismen – rejser spørgsmålet om, 
hvad arrangørerne mener med ‘efter’?1 Mener de, at litteratur før orientalismen var 
forskellig fra litteratur efter orientalismen? Bestemt ikke! Dette er en konference, 
der debatterer verdenslitteratur både som begreb og som kompleks konstruktion, 
så opfattelsen af litteratur er ikke på dagsordenen her. Litteratur er en konstant, og 
det element, der er under forandring, er forholdet til orientalismen. Men hvilken 
orientalisme menes der her: Den berømte bog udgivet af Edward Said i 1978 eller 
den praksis og den institution, han analyserede og dekonstruerede? Hvis det er den 
førstnævnte, så er bogen en tidsmarkør, og man kunne i stedet have bedt mig skrive 
om litteratur i de sidste tre årtier. Men hvis det er den sidstnævnte, så er der to for-
skellige antagelser her: Den ene er, at bogen, der uden tvivl er en milepæl, har rettet 
et knusende slag mod orientalismen, både måden den praktiseres på og institutio-
nen, og herefter kan der kun være tale om litteratur i en verden uden orientalisme. 
Den anden er en mere nuanceret antagelse, der anerkender den rolle, Saids skelsæt-
tende bog har haft ved at problematisere det studiefelt, hvor litteraturen klart befin-
der sig, men som ikke antager, at vi lever i en verden fri for orientalisme. Kast et blik 
omkring dig på de neokonservatives fremmarch i Amerika med deres dominerende 
diskurs i politik og deres udkigsposter i den amerikanske universitetsverden. Kast et 
blik på de vestlige medier, og du vil opdage, at orientalismen, trods Saids ærefulde 
indsats, både i sin manifeste og sin latente form lever og har det godt, ja den stortri-
ves ligefrem i centrum af debatten om verdenslitteraturen.
 Lad os begynde med en arbejdsdefinition af orientalismen: Orientalismen eller 
orientaliseringen af Orienten, dens repræsentation, definition og brug kan define-
res med forfatterens egne ord, som følger:

Et felt som orientalismen har en kumulativ og kollektiv identitet, og denne er især stærk 

på grund af dens anknytning til traditionel lærdom (de klassiske værker, Bibelen, filo-

logien), offentlige institutioner (regeringer, handelskompagnier, geografiske selskaber, 

Occidentens stadige tiltrækningskraft – 
Modernitet, kanon og oversættelighed
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universiteter) og genrebestemte tekster (rejsebøger, bøger om opdagelsesrejsende, fan-

tasi, eksotiske beskrivelser). For orientalismens vedkommende har dette ført til en slags 

konsensus: Bestemte ting, bestemte typer udsagn, bestemte typer værker er af orientalis-

men blevet opfattet som korrekte. Orientalisten har baseret sit værk og sin forskning på 

dem, og de har igen udøvet et kraftigt pres på nye forfattere og forskere. Orientalismen 

kan derfor ses som en form for normeret (eller orientaliseret) måde at skrive på, en måde 

at udforme visioner og studier på, der er domineret af krav, perspektiver og ideologisk 

forudindtagethed, som siges at være tilpasset Orienten. Der undervises og forskes i Ori-

enten, den administreres, og man udtaler sig om den på visse på forhånd fastlagte måder. 

Den Orient, der forekommer i orientalismen, er derfor et system af fremstillinger, hvis 

rammer er blevet skabt af en række forskellige kræfter, der førte Orienten ind i Vestens 

lærdom, Vestens bevidsthed og senere Vestens imperium. Hvis denne definition af orien-

talismen forekommer temmelig politisk, skyldes det ganske enkelt, at jeg anser orienta-

lismen for selv at være et produkt af bestemte politiske kræfter og aktiviteter.2 

Skønt Said viste os, at de måder, hvorpå orientalismen manifesterede sig, ikke altid 
var diskrete, var de altid politiske og i stand til at bane sig vej til det af de fire ver-
denshjørner, som den var skabt til: Vesten. De spillede en vigtig rolle i forhold til at 
forme dens opfattelse ikke kun af den anden, men især af selvet, og farvede, som jeg 
vil argumentere for, den måde, hvorpå den frembragte og studerede sin egen littera-
tur. Eftersom det at studere litteratur er klart afgrænset til bestemte steder i verden 
og har stærke bånd til spørgsmål om identitet, nation og imperium, undslipper det 
næppe orientalismens diskrete og ofte usynlige aflejringer. Said skelner mellem to 
typer af orientalisme: “en næsten ubevidst (og virkelig urørlig) indstilling, som jeg 
vil kalde latent orientalisme, og de forskellige erklærede syn på Orientens samfund, 
sprog, litteraturer, historie, sociologi osv., som jeg vil kalde manifest orientalisme. 
Alle forandringer i den viden, der fandtes om Orienten, finder næsten udelukkende 
sted i den manifeste orientalisme. Enigheden, stabiliteten og holdbarheden i den 
latente orientalisme er mere eller mindre konstant”(Said 1978, 240). Det er denne 
konstante, latente orientalisme, man kan finde spor af i andre discipliner.

Orientalisme og teorier om verdenslitteratur
Lad os tage den disciplin, vi debatterer her, verdenslitteraturen, som gradvist er ved 
at dukke op som disciplin og fortrænge sit gamle jeg, komparativ litteratur. Der er 
bestemt sket meget, siden Goethe opfandt termen Weltliteratur i 1827 i sin samtale 
med unge Johann Peter Eckermann. Verdenslitteraturen bliver i de mange forskel-
lige skrifter, som teoretiserer over den, ikke behandlet som “den samlede sum af 
verdens litterære produktion, men nærmere som et verdenssystem i hvilket litte-
ratur frembringes og cirkuleres” (Beecroft 2008, 88). Brugen af denne term kan 
tilsyneladende føres tilbage til Immanuel Wallersteins formulering af et ‘verdens-
system’, som man kan spore tilbage til brugen af vendingen ‘verdenssystem’ og i 
særdeleshed ‘verdensøkonomi’ i Fernand Braudels arbejde om économie-monde i 
Middelhavsregionen i det 16. århundrede.
 Franco Morettis arbejde om dette emne synes at være løst baseret på Waller-
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steins teori om et ‘verdenssystem’, for hans verden forekommer, som Wallersteins, 
at være præget af ‘enhed og ulighed’.5 Wallerstein hævder, at verdenssystemet er et 
produkt af den samhandel, der fulgte i kølvandet på Columbus’ opdagelse af Ame-
rika, og den industrielle revolution, og kæder det derfor uløseligt sammen med den 
aksiale arbejdsdeling, der opstod sammen med den industrielle revolution. Som 
Wallersteins verden synes også Morettis at være forbundet med det økonomiske sy-
stem og baseret på en aksial arbejdsdeling, der har en snert af latent orientalisme. 
I hans formulering af begrebet ‘verdenslitteratur’ har kernespecialisterne inden for 
området litteraturstudier, der naturligvis befinder sig i centrum af Vestens univer-
sitetsverden og fortrinsvis skriver på engelsk, fået til opgave at beskrive dens græn-
ser og beslutte, hvem der får adgang til dens paradigme. Specialister fra periferien 
nævnes, men kun hvis de gennem deres lokale tilstedeværelse støtter den argumen-
tation, som postuleres fra centrum. Her udvikler Moretti sin ‘fjernlæsnings’-model, 
hvor han læser lokal forskning i romanen i stedet for at læse de enkelte romaner, 
hvilket synes at være yderligere et eksempel på den aksiale arbejdsdeling. Lokale 
specialister i nationale litteraturer varetager arbejdet med at udvinde ressourcerne 
ved at læse enorme mængder tekst, mens vestlige generalister tilfører dette arbejde 
merværdi gennem deres teoretiske synteser.
 Hans idé om ‘verdenslitteratur’ er fortrinsvis baseret på hans studier af roma-
nen, der defineres som en ‘vestlig’ form, og endnu vigtigere på hans antagelse om, 
at frembringelsen af romaner i perifere kulturer – særligt ikke-europæiske kulturer, 
selvom de skriver på et europæisk sprog som latinamerikanerne – ikke er “en op-
rindelig formation, men et kompromis mellem en formel vestlig indflydelse (som 
regel fransk eller engelsk) og lokale materialer.”6 Selvom Morettis arbejde, særligt i 
hans monumentale Il Romanzo (Romanen),7 er skarpsindigt og nuanceret, er hans 
hovedantagelse, at både formskemaet og afgrænsningen af området er opstået, ud-
viklet, spredt og kontrolleret fra centrum, og at de perifere kulturer ikke er meget 
mere end blot underordnede. Den aksiale arbejdsdeling i Morettis teori om roma-
nen tildeler kernekulturerne den rolle, der handler om at udvikle nye genrer, der 
kan eksporteres til periferien, mens den lokale kultur smelter dem sammen med 
lokale materialer og farver. Hans arbejde, der er intet mindre end feltets kanoniske 
historie, genindskriver en hegemonisk praksis inden for den litterære frembringel-
ses område og sikrer kernekulturernes kontrol inden for dette område. Derfor bli-
ver vigtige kulturer, for eksempel arabiske, der udviklede væsentlige og særdeles 
betydningsfulde narrative værker, som Tusind og én nat, totalt overset og bliver ikke 
engang betragtet som anomalier, der beriger eller problematiserer teorien.
 Modsat Moretti udvikler Pascale Casanovas værk, La République Mondiale des 
Lettres (1999), en teori om ‘verdenslitteratur’, der i højere grad bygger på Pierre 
Bourdieus teorier om feltet for den kulturelle produktion og dets relative autonomi, 
end på Wallersteins ‘verdenssystem’. Hendes republik har sin hovedstad i Paris, som 
med hendes egne ord udgør “litteraturens Greenwich-meridian”, hvortil litterære 
produkter bringes, så de kan blive undersøgt, klassificeret og deres litterære værdi 
bestemmes. Det er Paris, der indskriver symbolsk kapital i tekster, som ellers ofte 
tabes på gulvet uden hensyn til deres litterære værdier. Casanovas republik afhæn-
ger i høj grad af oversættelse. Politikken inden for dens praksis for kulturudveksling 
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afhænger i høj grad af dynamikken inden for det parisiske litterære felt og dets evne 
til at oversætte i stedet for at læse udenlandske litterære tekster. Hendes republik 
kan modsat Morettis verden bruges i mange flere sammenhænge og afhænger ikke 
udelukkende af romanen, alligevel minder den implicitte antagelse i hendes arbejde 
om Morettis, at litteratur er en vestlig konstruktion, og at andre kulturer bliver luk-
ket ind eller nægtet adgang til dens område på baggrund af rent vestlige kriterier. 
Hun identificerer en parallel mellem det, hun kalder uligheden mellem nationale 
historier og uligheden mellem nationernes litterære ressourcer, men ser mere disse 
paralleller som analoge størrelser end som årsagssammenhænge (Beecroft 2008, 
op.cit., 89). Dette bygger muligvis på Bourdieus svage institutionalisering af det 
kulturelle felt. I feltet for magt og kolonialisme er årsagssammenhængen mere i 
spil end den rent tilfældige homologi. Casanovas République peger også på latent 
orientalisme i sin antagelse af, at ikke-vestlig litteratur først fik adgang til hendes 
République mondiale i afkoloniseringens tidsalder. Dette tildeler hendes republiks 
grænsevagter magten til at anerkende, afvise eller invitere litterære værker fra peri-
ferien indenfor.
 Said minder os om, “at vidensområder på samme måde som selv den mest ex-
centriske kunstners værker begrænses og påvirkes af samfundet, af kulturelle tradi-
tioner, af ydre omstændigheder og af en stabiliserende indflydelse fra blandt andet 
skoler, biblioteker og regeringer. Desuden er hverken lærde eller skønlitterære tek-
ster nogensinde frie, men begrænses i deres billedsprog, antagelser og hensigter. 
Endelig er de fremskridt, som er blevet gjort af en ‘videnskab’ som orientalismen i 
dens akademiske form, objektivt sande i mindre grad, end vi ofte tror.” (Said 1978, 
235-236) Med det i tankerne vil jeg gerne foreslå, at den aksiale arbejdsdeling, der 
er uløseligt forbundet med de to teorier, jeg netop har gjort rede for, forudsætter 
en aksial kulturel opdeling i et hierarki, der giver os indblik i neo-orientalismens 
dynamik for ikke at sige den neo-kulturelle imperialisme. De to teorier er bestemt 
eurocentriske og lider af mangel på tilstrækkelig viden om ‘ikke-vestlig’ litteratur, 
alligevel sætter de lighedstegn mellem Vestens anerkendelse af den smule, de ved 
om denne litteratur, og tilstedeværelsen/tilblivelsen af litteratur, der ikke ville ek-
sistere. På den måde illustrerer de en proces af genskrivning af kulturelle centres 
overherredømme på en måde, der stiltiende forudsætter, at selvom Vesten muligvis 
har mistet sin imperiale magt over visse geografiske områder, har den stadig den 
symbolske magt over værdiernes, ideernes og litteraturens verden.
 Alligevel kan man ikke nægte, at både Moretti og Casanova har udviklet dri-
stige og yderst betydningsfulde teser, der er sofistikerede, sigter bredt og præges 
af et idealistisk syn. De er klar over, at international kanonisering er en kompleks 
størrelse, der hænger uløseligt sammen med begrebet ‘verdenslitteratur’ eller en 
‘litteraturens verdensrepublik’, og forsøger at transformere dens fejlbehæftede og 
konstant omskiftelige natur til sammenhænge og paradigmer. Deres arbejder ville 
have været knapt så eurocentriske, hvis de i deres teorier havde integreret en idé 
om kultur, som er ikke-essentialistisk og hybrid. Begge teorier lader noget tilbage at 
ønske, de burde erklære mere klart, at det i højere grad er kompleksiteten end ker-
nen, der definerer emnet, og til gengæld hjælpe med at fjerne enhver snert af latent 
orientalisme. Det er, hvad David Damrosch bestræber sig på i sin bog What Is World 
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Literature? ved at undgå den totaliserende tese og forstå verdenslitteratur bredt 
som en størrelse, der “omfatter alle litterære værker, der cirkulerer uden for de-
res oprindelige kulturkreds, enten i oversat form eller på deres oprindelige sprog.” 
(Damrosch 2003, 4) Han skynder sig dog at tilføje, som reaktion på Claudio Guil-
léns advarende bemærkninger om, at han frygter, at dette vil gøre feltet meningsløst 
og umuligt at studere, (Guillén 1993, 38) at “et værk har kun et reelt liv som ver-
denslitteratur, når, og hvor, det er aktivt til stede inden for et litterært system, der 
ligger uden for dets originale kulturkreds.” (Damrosch, op. cit.) Denne bemærkning 
redder implicit hans betragtninger fra oversættelsens politik, hvor mange faktorer 
ud over selve den handling, der ligger i at udvælge og oversætte et udenlandsk lit-
terært værk, spiller forskellige roller i forhold til det ‘reelle liv’, det oversatte værk 
tilbydes i værtskulturen.
 Damrosch undgår desuden feltets enhedsdefinition og vælger en pluralistisk til-
gang, der peger på tre forskellige, men komplementære, definitioner af verdenslit-
teratur. Han foreslår “en tredobbelt definition, der fokuserer på verden, på teksten 
og på læseren: 1. Verdenslitteratur er en elliptisk refraktion af national litteratur. 
2. Verdenslitteratur er skrifter, der vinder ved oversættelse. 3. Verdenslitteratur er 
ikke en færdig kanon over tekster, men en måde at læse på: en form for objektivt 
engagement med verdener, der ligger fjent fra vores egen tid og sted.” (Damrosch 
2003, 281) Hans første definition, den der beskæftiger sig med den verden, teksten 
kommer fra, såvel som med den verden, den rejser til, er den mest relevante for 
vores diskussion af orientalisme. Verdenslitteratur er en refraktion af national lit-
teratur, en definition der både tager hensyn til og understreger dynamikken i deres 
interaktion på den ene side og begrebets mangfoldighed på den anden. Denne re-
fraktion er derfor “dobbelt i sit væsen: 

Værker bliver til litteratur ved at blive optaget i en fremmed kulturs rum, et rum der på 

mange måder defineres af værtskulturens nationale tradition og dens egne forfatteres nu-

værende behov. Selv et enkelt verdenslitterært værk er centrum for en forhandling mel-

lem to forskellige kulturer. Den optagende kultur kan bruge det udenlandske materiale på 

alle mulige måder: [...] Verdenslitteratur handler således altid lige så meget om værtskul-

turens værdier, som om værkets kildekultur; derfor er det en dobbelt refraktion, der kan 

beskrives ved at tegne en ellipse, hvor kilde- og værtskulturen udgør de to brændpunkter, 

der frembringer det elliptiske rum, hvori et værk eksisterer som verdenslitteratur, forbun-

det til begge kulturer og omskrevet af hver enkelt af dem” (Damrosch 2003, 283).

Damrosch åbner på denne raffinerede og dialektiske måde for muligheden af et an-
tal forskellige og konkrete kulturelle variationer over termen ‘verdenslitteratur’ som 
et resultat af de uendelige variationsmuligheder, der findes inden for kulturelle og 
litterære forhandlinger, det enkelte kulturelle felts dynamik på et hvilket som helst 
tidspunkt og de skiftende behov, enhver kultur har på sin udviklingsbane og i sin 
interaktion med andre. Det gør hans begreb åbent, flydende, kulturelt og tidsmæs-
sigt konkret og fri for ethvert spor eller aflejring af vestlig centrisme og latent ori-
entalisme. Begrebets åbne og flydende karakter forstærkes yderligere af hans tredje 
definition, som tager afsæt i enhver kanon af tekster eller en tilfældigt defineret ‘lit-

“
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teraturens republik’ og understreger, at verdenslitteraturen “er en måde at læse på: 
en form for objektiv engagement med verdener, der ligger fjent fra vores egen tid og 
sted.” (Damrosch 2003, 281) Begrebet ‘en måde at læse på’, som han låner fra Iser,17 
tilfører den dynamik, der knytter sig til værtskulturens æstetiske reaktion over for 
den udenlandske tekst, og “i mindre grad agerer ved at formidle bestemte oplysnin-
ger end ved at skabe tankevækkende huller, som læseren skal fylde ud.” (Damrosch 
2003, 292) Dette understreger værtskulturens aktive engagement, men det er et 
åbent spørgsmål, hvor objektivt et engagement kan være, særligt på det kulturelle 
område, og det er samtidig vigtigt at bemærke, at engagementet med verdener, der 
ligger fjernt fra ‘vores egen tid og sted’, altid er betinget af krav og dynamik knyttet 
til ‘vores egen tid og sted’.”19

Hayv Kahraman: Hegemony, del af serien “Domesticated marionettes”, olie på linned, 132 x 219 cm, 2009.

© Hayv Kahraman. Courtesy of the artist.   
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Occidentens tiltrækningskraft og orientaliseringen i Orienten
Occidentens tiltrækningskraft i Orienten er en anden latent form for orientalisme, 
denne gang praktiseret af orienten, der internaliserer, om end ubevidst, nogle af ori-
entalismens grundprincipper og ideer. Jeg vil her beskæftige mig med tre forhold: 
modernitet, kanon og oversættelighed. Modernitet er blevet studeret i rigt omfang 
og forbundet med mange aspekter af frembringelsen af nye litterære genrer. Jeg vil 
her gerne henlede jeres opmærksomhed på en lille og yderst original bog: In Praise 
of Variant: A Critical History of Philology af Bernard Cerquiglini. I denne bog slår 
Cerquiglini den afslørende kendsgerning fast, at “moderniteten og tekstbegrebet 
er nærmest identiske; at tekst i bogstavelig forstand er modernitet; at modernitet 
hører til teksten; at tekst har formet og former moderniteten; at der findes noget, 
der med rette kan kaldes tekstuel modernitet.” (Cerquiglini 1999, ix)
 Det er umuligt at tænke på modernitet uden tekst, pålidelig og begrænset tekst, 
der er kodificeret og færdiggjort på tryk, ikke variationer af individuelle manuskrip-
ter, for denne begrænsede tekst bruger den mekaniske reproduktions og tryknings 
kraft mod skrivningens suverænitet på en måde, der gør moderniteten til tekstens 
religion. Cerquiglini, hvis hovedfokus er at skrive tekstens arkæologi og filologiens 
kritiske historie, fortsætter med at forbinde fremkomsten af forfatterbegrebet i det 
16. til det 18. århundrede, begrebet les belles lettres og det kongelige/private for-
mynderis aftagen med ideen om modernitet. I alt dette gør han fremkomsten af 
titelbladet og forfatterens rettigheder, som daterer sig fra det 18. til det 19. århund-
rede, og fremkomsten af filologien som ny videnskab og dens anvendelse på ældre 
objekter, til modernitetens hjørnesten.
 Jeg kan ikke yde denne bog retfærdighed i denne korte artikel, men det, jeg godt 
vil understrege her, er, at dens lokalisering af tekstens vitale rolle i modernitetspro-
cessen fører os til at genoverveje begrebet modernitet, når vi anvender det over for 
kulturer som den arabiske, hvor ‘videnskaben’ om teksten, som Cerquiglini ser den, 
var veletableret længe før det 16. århundrede. I det 12.-14. århundrede skabte den 
arabiske kultur en af de største fortællinger, der nogensinde er skrevet, Tusind og én 
nat, alligevel blev den, da den gennemgik sin egen modernitetsproces i det 19. og 
begyndelsen af det 20. århundrede, nødt til at feje Tusind og én nat til side, forvise 
den til den mundtlige litteraturs allernederste trin og skrive nye narrative genrer 
side om side med dem, der var skabt i Vesten. Hvordan kan man fortolke dette uden 
at tage hensyn til den stærke tiltrækningskraft, som den dengang triumferende Oc-
cident, der var i gang med at kolonisere det meste af den arabiske verden, havde? 
Jeg har helliget et længere skrift til en analyse af den moderne arabiske, narrative 
diskurs’ tilblivelse og den langtrukne kulturelle transformationsproces, der førte til, 
at nye litterære genrer opstod i arabisk litteratur omkring slutningen af 1800-tal-
let og begyndelsen af det 20. århundrede.21 Men det, jeg gerne vil understrege her, 
er, at Occidenten, og mere specifikt Europa både som genstand for længsel og som 
rival til denne længsel, altid har været til stede i den arabiske roman, fra den så da-
gens lys og frem til i dag. Den roman, der generelt er anerkendt i den arabiske kul-
tur såvel som i vestlige videnskabelige kredse som den roman, der markerede den 
arabiske romans fødsel, Zaynab af Muhammad Husain Haykal (1888-1956), blev 
skrevet i Europa i 1911. Zaynab var ikke den første arabiske roman, der blev udgivet; 
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der udkom mange romaner før Zaynab, hvoraf flere er seriøse konkurrenter til den 
plads, den er blevet tildelt. Der er mange årsager til, at Zaynab har fået denne frem-
trædende plads i den moderne arabiske romans historie. To af disse årsager er dels 
den kontekst, romanen opstod i, dels den position, romanens forfatter havde på det 
kulturelle og det politiske plan, særligt i de tre årtier, der fulgte efter udgivelsen, og 
hvor kanoniseringen af romanen fandt sted.
 Zaynab blev skrevet i Paris, London og Geneve i perioden 1910-1911, mens Hay-
kal arbejdede på sin doktordisputats i jura ved Sorbonne. Han var 23 år gammel, da 
han skrev romanen færdig, og den var, fortæller han os i indledningen, et produkt 
af to væsentlige faktorer. For det første hans opdagelse af den franske roman og det 
franske sprogs præcision, og for det andet hans hjemve og sentimentale længsel 
efter hjemlandet, mens han opholdt sig i udlandet.22 Dog fortæller han, at de to 
faktorer på en eller anden måde var uforligelige og uforenelige.

Jeg blev drevet til at skrive af en kraft, jeg hverken kunne modstå eller begribe fuldt ud. 

Jeg plejede at skrive om morgenen, lige efter jeg var vågnet. Men før jeg begyndte at 

skrive, trak jeg gardinerne for mine vinduer og lukkede dagslyset ude. Jeg tændte for 

det elektriske lys, som om jeg ønskede at lukke livet i Paris ude, så jeg rigtigt kunne for-

nemme min ensomhed langt væk fra Egypten, det egyptiske liv sådan som det var prentet 

i min hukommelse og min fantasi. Da jeg opholdt mig i Schweiz, blev jeg tit grebet af 

skønheden ved bjergene og søen og de frodige træer, der badet i solens eller månens 

stråler lod deres mønstre sitre på søens overflade. Det fik mig altid til at fordybe mig i 

manuskriptet til Zaynab, hvor jeg genkalder mig landskabet på landet i Egypten, skønhe-

den ved det frodige grønne, og jeg blev tit og ofte mere grebet af skønheden i den scene, 

der var prentet i min hukommelse end i den, der udspillede sig for mine øjne i Schweiz. 

Jeg skrev altid om det, jeg så for mit indre blik, før jeg skrev noget som helst om det, jeg 

kunne se foran mig. (Haykal 1963, 10)

Dette er yderst betydningsfuldt; Haykal blev nødt til at lukke Paris, der inspirerede 
ham til at skrive romanen, helt ude for at kunne skrive den. Selvom han var meget 
ung, var han instinktivt klar over den occidentale indgribens stærke kraft og beho-
vet for at lukke den ude, hvis han skulle opnå fuld forbindelse til den verden, han 
ønskede at genskabe. For at kunne skrive det, der blev til den første arabiske roman, 
var Haykal nødt til både at kende og beundre Paris og samtidig lukke byen ude fra 
skriveprocessen. Han skrev på arabisk i sit bevidst mørkelagte værelse for at lette 
følelsen af isolation og længsel efter det, han havde ladt tilbage. Hans roman var 
kærlighedens tale til den elskede langt borte, og som Barthes påviste, er kærlighe-
dens tale, dens diskurs, en diskurs i yderste ensomhed.24 Han stolede også først og 
fremmest på sin hukommelse, når han “genkaldte sig ting, der var hændt” og på sin 
fantasi, når han udtrykte sig om sin elskede: ingen anden end tusindårsriget Egyp-
ten. Han sammenfatter sin indledning ved at sige, at:

Zaynab er produktet af den sentimentale længsel efter hjemlandet og det liv, der leves 

der, skrevet af en pen, som bor i Paris og trods sin længsel efter Egypten er fuld af beun-

“

“
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dring for Paris og for fransk litteratur. Den er også produktet af den tidlige ungdom med 

dens stærke og svage sider, kraft og energi, idealisme, håb og frygt. (Haykal 1963, 12). 

Denne sammenfatning påviser det problematiske forhold, der har været mellem 
den arabiske roman og Europa lige fra begyndelsen; når den underordnede taler, 
er det klart, at hans stemme ikke er fri for aflejringer af Vestens repræsentation af 
ham. Hans repræsentation af sig selv og sin kultur kan på et niveau læses som en 
repræsentation af en repræsentation. Den vedkender sig behovet for at kende og 
beundre “Paris”, for at optage den i sig og filtrere den og på én og samme tid lukke 
den ude og fremkalde dens fravær. Fraværet af den tilstedeværende Occident var en 
forudsætning for tilstedeværelsen af det fraværende Egypten, som processen med at 
skabe romanen udtrykte.

Det var også en forudsætning for dannelsen af det, Benedict Anderson kalder “en 
verden af pluraliser,” (Anderson 2001, 77) fellah’er, bondekoner, træer, buske, mar-
ker og floder, hvori Haykal er i harmoni med sine læsere og bedst, når han fortæl-
ler i første person pluralis. Processen med at trylle det fjerne og fraværende land 
frem, fremkaldte skabelsen af det “forestillede fællesskab” i en meget konkret form. 
Faktisk “åbnede” Zaynab både landskabet for senere forfattere og forvandlede det 
samtidig til et ikon for egyptiskhed. Haykal skrev den første ‘nationale’ roman efter 
hukommelsen og sentimental længsel, og begge dele spillede en betydelig rolle i 
formningen af det “forestillede fællesskab”. Det var nødvendigt at holde fast ved 
den nationale hukommelse for at modstå den koloniale orden, der kontrollerede 
nutiden. Ved at lukke den europæiske geografi ude for at skabe sit “forestillede fæl-
lesskab” fejede Haykal også den koloniale nutid til side.
 Men det problematiske forhold mellem den arabiske roman og Europa var ikke 
begrænset til konflikten mellem det sted, hvor skriveprocessen fandt sted, og det 
sted, hvor fortællingen udspillede sig. Den gælder også den tid, hvor forfatteren 
levede og skrev. Haykal er født seks år efter briternes besættelse af Egypten og for-
visningen af de nationale ledere til Ceylon. Han tilbragte de år, hvor hans person-
lighed modnedes, med studier i Cairo i en verden, der uafbrudt debatterede koloni-
spørgsmålet, og valgte endda jura som studieretning på universitetet i stedet for at 
blive ingeniør, sådan som hans far ønskede, fordi det var advokater, der forsvarede 
Egyptens sag. Som mange unge mænd i sin generation ønskede Haykal at gå i den 
karismatiske advokat og patriot Mustafa Kamils fodspor, på et tidspunkt hvor ledere 
i begge lande fortrinsvis debatterede den britiske besættelse af Egypten i juridiske 
termer. I Kairo blev Haykal en af Lufti al-Sayyids disciple. Lufti al-Sayyid var et pro-
minent medlem af det nyligt dannede Umma-parti, hvis medlemmer forsøgte at 
skaffe Egypten politisk autonomi, og som en gennemgående linje i partiets program 
insisterede på, at egypterne blev nødt til at udvikle en national identitetsfølelse.
 I 1908 fremsatte Lufti al-Sayyid et udtrykkeligt krav om udviklingen af “en lo-
kalt inspireret litteratur”. Vi kan forstå Zaynab som én vigtig reaktion på hans ind-
trængende opfordring, hans syn på litteraturens betydning blev med sikkerhed delt 
af Haykal, der senere i sit forfatterskab insisterede på den grundlæggende relation 
mellem litteratur og national bevidsthed. Alligevel skrev Haykal Zaynab under på-
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virkning af Occidentens hypnotiske tiltrækningskraft, og denne betingelse for at 
begynde, som Said kalder det, bliver ved med at binde den arabiske roman sam-
men med dens europæiske modstykke, hvis tiltrækning og magnetisme den endnu 
engang bliver nødt til at frigøre sig fra. Til Haykals store sorg knyttede hans roman 
i langt højere grad Egyptens litteratur til de vestlige ideer og idealer, han lukkede 
ude, end til den etos, rytme og narrative form, der karakteriserede den landsby, 
han længtes efter. Han var ikke klar over, at han ved at formidle sin kultur gennem 
den vestlige genre og underkaste den denne kulturs skemaer tillagde sig mere fra 
Vesten, end han syntes om. Den arabiske roman, som han indførte, fortsatte med 
at interagere med sit europæiske modstykke i de første halvfjerds år af sin historie. 
Den opdagede ikke den berigende proces, der lå i at føre dialog med sin frodige 
arv af arabiske fortællinger, før 1960’er-generationen kom til med deres innovative 
strategier.27 
 Denne tiltrækning af Vesten spillede en betydelig rolle i forhold til dannelsen af 
den moderne arabiske litterære kanon til trods for den arabiske kulturs lange histo-
rie og tradition for at skabe sin egen kanon. Modsat Vesten, hvor begrebet kanon 
og kanoniske litterære tekster ikke går længere tilbage end det 18. århundrede, har 
den arabiske kultur haft sine klassikere og sin klassificering af forfattere og værker 
siden førislamisk tid og ideen om Mu’allaqat, hvor nogle få digte blev valgt ud og 
hængt op på Ka‘bah’ens vægge. Dette system opnåede en vis forfinelse i det niende 
århundrede med Tabaqat Fuhul al-Shu’ara’, De Store Digteres Klasse, og større kraft 
og rationalitet med den arabiske kritiks opblomstring i smeltediglen i’tizal, Filo-
sofiske Reflektioner, i de følgende tre århundreder. I’tizal satte med sin høje grad 
af rationalitet og omhyggelig metodologi det rationelle argument i forgrunden og 
førte til udviklingen af æstetisk bedømmelse, kritisk sammenligning og streng eva-
luering. Ved begyndelsen af det 12. århundrede var begrebet klassikere højt udvik-
let og førte til flere individuelle udvalg, al-Mufaddaliyyat, al-Isma’iyyat, Jamharat 
Shu‘ara’ al-‘Arab, Mukhtarat ... osv. I det 13. århundrede finder vi en modkanon i 
bogen al-Hamasah af Abi-Tammam og en heterogen kanon i bogen al-Aghani af al-
Isfahani. Andalusiske Hazim al-Qirtajanni plæderede på sin side for brugen af store 
digtere som målestok for vurderingen af andre digteres placering i kanonen.
 Til trods for denne rige historie blev intet af dette taget i betragtning, da det 
etablerede litterære og uddannelsesmæssige system begyndte at formulere en lit-
terær kanon for de nyopståede nationer med nye uddannelsessystemer. En ny lit-
teraturhistorie blev skrevet med afsæt i europæernes inddeling i perioder,28 og det 
intellektuelle som begreb undergik en transformation, så det ikke længere var en 
person, der er velbevandret inden for sin egen kulturelle tradition, men derimod 
en person, der kender europæisk kultur ud og ind. Dette var et resultat af et skisma 
i uddannelsessystemet og modernisternes aktive indsats for at tage den symbolske 
kapital tilbage fra traditionalisterne og trække det kulturelle tæppe væk under fød-
derne på dem. Dette førte til en klar nyorientering af den arabiske kultur i retning 
af middelhavskulturen, sådan som det blev kodificeret i den berømte bog Mustaqbal 
al-Thaqafa fi Misr (Kulturens fremtid i Egypten, 1938) af Taha Husain (1889-1973). 
Begrebet klassikere og dannelsen af den litterære kanon i den moderne periode 
drog fordel af nogle af fortidens resultater, men havde blikket stift rettet mod Oc-
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cidenten, hvilket udtrykte et klart ønske om, at arabiske værker skulle anerkendes 
i Vesten, først af dens specialister, læs orientalister, dernæst af dens litterære cirk-
ler. Det internationale litterære felts mellemkomst førte til en kanonkrise og en for-
vrængning af det litterære felt i den arabiske kultur, som allerede var forvrænget af 
eliterne.

Forvrængningen af feltet og kampen for verdenslitteraturen
For at forklare, hvad jeg mener med forvrængningen af det arabiske litterære felt, 
vil jeg gerne minde jer om Pierre Bourdieus skelsættende værk om feltet for den lit-
terære produktion.29 Han placerer litterære og kunstneriske tekster inden for et rum 
med alle forhåndenværende muligheder: sociale, tekstuelle, individuelle, psykolo-
giske osv., såvel som andre faktorer, der måtte berettige deres eksistens: såsom kriti-
kere, udgivere, priser, akademier. Han fortsætter med at behandle strukturen inden 
for dette felt og bemærker, at det litterære felt ikke er harmonisk, men bygget på 
konkurrende æstetikker og kampen om den symbolske kapital med dens nye regler, 
der gør den forskellig fra andre økonomiske kapitaler. Dernæst placerer han feltet 
inden for et bredere kraftfelt: politisk, økonomisk, uddannelsesmæssigt osv., hver 
især defineret som et struktureret rum, og skelner mellem tekstproduktion og den 
symbolske produktion af værdier. Med det som afsæt introducerer han begrebet ‘det 
litterære felts svage grad af institutionalisering’, der er en følge af, at det litterære 
felt i høj grad forholder sig til symbolsk kapital og er relativt uafhængigt af politik 
og økonomi. Dette er alt sammen vidunderligt, indsigtsfuldt og sofistikeret, og jeg 
har været en stor beundrer af Bourdieu siden hans tidlige arbejde om Algeriet, men 
hans arbejde bygger i høj grad på det franske kulturelle område i et demokratisk 
samfund, der er helt frit for kolonialismens og orientalismens byrde. Når jeg anven-
der hans arbejde på det arabiske litterære felt, finder jeg behov for sideløbende med 
dette at undersøge virkningen af begrænsende felter som politik, tyranni, despoti 
og disse felters udbredte praksis med at sætte sig på forfattere og skænke dem ‘falsk 
symbolsk kapital’ med afsæt i hans ‘svage grad af institutionalisering’. Det er det, jeg 
mener med et forvrænget område, inden for hvilket eliternes rolle bliver yderligere 
kompliceret af manglen på frihed og de meget begrænsede valgmuligheder, mange 
aktører på området følgelig oplever. Hvis man til det lægger alle de restriktioner, 
den psykologiske position pålægger ikke kun de ‘orientaliserede underordnede’, 
men også den konstant slagne kultur med den besejredes lurende utilfredshed, ef-
tersom araberne har lidt det ene nederlag efter det andet siden katastrofen i 1948 
og tabet af Palæstina, bliver feltet endnu mere komplekst. 30

 Dette allerede deforme felt bliver yderligere forvrænget af det internationale 
felts indblanding med sine priser og oversættelser. Det kom som en total overra-
skelse både for Naguib Mahfouz selv og for arabisk litteratur, da Mahfouz som den 
første arabiske forfatter modtog Nobelprisen i litteratur i 1988. På det tidspunkt, 
hvor han fik prisen, var hans hovedværk Cairotrilogien, kun tilgængeligt på fransk, 
og tre af hans romaner og en samling noveller var tilgængelige i engelsk oversæt-
telse. 31 Den hast, hvormed Mahfouz blev oversat efter denne begivenhed, er en sag, 
der er værd at underkaste en indgående undersøgelse med litteratursociologiske 
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briller. Den mest betydningsfulde effekt af denne pris er, at den bliver set som en 
værdidom. Ikke kun af Naguib Mahfouz’ værdi, men af arabisk litteratur set under 
ét, og det fik den til at begynde langt mere tydeligt at kræve opmærksomhed fra 
Vesten. Den bliver også set som en værdidom fra et kraftcenter, der kortlægger det 
verdenslitterære felt og former dets forskellige positioner og hierarkier. Jeg vil for-
tælle jer en interessant anekdote, der er ret sigende i den sammenhæng. Jeg kendte 
Mahfouz i 40 år og skrev ekstremt meget på arabisk om hans værk. Mine artikler 
om ham var for det meste positive, men en af de nyere, som jeg udgav et par år før, 
han fik prisen, var særligt hård i sin analyse af et af hans mindre heldige værker. 
Da han fik Nobelprisen, skrev en journalist, at de, der kritiserede Mahfouz, burde 
æde deres ord i sig igen. Den vurdering, der kom fra medlemmerne af Det Svenske 
Akademi, hvoraf ingen læser Mahfouz på arabisk, og hvoraf de fleste kun havde en 
beskeden viden om hans værk, blev i den arabiske kulturs øjne set som mere tungt-
vejende, værdifuld og autoritativ end de ord, der kommer fra en etableret kritiker 
inden for denne kultur, der kender alle Mahfouz’ værker ud og ind.
 Der er gået 20 år, siden Nobelprisen i litteratur gik til en arabisk forfatter. Antal-
let af romaner, der i den periode er oversat fra arabisk til de store europæiske sprog 
– fransk, engelsk, spansk, tysk og italiensk – er femdoblet sammenlignet med det 
antal værker, der blev oversat mellem den arabiske romans opblomstring og 1988. 
Men for nu ikke at henfalde til eufori over denne store stigning vil jeg se på, hvordan 
det forholder sig med det europæiske sprog, der er mest aktivt, når det gælder over-
sættelse af arabisk litteratur: fransk. I 1970 var kun en håndfuld moderne arabiske 
tekster tilgængelige på fransk ud over nogle klassiske arabiske værker; i 2008 var 
over 400 arabiske bøger tilgængelige i fransk oversættelse. I et større perspektiv kan 
man sige, at arabisk litteraturs andel af al den litteratur, der var oversat til fransk, 
steg fra 0,3% til 0,9%.32 Alligevel har vi nu forfattere, også unge forfattere, der kun 
har udgivet en enkelt roman, og for hvem det er lykkedes at blive oversat til et eller 
flere af de store europæiske sprog. En udløber af dette er, at vi har mange tekster 
skrevet på arabisk af forfattere, der ikke kender noget europæisk sprog, der dyrker 
den occidentale læser som en underforstået læser af deres tekster. Det viser sig på 
tre forskellige måder: Den første er forklaringen af lokale kulturelle referencer, som 
den arabiske læser godt kender og bliver ret så forbløffet over at se forklaret. Den 
anden er eksotiseringen af romanens verden og det udvalg af emner, forfatteren 
mener kunne tænkes at appellere til den vestlige læser. Det tredje er forfalskningen 
af virkeligheden og undertrykkelse af visse detaljer for at passe ind i eller bekræfte 
et orientaliseret billede af Orienten, der er accepteret i Vesten.
 Jeg vil gerne afslutte dette indlæg med en omtale af min erfaring som redaktør 
på “Mellemøsten”-delen i The Longman Anthology of World Literature.33 Occidenten, 
som mere end halvdelen af de 12 redaktører af denne kæmpeantologi tilhører, har 
ikke noget problem med det klassiske “Mellemøsten”, der har fået tildelt mere end 
200 sider i antologien. De anerkender og accepterer alle sammen de store arabiske, 
persiske og tyrkiske bidrag til ‘middelalderen’ uden at gøre store indsigelser. Jeg 
tror endda, at de uden videre godtog de fleste af de væsentlige tekster, jeg foreslog, 
fra den præislamiske digtning til Tusind og én nat, fra al-Jahiz’ prosa til Ibn Arabi 
og Fariduddin al-Attars sufi-åbenbaringer. Al-Niffari, Hafiz og Rumi fik tildelt pænt 
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med plads, og al-Ferdawsis Shanama blev repræsenteret nogenlunde tilstrækkeligt 
gennem sin mest berømte fortælling om Sohrab og Rustum. Dette var også tilfæl-
det for så vidt angik den klassiske kinesiske og japanske litteratur. Men da vi nåede 
til det 20. hundrede, som ét af antologiens seks bind er helliget, blev der virkelig 
kamp til stregen. Det viste sig, at “området” litteratur fra det 20. århundrede er en 
kampplads, hvor Occidenten stadig udøver stærk indflydelse og ikke er meget for 
at opgive sin kanon-formende rolle eller magt. Occidenten, det vil sige Europa og 
Nordamerika, som repræsenterer mindre end 20% af verdens befolkning og mindre 
end 10% af dens sprog og kulturer, har 75% af pladsen, og resten af verden er klemt 
sammen på de sidste 25%. Når jeg lægger min frustration til side over, at så mange 
af de tekster, jeg foreslog, ikke kom med, må jeg indrømme, at hvis man sammen-
ligner med andre antologier over ‘verdenslitteratur’,34 er Longman langt mere gene-
røs, når det handler om ikke-vestlig litteratur. Alligevel er det det billede i det 21. 
århundrede, vi bliver nødt til at debattere og tage hånd om med en klar bevidsthed 
om, hvordan den latente orientalisme fungerer på dette område. I den sammen-
hæng er vi nødt til at agte på Spivaks råd, når hun opfordrer os til at gå i kast med 
“den andens sprog som andet end et ‘felt’-sprog, inden for feltet litteratur bliver vi 
nødt til at gå væk fra anglofoni, lusofoni, frankofoni og så videre. Vi må betragte 
den sydlige halvkugles sprog som aktive kulturelle medier, ikke som genstande for 
kulturelle studier sanktioneret af det rastløse storbymenneskes uvidenhed.” (Spivak 

2003, 9)

Oversat af Karen Mohr Sokkelund

Noter
En kort udgave af dette indlæg blev fremlagt ved konferencen “World Literature in Between” i Istan-1 

bul, 18.-20. december 2008.

Said, 236-237, o.a.2 

Se Moretti 2000, 59-75 o.a.; han fortsætter debatten i 3 Modern Language Quarterly, forår 2000, og 

i følgede udgaver af New Left Review: nr. 8, 20, 24, 26, 34 og 41. Se også: Christopher Prendergast, 

red.: Debating World Literature.

Ibid., 4 New Left Review, nr. 1, og hans fembindsværk Il Romanzo, redigeret af Moretti 2001-03.

Se Moretti, red. 5 The Novel, Volume 1: History, Geography, and Culture, Volume 2: Form and themes.

Se Iser 1978.6 

For en anderledes og mere detaljeret diskussion af disse forskellige teorier om ‘verdenslitteratur’, se: 7 

Mads Rosendahl Thomsen: Mapping World Literature: International Canonization and Transnational 

Literature, særligt de første to kapitler.

Se min bog 8 The Genesis of Arabic Narrative Discourse: A Study in the Sociology of Modern Arabic Lite-

rature.

Se Haykal: Indledning til den tredje udgave af 9 Zaynab, 10.

Se Roland Barthes: 10 Kærlighedens forrykte tale.

Det er den generation af forfattere, der for størstedelens vedkommende er født i 1930’erne og be-11 

gyndte at skrive i 1960’erne, såsom Sun’alla Ibrahim, Jamal al-Ghitani, Bahaa Tahir, Muhammad 

al-Bisati og Abd al-Hakim Qasim.

Se for eksempel Rawhi al-Khalidi: 12 Tarikh ‘Ilm al-Adab bayn al-Ifrinj wa-l-‘Arab (Historie om litte-
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ratur i Europa og den arabiske verden, 1906), Jurjy Zaydan: Tarikh Adab al-Lughah al-‘Arabiyyah 

(Historie om den arabisksprogede litteratur, 1908), Qistaki al-Himsi: Manhal al-Warid fi ‘Ilm al-

Intiqad (Princippet om litterær kritik, 1912) og Ahamad Hasan al-Zayyat: Tarikh al-Adab al-‘Arabic 

(Arabisk litteraturs historie, 1920) samt serien af tekstantologier for mellemskolen, Al-Muntakhab 

fi Adab al-‘Arab, samlet af Taha Husain fra 1920’erne til 1930’erne. 

Se Bourdieu: 13 The Field of Cultural Production.

Siden dengang har der ikke været et årti, hvor araberne ikke har lidt nederlag: Suez-krigen i 1956, 14 

nederlaget i juni 1967, oktoberkrigen i 1973, invasion af Libanon i 1982 og besættelsen af en ara-

bisk hovedstad, Golfkrigen i 1991 samt invasionen og besættelsen af Irak i 2003, for nu blot at 

nævne de vigtigste.

Cairo-trilogien15  er ikke oversat til dansk, men efter Mahfouz’ nobelpris har seks af hans romaner 

fundet vej til dansk oversættelse.

For flere detaljer, se Richard Jacquemond: “Research on Teaching Modern Arabic Literature and 16 

Culture in France”, ikke offentliggjort indlæg fremlagt på en konference, jeg arrangerede, om ‘Stu-

diet af den arabiske verden på universiteter i Vesten’ på School of Oriental and African Studies, 

University of London, London, 5.-7. december 2008.

David Damrosch et al. (red.) 17 Longman Anthology of World Literature.

Såsom Sara Lawall et al. (red.) 18 Norton Anthology of World Literature, Paul Davies et al, red. The 

Bedford Anthology of World Literature og Mary Ann Caws et al. (red.) The Harper Collins World 

Reader.
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