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DererforrelativtnyligudkommettobilledbårneKafka-bøger:endanskoversættelseaf

KlausWagenbachsbilledbiografiFranz Kafka – billeder fra hans livogen tysk, forbed-

retudgaveafenoprindeligthollandskudgivelseafKafkastegninger, ‘Einmal ein großer 

Zeichner’ – Franz Kafka als bildender Künstler.

 Sidstnævnteindeholder41tegninger,hvorafendelerkendtiforvejen,blandtandet

fraWagenbach.Hvertegning–Kafkakaldteselvsintegningen“personligbilledskrift”

–er idenneudgivelsetryktpåenselvstændigsideogledsagespåmodståendesideaf

etmed tegningen korresponderende tekststykke af Kafka, dagbogsoptegnelser, breve,

litteræreskitser,uddragaffortællingerogromaner.IfleretilfældeharKafkalavetteg-

ningerneunder,over,vedsidenafellerindiettekststykkepåetmanuskriptark,ogher

ledsagesdeafdenpågældendetekst,fxhørerentegningafenhestekusksammenmed

entekstbidfra“Beskrivelseafenkamp”.Derudovererbogenforsynetmedetefterord,en

grundigfortegnelseovertegningernestitel,teknik,format,kildeogdatering,originalens

lokalitetogstedetforførsteoffentliggørelse,samtenfortegnelseovernævnte,menikke

tilgængeligetegninger(niialt),optrykafforlæggenetiltegningerneidetilfælde,hvor

derharværetetsådant,ogenudførligbibliografioverdetanvendtemateriale.Enaldeles

soberredaktionmedandreord.

 Hovedparten er fine, skævtnaive stiliserede tegninger af figurer i forskellige posi-

tionerellerbevægelser–kroppe i (tomme) rum,figurerplaceretpåellersblankeark,

hvorveddentommebaggrund,afhvilkendetræderfrem,accentueres.Dererdesorte

figurerog sådenne tomme,ubeskrevnehvidhed.De første syvantageligtblæktegnin-

ger–derogsåerdemestkendteafKafkas tegninger,brugtsomomslagsillustrationer

ogherhjemmeblandtandet som illustrationer tildeEfterladte fortællinger (Gyldendal

2008)– forestillernæstenalle silhuet-lignendeensommemandligefigurer ienstatisk

situation.Kroppeneermættetafsortblæk,mensdeflestehænderognoglehovederer

fremstilletvedentegnetkonturogderforerhvidesombaggrunden:entænkerpåenstol

medhovedethvilendepåhøjrehånd;enbortvendtmandmedspredtebenoghænderne

samletpåryggenomkransetafethegn,somdannerentrekant;entilsyneladendestille-

ståendemandmedspadserestokihøjrehåndogvenstrehåndstøttendepåenplanflade;

enmandpåenstol,somliggerforoverbøjetindoveretbordmedhovedetpåsinehænder,

bordog stol erunderligtuforankret i rummet; enbortvendtmandmedkrydsedeben

foranetstortstående–ikke-reflekterende–spejlpåhvisenestanderhanhvilersinhøjre

hånd;ensiddendemandiprofilmednedsænket,foroverbøjethovedogetnedadvendt

sortøje,detvenstrebenliggerudstrakt,mensdethøjreerbøjet,ogarmenehvilerpåhver

sitben;ogendeligenfremadlænet, langstraktfægteren garde.Måskemedundtagelse

afdensidste forekommeralledissehorisontløse tegninger, somMaxBrodkaldte “die
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schwarzenMarionettenanunsichtbarenFaden” (de sortemarionetter iusynlig snor),

atbeskrivemenneskerhenvisttilsituationer,deønskeratkommeudaf;tilsteder,devil

vækfra–designalererdet“væk-herfra”,weg-von-hier,somJudithButlerinærværende

nummerafPassageudpegersommåletforfortællerenaf“Opbruddet”ogmåskeogsåfor

Kafka.Dererentyngendeudlængsel,enløsrivelsestrang,itegningerne,menmåskeogså

resignerendeforsøgpåacceptafhenvisthedentildette-her.

 Dererogsåenrækkemerehumoristiskemotiverogsituationer,fxenbetuttetsmo-

kingklædtmandblandttre fabeldyr;enspankulerendeprotestdemonstrationmedvin-

deniryggen;ogenkarikaturagtigfremstillingafentiggermedhattenihåndenogen

fornem beskytter med fremskudt, overdimensioneret bryst, som alle appellerer mere

tilsmilebåndetendudfrielsestrangen.Entredjekategorierdeintenseogekspressioni-

stiskinspireredetegningerogskitserafenmaltrakteretmandvedetbordmedtilskuere;

engnavenmandmedsammenknebneøjne,storeører,ingenhalsogenstormonolitisk

overkropisort jakkesæt;envilddrankerhængendeoveretbordmedetvinglas;ogto

ventendefigurer,enlillesortogenstorhvid,somsidderogstirrertomthenforsigudaf

tegningen.EnfjerdekategoriudgøresaftremerekonturløseblyantsportrætterafDora

Diamant,denlæsendemoderKafkaogetselvportrætmedmidterskilning,antageligefter

etfotografifra1910.Endeligerderenrækkeskitserogøvelsermedforskelligemotiver,

blandtandetGoetheshavehus,hvorafflere fremstår tilsyneladende ikke tilstræbtube-

hjælpsomme,herunderenrudimentærtegningafenfontæneiSanMargherita,hvisud-

førelseikkeforekommeratretfærdiggørepublikationafandreårsager,endatdenkom-

merfraKafkashånd.

 Deofteststærktreduceredeogstramtkomponeredetegningervirkersåledessombil-

ledmæssigeækvivalentertilKafkasprosatekster,fxMann zwischen Gittern,mensandre

synesmere ekspressionistisk influeret, fxMalträtierter Mann vor einem Tisch, mit Zus-

chauern,medmindelseromGeorgeGrosz(Kafkaopfattedeeftersigendedennestegnin-

gersom“tegnetlitteratur”)ogomDer blaue ReiterogentidligPaulKleeogVasilijKandin-

skij samtden jødiskeMarcChagalls fabulerende, svagtmystiskebilledsprog,ognogle

helt tredjebefinder siget stedmellemenoptagethedaf enmed futurismenbeslægtet

bevægelsesinteresseogJugendstilensorganiskeformer,fxLäuferogDrei Läufer.Herved

bærertegningerneogsåprægafKafkasorienteringmoddeforskelligebilledkunstneriske

strømningerihanssamtid–ligesomhansinteresseforjapanskkunsthellerikkefornæg-

tersig.

 Denhenvisthedtilensituation,manønskeratundslippe,sommangeaffigurernei

tegningernegiverindtrykaf,synesikkeoverraskendeifleretilfældeogsåatgældeKafkas

egetliv.SåledesskriverWalterBenjaminisitessaytiltiårsdagenforKafkasdødomdet

kendtebarndomsfotografifra

etafdisseateliererfradetnittendeårhundrede,dermedderesdraperierogpalmer,go-

belinerogstaffelierbefindersigsåtvetydigtmellemtorturkammerogtronsal.Derstår

denknapseksårigedrengienslagsvinterlandskab,iklædtettrangt,nærmestydmygende

barneantrækoverlæssetmedsnore.Palmebladeragerop ibaggrunden.Ogsomgjaldt

detomatgøredissepolstredetroperendnumerelumreogkvalmende,holdermodellen

ivenstrehåndenovermådestorhatmedbredeskygger,sådansomspaniernebrugerdet.

Umådeligsørgmodigeøjnebeherskerdettelandskab,somerforudbestemtfordem,og
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sometstortørestragtlytteropmærksomttil.(OversatafPeterKirkegaardiFortælleren og 

andre essays,Kbh.:Gyldendal,1996,s.96)

Detomtalte fotografioptræderogså iKafka-kenderenKlausWagenbachsbogmed fo-

tografier fra Kafkas liv indsamlet gennem fem årtier, faktisk indeholder den samtlige

kendtefotografierafKafka!Medsineomkring600kronologiskordnedefotografierog

postkortaffamilie,venner,kærester,arbejdsgivere,kolleger,familiensboligerogbarn-

domshjem, landskaber, bygninger, arbejdssteder, byrum, kursteder, breve, tegninger

medmereudgørbogenenporttildencentraleuropæiskejødiskekulturislutningenaf

det19.ogbegyndelsenafdet20.århundrede,enkulturderforenstordelsvedkommen-

degiktabtmedFørsteVerdenskrigogmereendegyldigtmedAnden,ihvilkenKafkastre

yngresøstreElli,ValliogOttlablevmyrdetiAuschwitz.Bogenerforsynetmedetkortfor-

ordogsmåintroducerendetekstertildeniperioder,Wagenbachharinddeltbillederne

afKafkaslivi.Ifølgeudgiverenkanbogenlæsespåtomåder:“somenvisuelskildringaf

enbetydningsfuldforfattersliviPragogandrestedermellem1883og1924.Ellersomen

refleksionoverafstandenmellemdenmateriellebaggrundogdetlitteræresprog”(7).

 WagenbachsbogermedtilatforankreKafka,hvistekstersombekendtoftestken-

detegnesvedikkeatrefereretilenidentificerbarkonkretrealhistoriskvirkelighed,itid

ogrum–herunderetopholdpåbadehotelletMarielystpåFalsterijuli1914efterophæ-

velsenafforlovelsenmedFeliceBauer;Kafkasidderstorsmilendeibadebukserpåstran-

den foranhotellet sammenmedvennenErnstWeißog sendte et postkort til søsteren

Ottlamedteksten:“Detgårmigforholdsvisgodt.”Elleretnæstensurrealistiskfotografi

frafebruar1922afforfatterenistivestepudsmedhatogstokvedenhestekaneiåbent

landskabisnevejrpåvejtilSpindelmühle,hvorhanpåbegyndteSlottet.Vifårmeddette

pragtværkindsigtidenlængeireceptionenudelukkedehistoriske,socialeogsamfunds-

mæssigekontekst,hanbefandtsigi,ogsomhansværkerblevtili.Detersåledesenpå-

mindelseom,ataltingmåhistoriseresogkontekstualiseres,selvdengængsemoderni-

stiskahistoriskeKafka.LykkeligellerejbefandtogsåKafkasigienbestemtsituation,itid

ogsted.

 Beggedeheranmeldteudgivelsererfascinerendeiordetsbedstebetydning,vanske-

ligeatlæggefrasig,ogerbeggevidnesbyrdom,atdertilbilledetafKafkahørerlangt

mereenddepressionogbortlængsel.

 AnmeldtafJacobLund


