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A nm e l d e l s e r

I udgangspunktet er det et potentielt problematisk og derfor spændende møde, som re-

daktørerne af antologien Franz Kafka: Narration, Rhetoric and Reading har bragt i stand: 

Fra den ene side kommer Kafkas produktion med dens aldrig velkendte uhjemligheder, 

på en gang underminerende og insisterende på det singulære og enestående (“stubbornly 

enigmatic”, kalder redaktørerne af antologien den). Fra den anden side kommer narra-

tologien, læren om fortællinger, en systembyggende, generaliserende og til tider tenden-

tielt scientistisk bestræbelse, der nok taler om selvberoende genstande, men som oftest 

bruger dem som eksempler. Mødet bliver ekstra akut i kraft af den valgte slags narrato-

logi, nemlig den retoriske narratologi i arven fra Wayne C. Booth. Den har som en af sine 

primære præmisser, at alle fortællinger, selv de mest sære af slagsen, er redskaber til at 

kommunikere med; at fortællinger indpakker indsigter i fortællingens struktur med det 

formål at lade læserens udpakning af disse indsigter blive en ny indsigt. 

	 Spændende bliver mødet, fordi en retorisk tilgang til Kafka leder lige lukt ind i det 

måske mest centrale spørgsmål, rejst af og i Kafkas værk: Er litterær produktion en mere 

egentlig kommunikationsform eller snarere et sidste vidnesbyrd om kommunikationsfor-

mernes fallit?        

	 En stor del af antologiens artikler, hvoraf hovedparten er læsninger af enkelttekster 

og derfor især stærke tekstanalyser, kan deles i to lige store grupper, hvad angår svaret på 

det spørgsmål. James Phelan, Jakob Lothe, Anniken Greve og Benno Wagner læser Kafkas 

tekster som udfordret kommunikation, beregnet på at rokke ved læseres verdensbilleder, 

mens især Gerhard Kurz, Gerhard Neumann og J. Hillis Miller snarere læser Kafkas tek-

ster som kommunikationsnegerende. Som det fremgår, er det a-kæderne fra henholdsvis 

den retoriske narratologi og Kafka-receptionen, der er kaldt ind, med en svag bias mod 

det decideret modne. Med Stanley Corngold, Gerhard Kurz, Ronald Speirs og Neumann 

stiller antolgien med hele fire emeritusser, som alle har været og fortsat er centralt place-

rede i både diskussionen og disseminationen af Kafkas produktion.   

	 Om de opbyggelige bidrag først. Phelan, der i dag står som den mest indflydelsesrige 

repræsentant for amerikansk retorisk narratologi, indleder antologien med en artikel, 

der er lige så sikkert udført, som den er genkendelig i forhold til Phelans øvrige nyere 

artikler. Først en kort og præcis introduktion til hovedideerne i Phelans version af retorisk 

narratologi, så udvalgte af disse ideer bragt i anvendelse under en læsning af en litterær 

tekst (her Kafkas “Dommen”), så en rekursiv bevægelse tilbage til teorien for at se, hvad 

den kan og bør tage ved lære af i mødet med teksten og endelig nok en rekurs tilbage til 
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teksten for at se, hvad den nu let ændrede retoriske teori kan sige om den. Fokuspunktet 

er på det, Phelan kalder “judgements”, hvorved han forstår de domme, der fældes dels 

inde i en fortællings univers, dels af læseren over hændelser i den fortalte verden. Det 

særligt vellykkede ved Phelans omgang med Kafkas drilske tekst viser sig i den omhu og 

omtanke, hvormed Phelan bevæger sig frem og tilbage mellem tekstens singularitet og 

teoriens generaliseringer. Phelans læsning forbliver ærlig over for dens egne iagttagelser, 

selv hvor de modsætter sig eller i hvert fald kræver justeringer af den retoriske teoris tiltro 

til, at en fortælling altid ved, hvad den vil sige, og at den har kontrol over sine virkemidler 

(her den overraskende slutning). I “Dommen” udpeger Phelan med stor tekstanalytisk 

skarphed en “stubbornness”, en ureducerbar stædig antihermeneutisk rest, som udgør 

såvel tekstens formelle innovation som det sted, hvorfra dens “uncanny elements” udgår. 

Om man så, som Phelan, deraf vil slutte, at “the implied Kafka […] wants to unsettle us 

because he believes it will be for our own good” (38), det afhænger nok af den enkelte læ-

sers temperament (et forhold, som Phelan sikkert ville være den første til at anerkende).

	 Den retoriske narratologi spiller ligeledes en stor rolle i Jacob Lothes fine læsning af “I 

Straffekolonien”. I en formelt-historisk analyse viser Lothe anvendeligheden af en række 

af de centrale begreber fra Phelans tilgang. Indrammet af sikre indplaceringer i forhold 

til receptionen af Kafkas lange novelle stiller Lothe skarpt på begyndelsen af teksten og 

viser, hvordan allerede den første sætning inviterer læseren ind i et spændingsfyldt teks-

tuelt rum, hvor “no available perspective is ethically unproblematic” (165). 

	 Hos henholdsvis Wagner og Greve spiller de retoriske pointer noget mere tilbage-

trukne roller. Førstnævnte læsning af Kafkas kineserhistorier fra 1917 konfronterer Karl 

Heinz Bohrers ideer om litteraturen (den virkelige litteratur med stort L) som en auto-

nom, selvberoende og ubesmittet sfære hinsides hverdag og socialitet med en Greenblatt-

inspireret tilgang til Kafka, som fastholder, at “Kafka’s narratives are only conceivable 

through close analysis of precisely those cultural forms and historical events that sur-

round them” (59).

	 Greves “The Human Body and the Human Being in ‘Die Verwandlung’” sætter (som 

en del andre læsninger af just den Kafka-tekst) i gang med konstateringen af, at tekstens 

samtidighed af familiedrama og uforklaret fysisk transformation udfordrer gængse læse-

metoder. Hendes egen læsning, som hæfter sig ved forholdet mellem kroppen og sindet, 

kunne vinde i overbevisningskraft ved at blive konfronteret med nogle af de mange læs-

ninger, der i forvejen eksisterer af Kafkas tekst og/eller ved at inddrage mere aktuelle 

fænomenologiske tilgange til spørgsmålet om forholdet mellem krop og bevidsthed.

	 Disse mere eller mindre erklærede retoriske tilgange til Kafka kommer til at udgø-

re modstemmer til den herskende opfattelse af forfatterskabet. Det gør de især ved at 

fastholde, at der er modstemmer i Kafkas tekster, at der er afstande mellem forfatter og 

fortæller, som giver plads til både ironi og sympati. Målet er dog ikke at erstatte et so-

lipsistisk dogme med et opbyggeligt og harmoniserende, men det mere sympatiske og 

frugtbare sigte at skabe plads til forskellige positioner.

	 Hvis Booths ideer om bøger som venner ligger som en skygge bag denne første gruppe 

af artikler, så er det snarere Derridas og Blanchots ideer om betydningsglidningernes 

primat, der rumler under den anden af disse positioner, fornemmelig især i Millers læs-

ning af Slottet og i Neumanns læsning af “Der Heizer”. Miller interesserer sig for, hvordan 

adgangen til andre menneskers indre liv eller rettere: begrænsningen i adgangen til an-
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dres menneskers indre liv, på både tematisk og formelt niveau er udslagsgivende i Slottet, 

såvel som i de fleste andre Kafka-tekster. Spørgsmål om mind reading eller Theory of Mind 

har fyldt en del i de senere års narratologiske debatter, især som følge af kognitive nar-

ratologers nybrud i arbejdet med bevidsthedsfremstilling i og uden for fiktion, men Miller 

styrer behændigt helt uden om denne diskussion. Hans pointe bliver, at Slottet “dramati-

zes the consequences of not being sure what other people are thinking and feeling, wha-

tever they say” (121). 

	 Hos Neumann drejer det sig om de udfordringer til ideen om en sammenhængende 

livsfortælling – og om sammenhængende fortællinger i det hele taget – som Kafkas pro-

duktion rejser, ikke mindst via prosastykket “Der Heizer”. Det fungerer som bekendt både 

som kort selvstændig novella og angiveligt som første kapitel i den aldrig færdiggjorte 

Amerika og følgelig ikke rigtigt som nogen af delene. Neuman stiller skarpt på det, han 

opfatter som et uafgørligt spil mellem adskilte, men samtidige narrative niveauer, der 

udstiller uden entydigt at svare på spørgsmålet “whether there are still any narratives 

available for the telling of individual uniqueness, for the recounting of that inalienable 

‘naked life’” (91).  

	 En af de ting, der lykkes for antologien, er, at den i sit anslag og i de fleste af artiklerne 

styrer uden om fristelsen til at tænke i modsætninger eller konfrontationer. Når der i ste-

det tænkes i kiastiske figurer (Kafkas fortælleindsigter, fortælleindsigternes Kafka) skyl-

des det nok også positive indflydelser fra den retoriske læsnings genuine intentioner om 

udveksling og gensidig forståelse. Samlet set kan bogen ikke frasige sig en vis skizofreni:  

afstanden mellem den retoriske narratologis sympatiske, men ikke altid uproblematiske 

tiltro til meddelelsens primat og kafkaforskningens mindre opbyggelige raids ned i me-

ningsløshedens mudrede dybder bliver ikke nødvendigvis mindre, men den bliver synlig 

og dermed til at tænke med.

	 Opsummerende: Med internationalt anerkendte eksperter i god form, en stram re-

daktion (stort set ingen artikler falder igennem) og et professionelt udført stykke bog-

håndværk (udstyr, opsætning, alle Kafka-citater i tosproget gengivelse osv.) giver redak-

tørerne af Frank Kafka: Narration, Rhetoric & Reading den interesserede læser en tur på 

litteraturkritikkens første klasse. At der også i disse luftlag hersker meget forskellige ud-

lægninger af en af de mest kanoniserede moderne forfattere skal ikke ligge denne udgi-

velse til last; tværtimod står det som en af dens fortjenester, at forskellige positioner her 

står skarpt aftegnede, klar til at blive mødt af nye indvendinger. 

Anmeldt af Stefan Iversen


