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Apparatets
sammenbrud

An k e r  G em z ø e

“Istraffekolonien”somcæsurogsamtidstolkning
Iartiklen““unsereallgemeineundmeinebesondereZeit”.AutobiographieundZeit-
genossenschaftinKafkasSchreiben”,oprindeligtfra1983,antagerJostSchillemeit1
korrekten‘cæsur’iforfatterskabetsidsti1916.Derimodantagerhanukorrekt,at
deriforfatterskabetførcæsurenikkefindes“‘udsagn’omhansegentidsomsådan,
tilforskelfraandretider,ikke‘tydninger’afhansegentidellerhansegen‘tidsalder’,
ogdetligesålidtidepersonligevidnesbyrd,breveneogdagbøgerne,somidelit-
terære tekster. [I stedetdominererher] et selvbiografiskgrundtræk,der tydeligt
kanerkendes,omenddetersværtatdefinerenøjagtigt”(Schillemeit2004:227,
minoversættelse).2Sometafsinehovedbelæganførerhandetkendtedagbogsno-
tataf15.oktober1914,efterden14dagesferie,hvorKafkaskrev“Naturteatretfra
Oklahoma”og“Istraffekolonien”:“Fjortendagsgodtarbejde,tildelsfuldstændig
begribelseafminsituation.”(Kafka1995,VIII:319,m.o.).
 Jegeruenigidennetolkningogvilfremlæggeenandeninærværendeartikel.
MenfaktiskmodsigerSchillemeitdenogsigselviensenereartikel:“FranzKafka:
Werk–Nachlass–Edition.VersucheinesÜberblicks”(1991/93).HerantagerSchil-
lemeit–udenforalvoratændreopfattelseafforfatterskabetsforløb–enyderligere
‘cæsur’ iogmedtilblivelsenaf “I straffekolonien” ide14dages ferie,Kafka tog i
oktober1914:

formeddennefortællinggikKafkaovertilennyfortælleform,forskelligfraallehanstid-

ligeretekster:enlignelsesagtig-allegorisk,dobbeltbundetfortælleform,hvoridefortalte

forløbudover sig selvovenibetyder “nogetandet”,nemlignoget,derharmed forfat-

terenssamledeåndeligeogsjælelige“situation”atgøreogerbestemttilatafklareden.

(Schillemeit2004:357,m.o.)

EfterigenathavehenvisttilKafkasovenforanførtebemærkningomsin“situation”,
somSchillemeitaltsånumåtolkeanderledes,hævderhan,atdennyeskrivemåde

“I straffekolonien” med Franz Kafka 
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influererdedeleafProcessen,someropståetherefter,bl.a.samtalenmedTitorelli
ogparablen“Foranloven”.HvorledesSchillemeitopfatter“Istraffekolonien”som
etbilledepåautors‘samledesituation’,fremgårimidlertidikke,forhangiveringen
somhelsttolkningafden.
 Inærværendeartikelviljegfremlæggeenindgåendelæsningaf“Istraffekolo-
nien”,derpåflereandreplaner,endKafka-forskningeneftermitkendskabhidtil
harhaft blik for, kanvise,hvorledesdenne fortælling repræsenterernoget afgø-
rendenyt i forfatterskabet.Efteren indkredsningaf fortællingensgenremæssige,
tematiske, stilistiskeog kronotopiske grundtræk lægger jeg vejenomkringnogle
væsentligekontekster,personlige, litteræreoghistoriske.Detnaturligeudgangs-
punkterKafkasdagbøger3fraperiodenomkringtilblivelsenaf“Istraffekolonien”.
Herefterfølgerenkortlægningafnogleafdevigtigsteeksemplerpåspecifiklitte-
rærintertekstualitet–OctaveMirbeau,FjodorDostojevskijogDetnyeTestamentes
beretningeromJesu lidelseshistorie. Idenvidereanalyse indlæses fortællingens
samfundsbilledeikonkretehistoriskekontekster.4

Værdidebat–overforståelseskløfter
“Istraffekolonien”foregårpåentropeø,derafenkolonimagterindrettettilstraf-
fekoloni.Handlingenudspillersigomkringet“ejendommeligtapparat”ogberetter
omdensidste,påfleremådermislykkedehenrettelse,derfinderstedidetteogmed-
førerelleridetmindsteledsagesafapparatetssammenbrud.Handlingeninvolverer
trehovedpersoner:den forskningsrejsendepåbesøg;officeren,derforestårhenret-
telsen,ogsomundervejsforsøgeratforklaredenrejsendedensamfundsmæssige
ogjuridiskeorden,hvordenharencentralbetydning;ogden dømte,offeretforden
tiltænktehenrettelse.
 Enskildringaffangeøensgamleognyeordenerindfældetienspændtværdide-
bat,enproblematiskdialog mellem ideologer,derstårhinandenfjernt,nemligoffi-
cerenogdenforskningsrejsende.Dendømteforstårikkemegetafdethele,hverken
afapparatetellerafsamtalen,derforegårpådetforhamuforståeligesprogfransk,
skøntsamtalenharindgribendebetydningforhansskæbne.Meddenmenigesol-
dat,derskalholdestyrpåhamogbiståunderhenrettelsen,pludrerhanderimod
lystigtløspåderesfællessprog,somdenrejsendetilgengældikkeforstår.
 Imodsætningtilfangenogsoldatenerdenrejsendeogofficerenbevidsteideo-
loger,repræsentererhelekulturerogværdier,samfunds-,rets-ogmoralopfattelser.
Gennemkombinationenaf træksomfilosofiskdialogomsamfunds-ogretssyste-
mer,fokuspåenkonfrontationomlivets ‘sidste,afgørendespørgsmål’,allegorisk
tingsbeskrivelseogheleskildringenssigtepåuniversalitet(samfundetkoncentreret
tilenfangeø)placererfortællingensiggenremæssigt–trodssinkorthed–somen
grundformafanatomien,denmenippæiskesatire.5

 Officerensfremvisningafmaskinenogstadigtmereappellerendehenvendelse
tildenforskningsrejsendevisersiggradvistatværeensidstedesperatapologi,en
sandforsvarstaleforendøendeorden,somhaneralenetilbageomatrepræsen-
tereåbentoghelhjertet.Hansmanende,tilsidsttryglendeoverbevisningsforsøger
imidlertideneklatantfejlkalkulation,isærdahansevnetilatindlevesigidenforsk-
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ningsrejsendesforudsætningerertragikomiskbegrænsetafdenselvcentrering,som
hansfanatiskeentusiasmehilderhami.Ioverensstemmelsemedsinkultursgrund-
syn–“Skyldeneraltidubetvivlelig”(2008a:132)–erhanselvudenevnetiltvivlom
dengamleordensværdier.Mennederlagetiformafdenneordenstabaflegitimitet
kanhanerkende.
 Komplementært til officeren repræsenterer den forskningsrejsende den mo-
dernekritiskeånd,densystematisketvivl,Descartesophøjedetilprincip.Haner
‘betænkelig’vedatgribeindogtvivlerhelevejenigennempå,hvilkenrollehanskal
spille. Ikkedestomindre stårder to gange “ubetvivlelig” påhans vegne: “Proce-
durensuretfærdighedogeksekutionensumenneskelighedvarubevivlelig”(2008a:
137).“Detsvarsomhanmåttegive,havdeligefrabegyndelsenværetubetvivleligt
fordenrejsende”(2008a:144).Dettetiltrodsforathanforsikrerofficerenom,at
“Deresærligeoverbevisningergåetmignær,selvomdendogikkekanvildledemig.”
(ibid.).Forindenerhansværdierblevetbekræftetaffortællerstemmen,imineører
dogmedenparodiskovertone:“hanvarigrundenærligogfrygtedeikkenoget.Al-
ligeveltøvedehannuetåndedragstidvedsynetafsoldatenogdendømte.Mentil
sidstsagdehan,sådansomhanmåtte:“Nej””(ibid.).Detfårmærkbarefølger:“Så
ertidenaltsåinde”(2008a:145),udbryderofficeren.
 Detersværtfordenrejsendeatforståofficerenstankebaner,menendnuvan-
skeligereharhanvedatsættesigindidendømtesogsoldatensverden.Defremstår
somklovnerietkomisksub-plot,derspillerderesegnesmåpantomimiskefarcer
underdenhøje idedebatpå fransk (omsat til tysk).Den indfødte tjener erdømt
forenspontanoprørshandling,derertegnetmeddyriskeogkannibalistisketræk:
‘‘Kastpiskenvæk,ellerjegæderdig”(2008a:132).Ihenrettelsessituationenviser
hanenandensidesomføjeligog‘hundskhengiven’,menerdogidetsmåheletiden
udisciplineretogbesværlig.Førsttilsidst,dahanselverfri,ogofficerenervedat
tagehanssted,forstårhan,atnogetvæsentligtervedatske:

Navnligdendømtesyntesathavefåetenanelseomenellerandenstoromvæltning.Det

dervarsketforham,sketenuforofficeren.[…]Detvaraltsåhævn.Udenselvathavelidt

tildetsidstevillehanblivehævnettildetsidste.Etbredt,lydløstgrinkomnutilsynepå

hansansigtogforsvandtikkeigen.(2008a:147)

Mensåsnarthanerafmedofficeren,søgerhan(medsinvensoldaten)ennyauto-
ritetogfrelserskikkelseidenrejsende.

Krisetidenogøensom(u)sted
Idedebattenervehikel ienovergang,hvorhævdvundneautoriteterogdertilsva-
rendefasterollerbliverflydendeogskifterplads–udenatfaldepåplads. “Jetzt
istalles fertig!”(1995,II:151),udbryderofficerenvedfortællingensbegyndelse.
Denefterfølgendehandlinggiver sætningenen tvetydighed,der ikkekommer til
sinretiIsakWinkelHolmsoftestrammendeoversættelse:“Nueraltklart!”(2008a:
127).Gennembibetydningen‘Nueraltforbi/Nuerdetsketmedalt(detgamle)’
udtrykkerdenuskyldigesætningenforegribelseafsammenbruddet.Modsatfyldes
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enstordelaffortællingenudafofficerenssuggestivetilbagegrebtildengamlekom-
mandantstid,hvorhenrettelsersamledehelekolonien,oghvordenmartredesfor-
klarede,forløsendetydningafdommensskriftpåsinkropudgjordeepokensånde-
ligecentrum:“Hvilketider,minkammerat!”(2008a:139),somofficerenudbryder,
menshanlidetpassendeomfavnerdenfremmedegæst.“Deterenskam,atdeikke
harkendtdentidligerekommandant!”udbryderhantidligereisamtalen,menkan
endnutrøstesigvedkommandantenskonkretesporinutiden,nemligiapparatet:
““–Men”,afbrødofficerensigselv,“jegsnakkeroghansapparatstårherforanos.””
(2008a:128).
 Handlingensnutidforløberoverfåtimer,hvoriderimidlertiderkoncentreretet
heltverdenshistoriskforløb.Vedbegyndelsenstårapparateticentrum,mendetbli-
verstadigttydeligere,atmaskinenalleredeervedatblivemarginaliseret.Deslidte
hjulsyngerpåsidsteversførsammenbruddet.Nuerderandretiderikolonien,hvis
ledelseikkeprioritererforløsendepinsler,menknaldhårdtarbejdemedudbygning
afinfrastrukturen:“havnebyggeri,evigogaltidhavnebyggeri!”(2008a:143).
 Havnebyggermanvedkysten,oghvisdererkysthelevejenrundt–hvisstedet
kortsagterenø–erhavnesærligtvigtige.Enøerlitterærtsetetpassendested,hvis
manvilisolereogkoncentrereenkonflikt,hvismanvilfremmedgøreogkondense-
rebilledetafetsamfund.6ØeneretforetrukketstediutopisklitteraturfraThomas
MoreoverJulesVernetilAldousHuxley(hvismanikkevælgeretlignendefremmed
og isoleretstedsometunderjordiskrigeelleren fremmedplanet), imyriaderaf
robinsonaderogisatirisklitteraturfraHolbergtilSwift.Etø-samfundmådesuden
perciperesgennementilrejsendesfremmede,forskendeblik.
 Ligesomenøofteerstedetforutopiskeellersatiriskeskildringer(ogdenhyp-
pigeblandingafdem),kanbådeutopierogsatirerbetjenesigafenkompleksgen-
stand,enmonstrøsbygningellerenmegamaskine,somtingsligtsymbol,detcen-
tralebilledepåenkultur, et samfund.Øerer, ligesommaskiner, ejendommelige
litteræreapparaterforsamfundsskildringer,derpåenogsammegangerfremmed-
gjorte,forskudte,ogrummerambitionenomethelhedsbillede,enallegorioveren
helkultur–ellerendramatiskparabelomenkultursskæbnesvangreundergangog
deligesåforjættendesomskrækindjagendevarsler,dennyebærerisig.

Kafkasdagbøger–denbrudteforlovelseogdenudbrudtekrig
Flerebetydningsniveaueridenforskudteogfremmedgjortefremstilling,somidet-
tetilfældemåskeblevekstramærkværdiggjortafhensyntilkrigstidscensuren,vil
jegsomnævntudfoldeundernødvendigeomvejegennempersonlige,litteræreog
historiskekontekster.
 Kafkasfyldigedagbogsnotaterfra1914,medsærligthenblikpådesyv-ottemå-
neder fra sidst imajogåretud,eremnemæssigtvidtspændende.Somdet ligger
idagbogsgenren,erderogsåhosKafkavægtpådenpersonlige refleksionogde
intimerelationer.Desudenerder–somvanligtiforfatteresdagbøger–omhygge-
ligeregistreringerafhanslæsning,refleksioneroverandreforfattere,overvejelser
overhansegen litterærevirksomhedogegentlige litteræreudkast.Endagboger
ikkenogetsikkertbevis foreller imod,hvadderuden fordagbogenoptagerden
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skrivende.Mendeterdogbemærkelsesværdigt,hvormegetdetsamfundsmæssige
fylderidenneperiode,bådeabsolutogrelativttilandredeleafKafkasdagbøger.
 Pådetintimtpersonligeplanerdermangeoptegnelser,somergennemsyretaf
KafkasforvikledefølelseromkringdedramatiskesvingningeriforholdettilFelice
Bauer.Den30.5.1914fandtdenofficielledeklareringafforlovelsenmedFelicestedi
Berlin.Kafkagikstraksipanikogføltesigifølgenotataf6.6.“bundetsomenforbry-
der”(Kafka1991:101).Den11.6.begynderhanenfortællingomforlokkelse:“For-
lokkelseilandsbyen”.Den5.7.udbryderhanfortvivlet:“Atmåttebæreogforårsage
sådannelidelser”(Kafka1991:105).Den11.7.rejserhantilBerlin.Næstemorgen
sætteshanpåanklagebænken.Efterpinligeogberettigedeanklagerophævesfor-
lovelsenigen.Detmindeshaninotataf23.7.som“Domstolenpåhotellet”(ibid.),
enscene,dereretutroligtkoncentratafpinagtige,sansededetaljer,herunderlarm
fragårdensomfraenmaskinfabrik.Blandingenafsmerte,skyldfølelseoglettelse
følgerhamrestenafåret.
 Samfundsforholdoptagerhambådeiformafalmeneovervejelserogreaktioner
påmobiliseringen,udbruddetafverdenskrigenogkrigensgang.12.6.reflekterede
Kafkasåledesoversammenhængenisamfundetellermanglenpåsamme:

Detsamfundsmæssigelivforegåricirkler.Kunde,dererramtafbestemtelidelser,forstår

hinanden.Dedannerikraftafdereslidelsesnaturenkredsogunderstøtterhinanden.

[...]Menenerkendelseafderessituationvisersigførst,nårdeifællesskabsænkerhove-

derne,ogdenfælleshammerrammernedpådem.(Kafka1995,VIII:293f.)

EfterforlovelsensophævelseiBerlinrejsteKafkaviderepåferietilLübeckogtildet
danskebadestedMarielystpåFalster.Heropholdthansig,daØstrigden23.7.(efter
mordetpådethabsburgsketronfølgerpariSarajevoden28.6.1914)stilledeSerbien
overfordetultimatum,derudløsteFørsteVerdenskrig.TredagesenererejsteKafka
tilbageoverBerlin,hvorhanfiklejlighedtilmodvilligtatbeundreeffektivitetenide
tyskekrigsforberedelser.
 Umiddelbart efterhanshjemkomst til Pragden28.7. erklærerØstrigSerbien
krig.29.7.nævnesnavnetJosefK.førstegangidagbogen.31.7.skriverhan:“Jeghar
ingentid.Dereralmindeligmobilisering.[Dengælderdogikkeham,hanerfritaget
som‘uundværlig’,menhanharblandedefølelserveddet;desudenhængerhanpå
ansvaretforsinindkaldtesvogersfabrik]Mentrodsaltdetviljegskrive,ubetinget,
det erminkamp foratoverleve” (Kafka1991:111).Den2. augustkommerden
berømteindføringidagbogen:“TysklandharerklæretRuslandkrig.–Eftermiddag
til svømning [“Schwimmschule”]” (Ibid.). Den sammenstilling er blevet set som
udtrykforentotalligegyldighedfraKafkassideoverforkrigenogdetomgivende
samfundidetheletaget.TolkningenerudenbelægidagbogenogirestenafKafkas
aktiviteter.Den6.augustskriverhansåledes:“Jegopdagerintetandetimigselv
endsmålighedogubeslutsomhed,misundelseoghadmoddekæmpendesomjeg
lidenskabeligtønskeraltondt”(Kafka1991:112).Kritik,enfølelseafatståuden-
for, ja,menogså lidenskabelig optagethed.Derefter følger en afKafkas centrale
refleksioneroversitforholdtillitteraturen,hvorhanbl.a.bemærker:“Trangentilat
fremstillemitdrømmeagtigeindrelivharskubbetaltandettilsidesomnogetuvæ-
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sentligt,ogdetvantrivesderforpåenskrækkeligmådeogblivervedmedatvantri-
ves.Intetandetkannogensindestillemigtilfreds”(ibid.).Detbetyderikke,athan
lukkerøjnene.Påsammedatobeskriverhankritiskoppiskningenafpatriotismen:
“Patriotiskdemonstration.Taleafborgmesterensomforsvandtogkomfremigen,
ogdettyskeråb:“Voreselskedemonarklængeleve,hurra!Jegstårogsertilmed
mitarrigeblik.Dissedemonstrationereretafkrigensmodbydeligsteledsagefæno-
mener”(ibid.f.).
 Såbegynderhanatskriveogafgørendebliverdetspørgsmål,omdetgårfremad
ellerstårstillemedskriveriet.3.9.reflektererhanoverdethøjsttvetydigeforhold
mellemskriverietogkrigen:“Igenknaptosider.Førstmentejegatminbedrøvelse
overdeøstrigskenederlagogangstenforfremtiden(enangstderigrundensynes
migbådelatterligoginfam)overhovedetvillehindremigiatskrive”(Kafka1991:
114).Hanafviserdetførst,menmeneralligevel,athansprivatesorgeroverbruddet
medFeliceogsorgenoverkrigenerintimtforbundne:“Detankerdererknyttettil
krigenerveddenplagsommemådepåhvilkendeflænserimigfradeforskelligste
retninger,megetligdegamlebekymringeromkringF.”(ibid.).
 Ibegyndelsenafoktober1914tagerKafkatougersferieforatfordybesigiar-
bejdetmedProcessen.Istedetskriverhansomnævnt“NaturteatretfraOklahoma”
(slutkapitletihansAmerika-romanDen bortkomne,somdogstadigforblevuafslut-
tet)samt“Istraffekolonien”.15.10.ytrerhanidagbogenenusædvanligtilfredshed
medsitarbejde:“Fjortendagesgodtarbejde,tildelsfuldstændigbegribelseafmin
situation”(Kafka1995,VIII:319).7Kortefterlæserhan“Istraffekolonien”opfor
sine litterærevennervedensammenkomsthosFranzWerfel, jf.dagbogsnotataf
2.12.:“IeftermiddagshosWerfelmedMax[Brod]og[Otto]Pick.Læste“Istraf-
fekolonien”,ikkeganskeutilfreds,selvikkeoverdeovertydelige,uudviskeligefejl”
(Kafka1995,VIII:323).Sometresultatafdagenpålæggerhansigubetingetatar-
bejdevidere.Athansindredrømmeverdenfortsaterinvaderetafdetoffentligeog
politiske,sermanislutningenafnotatet:“Drøminat.HoskejserWilhelm.Islottet.
Denskønneudsigt”(Kafka1995,VIII:325).
 Underudgivelsenaf “I straffekolonien”uddybedeKafkadennesammenhæng
mellemsinoplevelseafdetpersonligeogafdybetendenserisamtidenietbrevaf
11.10.1916tilforlæggerenKurtWolff:

Tilforklaringafdennesidstefortællingtilføjerjegblot,atdetikkekunerden,dererpine-

fuld,menatvortidialmindelighedogminisærdeleshedharværetogeryderstpinefuld,

ogminegenharenddaværetpinefuldendnulængereenddenalmene.(Heller&Beug

(red.)1969:83,m.o.)

Mirbeau,DostojevskijogBibelen
Enafdevigtigstelitteræreinspirationskildertil“Istraffekolonien”erromanenLe 
Jardin des supplices(Straffenes have,1899,tyskoversættelse1901,hvorafpassager
straksblevforbudt)afdenfranske journalistogforfatterOctaveMirbeau(1848-
1917).LæsningafMirbeausskandaleværker ikkenævntidagbogen.Højst ligger
derietafdelitteræreudkast,denlange‘russiske’fortællingaf15.august,“Erin-
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dringomKaldabanen”,medtemaetomkampenmodrotterenindforståethenvis-
ningtilenafdemestmodbydeligeafdemangeudsøgtgrusommetorturmetoder,
derskildresiLe Jardin des supplices. 
 Octave Mirbeau var en kritisk-anarkistisk intellektuel, forsvarede med stor
skarphedAlfredDreyfusogprovokeredebl.a.medromanersomdenovennævnteog
Journal d’une femme de chambre(En kammerpiges dagbog,1900,filmatiseretbådeaf
RenoirogBuñuel).SporenefradenstærktdeSade-prægederomanblevførstpåvist
afW.Burns(Burns1957).ForbindelsenervideredokumenteretiWagenbach1975
ogyderligereudbyggetiBindersKafka-Kommentar,dereryderstgrundig–ogret
ensidigthæftersigvedforholdettilMirbeau.
 Le Jardin des supplicesåbnermedendedikation:“Tilpræsterne,tilsoldaterne,
tildommerne,/tildemennesker,/somopdrager,leder,regerermenneskene/de-
dicererjeg/dissesiderafmordogblod.”IVincenzoRuggierosCrime in Literature,
hvorromanenbehandlesikapitlet“Hugo,MirbeauandImprisonment”,sammen-
fattessigtetmeddenne‘ufordøjelige’bogsåledes:“Hansformåleratudstillemagt-
havernesoghelesamfundetshykleriervedatvise,hvormangeafdeinstitutionerog
sædvaner,deralmindeligvistagesforgivetogendogbetragtessomcivilisationens
søjler,derfaktiskergrusommeogfrastødende”(Ruggiero2003:208f.,m.o.).Ube-
tvivleligtharKafkaværetfascineretafMirbeausfornyelseafdeSade-traditionen.
Denharværetenvigtig inspiration fordenudviklingaf en rabiat, fremmedgjort
samfundskritikmedtotalsigte,somfinderstedmed“Istraffekolonien”.
 UdoverdettealmenesigteviljegudframinegenlæsningafMirbeausvirkeligt
ubehageligebogfremhæveKafkaskreativegenbrugafet raffineretretoriskgreb.
Et ‘højdepunkt’ifortællerensoghansdepraveredeengelskevenindesbesøgiden
kinesiske tortur-haveer en længere samtalemeden traditionsbevidst og fagstolt
torturbøddel,derbeklagersigovertidernesugunstogdegamledydersforfald.De
engelskeimperialister–dererethovedmålforbogenssatire–udnytterderesformi-
dablemulighederringe,konstaterertorturmesterenmisbilligende:“–Påstraffenes
område, sompåalleandre,erenglænderne ikkekunstnere…Alledekvaliteter,
Devil,mylady,menikkeden…nej,nej,nej”(Mirbeau1929:180,m.o.).Kunsten
atslåihjelbørikkemålesikvantiteten,menidenkvalitativeevnetilatpåføreli-
delser,itorturensfrygtindgydendekunst.Detvestligesnobberi,dernuoversvøm-
merverden–demodernevåben,elektriciteten,sprængstofferneosv.–“altdet,der
gørdødenkollektiv,administrativogbureaukratisk…altsåalleDeresfremskridts
uhumskheder…ødelæggerlidtefterlidtdesmukketraditionerfravoresfortid…”
(Mirbeau1929:181).KuniStraffenes haveholdestraditionenendnuihævd.Men
hvorlængeendnu?Medenselvforelsketdvælenveddetaljernegodtgørhansitme-
sterskab i at påføre lidelser.Menpåskønnes en torturens virtuos somhan i vore
dage,fårhanavancement?Nej,dommerneharringesansfordetogkommermed
allemulige indvendinger: “Atvende tilbage tildenklassiske tradition skræmmer
dem…[…]Altdetteerkarakteristiskesymptomerpåvoresforfald…Åh,vieretfor-
tabtfolk,etdødtfolk!Japanernekankomme…vierikkemereistandtilatmodstå
dem…Farvel,Kina!...”(Mirbeau1929:187).
 Netop således, somheltemodig forsvarer af klassiskedyder, desværrenok en
tabt sag, talerhosKafkaofficeren tildenrejsende.DesudenharKafka– ligesom
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Mirbeauhar forlagt billedet på civilisationens grusomhed til enprovins i Kina –
understrategiskhensyntagentilkrigensophidsedepatriotiskeatmosfærekunnet
brugehenlæggelsenaffortællingensstedtil‘fjendensland’,tilenfjern,formentlig
franskdjævleø,sometgodtogeffektivtfremmedgørelses-greb.SomanførtafKlaus
WagenbachhavdeKafkainteresseretsigfordeportationenafdefranskekommu-
narder til enø iNyKaledonien samt forDreyfus’deportation tilDjævleøen.Om
apparatetbemærkerHartmutBinderdogisinkommentar:“DenafKafkabeskrevne
maskineharintetdirekteforbilledehosMirbeau”(Binder1975:177,m.o.).
 Enanden,mindstligesåvigtiglitterærrelationerbesynderligtupåagtetiforbin-
delsemed“Istraffekolonien”.JeggribertilbagetilKafkasdagbøger,hvornotaterne
omhansløbendelæsningsomnævntudgørethovedspor.Dostojevskijerudensam-
menligningdenforfatter,somdererdeflesteogfyldigstehenvisningertil,ogmåi
dengivneperiodeantagesathaveudgjorthansvigtigstelæsning.
 Detbegynderallerededen15.3.;“BagDostojewskiskistevillestudenternebære
hansfangelænker.Handødeietarbejderkvarterienlejlighedpåfjerdesal”(Kafka
1991:95).Den29.5.,umiddelbartførhanskaltilBerlinogafgøreforholdettilFe-
lice,fårhanetsynafsine‘planer’ietimaginærtkalejdoskop:engroteskvisionafet
optogmedkarnevalsvogn,småfolk,nøgnepigerogroser.Scenenovertagesdogaf
behornedesmådjævle,ogselvsynkerhanlodretned“gennemenskakt,dernøjag-
tigharminkropsdiameter,menenendeløsdybde”(Kafka1995,VIII:280).Samme
dagnotererhan“Dostojevskijsbrevtilbroderenomlivetitugthuset”(Ibid.).
 12.6.nævnerhansinlæsningafetbrevfraDostojevskijtilenmalerinde–efter-
fulgtafdenovenforciterederefleksionoversamfundslivetslukkedekredse.1.11.be-
retterhan:“Idagdelvisenskønsøndag.LæsteidetChotekskeanlægDostojevskijs
forsvarsskrift.  […] –Megen selvtilfredshed hele dagen igennem.” (Kafka 1995,
VIII:321).20.12.diskutererhanidagbogen(videre)medMaxBrodomDostojev-
skijs karakteriseringsmetode: “Max’ indvendingmodDostojewski at han lader for
mangesindssygeoptræde.Fuldstændigforkert”(Kafka1991:119).Herefterfølgeren
indtrængendekarakteristikafDostojevskijsmådeatskildremenneskerpå.
 I relation til “I straffekolonien” vil jeg argumentere for, at henvisningen til
Dostojevskijsbrevtilbroderenomlivetitugthuseterdenmestinteressante.Brevet
erdateretOmsk,22.februar1854,ogskrevetenugeefterDostojevskijsfrigivelse
fratugthuset.DetberetteromdenfrygteligetransporttilSibirienoggiverdetførste
forsøgpåatskildreselverædslerneunderopholdetitugthuset,foregribersåledes
Optegnelser fra Det døde hus.Ibrevetvil jegførstogfremmesthæftemigvedden
pinligeskæbnensironi,atdengrusomstebøddelfordeintellektuellepolitiskefan-
ger,derhavdesatlivetindfor‘folkets’sag,vardetselvsammefolk,repræsenteret
afdekriminellestraffefanger,ogatingendialogvarmulig:

Dereshadmoddeadeligeoverstigerallegrænser,ogderformodtogdeosmedåbent

fjendskabogglædedesigovervorulykke.Dersomvihavdevistosimindstemådeeftergi-

vende,havdedeædtosmedhudoghår.“Iadelsfolk,Isylenæb,nuharIhakketnokivort

kød.FørvarIherrer,Ihundsedefolket–mennumåIsøbeaffadetmeddenringesteafos,

numåIværebrødremedos!”Dettetemasummedeivoreørenudenophørialledefire

år.Tohundredefjenderblevikketrætafatforfølgeos,detvardemenfryd,enkostelig

“
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adspredelse.Deteneste,vikunnegøreforatbeskytteosmoddetværste,varatvisedem

ligegyldighed.Ogsåhavdevibevidsthedenomvormoralskeoverlegenhed;denmærkede

de,ogdenmåttedetrodsaltrespektere.Fremforaltgikdetikkeanatføjesigdetmindste

efterdem.Atvistodoverdem,føltedemegetvel.Nogetklartbegrebomvorforbrydelse

havdedeikke.Viselvtavstilleomdenting,ogsåledesvarenhvermulighedforgensidig

forståelseudelukket.Aldereshævntørstmodadelenmåtteviladegåovervorehoveder.

Vort livvar tungt.Depolitiske fangerhavdedet langtværreendkriminalforbryderne.

(Dostojevskij1966,23:79f.)

IsammebrevskildrerDostojevskijganskevistogså–næstenselvmodsigende–et
andetforholdtil‘folket’:“Dog,tilsyvendeogsidstermenneskeneoveraltmenne-
sker.Underdissefireårs tugthushar jegmellemrøvereogmordere fundetægte
mennesker” (Dostojevskij1966,23:83).For “I straffekolonien”erdetafgørende
imidlertid, som jegvil sandsynliggøre,den førsteerfaringog tolkning, somogså
udfoldesvidereiOptegnelser fra Det døde hus,kapitelVIIogVIII.Dostojevskij-sporet
eridennesammenhænguudforsket.8
 Endnuenoversetintertekstuelrelationerdermellem“Istraffekolonien”ogJesu 
lidelseshistorie,derjoligeledesudpenslerenlangtorturscene.Imodsætningtildeto
førnævnteerdennerelationimidlertidparodisk.MangesmåogstoretrækiKafkas
fortællingalluderertilpassionsberetningen.Officerensvaskenhænderførstiforlø-
betogovervejelsernehosdendømtesidst:“Vardetsandhed?”(2008a:145)spiller
påtemaerforbundetmedPontiusPilatus,hviskoneharenrolle,somminderom
den,dertilskrivesdennyekommandantsdamer.Denvarmerisgrødtildendømte
erindrerparodiskomdeneddikesurevin,dertilbydesJesus.Vigtigereerstruktur-
lighedenidenrituelleskanderingafdetlangetorturforløbmedvendepunktetiden
sjette time: “Hvor stilleblivermanden ikke iden sjette time!Selvden tåbeligste
kommertilforstand.”(2008a:135).“Hvorvidogalleoptogdetforklaredeudtryk
fradetmartredeansigt[…]”(2008a:139).Somdenbibelskepassionenderden
kafkaskeberetningmed(enprofetiom)genopstandelse:“Deterprofeteretatkom-
mandantenskalopståefteretbestemtantalårogfradettehusanføresinetilhæn-
gere til engenerobringafkolonien.Troogvent!” (2008a:150). I begge tilfælde
hargravenværetbevogtet,menmensbevogtningenafJesugrav ikkevirkede,er
officerenhidtilblevetforhindretiatgravedengamlekommandantop.
 Envigtigdimensionaf“I straffekolonien”ersåledeset fremmedgjort, satirisk
billedeafenkultur,derharenlangtudtrukkenscenemedpinseltildødensomsit
vigtigsteåbenbaringssted,sitsakralecentrum.
 

Apparatetstredele.Dengamleogdennyekommandant
Detejendommeligeapparat,derpræsenteresifortællingensførstesætning,ogsom
ikkeharnogetmodstykkehosMirbeau,kanopfattesretbogstaveligt.KlausWagen-
bachfremhæverKafkasprofessionellekendskabtilfarligemaskinerogdeskader,de
kan forvolde, somhøjtstående funktionær i “Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt
fürdasKönigreichBöhmeninPrag”.BådeWagenbachogHartmutBindernævner
desuden,atKafkahavdesettalrigeskræmmendeapparaterpådemangekursteder
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ogsanatorier,hanalleredei1914havdebesøgt,bl.a.iErlenbachvedZürichogRiva
vedGardasøen.SomIbJohansengøropmærksompå,kangenstandenogsåses i
forlængelseafdesindrigemorderiskemaskiner,dererhyppigtoptrædendeingre-
dienseri1700-og1800-talletsgotiskeskræklitteraturogfantastiskefortællinger.9
 Efterminopfattelseliggerapparatetshovedbetydningerpåetandetplan.Det
kanmannærmesiggennemOswaldSpenglersUntergang des Abendlandes(Vester-
landets undergang, oversættelse i uddrag ved Mogens Boisen (Spengler 1962)).
Detteindflydelsesrigehistoriskeværkforelåiennedskrevetversionvedudbruddet
afFørsteVerdenskrig,blevgennemarbejdet1914-17,udkomienførsteudgave1918
ogidenendelige1922.Detersåledessamtidigtmed“Istraffekolonien”.Mellem
SpenglerogKafkakanderikkehaveforeliggetnogenformforpåvirkning(sletikke
før1918).DerimodeksplicitererSpenglersomsamtidig indenforsammekultur-
sfæreetgrundbilledeafdettraditionellesamfund,somjegvilsandsynliggøre,at
ogsåKafkaforholdtsigtil.Grundbilledetvarfælles,selvomderesforholdtildetvar
vidt forskelligt.Spengleromfattededetmedmegenveneration,Kafkaudstillede
detfremmedgjorteapparatmedætsendesatire.
 Spengleropererermedtre ‘urstænder’,hvilkethan illustrerermedetcitat fra
Freidankstidlig-gotiskedigt“Bescheidenheit”:

Gothâtdriulebengeschaffen

Gebûre,Ritter,phaffen.10

Bønderneerganskevist ikkeenrigtigstand,somer ‘i form’,menenslagsnatur-
grundlag,deromtalesikollektivformersom‘Gebure’ellernyere‘Bauerntum’.Om
forholdetmellemdetreurstænderskriverSpenglerbl.a.:

Denindre,følteafstandersåskæbnebestemtogmægtig,atingenforståelsedannerbro.

Hadvælderopadfralandsbyerne,foragtstrålertilbagefraborgene.Hverkenejendom

ellermagtellererhvervharskabtdenneafgrundmellemde“driuleben”.Denerafme-

tafysisknatur.(Spengler1962:321).Adelsmandenleverienverdenafkendsgerninger,

præstenienverdenafsandheder;denførsteerenkender,denandenerkender,denførste

erethandlings-,denandenettankemenneske.Aristokratiskverdensfølelseerheltigen-

nemtakt,denpræsteligeforløberheltigennemispændinger.(322)

Adeloggejstlighederstænder‘iform’.Omepokerprægetaf‘form’sigerSpengler:
“Jodybereformener,destostrengereogmerefrastødendeerden.Forden,derikke
tilhørerden,virkerdensomslaveri;de,somtilhørerden,beherskerdenmedfuld-
kommenfrihedoglethed”(320).
 “Istraffekolonien”harsomcentralbilledeetapparat,derbeståraftredele:den
øverste kaldes tegneren, den midterste, skarpe og bevægelige del betegnes som
harven,ogdenunderstesengen.Dererligeledestrehovedpersoner:den forsknings-
rejsende,officeren (dommerogbøddel)ogden dømte (en indfødt tjener, somhar
standsfællerisoldatenogdefattige,udslidtearbejdereitehuset).Maskinensdele
oghovedpersonernespejlerhinandensomrepræsentanterfordetreurstænder:de
intellektuelle, krigerne (adelen, officersstanden) og folket. Statsapparatets dele

“
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fungerede engang imponerende sammen somet hele underden gamle komman-
dant.
 Franz Joseph den Første–somFranzKafkablevopkaldtefter11–varfra1848kej-
serafØstrigogfrareformeni1867,hvorDetøstrig-ungarskeDobbeltmonarkiblev
oprettet,tilligekongeafUngarntilsindødi1916.Ihanstidhangdetstoremulti-
nationaleog-kulturellerigenogenlundesammenogoplevedemegenudviklingog
mangeintellektuelletriumfer.Samtidigsaddetfastibureaukrati,undertrykkelse
ogpolitiskstagnation.Riget ledgentagnetab iblodigekrige:nederlagenetildet
nyeItalienmedslagetvedSolferinoi1859somdetvigtigste;herefternederlagettil
Preussenidentysk-østrigskekrigi1866.Voldsommetragedierramtekongehuset
selv.Kronprinsen,ærkehertugRudolph, begik sammenmed sin elskerindeMary
Vetseraselvmordi1889påslottetMayerling.KejserindeElisabethblevmyrdetaf
enanarkisti1898.Tronfølgerparret,ærkehertugFranzFerdinandogSophie,blev
myrdetafenserbisknationalistiSarajevoi1914,hvilketudløsteFørsteVerdenskrig.
Vedkrigensudbrudkendetegnedeenuhyrligophobningafuløsteindrespændinger
Detøstrig-ungarskeDobbeltmonarki.
 Underdengamlekommandantvarmantrodsaltsåindlevetisystemet,atskønt
det fungeredesomenpinefuldofringaf folket(derofte talteetandetsprogend
herskerne,f.eks.etslavisksprog),kunnemagthavernehævde,atogsåfolketkunne
seenforløsendepatriotiskmeningisinegenopofrelse.Denenevældigegamlekom-
mandantprogrammeredeselvdetbudskab,denlovtekst,somdereftergennemteg-
neren(præsterne,bureaukratiet,deintellektuelle)blevoverførttilharvenogpint
indikroppenpåfolket,dervarknebletogfastspændtisengen.Mendetvarpåingen
mådeubetvivleligt,omofferetforstoddetspecifikkebudskab.Delsvarganskelidt
tekstpakketindietsådantutalafomsvøbogforsiringer,atselvseneretidersintel-
lektuellenæppekunnetydedet.Delsvarbudskabetskrevetietsprog,somofrene
sjældentforstod.Hvisnogetharværetforstået,hardethøjestværetselvedenube-
tingedeskyld,folketsindiskutablepligttillydighedoglidelse.
 Ensideafmagtapparatetvardetsyderstsynlige,ærkekonservativeromerskka-
tolskeorientering,skøntjøder,muslimer,russisk/græskortodokseogprotestanter
fandtesogblevtåltidettehalvfeudalekonglomerataffolkeslag,sprogogkulturer.
Atmagtog(katolsk)kristendomvarnærtforbundne,sprang(springer)ikkemindst
iøjneneiPrag.Nedkæmpelsenafdenbøhmiskehusitter-bevægelseblevslåetfast
gennemen overrepræsentation af katolske barokkirker, karakteriseret af en sær-
ligtpåfaldendeversionafdenbarokkekombinationafpragtogudpensletlidelse.
Kafkasjødiskebaggrund,menogsåhansindstillingsomsekulariseretintellektuel,
kanhavegjortdetnærliggendeatomfattedenmagthavendekristendomunderden
gamlekommandantmedet‘fremmedblik’,atunderliggøredenkristnepinselsåben-
baringogforbindedenmedundertrykkelsenafdenjævnebefolkning.
 Harven,denbevægeligeogskarpedel(militærogpoliti),ettekniskmesterværk,
pinteofferet tildødeefterallekunstens indviklederegler.Menpådetsenesteer
dennedelsvækketnogetafdenomsiggribendehumanisering:dendømtebliverfor-
kæletmedetsidstemåltid,ogdenætsendevæske,derbedekstraiofferet,erblevet
afskaffet.Forsengensvedkommendebandtogkneblededenofferet.Mennuerde
remme,derbinderofferetpåhænderogføddergodtmørnede,ogdenfiltstump,der
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skalforhindreofferetiatklagesig,ertilatbrækkesigover,dadeterlængesiden,
denerblevetfornyet.
 Idetheletageterapparatet,statsmaskinen,godtnedslidt.Isærerderproblemer
medtegneren,altsådeintellektuelle;degørmodstandoghylerop,såmannæppe
kanfåørenlyd,ogdetersværtatfåerstatning:“Desudenerderettandhjulitegne-
ren,dererslidtheltned;dethvinermegethøjt,nårdetkører;såkanmannæsten
ikkegøresigforståelig;reservedeleerdesværrevanskeligeatopdriveher”(Kafka
2008a:129).Daofficerenefterendelforberedelserbegynderatdemonstrereap-
paratetsfortræffeligheder,gørtegnerenshvinendehjulmegettilatødelæggeople-
velsen,ogofficerentruerafdet:“Havdehjuletikkehvinet,villedetværeherligt.Of-
ficerentruedemednævenafdetforstyrrendehjul,somomdetvarenoverraskelse
forham,bredtederefterarmeneundskyldendeudmoddenrejsendeogklatrede
hurtigtnedforatiagttageapparatetsarbejdenedefra”(2008a:135).
 Underdetviderehenrettelsesforløbbrydermaskinengradvist sammen.Enaf
remmene,derskalfastholdedendømte,bristerogmåerstattesmedenlænke.Den
dømtebrækkersigudoverdethele–somfølgeaf“dennye,milderetning”:““Det
eraltsammenkommandantensskyld!”råbteofficerenogruskedeudeafsigselvi
deforrestemessingstænger,“minmaskinebliverligesåurensomenstald”(2008a:
137).Deundergivneeridetsmåudisciplinerede:Dendømtesnapperførtidenefter
risgrød,ogsoldatentagerafdenmedsinesnavsedehænder.Deterdogitegneren,
den intellektuelledel, atapparatets sammenbrud–daofficerenendogmodma-
skinensbestemmelseharanbragtsigselviofferetsposition–skerførstogermest
synligtogdramatisk:

Dahørtehanenlydoppeitegneren.Hansåop.Varderalligevelettandhjulderforstyr-

rede?Mendetvarnogetandet.Langsomtløftedetegnerenslågsigogklappedesåhelt

op.Takkernefraettandhjulvistesigoghævedesig,snartkomhelehjulettilsyne,det

varsomomenellerandenstormagtpressedetegnerensammensåderikkelængerevar

pladstildettehjul;[…]Menstraksstegetandethjulopderoppe,detblevfulgtafmange

andre,store,småognæstenikketilatskelnefrahinanden,dersketedetsammemeddem

alle,heletidentroedeman,atnumåttetegnerendaefterhåndenværetom,såkomenny,

særligtalriggruppetilsyne,stegop,faldtned,rulledeisandetoglagdesig.Detteforløb

fikdendømtetilatglemmedenrejsendesordre,tandhjulenegjordehamfuldkommen

henrykt,hanvilleheletidenfangeet,forsøgtesamtidigatfåsoldatentilathjælpesig,

“
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mentrakforskrækkethåndentilbage,forstrakskomderetandethjulsom,ihvertfald

ligenårdetkomrullede,gjordehambange.

 Denrejsendederimodvardybtforuroliget;maskinenfaldttydeligvisfrahinanden;

densroligegangvarenillusion;hanføltedetsomomhannumåttetagesigafofficeren,

dadenneikkekunnesørgeforsigselv.(2008a:148f.)

Ladossepåpersontegningenogforholdetmellemdetrehovedpersoner.Den forsk-
ningsrejsendeersynsvinkelperson.Denrolleegnerhansigtil,dahanrepræsenterer
deintellektuelleialmindelighed:haniagttagermedet‘fremmedblik’kulturerog
sammenlignerdem;hansøgeraterkendeogforholdesigtilsandhederudfraen
humanistiskgrundholdning.Oghvordantagerforholdettildetoandre‘urstænder’
sigudihansoptik?
 Officerenergammeldagsogpatriotisk,holdersigtilsinvarme,stive,upraktiske
uniform,fordidenknytterhamtilfædrelandet.Hanervelformuleret,talerkyndigt,
tekniskogengageretmeddenforskningsrejsendepåetsprog,debeggeforstår.At
detgamlesystemerpåsammenbruddetsrand,forsøgerhanførstatfortrænge,også
sindybeskamoverdetsnedslidtetilstand.Fordenforskningsrejsendestårhansom
enmereogmereisoleretforsvarerafetforældetoggrusomtsystem,oghansstadigt
meretryglendeappelomstøttetildettesystem,12somalenegiverhanstilværelse
mening,fremmedgørogfrastøderblot.Skøntofficerenhartruetafdemislyde,der
udgårfradeintellektuelledeleafapparatet,ermoralskacceptfrasammekantal-
ligevel afgørende forham.Daofficeren føler, at hanharmistet den intellektuel-
lesstøtte,altsålegitimitetenisinlov,agererhankonsekvent,somenhandlingens
mand.Hanforsøgeratgøresigtilapparatetsofferpåkavalermæssigvis,klædersig
nøgen,bryder sinkårdeog lægger sigpåofferetsplads ipinebænken.Menhans
undergangskerhurtigt,brutalt,udennogenforløsendevirkning,ogudenatden
rejsendekangørenoget: “Denrejsendevillegribe ind,muligvis fådethele tilat
standse,detvarjoingentortur,sådansomofficerenforsøgteatopnådet,detvar
direktemord”(2008:149).Medetstortspigergennemkraniethængerofficerens
ligobskønttilskueidensammenbrudtemaskine.
 Den østrig-ungarske hærvarenormogmilitærudgifterneastronomiske–office-
renhosKafka indrømmer,athantidligere“nærmestødslede”(2008a:136)med
ressourcerne.Megetforsvandtislendrian,korruptionogdybtforældettænkning.
Såledesvarenhovedvåbenartetkæmpemæssigtrytterimedflotte,farvestrålende
uniformer.StraksfraFørsteVerdenskrigsbegyndelseleddeøstrigskehæredetene
eklatantenederlagefterdetandettildeundertippederussiskeogserbiskearmeer.
Deflotteryttereblevmejetned i tusindtalmedmodernemaskingeværer,bl.a.af
engelskimport:“ingentortur[...]direktemord”!Jegminderomden“bedrøvelse
overdeøstrigskenederlag”,Kafkanotereridagbogenden13.september.
 Offeret, den indfødte tjener, opnår sin frihed gennem en kombination af ap-
paratetsnedslidningogden rejsendeshumane indgriben tilhans fordel.Mellem
hamogdenforskningsrejsendeerderførsomefteromvæltningenenafgrundsdyb
kulturkløft,ogdeforstårikkehinandenssprog.Folketsmandfremtrædermeden
hundskopførsel:vedpludseligeprovokationerfarerhanopogtruermedatædesin
overordnede;13ellerserhansøvnigidet;hanerletattæmme,hundskhengiven.På
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omvæltningenreagererhanmedethævntørstigtgrin.Oghankastersigoverden
intellektuellesomennyautoritetssubstitut.Menmeddelidelser,derunderenny
ordenventerhamoghanslige(havnearbejderne)–ogmeddeskuffendeerfaringer
meddeintellektuelle,dertegnersig–erdetmegettænkeligt,athanvillængestil-
bagetildengamleordenogarbejdefordensgenrejsning.Detersværtatafgørefor
denforskningsrejsende.
 Hvilkenordenrepræsenteressåafden nye kommandant?Selvomdetgamlesy-
stemikkeerafskaffetvedenklarreform,menendnutolereres,erdeten‘nymild
retning’,derbliversatigennemidenforstand,atvægtenflyttesfradenrituellepi-
nefuldeofringtilopslidendearbejdemedhavnebyggerioglignende.Fremskridtet
forfolketerrelativt.Dennyeordenssporsespågæsterneitehuset,hvordengamle
kommandantliggerbegravet:“Detvarsandsynligvishavnearbejdere,stærkemænd
medkorte,skinnendesortefuldskæg.Ingenafdemvariførtjakke,deresskjorter
varlasede.Detvarfattige,ydmyge14folk”(2008:150).
 IndustriproduktioneniØstrig-Ungarnblevtredoblet1880-1913:

Østrigvarteknologiskførendeindenforbryggeri-,glasværks-ogtekstilindustrien,meni

taktmedvåbenkapløbetblevsværindustriendenvigtigstesektor,særligiSteiermarkog

Bøhmen-Mæhren.Selvomdetjekkiskelandei1910kuntegnedesigfor36%afZileitha-

niens[denøstrigsk-tjekkiskedelafdobbeltmonarkiet]befolkning,udgjordede65%af

industriensarbejdsstyrkeog68%afmaskinkraften;Skodafabrikkemeblevhovedprodu-

centafmaskinerogvåben.(Encyclopædi2001,bd.20:572)

SombosatiPragbefandtKafkasigi industrialiseringenscentrumogsomansati
“Arbeiter-Unfall-VersicherungsanstaltfürdasKönigreichBöhmeninPrag”varhan
helttætpådensbagsideiformafdemange,frygteligearbejdsulykker,detvarhans
arbejdeattagestillingtil.HanhavdeogsåhjulpetsinsvogerKarlHermannmedat
opretteenasbestfabrikogoptrådtenetopiefteråret1914,dasvogerenvarindkaldt
tilmilitærtjeneste, somvikarierende leder af fabrikken,hvadderbelastedeham
meget.Sombl.a.Wagenbachharfremhævet,varKafkaenafdefåpragertyskefor-
fattere,dervarheltajourmeddenindustrielleudvikling.
 Da“Istraffekolonien”skulleudgivesi1917,gjordeKafkaietbrevtilsintyske
forlæggerKurtWolffopmærksompå,athanvarutilfredsmedfortællingensslut-
ning.Forinden,iaugust1917,havdehangjortudkasttilalternativeslutninger,der
delsudmalerdethårde(vej)arbejdeunderdennyekommandant,delsudpensler
denrejsendesfølelseafskyldoversinandeliofficerensdød,enskyldfølelse,deri
enversionforvandlerhamtilenhund.Mendengamleslutningblevdogstående.

“tildelsfuldstændigbegribelseafminsituation”
Meddetforegåendeviljeghævdeathaveudfoldetnyebetydningsdimensionerog
dermedbidragettilenmerefuldstændigbegribelseaf,hvorledes“Istraffekolonien”,
medJostSchillemeitsord,udvikler“enlignelsesagtig-allegorisk,dobbeltbundetfor-
tælleform”,der “harmed forfatterens samledeåndeligeog sjælelige “situation” at
gøreogerbestemttilatafklareden”(Schillemeit2004:357).

“
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 Deter ikkesåvanskeligtatsedeselvbiografiskesiderafdennekortlægningpå
baggrundafdenpersonligerystelse,Kafkahavdegennemgået,dadenhistoriskery-
stelsemedkrigsudbruddetogØstrig-Ungarnsskæbneunderdeførstekrigsmåneder
komtil.Fortællingenssæregne‘analyse’afDobbeltmonarkietsklasser,magtforhold
ogstatsapparatmellemtokommandanterhar imidlertidværetstærktunderbelyst.
MedensMirbeau-relationenharværetkendtsomenalment-samfundskritiskparallel,
harderikkeværetblikfor,hvorledesKafkaharomfunktioneretbillederogretorikker
herfratilenefterminopfattelselangtskarpereogmerekonkretsamfundskritik.
 I forholdetmellemde intellektuelleog folketharDostojevskijværetetvigtigt
orienteringspunktforKafkai1914.Dererproblemerbådeidengængseopfattelse,
derblotserKafkaiforlængelseafDostojevskij,ogidenbetydeligtrigtigereopfat-
telse,jeggjordegældendeiminartikel“ProcesseniKafkasanti-digtning”,dergør
opmærksompåelementerneafparodipåogopgørmedDostojevskijsidealiseringaf
‘folket’.Beggeopfattelsermåmodificeresafdetfaktum,atDostojevskijfleresteder,
ikkemindstidetberømtebrevtilbroderenefterfrigivelsenfratugthuset,fremførte
diametraltmodsatteoplevelserogopfattelser.Minartikelpåpegedemedretteden
skepsisoverforfolket,ikkemindstdetendenser,detkunneliggeunderforifremti-
den,derkommertiludtrykiKafkasskrifterfraefteråret1914ogikkesjældenthar
tagetformafenundermineringafendostojevskijskidealiseringaffolketsommo-
ralskinstans;menoverså,hvorledesKafka,ikkemindsti“Istraffekolonien”,også
kunnespejlesig iDostojevskijsoplevelseaf,at intellektuelle,derbogstavelig talt
havde‘ofretsig’forfolket,idetfaktiskemødemedselvsammefolkblevafvist,for-
hånetogforfulgt.
 ForrelationentilDostojevskijsåvelsomtilMirbeauerdetafgørendeimidlertid
deresintegreringidettotalbilledeafklasser,magtforholdogstatsapparat,derer
involveretikortlægningenafdenintellektuellessituation.Somklasseanalytiskop-
tikharKafkaanvendtdensammegrupperingitrehovedklasser,‘urstænderne’,vi
forefinderhosensåberømtogslagkraftigsamtidighistorikersomOswaldSpeng-
ler,uansetderesvidtforskelligeudgangs-ogsigtepunkter.SomgenistregeriKaf-
kassærtfremmedgjortelitteræregestaltningbetragterjegdenparallelmellemdet
statslige(tortur)apparatstredele(tegneren,harvenogsengen)ogfortællingenstre
hovedpersoner,dererpåpegetinærværendeartikel.Hertilkommerfortællingens
tolkningaf dendramatiskehistoriskeudvikling, hvor apparatets ogde agerende
personerstilstandogskæbnespejlerhinanden.
 Væsentlige forudsætninger for den historiske kompleksitet og præcision, som
denvildelignelsesagtig-allegoriskefremstillingparadoksaltnokrummer,errime-
ligvissåforskelligefaktorersomdenudenforståendebetragterrolle,Kafkareflekte-
rerbekymretoveridagbøgerne,ogdensmerteligemedlevenideforØstrig-Ungarn
fatale krigsbegivenheder, der samtidig fremgår af hans notater; desuden vil jeg
pegepåKafkasprivilegeredeadgangtil indsigt idetøstrig-ungarskestatsapparat
ogdenindustrielleudvikling.
 DenforskningsrejsenderepræsentererihøjgradKafkasegensituation,menbe-
tragtesogsåudeframedmegen(selv)ironiskdistance.Hantalersammesprogsom
officeren,mendelerpåingenmådeværdiermedham.Hanserkritiskpådenstive,
upraktiskeuniformog“harikkemegensansforapparatet”(2008a:127).Dettør
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siges.Somintellektuelbetragterhanillusionsløstdengamlekommandantsorden
sometapparat til ofringaf folket,hvis rituellekerneeratpinedet ihjel.Derfor
udgørdeintellektuellegrusetimaskineriet,dererafgørendeforapparatetssam-
menbrud,bådeiformafdenrejsendesnejtilofficerenogiformafdehvinende
mislydefrategneren,dermunderudi,atdensnedslidtetandhjulhopperafenkelt-
visogigrupper.Officerenerambivalentoverfordenintellektuelle,bådetruende
(afdethvinendehjul)ogtryglendeforopbakning.Ubøjeligtbrutalvedmagten,
menselvopgivende,dahanmenerathavetabtsinsag.Hansdød,sombeseglerma-
skinenssammenbrud,er“direktemord”udenkatharsiskvirkning,menbebyrder
dogdenintellektuellemedenvanskeligthåndterligskyld.
 Den intellektuelle gennemskuer folkets (forskellige) offerroller både under
dengamleogdennyekommandantogønskerathjælpedetudafdem.Menden
rejsendeskontaktmedfangenogsoldatenerendnudårligereendmedofficeren.
Detaleretandetsprogogtersigspontant,naivt,undertidenopfarendedyrisk.
Folketfremtrædersomautoritetssøgendeogupålideligt,potentieltnostalgisktil-
bageskuende,reaktionærtog farligt.Densamledeudvikling iårtierneefterdet
østrig-ungarske statsapparats sammenbrud viste desværre kun alt for godt, at
dennebekymringikkevargrebetudafluften.Enoverlevende(under)officerfra
Østrigfikennøglerolleiudviklingenafnazismen,derappelleredetildenlængsel
tilbagetil ‘dengamlekommandant’, sombl.a.varretudbredt iendel folkelige
lag.
 Kortlægningenafden(jødiske)intellektuelles“situation”,somdentegnersigi
krigensførstemåneder,giverettænderskærendesatiriskbilledeaffolketslidelser
underdengamleogdennyeorden,afofficerensmeningsløsedødogapparatets
sammenbrud.Detmunderud isynetafen intellektuelpåflugt,sværtbelastetaf
skyld–skyldfølelseoverikkeathavevillethjælpeofficeren;skyldoverikkeathave
villetpåtagesigetansvar for folket.Kafkahavdedet sværtmeddenneslutning,
menkunne ikkefindepånogetalternativ. Implikationerneer:Holddigudenfor,
selvomdetgørondt!Stikaf,menstider!
 “Istraffekolonien”afslørerdeuoverstigeligekløftermellemsamfundetshoved-
grupper,dermedførteapparatetssammenbrudogtegnedeskidtforsammenhængs-
kraftenifremtiden.Ikkemindstvirkerafstandenumådeligmellemdeintellektuelle
ogdefolkeligelag,hvilketgivetvishængersammenmeddesocialemodsætningers
besværligeoverlejringmedetniske,sprogligeognationaleskillelinjer–samtikke
mindstmanglendedemokratiskeerfaringer.Menalttagetibetragtninger“Istraffe-
kolonien”enfremstillingafdenintellektuellessituationunderenstoromvæltning
medenbidsksamfundssatiriskindsigtogengodportionselvironi.

Noter
1 EnrenommeretKafka-forsker,derharhaftansvaretfordennyevidenskabeligeudgaveafDer 

Prozess.

2 “‘Ausssagen’überdieeigeneZeitalssolche, imUnterschiedzuandereZeiten,nicht ‘Deutun-

gen’dereigenenZeitoderdeseigenen‘Zeitalters’,undzwarindenpersönlichenZeugnissen,

denBriefenundTagebüchern,ebensoweningwieindenliterarischenTexten.[Istedetdomine-
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rerher]eindeutlicherkennbarer,wennauchschwergenaudefinierbarerautobiographischer

Grundzug”(Schillemeit2004:227).

3 Hvordetermuligtcitererjegfradetdanskeudvalg(Kafka1991),menhenholdermigiøvrigt

tildensamledetyskeudgave(Kafka1995,VIII),idetjegbringercitaterneiegenoversættelse.

4 Samtidigerdetmitmålseriøstatudbyggeogpåetvæsentligtpunktkorrigeredentolkningaf

“Istraffekolonien”,jegfremlagdesomlediartiklen“ProcesseniKafkasanti-digtning”(Gemzøe

1772/74/82).FørstogfremmeststårmindaværendeopfattelseafKafkasforholdtilDostojevskij

tilrevisionher,somdetvilfremgå.ArtiklenrepræsentererogsåmangeårsengagementiKafka

vedatværeenomfattendeviderebearbejdningafmitoplægpåetinterntseminarom“Kafkas

fortællinger”arrangeretafCenterforModernismeforskningvedAalborgUniversitetogafholdt

påKlimStrandskole23.-24.8.2005,medaktivdeltagelseafMoritzSchramm,ClausKrogholm,

IbJohansen,AstradurEysteinsson,GormLarsenogundertegnede.

5 Omanatomien/denmenippæiskesatire,seBachtin2010:129-165ogGemzøe1997:249-254.

6 Ø-temaeter,ietnogetandetperspektivendher,tagetopiHadomi1980.

7 Bemærkselvmodsigelsen!StenRasmussensoversættelseerukorrekt:“14dage,tildelsmedgodt

arbejde,fuldstændigforståelseafminsituation”(Kafka1991:114).

8 BilledetafDostojevskijsforholdtil‘folket’,somjegisærudfoldedeiminartikel“ProcesseniKaf-

kasanti-digtning”ienrelateringmellemForbrydelse og straf ogProcessenerforenklet,idetdet

ikketagerhensyntildennegativeerfaringmedfolketunderDostojevskijstugthusstraf.Isærlig

gradharnetopbehandlingenaf“Istraffekolonien”derforbehovforrevision,medensartiklens

billedeafdeintertekstuellerelationeritilknytningtilDen bortkomne/Amerika,“Enlandlæge”

ogProcessenermeredækkende.Derernæppegrundtilatkommenteredeindlysendesvagheder

identidstypiskepolitiskeskråsikkerhed,derkendetegnerenkelteformuleringer,isæriartiklens

slutning.

9 Jf.Johansen1983:67f.

10 Noteibogen:“Gudharskabttreslagsliv:Bønder,riddereogpræster.Bemærkkollektivforstavel-

sen“Ge”iGebûre.O.a.(Spengler1962:321).

11 Jf.Pawel1992:15.Skøntbiografisklitteraturforskningaltidstårifareforuholdbarekortslutnin-

germellemlivogværk,erdenofteenuundværligtilgangtillitteratur,derblotmårelativeresog

kontrolleresgennemandretilgange.JeganerkenderPawelsbiografisometafdenyerebidragtil

Kafka-forskningen,derharinspireretmigmest.

12 Jf.appellenfraMirbeaustorturbøddel.

13 Jegminderomdennepassageom‘folket’fraDostojevskijsførciteredebrevtilbroderen:“Der-

somvihavdevistosimindstemådeeftergivende,havdedeædtosmedhudoghår.”

14 IsakWinkelHolmsgenereltgodeoversættelseerherpåflereplanermisvisende:“eswararmes,

gedemütigtesVolk”(1995,II:176).Ikkeydmyge,menydmygede,altsåholdtnedeogydmygetaf

magthaverne.Ydermerehenviser‘defattigeogydmygede’tiltitlenpåetafDostojevskijsførste

værker,nemligDe ydmygede og sårede(1861).Lægendeligmærketildenupersonligeform(“ar-

mes,gedemütigtesVolk”)–ilighedmed“Gebure”eller“Bauerntum”hosSpengler.
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